**ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ**

ಗೋಡಯ ಮೇಲಿನ ದೀಪದ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವುದು, ನರಳುವುದು ಮಹದೇವನ್‍ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೋಹರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. ತನಗೆ ಇಂತಹಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ  ಬಂದೊದಗಬದುದಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿಷಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಬೇಕೆಂದು ಯಾರು ತಾನೆ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ? ಇಲ್ಲ ಆದೀತೆಂದು ಯಾರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ?  ಆದರೂ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದವು.

ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಈಗಲೂ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂತಾಪದ ಬೆಂಕಿ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ದಹಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. ಆಗಿಹೋದುದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಅವಕಾಶ ಈಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಏನಿದ್ದರೂ  ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಎದುರು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಈ ತುಣುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡುವುದಷ್ಟೇ. ಇದೂ ಕೂಡ ಈಗೀಗ ಬೇಕೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತಸವನ್ನೇ ಕೊಡದ ಈ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಏಕೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಒಳಬರುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಬಗ್ಗೆ ಹಾಕುತ್ತವೆ, ದಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಲ್ಮಠದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯ ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲುಗಾರ. ಸರಕು ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಲಾರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಈ ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇವನ ಮನೆ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಲಾರಿಗಳು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತಂದು ತಂದು ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಸಾಮಾನು ತುಂಬುವ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇನೂಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ ಕಂಪನಿ ಬಂದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಸಾಮಾಗ್ರಿ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಈ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ, ಒಳಬರುವ ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೇಟು ತೆರೆದುಕೊಡುತ್ತ, ಬರುವ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಕರೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ.

ಯಾರ್ಡಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಕಂಪನಿಯವರು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮನೆ. ಮನೆ ಸಾಕಷ್ಪು ದೊಡ್ಡಿದು. ನಲ್ಲಿ, ಲೈಟು ಇತ್ಯಾದಿ ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಇದ್ದವು. ವೆಂಕಟರಾಮನ್ನ ಸಂಸಾರ ಕೂಡ ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ, ಹಿರಿಯರಾದ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡವಳು ಮನೋದರಿ, ಎರಡನೆಯವಳು ರೂಪೇಶ್ವರಿ, ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ, ಗಣೇಶ.

ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಮನ್. ಅವನು ಖಾಕಿ ಶರಟು, ಪ್ಯಾಂಟು, ತಲೆಗೊಂದು ಫೆಲ್ಪ್, ಹ್ಯಾಟು ಧರಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತರೆ ಆ ಯಾರ್ಡಿಗೊಂದು ಶೋಭೆ. ಯಾರ್ಡಿನ ಸುತ್ತ ಬೇಲಿ, ಮುಂದೊಂದು ಗೇಟು ಇದ್ದರೂ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದಲೋ, ತ್ರಿವೆಂಡ್ರಮ್‍ನಿಂದಲೋ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೋ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ, ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಲಾರಿಗಳು ಬರಲಿ, ಅವುಗಳ ಮುಂದಿನ ದೀಪದ  ಬೆಳಕು ಗೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೇನೆ ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ವೆಂಕಟರಾಮನ್.

ಲಾರಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿ, ಅದು ತನ್ನ ಕಂಪನಿಯ ಲಾರಿ ಹೌದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗೇಟಿನ ಬೀಗ ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕಂಪನಿಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಇದೇ ಶಿಸ್ತು, ಇದೇ ನಿಯಮ. ಅವನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಓದಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಶನಿವಾರದಂದು ಕಟ್ಟಿದ ಬೀಡಿ ಡಿಪೋಗೆ

ಕೊಟ್ಟು ಕೈತುಂಬ ಹಣ ತರುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆತ, ಅವರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತರುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲನ್ನು ಅವನು ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಅದು ಅವರ ಮದುವೆಗೆ. ಕಂಪನಿ ತನಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಮಾಡದೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆಂದು ಅವನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆದುರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹಿರಿಯಳಾದ ಮನೋಹರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.

ಕಂಪನಿಯ ಮೇನೇಜರ್ ವೇಲಾಯುಧನ್ ಕಂಪನಿಗೆ ಹೊಸಬ. ಮಾಲಿಕರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಯಾದ ಈತನನ್ನು ಮಾಲೀಕರೇ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಕರೆಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಈತ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಹೊರ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ, ಮನೋಹರಿ ತನ್ನ, ತನ್ನ ತಂಗಿಯರ ಬೀಡಿ ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರದ ತಂಬಾಕು ಎಲೆ ಇತ್ಯಾದಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರ್ಡಿನ ಗೇಟು ದಾಟಿ ಒಳ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಗೇಟಿನಿಂದ ಹೊರಹೋದ ಮೇಲೆ ವೇಲಾಯುಧನ್ ಒಂದು ಬಾರಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಶೆಡ್ಡಿನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿನ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮನೆಯತ್ತ ಹುಡುಗಿ ತಿರುಗಿದಾಗ ಅವಳು ವಾಚ್ಮನ್ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮಗಳೇ ಹೌದು ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಪೊಂದು   ಚಲುವೆಯಾದ ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳು ತನ್ನೆದುರಿನಿಂದದಾದು ಹೋದದ್ದು ಕೇವಲ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷವಾದರೂ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಣ್ಣ, ಸೊಬಗು, ನಡಿಗೆ, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಗೆ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟತು.

ಹೂಜಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಒಳಬಂದ ಸಿಪಾಯಿ ಕಾಮತನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ವೇಲಾಯುಧನ್

“ಕಾಮತರೆ, ನಮ್ಮ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದ್ದದು ಮನೆ?”

“ನಮ್ಮ ವಾಚ್ಮನ್ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮನೆ ಸಾರ್.”

“ಅವನ ಸಂಸಾರ ಇದೆ ಏನು?”

“ಹೌದು ಸಾರ್.”

“ತುಂಬಾ ಜನ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.”

“ಹೌದು ಸಾರ್…. ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು… ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು… ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಟ್ಪು ಏಳು ಜನ…”

“ಮೂರು ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ?  ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಳೇ ಓಡಾಡತಾಳಲ್ಲ…”

“ಅವಳು ಮನೋಹರಿ ಅಂತ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಹಿರೇ ಮಗಳು…ಅವಳೇ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹೊರಗಿನ ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು.”

“ಮನೋಹರಿ…ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು…”

“ಮತ್ತಿಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ…ವಜ್ರೇಶ್ವರಿ, ರೂಪೇಶ್ವೆರಿ ಅಂತ…”

“ಅವನ ಮಕ್ಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ ಅಲ್ವೆ…”

“ಹಿರೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚೆಂದ…ಉಳಿದವರು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದಾರೆ….” ಕಾಮತ್ ಮಾತುಗಾರ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ಹೇಳುವಾತ. ವೇಲಾಯುಧನಿಗೆ ಅಂತ ಜನರೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಅಂತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ತಾನಿದನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಎಂಬುದು ಕಾಮತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ನಾಟಕವಾಡಿದ ಆತ. ಕಛೇರಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ನಡುವೆ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಎಷ್ಟಲ್ಲ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. ಕಾಮತ್ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಗ ಪ್ಯಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರಿ ಎಂದು ಬರೆದ. ನಂತರ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೂವಿನ

ಮಾಲೆಯಂತೆ ತಿದ್ದಿದ. ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಹೂವಿನಂತೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದ ಹಾಗೆ ಮನೋಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ನಿತ್ಯ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಮಯ ಕಾದು ಕಛೇರಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡತೊದಗಿದ. ಕಛೇರಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಳು ಸಿಗಬಹುದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಭಾನುವಾರದಂದು ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದವ ನೇರವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಮನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ-

“ವೆಂಕಟರಾಮನ್” ಎಂದು ಕೂಗಿದ.ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮನೋಹರಿ ಹೊರಬಂದು-

“ಮಲಗಿದಾರೆ…ಕರೀತೀನಿ.” ಎಂದಾಗ-

“ಬೇಡ…ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಇತ್ತೆ ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಡಿ…” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹೊರಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತ.

“ಯಾರಿಂದಾನೂ ಫೋನ್ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ” ಎಂದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ.

“ಹೌದ ಸರಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವನ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾಗಿ ಇವನ ಮುಖ ಪರಿಚಯ ಮನೋಹರಿಗೆ. ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯ ಆಯಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಎದುರಾದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಗುಳನಗೆಯನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಮಂದುವರೆದ. ಕ್ರಮೇಣ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾತಾಗಿ, ಮಾತು ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಪರಸ್ಪರ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಮನೋಹರಿ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ, ದಿನಸಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಂಡು ಆರು ಆರುವರೆಗೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಈಗ ಮನೆ ಬಿಡುವುದೇ ಆರುಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂಟು ಗಂಟೆ. ಗೇಟು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ,

“ಅಲ್ಲ ಮನು, ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲೇನು…ಯಾಕೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದು…”

“ನಾನೇ ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿದೀನಿ…ರಾಜಿ ರೂಪಿಯರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಅಂದ್ರೆ ನೂರು ಬೀಡಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲ್ಲ…”

“ಅಲ್, ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಯಾಕೆ ಓಡಾಟ.”

“ಸರಿ, ನಾನೇನು ಕೂಸೆ ರಾತ್ರಿ ಅಂತ ಹೆದರಲಿಕ್ಕೆ…” ಅಂತು ಈ ಸಮಯವೇ ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯ ವ್ಯಪಾರ ಕೇವಲ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳದ್ದು, ನಂತರ ಮನೋಹರಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು ವೇಲಾಯುಧನ ಜತೆ, ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ದಿನ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಲಾರಿ ಬಂತೆಂದು ಗೇಟು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೋಹರಿ ಲಾರಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಬಂದಳು. ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶೆಡ್ಡಿನ ಬಳಿ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದು ಬಂದ ಸರದಾರ್‍ಜಿ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೇಳಿದ-

“ಅದು ಯಾರೂ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಬಾಯಿ…ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನು ?”

“ಹೌದು…ಯಾಕೆ?”

“ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲಾರಿ ವಿಜಯ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ ಹತ್ರ ಕೆಟ್ಪು ನಿಂತಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ದೆ…ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಏನೋ” ಎಂದ ಆತ, ಮಾರನೇ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದ.

“ಮನು…ನಿನ್ನೆ ವಿಜಯ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ ಕಡೆ ಯಕೆಹೋಗಿದ್ದೆ?” ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ಮನೋಹರಿ. ಆದರೆ ತಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವನಂತೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಮನೋಹರಿ ಹೌಹಾರಿದಳು. ಅವಳು ಅತ್ತ ಹೋದದ್ದು ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿ ವೇಲಾಯುಧನ ಸ್ನೇಹಿತರೋರ್ವರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೂದೋಟ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಿಪುಲ ಅವಕಾಶ. ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಲುಂಟೆ? ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವ ಎಂದರೆ ತಟ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಡಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದಾಗಿ ಮನೋಹರಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ\_ ನಾಳೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಆರು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಪರತು ಬರಬೇಕು…ಗೊತ್ತಾಯ್ತ?” ಉಗುಳು ನುಂಗಿದಳು ಮನೋಹರಿ.

\* \* \*

ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಈ ಸಾರಿ ಮನೋಹರಿ ತಂಗಿ ತಮ್ಮಂದಿರು ಹೋಗುವ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ಅವರು ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮನೋಹರಿ ನೇರವಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ವೇಲಾಯುಧನ್ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇನೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದ ಮನೋಹರಿ ಅವನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಳು.

“ಮನು, ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವೇಲಾಯುಧನ್ ತೋಟದ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮಂಟಪ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿದ ಹಸಿರು ಬಳ್ಳಿಯ ತುಂಬ ಎಲೆಗೊಂದರಂತೆ ನೀಲಿಹೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಂಟಪದ ಕಿಳಗೆ ಕಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚು. ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು, ಏಕಾಂತವಾದ ಸ್ಥಳವೂ ಹೌದು. ಮನೋಹರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಾಗ ವೇಲಾಯುಧನ್ ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ\_

“ಮನು ಏನಾಯ್ತು?”

“ನಾವು ಹೀಗೆ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಇನ್ನೆಷ್ಪು, ದಿನ ಇರಬೇಕು ಹೇಳಿ.”

“ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಕೆ ಬಂತು ಈಗ?”

“ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ…ಬರೋದೇ ಅಲ್ವ…ಮತ್ತೆ ನನಗೂ ಕೂಡ ನಾವು ಹೀಗೆ ಭಾಳ ದಿನ ದೂರ ಇರೋದು ಸರಿ ಅಲ್ಲ ಅನ್ಸುತ್ತೆ…”

“ಮತ್ತೆ?”

“ಮತ್ತೆ ಏನು…ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕತೆ ಯಾರಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ.” ತುಸು ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು ಮನೋಹರಿ. ಮನೋಹರಿ ತುಂಬಾ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ವೇಲಾಯುಧನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದ್ದಳು.

ತಾನು ಕಂಪನಿ ವಾಚ್ಮನ್ ಮಗಳು. ಆತ ಅದೇ ಕಂಪನಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, ಮಾಲಿಕರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಸ್ನೇಹ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪೀತೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂದಳು. ಒಂದು ಗಂಡಿನ ಜತೆ ತಿರುಗಾಡುವ, ಅವನ ಗಾಳಿ ಪುಗ್ಗೆಯಂತಹಾ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವ, ಇಲ್ಲವೆ ಅವನು ಕೊಡಿಸಬದುದಾದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಮನಸೋಲುವ ಹುಡುಗಿ ಅವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವಳು ವೇಲಾಯುಧನ್‍ನ ಸರಳತೆಗೆ, ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ, ಅವನ ನಿರ್ಮಲ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಸೋತಿದ್ದಳು, ಸ್ನೇಹ ಆರಂಭವಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದ-

“ಮನು…ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಹೆಣ್ಣುಗಳ ವಿಷಯ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು…ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ್ತಾವೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೂ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ…ನಿನ್ನನ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೊಂದು ಆಸೆಯಾಯ್ತು…ಅದು ನಿನ್ನನ್ನ ಮಾತಾಡಿ ಮರಳು ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ದೂರ ಆಗೋ ಕೆಟ್ಪ ಆಸೆ ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ…ನನ್ನ ಆಸೆ ಬೇರೆ. ತುಂಬಾ ಪವಿತ್ರವಾದ್ದು…” ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನಷ್ಟೇ, ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ಮನೋಹರಿ ಕೂಡ ಹೀಗೆಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು.

“ನಾನು ಓದು ಬರಹ ಅರಿಯದವಳು…ವಾಚ್ಮನ್ ಮಗಳು…ವಿಚಾರ

ಮಾಡಿ….ದುಡುಕೋದು ಬೇಡ” ಎಂದಿದ್ದಳು.

“ನನಗೆ ನನ್ನವರು ಅಂತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಮನು…ನಾನೇ ನೇರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಲೇನು ?”

“ಮಾತಾಡಿ…ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೂಲಕ ತಂದೆಯವರ ಕಿವಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹಾಕಿರ್ತೀನಿ…ನೀವು ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿ, ಇಲ್ಲ ನಾನು ಫೋನು ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿ…”

“ಸರಿ…ಅಂತು ನಿಮಗೆ ಅವಸರ…” ಮನು ವೇಲಾಯುಧನ್‍ನ ತೊಡೆ ಚಿವುಟಿದಳು.

“ಅವಸರವಲ್ಲ…ಅದು ಕ್ರಮ…ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅವಸರ ಇಲ್ವ…”

“ಇದೆ ಮನು ಇದೆ…ಆದರೆ ತೀರ ಅನಾಗರೀಕನಾಗಬಾರದು ಅಂತ ಸುಮ್ನಿದೀನಿ…” ಎಂದ ಆತ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸವರುತ್ತ. ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಹಂತವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಉರುಳಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಮನೋಹರಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದಳು.

“ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು…ಅವರೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ…ನಾನು ತಡಮಾಡಿದ್ರೆ ಅಪ್ಪ ತನಿಖೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು ಮನೋಹರಿ.

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತಾನೆ…”

“ಹೌದು…ಆಮೇಲೆ ತನಿಖೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ರು ಬರ್ತಾರೆ.”

“ಹೌದಾ?.” ವೇಲಾಯುಧನ್ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ಮನೋಹರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು.

\* \* \*

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಮುಗಿದು ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅಮ್ಮ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು ಮನೋಹರಿ.

“ಏನು…ನಿದ್ದೆ ಬರೂದಿಲ್ವ?”

“ಇಲ್ಲ…ನಿನಗೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುವ ಅಂತ.”

“ಏನು ವಿಷಯ ?”

“ನೀನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಹೀಗಂತ ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕು.”

“ಮನು…ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬಾರದೇನು ?” ತುಂಟತನ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ ಮಾತಿಗೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಕವಚ ತೊಡಿಸಿ ಮನೋಹರಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ತನ್ನ ವೇಲಾಯುಧನ್ನ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ-

“ನಾವಿಬ್ರೂ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೂಂತ ಇದೀವಿ…ಅವರು ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಅಪ್ಪೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆಲಸ ಆದ ಹಾಗೆ” ಎಂದಳು.

“ಇದು ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದ?”

“ಹೋಗಮ್ಮ. ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತದೀಯ…” “ಸರಿ ಮನು. ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳಿಯವರೂಂತ ಕೇಳಿದೀನಿ, ನಾಳೇನೆ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು ಮನೋಹರಿಯ ತಾಯಿ.

\* \* \*

ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಪುತ್ತಿರುವಾಗ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಹಿಂಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ನಿದ್ದೆಮಾಡುವುದು ರೂಢಿ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಗಂಡನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಲೆಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಹೋದಳು.

“…ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಏಳಿ.” ಬಂದವಳು ಇಷ್ಪು, ಹೇಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಬಳಿ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ ವೆಂಕಟರಾಮನ್,

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಮನು. ವಿಷಯ ”

“ಏನಾಯ್ತು?”

“ಗಾಬರಿ ಏನಿಲ್ಲ…ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ, ವೇಲಾಯುಧನ್ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, ನಮ್ಮ ಜನ ಅಲ್ವೇ…ಅವರು ಮನು ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ…”

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು?”

“ಮನು…”

“ಓ! ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ನಿಜವಾಯ್ತು. ಬರಲಿ… ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು ಬೇರೆ ಅವರ ಅಂತಸ್ತು ಬೇರೆ…”

“ಇದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ…ಮನು ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಳೆ. ಇಬ್ರೂ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರೋ ಹಾಗಿದೆ.”

“ಹೌದಾ…ಅವರೇ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡ್ತಾರಂತೇನು? ”

“ಹೌದು.”

“ಆಗಲಿ…ಮನು ಅದೃಷ್ಪಶಾಲಿ…” ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಎದ್ದ ಊಟಮಾಡಲು.

\* \* \*

ವೇಲಾಯುಧನ್ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಹುದೆಂದು ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನನ್ನು ಹುದುಕಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಂದು ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಮೂರು ದಿನ ಕಾದ. ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ವೆಂಕಟರಾಮನ್‍ಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು ಮಾಲೀಕರಿಂದ. ಇದೇ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಲು ಇರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ ಹೋದ. ತಿರುಗುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊಗೆ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲೀಕ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿದ.

“ವೆಂಕಟರಾಮನ್, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಇದೆ” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ,

“ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತೂಂತ ಈಗ ನನಗೆ

ಅನ್ನಿಸಿದೆ” ಎಂದ ಹರಿತವಾಗಿ.

“ಅಂಥಾದ್ದು…ಏನಾಯ್ತು ಮಾಲೀಕರೆ.”

“ವೇಲಾಯುಧನ್ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯಲ್ಲ ನಿನಗೆ ?”

“ಇದೇ ಮಾಲೀಕರೇ.”

“ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತ? ನನ್ನ ತಂಗೀನ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ…ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಅವರ ಮದುವೆ ಇದೆ. ನೀನು ಈ ಕಂಪನಿ ವಾಚ್‍ಮನ್ ಆಗಿರೋದಷ್ಪ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು…ನೀನು ನಿವ್ನ ಕುಟುಂಬದವರು ಈ ಕಂಪನಿ ಜನರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ಆದಷ್ಪು ದೂರ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತ?”

“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಮಾಲೀಕರೆ.”ಅವಮಾನದ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಟರಾಮನ್. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಮನೋಹರಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಶಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ,

“ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾವು ನಿಂತ ನೆಲ ಯಾವುದು ಅನ್ನೂದನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು…ವೇಲಾಯುಧನ್ ಮವೆ ನಮ್ಮ ಮಾಲೀಕರ ತಂಗಿ ಜತೇಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಆಗಿದೆ…”ಭೋಳೇ ಸ್ವಭಾವದ ವೇಲಾಯುಧನ್ ಯಾರನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ…ಮಾಲೀಕರನ್ನ ಬಿಟ್ಪು, ಮನು…ನೀನಿನ್ನು ಹಳೇದನ್ನ ಮರೆತುಬಿಡು… ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ…ನಿನಗೆ ಮತ್ತೂ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬಾಳೂ ಹಾಳಾಗಬಾರದು ನೋಡು…ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡೋದು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ…ನಾನು ನಿನಗಾಗಿ ಗಂಡು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ.” ಮನೋಹರಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದ ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಸೌಧೆ ಥಟ್ಟನೆ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಹಾಕಿಹೋದ ವೆಂಕಟರಾಮನ್, ಮಗಳಿಗೊಂದು ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಮದುವೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ. ಮಾಲೀಕರ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಗಿಂತ ಎಂಟು  ದಿನ ಮೊದಲೇ ಮನೋಹರಿಯ ಮದುವೆ.

“ಗಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ…ಎರಡನೆ ಸಂಬಂಧ…ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ…ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೇಲಿ ಕೆಲಸ…ಕಾಸರಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಇದೆ.” ಮನೋಹರಿಗೆ ಕೇಳಲೆಂದೇ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ, ಗಂಡ, ಮನೆ, ನಂತರದ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೊಂದೂ ಕನಸು ಕಾಣಬಾರದೆಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಅವಳು ಈಗಾಗಲೇ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮಪಟ್ಪರೂ ಅವಳು ಸಂತಸಪಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆದುಹೋಯಿತು.

ಗಂಡ ಎಂತವವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಸ್ ಏರಿ ಹೊರಟಳು. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬರೀ ಕಾಡು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲೊಂದು ಮನೆ, ನಡುವೆ ಹಾಯುವ ನದಿಗಳು, ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡಗಳು, ಘಾಟಿ ರಸ್ತೆ. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಅವಳು ಗಂಡನ ಜತೆ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಬಸ್ ಪ್ರಯಾಣ. ನಡುವೆ ಎಲ್ಲೋ ತಮ್ಮನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಕಾನುಮರಡಿಯ ಫಾರೆಸ್ಟ್ ಲಾಡ್ಜ್ ಬರುವ ತನಕ ಗಂಡ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಟ್ರಂಕು ಚೀಲ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಬ್ಯಾಗ್ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಕಾಡು ದಟ್ಪಗಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾದಾಗ ಮನೆಗಳು ಕಂಡವು. ಜನರೇ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಗಳು. ಮಹದೇವನ್ ಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆರೆದ. ಮಂಚದ ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ಕೂಡವಿ-

“ಕುತ್ಕೋ” ಎಂದ.

ಆಯಾಸ, ದುಃಖ, ಬೇಸರ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಿಟ್ಪುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಸಣ್ಣಗೆ ನರಳಿದಳು. -ಇದು ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಹೀಗೆ-ಇಂದಿಗೂ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ.