ನಾನು ಗೋಪಾಲಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೇಬುಗಳು ಖಾಲಿ. ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲೂ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ!

ನನ್ನ ಸಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಭವಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನಿಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ ಈ ಕಲ್ಲು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನು, ಮಿನಿಸ್ಕರ್ಟ್ ನಲ್ಲಿ ಬೀಗುವ ಹುಡುಗಿಯ ಶ್ವೇತ ಕಾಲುಗಳಂತಹ ನದಿ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆಯುವೆ. ‘ಗುಡು ಬೈ ಮೈ ಡಿಯರ್’ –ನನ್ನ ಶ್ವೇತ ಜೀವ, ತೇವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಕಾಶದ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಬೇಕು. ನಾನು ತೀರದ ಮರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವೆ. ಆಗ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವೆ – ಒಂಟಿ.

ಯಾರಿಗೂ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅಂತಿಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಬರ್ ಎಂಬ ‘ಸೊಳ್ಳೆ’ಯೊಂದು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ (‘ಸೊಳ್ಳೆ’ಶಭ್ದ ನನ್ನದಲ್ಲ). ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಶವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಜಲಚರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಂಚಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಶರೀರದ ಒಂದು ಚೂರು ಅಂಶವೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗದಿರಬಹುದು.

ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೈಯೊಂದು ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದರೆ ಆ ಕೈ ಯಾರ ನಾಶ ಮಾಡಬಲ್ಲದು ‘ಸಹೋದರರೇ, ಸಹೋದರಿಯರೆ ನನ್ನ ಕಪಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣಿದೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮುಖದೊಳಗೆ ಅಡಗಿರುವ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲೆ’ನೆಂದು ಆ ಕೈ ತನ್ನ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಿಯಂತು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಣ್ಣೊOದು ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಕರುಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಕೊಲೆಯಾದ ಕುರಿಯ ಕಣ್ಣೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಆದ ಬೇರೆ ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ, ಈ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಬೇರೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ವಿವಶ ಶವ, ಜೀವಂತ ಶವ ಕೇಳಲಾರದಂತಹ ಮತ್ತು ನೋಡಲಾರದಂತಹ ತಮಾಷೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ.

ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾಲಿಗೆ, ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದರೆ ಬಹುಶಃ ಅದು ಈಜುತ್ತಾ- ಈಜುತ್ತಾ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ-ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತೀರಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ತೀರದ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಹೊಂಡವೊಂದನ್ನು ತೋಡಬಹುದು. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮಲಗಿ ನಿದರಿಸಬಹುದು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಆ ಹೊಂಡವನ್ನು ಸಮತಲಗೊಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. ಈ ರೀತಿ ನಾಲಿಗೆ, ಶವದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು, ಯಾರೆಯೇ ಹೂತು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. (ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೂತು ಬಿಡಿ-ಈ ಸುವರ್ಣ ಸೂಕ್ತಿ ಯಾವ ಮಹಾತ್ಮನದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನದೇ.)

ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಾಲೊಂದು ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದರೆ ಬಹುಶಃ ಓಟ ಕೀಳಬಹುದು. ಮೊದಲು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ, ಆಮೇಲೆ ಮರಳು, ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಹರಿಯುವ ಝರಿಗಳ ಮೇಲೇ, ಉಬ್ಪು-ತಗ್ಗುದಿಣ್ಣೆಗಳ ಮೇಲೆ. ಅವಂತರ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ನಿಶ್ಚಲಗೊಂಡು ಬಿಡಬಹುದು. ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು. ಕಣ್ತುಂಬ ಹಸುರು ಕಾಟೇಜನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಹಸುರು ಕಾಟೇಜು ಬೆಂಗಾಡಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕಾಲು, ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವುದು (ಹಸುರು ಕಾಟೇಜ್ನ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ಅದರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮುಂದೆ ಓದಿ).

ಒಂದು ವೇಳೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದರೇ ಬಹುಶಃ ಜನರಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು, ಪೊಲೀಸರು ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ‘ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಟಕಿತ್ತ ಹಿಪ್ಪಿಗಳಂತೆ ಬದುಕುತಿದ್ದ ಓರ್ವ ಯುವಕನ ಬದುಕಿನ ಕರುಣಾಮಯ ಅಂತ್ಯ,’ ಎಂಬ ಹೆಡ್ ಲೈನ್ ಕಾಣಬಹುದು’.

ನಾನು ಗೋಪಾಲಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಮಿತ್ರರು-ದಾನಿಗಳು ಟಿಕೇಟಿನ ದುಡ್ಡನ್ನು ದಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಸರೆ ನೀಡಿ ಯಾರಾದರೂ ರೈಲಿನ ಕಂಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದರೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆರ್ಥವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಅಷ್ಟು ಸಮಯವೂ ಇಲ್ಲ.

ನಾನು ನನ್ನ, ಸಾವನ್ನು, ನೋಡಬಲ್ಲೆ. ಯಾರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಆಕಾರವನ್ನು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಅದು ಕ್ಷಣ-ಕ್ಷಣವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ಸಾವನ್ನು ಕೆಲಿಡೋಸ್ಕೋಪ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಡಿ. ಸಾವಿಗೆ ಬಣ್ಣವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದಿರುವುದೋ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸಾವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ ನೀಲಿಯಾದರೆ, ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಹಸುರು. ಚೈನಾಮೆನ್ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಯಾದ ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಹಳದಿಯಾದರೆ, ನೀಗ್ರೋವಿನ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿಯಾದ ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಅನೇಕ.

ನಾನು ಸಾವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲೆ. ಸಾವು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ, ಆದರೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು ಅಂತರದಲ್ಲಿದೆ, ಆದರೆ ದೂರವಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಸಾವು ನನ್ನಿಂದ ಎರಡು ಗಂಟೆ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ನಾನು ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುವೆ, ಆಶ್ವರ್ಯಪಡಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೂ, ಅವರ ಸಾವಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು.

ಅಪ್ಪ ಕೋಬರ್! ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು

ನಾನು ಹತ್ತಾಗಿ ಐದು ನಿಮಿಷ.

ಅಪ್ಪ ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಇರಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ

ನಾನು ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದಾಳೆ.