ಅಪ್ಪ ತತ್ಕ್ಷಣ ಕರ್ಕೊಂಡ್ ಬಾ! ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ..

ನಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ನಿಪಾತದಿಂದಾಗಿ ಏನೇನೋ ಹರಟುತ್ತಿರಬಹುದುದೆಂದುಕೊಂಡೆ! ಬಹುಶಃ ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಲೂ ಇರಬಹುದು! ಕಳೆದ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವರ ದೇಹ ಕ್ಷಯದಿಂದಾಗಿ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಕೈ-ಕಾಲುಗಳು ಕಡ್ಡಿಯಂತಾಗಿದ್ದವು.

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತು ಹೋದರು. ತಲೆ ಒಂದೆಡೆ ವಾಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. ನನಗೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಈ ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಇಂದು ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಿಮಗೂ ತಿಳಿಸುವೆ.

ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣೊಂದು ಉದ್ಧವಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕಣ್ಣು ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಇಬ್ಪದಿಯಿಂದಲೂ ನೋಡಬಲ್ಲದು. ಮನುಷ್ಯರ ಬಾಹ್ಯ ರೂಪದೊಳಗೆ ಬಾಲ ಮುದುರಿ ಕೂತ ಸೈತಾನನನ್ನು ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಬಲ್ಲದು. ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಮನುಷ್ಯನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅದು ಓದಬಲ್ಲದು.

ನನ್ನೆದುರು ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳನ್ನು ಅವರ ಅಸಲು-ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಬಲ್ಲೆ. ಬೆಕ್ಕಿನಂತಹ, ತೋಳದಂತಹ ಮುಖ ಒಬ್ಪನದ್ದಾದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಪನ ಚರ್ಮ ಘೇಂಡಾಮೃಗದಂತೆ. ಒಬ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಮೊಸಳೆಯಂತಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಪನ ಕೈ ಕರಡಿಯಂತೆ, ಮಗದೊಬ್ಬನ ಅಂಗೈ ಚಿರತೆಯಂತೆ. ಒಬ್ಬ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಮನದಲ್ಲೇ ರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಪ ಸಿಂಹದಂತೆ ದವಡೆ ಅಗಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಪ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಪ ಬುಲ್ಡಾಗ್ನಂತೆ ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಮಗದೊಬ್ಪ ಕೋಣನಂತೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ರೂಪಗಳೂ ಎಷ್ಟಾ ಭಯಾನಕ, ಕ್ರೂರ ಮತ್ತು ಕ್ಪತಿಮವಾಗಿವೆಯೆಂದರೆ, ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ನೀವು ಮಾಡಲಾರಿರಿ! ಈ ರೂಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಕುರೂಪವಾಗಿವೆಯೆಂದರೆ ನೀವು ಚೀರಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ!

ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಮೊಣಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಶರೀರದ ಭಾರ ಹಾಕಿ, ಶರೀರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂನ ಬೆಂಚು ಆಸರೆಯಾಗಿದೆ. ಕಾಲು ಚಾಚಿ ನನ್ನ, ತಲೆಯನ್ನು. ಬೆಂಚಿಗೆ ಆನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸುತ್ತದೆ.

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ಉಕ್ಕಿನ ಛಾವಣಿ ತೇಲುತ್ತಿದೆ, ಉಕ್ಕಿನ ಕಂಬಗಳು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿವೆ. ಉಕ್ಕಿನ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಕೂತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಉಕ್ಕಿನ ಛಾವಣಿಯ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವೇ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಗಾಜುಗಳು ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ.

ನಾನು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಸರಿಸಿ ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂನ ಮೇಲೆ ಹರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಮೃತಸರ ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್ ನ ಪಶುಗಳ ಜೋಡಿಗಳು, ಸಪರಿವಾರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಯಾವ ಕಂಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಚಾಪೆ-ಹಾಸಿಗೆಗಳ ರಾಶಿ ಹಾಕಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂರುತ್ತಾರೆ. ಪಶುಗಳು ವ್ಯಗ್ರತೆಯಿಂದ ಅಮೃತಿಸರ ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್ ನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ.

ನನಗೆ ಯಾರ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿನಿಂದ ಮುಕ್ತನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನವರು ಅನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಲಬಂಗಿಯಿಲ್ಲ, ಕುಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲ, ಝಾಬಾ ಇಲ್ಲ, ಆದರೂ ಗಾಜಿನಂತಹ ಝಾಬಾನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ಕಾಣಬಲ್ಲೆ. ಅವನ ಅಗಲವಾದ, ಚಪ್ಪಟೆಯಾದ ಮೂಗನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳು, ಜೇನುಹುಟ್ಟಿನಂತಹ ಗಡ್ಡ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಶರೀರ ಮತ್ತು ಬಾಕ್ಸರ್ ಮೊಹಮ್ಮದ್ ಅಲಿಯಂತಹ ಅವನ ನಡಿಗೆ ನನಗಿಂದಿಗೂ ನನಪಿದೆ.

‘ಕೋಬರ್, ನೀನು ಸೊಳ್ಳೆ’ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಝಾಬಾನಿಗೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತರವಿದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನು ‘ಮನುಷ್ಯ’ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಬದಲು ‘ಸೊಳ್ಳೆ’ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ‘ಮತ್ತೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಬೇರೆ ಜಂತುಗಳ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತವೆ. ಕೋಬರ್, ನೀನೂ ಸಹ ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಸೊಳ್ಳೆ. ಕಾರಣ, ನೀನೂ ಆಸರೆಗಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತೀಯಾ’ ಎಂದು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಬಾವ ಮಾತು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಝಾಬಾನ ಮಾತು ನಿಜವೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಆಸರೆ ಹುಡುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಆಸರೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಲಬಂಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಲಬಂಗಿಗೂ ಮೊದಲು ಕುಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಕುಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ನಾನು, ಝಾಬಾನನ್ನು, ಅಪೋಲೋ ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆಯೇ ಪರಸ್ಪರ ಪರಚಯವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು.

ನಾನು, ಝಾಬಾ ಮತ್ತು ಕುಟ್ಟಿ… ಕುಟ್ಟಿ, ಬಾ ಮತ್ತು ನಾನು, ವಿಶ್ವದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಗೋಪಾಲಪುರ ಸಮುದ್ರತೀರ, ಸುವರ್ಣಕೇಶಗಳಂತಹ ಮರಳು, ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಇಂದಿಗೂ ಇರುವ ಬ್ರಿಟೀಷ್ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು, ಗೋಡೆಗಳಿಲ್ಲದ ಬಂಗಲೆಗಳು, ಅರ್ಧ ಬಂಗಲೆಗಳು, ತುಂಡರಿಸಿದ ಬಂಗಲೆಗಳು, ತೀರದ ಮರಳಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋದ ಬಂಗಲೆಗಳು ಮತ್ತು ‘ಥೈಸ್’.

‘ಥೈಸ್’ ನಮ್ಮ ಒಂದು ಅಂತಿಸ್ತಿನ ಹಸುರು ಕಾಟೇಜಿನ ಹೆಸರು, ಕುಟ್ಟಿ ಹೀಗೆಂದು ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಬಾ ‘ವೇವ್ಸ್ ಆಫ್ಟರ್ ವೇವ್ಸ್’ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ‘ವರಾಹ ಸದನ’ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ‘ಕಾಟೇಜ್’ನ ಹೆಸರಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ‘ಥೈಸ್’ ಎಂಬ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಕಂಡೆವು, ಕುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಹೆಸರಿನ ಹಲಗೆ ಹಾಕಿ ಹೆಸರನ್ನು ಅಮರಗೊಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಡತಿ ‘ದುಲಈ’ಯ ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನೂ ಮನಗಾಣಲಿಲ್ಲ.

ಇಲ್ಲಿಯ ಬಡಪ್ರದೇಶದ ಜನ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಸ್ತರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಟೇಜ್ನ ಹೊರಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಲಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರ ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಮರ ಠಾಣೆಯ ಪೊಲೀಸರೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿ.ಐ.ಡಿ.ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಅಂತಾರಾಷ್ಪ್ರೀಯ ಗುಪ್ತದಳದ ಸದಸ್ಯರೆಂಬ ಸಂದೇಹವಿತ್ತು.

ಕೆಲವೇ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಶಯ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೇಬುಗಳ್ಳರೆಂದು ಅವರ ಅನಿಸಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೂ ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಬ್ಪ ಡೆಪ್ಟಿ ನಮಗೆ ‘ಗಡಿಯಾರದ ಕಳ್ಳರು’ ಎಂದು ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಪೊಲೀಸರು ನಮಗೆ ‘ಬೆಣ್ಣೆ ಕಳ್ಳ’ರೆಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ

ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣಿನ ಒಬ್ಪ ಜರ್ಮನ್ ಟೂರಿಸ್ಟ್ ನಮಗೆ ‘ತ್ರೀ ಮಸ್ಕೆಟೀಯರ್ಸ್’ ಎಂದು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ.

ಆದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗುಜರಾತಿ ಬೇಳೆಯ ಹಾಗೆ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತೀಕ್ಷಣವೂ ನಮ್ಮೆದುರು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನಾವೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಟೇಬಲ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಮಾಯಿಸುವ ಪೈಲ್ಗಳಂತೆ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ರಾಶಿಯೇ ನಮ್ಮೆದುರು ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ತತ್ಕ್ಷಣ ಸಮಾಧಾನ ಬಯಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ‘ಟಾಪ್ ಪ್ರಯೋರಿಟಿ’ಯನ್ನು, ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಾಳೆಯ ಊಟದ ವೃವಸ್ಥೆಯಾಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ನಿತ್ಯ ರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಲಜ್ಜತೆಯಿಂದ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ ಐದು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಹಜಾಮ ನಮ್ಮ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆಯ ಹಳೆಯ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಬೋಳಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ಹಜಾಮರ ಜಾತಕ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲುಗಳು ಎದೆಯ ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದವು. ಝಾಬಾನ ಗಡ್ಡ ಜೇನು ಹುಟ್ಟಿನ ಆಕಾರ ತಾಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕುಟ್ಟಿಯ ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲುಗಳು ನುಣುಪಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜೇಬುಗಳುಳ್ಳ ಚಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ನಾವು ಹಿಪ್ಪಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಭಾರತದ ಹಿಪ್ಪಿಗಳೆಂದು ಹೆಳಬಹುದಿತ್ತು. ನಾವು ಅಂದರೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕುಟ್ವಿ ಝಾಬಾ ಅಮೇರಿಕನ್ ನೀಗ್ರೋ ಆಗಿದ್ದ.