**ಇದೊಂದು ಆತ್ಮಕಥೆ.**

ಇದೊಂದು ಆತ್ಮಕಥೆ.

ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳ ಆತ್ಮಕಥೆ. ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನವರ ಯಾರ ಆತ್ಮಕಥೆಯಾದರೂ ಇದಾಗಬಹುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹೆಸರು ದೀಪಾ. ದೀಪಾ ಒಂದು ಸಂಕೇತ. ಕತ್ತಲ ಬದುಕಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಒಂದು ಬೆಳಕು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಬದುಕು ತನ್ನ ಮಿತಿಯನ್ನು ಮೀರಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಹ ದೀಪಗಳು      ಬೇಕು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನನ್ನಂತವರ ಬದುಕಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.

ಐದು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ.

ನಾನು ಕಲಿತದ್ದು ಉಡುಪಿಯ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಎವರೇಜ್ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್. ಎಸ್. ಎಸ್. ಎಲ್. ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. ತೀರಾ ಕಲಿಯದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡಲು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ವ್ಯವಹರಿಸುವಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ನನಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ತ್ರಿವೇಣಿ, ಅಶ್ವಿನಿ, ಎಂ.ಕೆ. ಇಂದಿರಾ, ಅನಕೃ, ತರಾಸು, ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕರು. ಪಾಠ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದವು. ನನಗಿಷ್ಟವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯೂ ಓದಿದ್ದೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲೇ ಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಓದು ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿದೆ ಎನ್ನುವುದು  ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು.

ನನ್ನ ತವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು. ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬನೇ. ಮತ್ತೆಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗಿಯರು. ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ. ಅವರೂ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ನಾನು ಬಹಳಷ್ಟು `ಇಲ್ಲ’ಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವಳು. ತಾಯಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವ ಕಿರಿಕಿರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಬಾಲ್ಯ ಸಂತಸದಿಂದಲೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು `ಬೇಕು’ಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲವದು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ.

ನಮ್ಮದೊಂದು ಗೆಳತಿಯರ ಗುಂಪಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಜನರಿದ್ದರೆಂದು ನೆನಪು. ಮುಸ್ಲಿಂ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯವರೂ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ದೂರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆವೆಂದು ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಆಗ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹುಡುಗಿಯರು ಇರುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಆರನೇ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮುಸ್ಲಿಂ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ.

ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಕುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಕಡಿಮೆ ಮಾರ್ಕುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಆಗ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಕು ತೆಗೆಯುವವರೇ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಬೇರೆಲ್ಲರೂ ದಡ್ಡರು ಎನ್ನುವ ವರ್ಗೀಕರಣವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಾಠಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಓದಿದ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತ್ರಿವೇಣಿಯವರ ನಾಯಕಿಯರು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರ ಪ್ರೀತಿ, ಜಗಳಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದಲೇ. ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ ಅವರ ಕಥೆಗಳೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಅವರ “ಸದಾನಂದ” ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಸದಾನಂದನಂತಹ ಗಂಡ ನಮಗೂ ಸಿಗಲಿ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಮನಸು. ಕನಸು ಕಾಣುವ ಹದಿವಯಸು. ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳು. ಈಗ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಸದಾನಂದ ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯ ನಾಯಕ. ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ವಿವೇಚನೆಯೂ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಸ್. ಎಸ್. ಎಲ್. ಸಿ. ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಂತ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾರೂ ಎಸ್. ಎಸ್. ಎಲ್. ಸಿ. ಗೇ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರಿಗೆ ಡಿಗ್ರಿ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಉಳಿದವರು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ. ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು.

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. ಯಜಮಾನರು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಉಡುಪಿಯೇ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಊರು. ಮಂಗಳೂರನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವೈಶಾಲ್ಯತೆ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲವು ರಸ್ತೆಗಳಂತೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಲು ಹೆದರುವಷ್ಟು ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದುವು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ರಸ್ತೆ, ಅಜ್ಜರಕಾಡು ರಸ್ತೆ, ಅಷ್ಟಮಠಗಳಿರುವ ನಾಲ್ಕುಬೀದಿ, ಅಂಬಲಪಾಡಿ ರಸ್ತೆ, ಕಿನ್ನಿಮುಲ್ಕಿ ರಸ್ತೆ, ಮಿಶನ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ರಸ್ತೆ, ಸಂತೆಕಟ್ಟೆ – ಬಸ್‍ಸ್ಟಾಂಡ್ ರಸ್ತೆ, ಕುಂಜಿಬೆಟ್ಟು ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಾ ಎರಡೆರಡು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅದರ ಒಳಗೇ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‍ಗಳು, ಶಾಲೆಗಳು, ಇಗರ್ಜಿಗಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು, ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಹೊಟೇಲ್‍ಗಳು, ಮೀನಿನ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೆಂದರೆ ಮಣಿಪಾಲ ಮತ್ತು ಮಲ್ಪೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಪಿಕ್‍ನಿಕ್ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉಡುಪಿಯ ಎಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗ ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದೊಂದು ಬಡಾವಣೆ ನಮ್ಮ ಉಡುಪಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ದದಿದೆಯೆಂದು.

ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಗ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾರೂ ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದು ಎನ್ನುವ ಹೆಮ್ಮೆ.

ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಸಂಬಳ ಮೂರು ಅಂಕಿಗಳಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರುವಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳವಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮತ್ತೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅದೂ ಇದೂ ಕಳೆದು ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನಲ್ವತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಐವತ್ತಾರು ಪೈಸೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಆಗ ಖರ್ಚೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಸೊಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಈಗ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬ0ದ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೂಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಫ್ರೆಶ್. ಯಾವ  ಪೂಜೆಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ದೇವರ ಹುಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮನಸಿಗೆ ಖುಷಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉಡುಪಿಯ ಬುಧವಾರದ ಸಂತೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ನೋಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಬಸವನಗುಡಿಯ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ನೋಡುವುದೇ ಖುಷಿ. ದಿನಾ ಸಂತೆಯೇ. ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಪರಿಶೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಂತೂ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿಯ ರಾಶಿ ರಾಶಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದ್ದುದು ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‍ಗೆ ನಡೆದು ಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ವರ್ಷವಿಡೀ ತಂಪಾದ ಹವೆ. ಉಡುಪಿಯಂತೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಜಳವಿಲ್ಲ.

ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. ಉಂಡು ಉಡಲು ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಗೆಯ ತರಕಾರಿ ದಿನಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರಿಗೂ ಖುಷಿ. ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೂಲಕ ಎಂದು ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನವರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು, ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಕೊರತೆಯಿದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಕೋಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ. ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಾಡುವುದೂ ಸ್ವ¯್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ಅದನ್ನಾವುದನ್ನೂ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರ ಮರ್ಜಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತು ಜಾಸ್ತಿ. ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ ಅವರ `ಸದಾನಂದ’ನಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು.

ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೈವೇಟ್ ಆಗಿ ಬಿ. ಎ. ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಟ್ಯಾಲಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್‍ಪರ್ಟ್. ಆಗ ಬಡ್ಡಿ ಹಾಕುವುದು, ಕೂಡಿ ಕಳೆಯುವುದೆಲ್ಲ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ. ಯಾವ ಮೆಶೀನ್‍ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇವರೆಂದರೆ ಸಹದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಜೊತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಾರನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಗೆಗೇನೂ ಬರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನರಂಜನೆ ನಡೆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇವರು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ನಾಟಕ, ಯಕ್ಷಗಾನ, ಮಿಮಿಕ್ರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ ಮಗಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ `ಇಲ್ಲ’ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗಳು ಎದುರಿಸಲೇ ಬಾರದು, ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಹಂಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆಫೀಸರ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಂಬಳವೂ ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನಕ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದ್ದೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಆದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೊರತೆಯಿದೆಯೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಕೈಯೊಡ್ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಅದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕಲಿತು ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲರೂ ದೂರವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು ಮಾತ್ರ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಮಗಳಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷವಾಗುವಾಗ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಗನೆನ್ನುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಮಗಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೂ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಮಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಷ್ಟೇ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮಗನನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆರತಿಗೊಬ್ಬಳು ಕೀರ್ತಿಗೊಬ್ಬ ಎನ್ನುವಂತಹ ಸುಖ ಸಂಸಾರ ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು.

ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ.

ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಮ್ ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆವು. ಅವಳು ಪಟಪಟನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಗಂಡ ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ತಮಾಶೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ತಮಾಶೆಯಲ್ಲ ಹಿಯಾಳಿಕೆ ಎಂದು ಅನಿಸಲು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರು ಕಲಿತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರು ಹೇಳುವುದಿತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು. ನನಗಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಅರ್ಜೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಜನ ಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಮದುವೆಯಾದಿರಿ. ಈಗ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು `ಹೌದು ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ನಾನು ಮನೆಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.

ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಅಸಡ್ಡೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡುವ ಮನೆಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಇಡೀ ದಿನ ವರ್ಷದ ಮುನ್ನೂರ ಅರವತ್ತೈದು ದಿನ ದುಡಿದರೂ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ತಂದುದನ್ನು ಉಂಡು, ಉಡುವುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೇ ಸಂಬಳ. ದನಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಹುಲ್ಲು!

ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಏರು ಪೇರುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವರುಷ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಯಜಮಾನರ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಏನಾದರೂ ಹೇಳದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು. ಕೆಲವು ಸಲ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬಿಜಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತು ಅವರ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗವೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತು ಕಡಿಮೆ. ಅದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಿತ್ತು.

ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಮನೆ ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚವಾಗಿತ್ತು.

ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಹಿ0ದೆ.

ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಜೀವನ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುದು ಗಂಡನೆನ್ನುವ ಗುಂಟದ ಸುತ್ತು ಎಂದು ಅನಿಸಲು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿ ಆ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ. ತರಕಾರಿತರಲು ಮಾರ್ಕೆಟ್. ದೇವರ ಭಕ್ತಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಹೋದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಗೆ. ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚ. ಅದೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಟೀಚರುಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನಾದರೂ ಕಲಿ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಎಂದು  ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಇಂಗ್ಲಿಷ್? ಕನ್ನಡವೇ ಸಾಕು ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಮಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಶಬ್ಧಗಳನ್ನು, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಎದುರು ಹೇಳುವ ಮನಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ಕಲಿತು ಆಗಬೇಕಾದರೂ ಏನು ಎನ್ನುವ ನಿರಾಕರಣೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು.

ಮಗನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲು ತಲಪಿದ್ದ. ಅವನದ್ದೇ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸಿವಾದರೆ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು. ಅವನಿಗೆ ಹಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಷ್ಟು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತಿರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದು.

ಮಗಳು ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಲೇ ತಂದೆಗೆ ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಅವಸರ ಸುರುವಾಯಿತು. ಅವಳು ಗ್ರಾಜ್ಯುಯೇಟ್ ಆಗದೆ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ನಾನು, ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಹಟಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಮಗಳು ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದಾಗ ನನಗಾದ ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲಸಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ `ಇಕನಾಮಿಕಲಿ ಇಂಡಿಪೆಂಡೆಂಟ್’ ಹಾಗೆ ಆಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ಯಾಕೋ ಈಗೀಗ ಈ ಭಾವನೆ ಬಹಳ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೂ `ಇಕನಾಮಿಕಲಿ ಇಂಡಿಪೆಂಡೆಂಟ್’ ಆಗಿರಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಹುಡುಗ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ತಂದೆಯೂ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸೊಸೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಜ್ಯುಯೇಟ್ ಆಗಿಯೂ ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೇ ಗೃಹಿಣಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಿ ಉಳಿದಳು. ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆವು. ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಮನಸೂ ಬರಿದಾಯಿತು.

ಮಗ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ. ಅವನು ಅವನ ಓದು, ಗೆಳೆಯರು ಎಂದು ಇದ್ದರೆ ಯಜಮಾನರು ಅವರ ಕೆಲಸ, ಗೆಳೆಯರು ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೂ ಮೂರು ಪ್ರಮೋಶನ್‍ಗಳಾಗಿ ರೀಜನಲ್ ಮೆನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದರು.  ಮೂರನೇ ಪ್ರಮೋಶನ್ ಜೊತೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವು ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಗನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‍ಗೆ ಹಾಕುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೊಸ ಊರು. ನನಗಂತೂ  ಬೇರು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದಂತಹ ಅನುಭವ. ಮಗನಾದರೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಆದರೆ ಅವನು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದರೆ ನಿಂತರೆ ಬೇಸರ. ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೇನು ನಿನ್ನ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೇ ಇರುತ್ತಾರೇನು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೇ ಈ ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು.

ಮಗಳು ಗರ್ಬಿಣಿಯಾದಾಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪುನಹ ಹಸಿರೊಡೆಯಿತು. ಮಗಳಿಗೆ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ನಮಗಾದ ಸಂತಸ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಕೊಡುವ ಸಂತೋಷವೇ ಬೇರೆ.

ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ

ಮಗ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಮುಗಿಸಿದ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಡಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಮನಸಿದ್ದರೆ ಅವನೂ ಕಲಿಯಲಿ ಅಂದರು. ಹೇಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕು ಸಾಲಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವಾಪಾಸು ಬರುವಾಗ ಮಗ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ದ.

ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹೌಸಿಂಗ್ ಲೋನ್ ಹಾಕಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು.

ಮಗನದ್ದು ಕಲಿತಾಯಿತು. ಆಲ್ಲಿಗೆ ಕಲಿಯಲು ಹೋದವರೆಲ್ಲ ಮಾಡುವಂತೆ ಆಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರಿದ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸಾಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು ಮಗ. ನಿನಗೊಂದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು  ಹೇಳಲು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರುವಾರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಜಿ ಗಲಾಟೆ. ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮೌನ. ನಾನು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರು ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ. ಮಗಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀವಂತಿಕೆ.

ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯೂ ಆಯಿತು. ಪೆನ್ಶನ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿ¯್ಲ.

ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೇನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನು ಅಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗನೋ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅದೇ ರೀತಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ದಶಕದ ಹಿಂದೆ

ಕೊನೆಗೆ ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೇ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಇವರಿಂದ ಈ ಆಘಾತ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ವಿವೇಚನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಬಂಧ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಬಂಧ ಕಳಚಿಕೊಂಡರೂ ಮಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ ಎನ್ನುವ ನೋವು ಅವರ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೇ ಕಬಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಅಂಟಿಕೊ0ಡವು. ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಗೆ, ಮಾತು, ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒ0ದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದವರು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾರ್ಟ್ ಅಟಾಕ್ ಅಗಿದೆ ಎ0ದರು. ಮಗ ದೂರವಾದ ಎನ್ನುವ ನೋವಿನೊಡನೆ ಇವರ ಅಗಲಿಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆತ್ತಲಾಗಿಸಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬದುಕಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಾರ್ಟ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಹೆಂಗಸರೇ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.

ಏನಾದರೂ ಜೀವನ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲೇ ಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಮಗಳು, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯವಾದ ಅತ್ತೆ ಮಾವ. ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನಿಂದ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಸಿದರೂ ಅಪ್ಪನ ಸಾವಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯದೇ ಹಟ ಮಗನಿಗೆ. ಆದರೂ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಂಟಿ ಎನ್ನುವ ಮಮಕಾರ ತೋರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮವರೂ ಅಲ್ಲಿಯವರ ಹಾಗೇ ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದವರಾಗುತ್ತಾರೇನೋ? ಜೀವನವೂ ವ್ಯವಹಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ?  ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ.

ನಾನಂತೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಮಾನಸಿಕ ಒಂಟಿತನವಿತ್ತು. ಈಗ ಮನೆಯಿಡೀ ಒಬ್ಬಳೇ. ಅವರಿರುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳಿದ್ದವು. ಈಗ ಬರೇ ಮೌನ. ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂಟಿತನದಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಬದುಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಆರಿವಿರಲಿಲ್ಲ.

ನಾನೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದು ಅನಿಸಲು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಇವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೆನ್ಶನ್‍ನಿನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಪೆನ್ಶನ್ ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವಲ್ಲ. ಇರಲು ಮನೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ದುಬಾರಿ. ಮನೆ ಖರ್ಚು; ವಿದ್ಯುತ್, ನೀರು, ಫೆÇೀನ್ ಬಿಲ್ಲು ಎನ್ನುವಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೆನ್ಶನ್ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸರಿಯಿರುತ್ತಿಲಿಲ್ಲ. ಬಿ.ಪಿ. ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಡಯಾಬೆಟೀಸ್ ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಗಂಟು ನೋವು ಬೇರೆ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದಿನಾ ಮದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹತ್ತಿರ ತಪಾಸನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮದ್ದಿಗೆ ಹಣ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚ. ಆದರೂ ಅವಳು ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಏನಾದರೂ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಹಣದಿಂದಲೇ ಅವಳು ತರಬೇಕು. ಯಾಕೆ ಅದು? ಅಳಿಯ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ. ಆದರೂ ನನಗದು ಹೊರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಸಮಯವೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಸ್ತಾಗುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನಗಲ್ಲಿ ದೀಪಾರವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅವರು ನನಗಿಂತಲೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯಳಿರಬಹುದು. ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೆ, ನಡುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೆ.

ಅವರ ಪರಿಚಯ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ತಿರುವನ್ನು ನೀಡಿತು.

ವರ್ತಮಾನ

ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ. ಮತ್ತೊಂದು ನಲ್ವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಗಂಡನೆನ್ನುವ ಗುಂಟದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದ್ದು. ಗಂಡ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ನಾನು ದಾಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು, ಅವರು ತಂದುದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದು. `ಕಟ್ಟಿದ್ಗುಂಟ ಹಾಕಿದ್ ಹುಲ್ಲು’ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದೆ. ಜೀವನ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಬದುಕಿದ್ದೆ. ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ನನಗನಿಸಿತ್ತು.

ಈಗ ಯೋಚಿಸುವಾಗ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೆ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿಯಬಹುದಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು. ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇರುವಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ.  ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ ನಂತರ ನಾನು ಹೀಗಿರಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಬೆಳೆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಹೇಗಿರಬಹುದಿತ್ತು? ಈಗ ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಈಗಲಾದರೂ ಬದಲಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮೂಡಿದಾಗ ಮನಸಿಗೆ ಏನೋ ನೆಮ್ಮದಿ. ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನವೂ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು.

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಗಳು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊ0ದು ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟ. ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿರುವ ಕಷ್ಟ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಮಕ್ಕಳ ಅಕಾಲ ಮರಣದ ನೋವು ಕೆಲವರಿಗೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಇರುವ ನೋವು ಕೆಲವರಿಗೆ. ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಹಣದ ಅಡಚಣೆ; ಮಕ್ಕಳ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು; ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಇಷ್ಟೇಯೇ? ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡಿಡಲು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಲು ಕಾಲ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಮಗೇ ಬದುಕಲು ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.

ಆದರೆ ಕಾಲ ಹಾಕಿದ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಬದುಕುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನನಗೆ ದೀಪಾ ಕಲಿಸಿದರು. ಅವರೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಯೇ. ಮೂವತ್ತರಲ್ಲೇ ವಿಧವೆಯಾದವರು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖ ಮರೆತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಕಲಿಸಿದ್ದರೂ ಈಗ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿದ್ದವರು. ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ನರಳಿದವರು. ಆದರೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಅವರೇ ಒಂದು ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅವರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿರುವವರ ನೋವುಗಳ ಮುಂದೆ ನನ್ನದು ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಲು ಸುರುವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ತುಡಿತಕ್ಕೆ ನನಗಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದೀಪಾ ಅವರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗಾಗಿ ಭಜನೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇವರ ಹುಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಯೇ ಇದ್ದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದು ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆಯಲು ಸುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ದೀಪಾ ಅವರಿಗಿರುವ ಹಣದ ಅಡಚಣೆಯ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಯಿತು. ದೀಪಾ ತನ್ನ ಉಳಿತಾಯದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಂಚಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನು ಸರಿತೂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೇನೂ ಹಣವಿದ್ದವರಿಗಾಗಿ ಆಶ್ರಮ ನಡೆಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಹೈಫೈ ಆಶ್ರಮ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡದ ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗದವರೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು. ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಾಗುವಷ್ಟು ಹಣ ಅವರೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಣದ ಅಡಚಣೆ ನೋಡುವಾಗ ನಾನೂ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಗಂಡನ ಹಣದಲ್ಲಿ. ನನ್ನದೆನ್ನುವುದು ಏನೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕತ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಹಿರಿಯ ನಾಗರಿಕರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಯೋಜನೆ ತಂದಿರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ‘ರಿವರ್ಸ್ ಮಾರ್ಟ್‍ಗೇಜ್ ಸಾಲ’ದ ಯೋಜನೆ. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಯಾರೂ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹಣದ ಅಡಚಣೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಹಿರಿಯರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವನ ಸುಗಮಗೊಳಿಸಲು ರೂಪಿಸಿರುವ ಯೋಜನೆ ಇದು.

ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಹೆತ್ತವರು ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ದೂರವಾಗಿ ಆ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಹಿರಿಯರು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದರೆ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಇಂಥಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ಬಂಡವಾಳವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆರಾಮ ಜೀವನ ನಡೆಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಈ ಯೋಜನೆಯ ಆಶಯ.

ಈ ಯೋಜನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಈ ಮನೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ನಂತರ ಮಗನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನು ಈ ಕಡೆ ಮುಖವೇ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಕಾಳಜಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಗಳಿಗೆ ಅವಳದ್ದೇ ಮನೆಯಿದೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನನಗಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಿದ್ದೇ ಗಂಡನ ಹಣದಲ್ಲಿ. ಇದೂ ಹಾಗೇ. ಆದರೆ ಈಗ ಇದು ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಮನೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಮರಣಾನ0ತರ ಬ್ಯಾ0ಕು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಸೇರ ಬೇಕಾದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಳಿದುದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.

ಮಗಳು ಅಳಿಯನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರದ್ದೇನೂ ತಕರಾರಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮಗಳಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಈಗಲಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಬದುಕಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರಲಿ ಎನ್ನುವ ಆಸೆ. ಅವರ ಜೊತೆಗೇ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಿಗಬಹುದೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೇ ಮನೆಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಮೊದಲು ಒಂದು ಇಡುಗಂಟಾಗಿ ಐದುಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.

ಆ ಐದು ಲಕ್ಷವನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬರುವ ಹಣವನ್ನು ದೀಪಾ ಅವರ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು ಸುರುಮಾಡಿದೆ. ದಿನದ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಊಟ ತಿಂಡಿಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೃಪ್ತಿ. ಒಂಟಿತನ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇದೆ. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ನನ್ನ ಗಂಡನ ಹಣದಿಂದಲೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ.

ಸತ್ತನಂತರದ ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ನನಗಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಆಸೆ ಏನು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.

“ಮಗೂ,

ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದವಳು ನೀನು. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ.. ಇದು ನನ್ನ ಮರಣ ಶಾಸನ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಮಗ ಬಂದರೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನಿಗೂ ತೋರಿಸು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.

1. ಸತ್ತಮೇಲಿನ ವಿಧಿ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ, ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣವನ್ನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಲೀ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದಾಗಲೀ ಖಂಡಿತಾ ಬೇಡ.
2. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಾನ ಮಾಡು.
3. ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡು.
4. ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಸತ್ತನಂತರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಜನರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ                                                                                                               ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಅನಾಥಾಲಯಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಹಾಕಿಸು.
5. ಮಗ ಬಂದರೆ ಈ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿರುವ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸು. ಮನೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹಣ

ಕಟ್ಟಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಮಾರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಪಾವತಿಸಿ

ಉಳಿದುದನ್ನು ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೋ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸು.

1. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು.

ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕಳೆದಿವೆ. ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು. ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಬದುಕಿದ್ದ ದಿನಗಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆ. ಮನೆ ರಾತ್ರಿಗಳ ನಿಲ್ದಾಣವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ನನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ತಂಗುದಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಕಾಡಿಸುವಿಕೆ ನನಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸಾವು ಇಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯೂ ನನ್ನದು.

ಋಣ ಇರುವುದು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತು  ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗ ಸದಾ ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸಿದರೆ ತಪ್ಪಾದೀತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಅವನ ಮನಸು ನಿನಗಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿರಲಿ ಎನ್ನುವುದಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ.

ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ. ”