**ಎಚ್‌ಎಸ್ವಿ ಅವರಿಗೆ 75ರ ಸಂಭ್ರಮ**

**ಕವಿ ಎಚ್‌ಎಸ್‌ ವೆಂಕಟೇಶ್‌ಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ 75ರ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕಿ ಮಾಲಿನಿ ಗುರುಪ್ರಸನ್ನ ಅವರು ಎಚ್‌ಎಸ್‌ವಿ ಅವರ ಬದುಕಿನ ಪಯಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನದ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.**

ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತಾ?  
  
ಊಟ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತು.  
  
ಇಷ್ಟವಾದ ಊಟ?  
  
ಸೊಪ್ಪಿನ ಎಸರು ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ.  
  
ಇಷ್ಟವಾದ ತರಕಾರಿ?  
  
ಸೊಗಡವರೆ.  
  
ನಿಮಗಿಷ್ಟದ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದು?  
  
ಅಕ್ಕಿಹಿಟ್ಟಿನ ತಾಲಿಪಿಟ್ಟು.

ನಿಮಗಿಷ್ಟದ ಉಡುಪು?  
  
ಮೋಟುತೋಳಿನ ಜುಬ್ಬಾ, ಲುಂಗಿ ಪಂಚೆ.  
  
ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾದ ಕವಿ?  
  
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ಬೇಂದ್ರೆ  
  
ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದ ನಟ?  
  
ಕೆ.ಎಸ್‌. ಅಶ್ವಥ್‌.  
  
ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದ ಪುಸ್ತಕ?  
  
ಉಯ್ಯಾಲೆ - ಬೇಂದ್ರೆ.

ನಿಮಗಿಷ್ಟದ ಹವ್ಯಾಸ?  
  
ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದು.  
ಇಷ್ಟದ ಆಟ?  
  
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌.  
  
ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾದ ನಿಮ್ಮದೇ ಕೃತಿ?  
  
ಉತ್ತರಾಯಣ ಮತ್ತು ....  
  
'ನಿಮಗೆ ಎಪ್ಪತೈದಾ? ನಂಗೆ ನಂಬೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ' ಕವಿ ಎಚ್ಚೆಸ್ವಿಯವರ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. 'ನೀನೂ ಪುಟ್ಟವಳಿದ್ದೆ.. ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯ ನೋಡು' ಎಂದು ನಕ್ಕರು.. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ? ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟೂ ವರ್ಷಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚ ಹೇಳಿ. ಕುತೂಹಲ ನನ್ನದು, ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 'ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿವೆ. ಕೇಳಲಾ?' ಅವರು ಕೇಳು ಎನ್ನುವಂತೆ ಕುಳಿತರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಶಕಗಳಿಂದ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. 'ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಾತಾವರಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು, ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದಾದ ಸೌಲಭ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದೂ ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ? ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ?'

'ಕಲಿಸುವ ಹಂಬಲ...' ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಮುಂದುವರಿದರು.. 'ನಿಜ ಎಲ್ಲವೂ ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಚಿದಂಬರ ರಾವ್‌, ಟಿಎಸ್ಸಾರ್‌, ಜಿ ಎಲ್‌ ಆರ್‌, ಪಾಟೀಲರು ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಅದು ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿದ್ದು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ .. ಆಗ ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕನ್ನಡದ ಕ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಪರಶಿವ ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಪಕರುಗಳು. ಪರಶಿವಮೂರ್ತಿಯವರ ಪಾಠ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ ಹೊರಗೊಂದು ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆಸುವಷ್ಟು. ನಾನು ಓದಿದ್ದು ಮೆಕ್ಯಾನಿಕಲ್‌ ಡಿಪ್ಲೋಮಾ. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ನನಗದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ್ಮವಾಗಿ ಮತ್ತು ಗಹನವಾಗಿ ಕಲಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಗಾಗಿ ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗಿಂತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಕಲಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ, ಸಾಗರ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಹೀಗೇ ಊರಿನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಂದರ್ಶನ ಎದುರಿಸುತ್ತಾ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ. ನಾನು ರಾರ‍ಯಂಕ್‌ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಆಯ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಾಗಿತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ತುತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಂತ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾಮರ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು.'

' ನೀವೂ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೀರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ?' ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆರಗು.. 'ಸರಿ ನಿಮಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸುವ ಹಂಬಲ ಇತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಖೇದವಿದೆಯಾ?' 'ಇಲ್ಲ' ಅವರ ಧ್ವನಿ ದೃಢವಾಗಿತ್ತು. 'ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆಯ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಾತಾವರಣಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಗತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅನೇಕ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅಡಿಗರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದು. ಪುತಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಲಾಭ, ಕೆಎಸ್‌ ನ ಒಡನಾಟ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು, ಜಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಮನೆಯವರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಇವುಗಳಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬೇರೆ ಕೊರತೆಗಳತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಇಲ್ಲಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ನನ್ನದನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡೆ.' 'ಮತ್ತೆ ನೀವು ಓದನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಸಿದಿರಿ ಕೂಡಾ. ಅದಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತಾ?' 'ಹೌದು ನಾನು ನನ್ನ ಪಿಎಚ್‌ಡಿ ಮಾಡಿದ್ದು . ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಓದಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲೇ.. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ . ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ . ಇಬ್ಬರು ಅಜ್ಜಿಯರು, ಅಮ್ಮ, ನಾವಿಬ್ಬರು, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು. ಇಷ್ಟೂ ಜನರೂ ಸೇರಿದ ತುಂಬು ಸಂಸಾರ ನಮ್ಮದು. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ತ್ಯಾಗರಾಜನಗರದ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಋುತುವಿಲಾಸ ಬರೆದಿದ್ದು ನಾನು. ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಬರಹಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡವರು ನನ್ನ ಮನೆಯವರು. ನನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಲಾಜಿಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಕೊರತೆಯಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಆ ಹಂಬಲವೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ.'

'ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಜೀವಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಆರಿಸು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಎಂದರೆ ನಾನು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನನ್ನೇ ಆರಿಸಿಯೇನು.. ಎಂದವರು ನೀವು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪ್ರಭಾವ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು. ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು ಪುತಿನ. ನಿಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಪುತಿನ ಇಬ್ಬರ ನಂತರದ ಮುಂದುವರಿಕೆಯ ಕೃಷ್ಣ ?  
  
'ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವನು ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ಪುತಿನ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ಜನರ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲಿದೆ. ನಾನು ಪುತಿನರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದರೂ ನನ್ನ ಶೈಲಿ ಪುತಿನರದ್ದಲ್ಲ. ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಪುತಿನರಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಂದ, ದಾಸರಿಂದ ಅನೇಕರಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣ ಈ ಇಬ್ಬರ ಕೃಷ್ಣನಿಗಿಂತ ವಿಭಿನ್ನ.'  
  
'ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಡಿಗರು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲೇ ಇಲ್ಲವಾ?'

'ಅಡಿಗರ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.. ನಾನು ಅಡಿಗರಿಂದ, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರಿಂದ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕವನಗಳು ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಬಂದವು. ಮೂರನೇ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ನನ್ನ ಲಯ, ಭಾಷೆ, ದಾರಿಯ ಹುಡುಕಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ನೀನು ಮೊಕ್ತದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಸಿಂದಾಬಾದನಲ್ಲಿ ಶುರುವಾದ ಈ ಹುಡುಕಾಟ ಭಾಮಿನಿ ಷಟ್ಪದಿಯ ಸೌಗಂಧಿಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಯಿತು. ನಾನೆಂದೂ ಅಡಿಗರ ರೀತಿ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗರಿಗೂ ಕನ್ನಡದ ಇತರ ಕವಿಗಳಿಗೂ ಇರುವ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅರಿಯಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ನೀನು ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಶ್ರೀಸಂಸಾರಿ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡು. ನನ್ನ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಥನಂಶ ಇದೆ. ಈ ನರೇಟಿವ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟನ್ನು ಅಡಿಗರು ಒಪ್ಪುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ರೂಪಕದಿಂದ ರೂಪಕಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಸಮುಚ್ಚಯ ಆ ಪದ್ಯ. ನನ್ನದು ಕಮ್ಯುನಿಕೇಟಿವ್‌ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ . ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಕವಿಗಳ ಕವಿ ಎನ್ನುವುದು. ಅವರು ಮಾರ್ಗ ಕವಿ. ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಐರನಿ ನನ್ನ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ. ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕ ದಾರಿ ನನ್ನದು, ಭಾವಾನುಸಾರಿ ಲಯ ಬಳಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅಡಿಗರ ನಿಲುವು. ಅವರೂ ಕೂಡಾ ಕಾವ್ಯದ ಡಿಮ್ಯಾಂಡಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಸ್ಥಗಿತ ನಿಲುವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮುಂತಾದವರು ಮೊದಲೇ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದರಿಂದ ಮಿಕ್ಕವರ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಸತ್ಯ.'

'ನೀವು ತಂದೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು.. ನೀವು ಹೆಣ್ಣುಜೀವಗಳು ಬೆಳೆಸಿದ ಕೂಸು. ಇದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ರೂಪಿಸುವಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಪಾತ್ರ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ...ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ಸಿದೆಯಾ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ?' ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿಸಿ ಕೂತೆ. ಖಂಡಿತ. ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದು, ಸಲಹಿದ್ದು, ಪೊರೆದಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತ್ರೀಲೋಕ.' ನಾನು ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಅಜ್ಜಿಯರು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇವರೆಲ್ಲರ ನೋವು, ಸಂಕಟ, ಸಂಭ್ರಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡವನು. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಸ್ತ್ರೀಗೋತ್ರದ ಕವಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಹಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತ. ನನ್ನ ಊರ್ಮಿಳಾ, ದ್ರೌಪದಿ ಮುಂತಾದ ಪಾತ್ರಗಳು ನನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಸ್ತ್ರೀಲೋಕ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ.'  
  
'ನಿಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ ಸಮಕಾಲೀನರು ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅಲ್ಪವಿರಾಮ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟರೂ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಹೊಸಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲೇ, ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಪಿಎಚ್‌ಡಿ ದೊರೆತಾಗ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲರು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ ' ಎಚ್ಚೆಸ್ವಿಯದ್ದು ಅನುಕರಿಸಲಾಗದ ಆದರ್ಶ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? ' ಅವರು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ.  
  
'ಕವಿತೆ ಎನ್ನುವ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದವ ನಾನು. ಇದನ್ನು ಮೀರಿದ ಭಾಷೆ ನನಗೆ ಬೇರಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದ್ದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದನ್ನು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಬೇಕು, ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ್ಮಗಳನ್ನು ಕವಿತೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಮಾತೂ ನಿಂತು ಹೋದಂತೆ. ಇದು ಆದರ್ಶ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಕ್ರಿಯೆ.'

ನಾನು ಮೂಕಳಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಂತರ ನನಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ.. ಮಾತು ಬೇಕೆನ್ನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕವಿತೆ ನಿಂತರೆ ನನ್ನ ಮಾತೂ ನಿಂತಂತೆ ಎಂದ ಕವಿಯ ಮಾತು ನಿಲ್ಲದಿರಲಿ. ಅವರ ನೂರನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದಂದೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೂತಿರುವ ಅವರ ಬಳಿ ಹೀಗೇ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಗಲಿ.  
  
ಅಮೆನ್‌.  
  
ಮಾಲಿನಿ ಗುರುಪ್ರಸನ್ನ