**ಸೇತುವೆ**

ಹೊರಗೆ ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಾಬಣ್ಣನ ತಟ್ಟಿಯ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊರ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಖಾಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇರಂ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ತವಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಚಳಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಮಸಾಲೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದ ಮುರು, ಬಂಗುಡೆ, ಡಿಸ್ಕೋ ಮೀನುಗಳ ವಾಸನೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಬೇಗುದಿ ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಹರಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಯ ಚಿತಾಭಸ್ಮದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ ಮಿಳಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಟಾರು ರಸ್ತೆ. ಜಗತ್ತೇ ಕೊನೆಯಾಗುವಂತಹ ಊರು. ಮುಂದೆ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡು ಬೀಳಿಸಿಕೊಂಡ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಗೋಡೆ ತುಂಬಾ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದು, ಯಾವುದೋ ಚಲನ ಚಿತ್ರದ ಪೋಸ್ಟರ್‌ ಅರ್ಥ ಹರಿದು ನೇತು ಬಿದ್ದು ಮಳೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ಶಾಪ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ, ಅನ್ನುವಂತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದರೆ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ, ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಲು ಒಂದು ಸೇತುವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪದಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಊರವರ ಕಂಗು- ಅಡಕೆ ತೋಟಗಳು ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿ ಮರಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಿಡ್ಡವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿ ದಾಟಲು ಎರಡು ದೋಣಿಗಳಿದ್ದರೂ, ಜನರು ದಾಟಿಸಲು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೂರುವುದು ತನಿಯನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದರೆ ಕುಟುಂಬವೂ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರದ ನಿಯಮ ಪ್ರಕಾರ ಆರೇ ಜನರು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೂ ತನಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರನ್ನೂ ತುಂಬಿ ಹರಿವ ನೇತ್ರಾವತಿ ನದಿ ದಾಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇತ್ತ ಹೋಗುವವರೊಂದಿಗೆ "ಅಜಿಲಮೊಗರಿನ ಬಾಬ ಫಕ್ರುದ್ದೀನ್‌ ಕಾಯುತ್ತಾರೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ ಹತ್ತಿ” ಅಂದರೆ, ಅತ್ತ "ಕಡೇಶಿವಾಲಯದ ಶಿವನು ಕಾಯುತ್ತಾನೆ" ಎಂದು ಗುಡಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗೈದು ಓಲಾಡುವ ದೋಣಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಾನೆ. ಎರಡೂ ಊರಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಊರವರು ಹರಸಾಹಸ ಪಟ್ಟು ಸೇತುವೆಯೇನೋ ಸರಕಾರ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿತ್ತಾದರೂ.ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತ್‌, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿಗಳು ಎಂದು ಹಣದ ಪಾಲು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಐದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಕೆಲಸ ಅರ್ಥಕ್ಕರ್ಥ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕಾದರೂ ಆಗದು ಎಂಬಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಕಾಮಗಾರಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಾಮಗಾರಿ ತಡವಾದಷ್ಟು ತನಿಯನಿಗೆ ಖುಷಿ. ಅಷ್ಟೂ. ದಿನವೂ ದೋಣಿ ಸಾಗಿಸಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ.