ತನಿಯನಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಆದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಈಜು ಬಲ್ಲವನಾದ ತನಿಯ, ಊರ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೈ. ಊರ ಬಾವಿಗೆ ಬೆಕ್ಕು, ಕೋಳಿ ಬಿದ್ದರೆ ಓಡಿ ಬರುವವ,ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟವಳೊಬ್ಬಳು ನದಿಗೆ ಹಾರಿದಾಗಲೂ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದವನು ತನಿಯ. ಊರ ಯಾವ ಗಣ್ಯರ ಮನೆಗೂ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನಿಯನಿಗೊಂದು ಕರೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬತ್ತಿದರೆ ದೋಣಿಗೆ ಜನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೋಟಾ ಹಾಕಿಯೋ,ಗಾಳ ಇಕ್ಕಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ತನಿಯ ಹನುಮಗುಂಡಿಗೂ,ಮಾಕಲಬೆ ಗುಂಡಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಮೀನು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಹುರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ. ಹಣಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ.ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ನೇತ್ರಾವತಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು-ಕಪ್ಪೆಗಳ ಜೊತೆ ತನಿಯನೂ ಒಂದು ಜಲಚರವೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗದು.

ಆ ವರ್ಷವೂ ಚುನಾವಣಾ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು. ಮತದಾರರು ಗೆಲ್ಲುವ ಕುದುರೆಯ ಬಾಲವನ್ನೇ ಹಿಡಿದರು. ತನಿಯನಿಗೂ ಇದ್ಯಾವುದರ ಗೊಡವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನದಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಈ ರಾಜಕೀಯ, ಪಂಚಾತಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಉಪಕಾರವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಬದುಕು. ಸರಿದೂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಯಾವೊಬ್ಬನ ತಂಟೆ- ತಕರಾರುಗಳು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನಿಯನ ಕಷ್ಟಕಾಲ ಪ್ರಾರಂಭಗೊಂಡವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಊರಿನ ರಸ್ತೆ ಅಗಲೀಕರಣ ನೆಪದಲ್ಲಿ ರೋಲರ್‌, ಟಿಪ್ಪರ್ಗಳ ದಂಡು ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಬಾಬಣ್ಣನ ಹೊಟೇಲನ್ನು ಹೊಸ. ಡಾಂಬಾರು ರಸ್ತೆಗಾಗಿ ಅಗಲೀಕರಣ ಎಂಬ ನೆಪ ತಿಂದು ಹಾಕಿತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಡವರ ತೋಟವೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಖುಷಿಗೆಂದು ಮೀನು ತಿನ್ನಲಾದರೂ, ಹರಟುವುದಕ್ಕಾದರೂ ದಡಕ್ಕೆ ಬರಲು ತನಿಯನಿಗೆ ಎಡವಿಲ್ಲದಾಗಿ ತನಿಯ ನದಿಯಲ್ಲೇ ಧ್ಯಾನಸ್ಥನಾದ. ಅದೊಂದು ದಿನ ಗೂಟದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜನಾರ್ಧನ ಬಂದಿಳಿದ. ಜೊತೆಗೆ ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಹಾಕಿದ್ದವರೂ ಬಂದರು. ನಡು ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ತನಿಯ ಕೈಯಾಡಿಸುವುದು ಕಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ. ಜನಾರ್ಧನ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರು ದೋಣಿ ಹತ್ತಿದರು. " ಸ್ವಲ್ಪ ನದಿಯನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಜನಾರ್ಧನ ಬಂದವರ ಜೊತೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ.ಇಂಗ್ಲೀಷು-ಹಿಂದಿ ಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಮಾಡಲು ಹೇಳುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವರ ಯೋಜನೆಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ನಿಚ್ಚಲವಾಗಿದ್ದವು.