ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೋ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೆದರಿದ ಗುಂಪು ಚದುರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಾಲಕ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಓಡತೊಡಗಿದ. ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲು ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ. 'ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೈ ಮೀರಿತು' ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾರು ಏರಿ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ತನಿಯ ಎದುರ್ಗೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟೆ ಅದಾಗಲೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ

ಆ ಹುಡುಗ, ಯಾವುದೋ ಹಿಂದಿ ಮಾತನಾಡುವ ಬಾಲ ಕಾರ್ಮಿಕನಂತಿದ್ದ. ಬಾಷೆ ಬರದವನ ಜೊತೆ ಏನು ಮಾತು. ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರು ಕಣ್ಬಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಸಂಭಾಷಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಡೂ ಕಾರುಗಳು ಬಂದು ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತವು. ಇನ್ನು ಉಳಿಗಾಲವಲ್ಲವೆಂದು ತನಿಯ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಗೂಂಡಾಗಳು ಅದಾಗಲೇ ಸುತ್ತುವರಿದರು. ಸನ್ಯಾಸಿ ಕಾರಿನೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ಜನಾರ್ಧನನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. " ಸ್ವಾಮೀ, ಒಂದಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ದೇವಿಗೆ ಎರಡು ಬಲಿ. ಖಂಡಿತಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರುತ್ತದೆ. ಈ ಬಲಿ ದೇವಿಗೆ ಖುಷಿಕೊಡಬಹುದು" ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಆ ದಿನದಿಂದ ತನಿಯ ನಿಗೂಢ ನಾಪತ್ತೆಯಾದ. ನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾಥ ದೋಣಿ ಮತ್ತೆಂದೂ ಈಜಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ತನಿಯ ಯಾವ ಸಾಹಿತಿ, ರಾಜಕೀಯ ಹಿನ್ನಲೆಯಿರದವನಾದ್ದರಿಂದ ಜನ ಹುಡುಕಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.

ತರಕ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮದ ದಿನ.ಬಹುಕಾಲದ ಕನಸು ನನಸಾದ ದಿನ. ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದ ಜನೋಸ್ತಮ ಹೊಸ ಸೇತುವೆಯ ಉದ್ಭಾ.ನೆಗೆ ಅನಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಊರ ಗಣ್ಯರು ಆಗಮಿಸಿದರು. ರಿಬ್ಬನ್‌ ಕತ್ತರಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ ಜನಾರ್ಧನ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಧುರೀಣರೊಂದಿಗೆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಕಿರು ನಗೆ ಬೀರಿದ.

" ನಮಸ್ಕಾರ... ಬಂಧುಗಳೇ ನಿಮ್ಮ ಕನಸನ್ನು ನನಸು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರ , ಹಾರೈಕೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ನಿಮಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ಊರಿನ ಈ ಸೇತುವೆಗೆ ಒಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಬಹು ದಿನದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ನಮ್ಮೂರಿನವರದ್ದೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬುವುದು ಮಹದಾಸೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಮನಿಯಾಗಿದ್ದ 'ತನಿಯ' ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಅವನ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಗಲಾಗಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ದಡ ದಾಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನಿಯನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇದಕ್ಕಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದ. ಊರಿನವರ ಉದ್ರೋಷ ಮೊಳಗಿತು. ಚಪ್ಪಾಳೆ, ಕೇಕೆ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟಿದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೈ ಮುಗಿದ ಜನಾರ್ಧನ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಕತ್ತರಿಸಿದ. ಅದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತೇಲುತ್ತಾ ನೆಲ ಮುಟ್ಟಿತು.