ಲೇಶಪ್ಪನ ದುಃಖ ತಿಳಿಗೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಧತಾಸಿಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕ ಸಮಯವೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿನ ಚಿಮುಣಿಯ ಬೆಳಕು ಕ್ಷೀಣಿಸಿ ಕತ್ತಲು ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. ಕಸ್ತೂರಿ ಗಾಡನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಚಿನ್ನವ್ವ ಬಂದೇಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವ ಮಾನಸಿಕ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಾಗಲಿ, ಆಸೆಯಾಗಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರದ ಕಾರಣ ಕಸ್ತೂರಿಗೆ ಚಾದರ ಹೊದಿಸಿದ. ಹಸಿವು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನ ಗೆಬರುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ನೀಗಿಸುವ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೋಟದಿಂದ ತಡಕಾಡಿದ. ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಲೋಟ ಮಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚರಗಿಯಲ್ಲಿರುವ ನೀರೊಂದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಲೋಟದಷ್ಟು ಅದೇ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲು ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಪುನಃ ಚಿನ್ನವ್ಹಳ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿಂತೆ ಅವನನ್ನ ಕೆಣಕತೊಡಗಿತು.

ಈ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಹೈರಾಣದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆ ಐದರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನವ್ವ ಮನೆಗೆ ಹಾಜಾರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಎಳೆಯ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಸಗೂಡಿಸಿ, ಚಾ ಕುಡಿದು ನಾಲ್ಕೈದು ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಉಣ್ಣಕ್ಕಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಉಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಳೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಆ ದಿನ. ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹೊಸ ನಸುಕನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಾಗ ಲೇಶಪ್ಪನ ಹೇಲುಚ್ಚೆಯ ಕರ್ಮ ಮುಗಿಸುವುದು, ಕಸಗುಡಿಸುವುದು, ಬಾಂಡೆ ತಿಕ್ಕುವುದು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು, ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಡುವುದು, ತಾನು ಉಂಡು, ಬುತ್ತಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗೌಂಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದು ಆಕೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿ ಹೊದ್ದುವಷ್ಟು ಬಡತನ, ಕಷ್ಟ ಕೊಟಲೇಗಳಿದ್ದರೂ ಅನ್ಯೋಸ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಲೇಶಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪಳ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ಬಿರುಕು ಮೂಡಲು ಕಾರಣ ಆಕೆಯ ಕೆಲಸದ ವರಸೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದು.

ಲೇಶಪ್ಪ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತತ್ರ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತೇನೋ ಒಂದು ದಿನ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಗೌಂಡಿ ದಗದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ 'ಕಲ್ಲಾ-ಮಣ್ಣ ಹೊರೋ ಗೌಂಡಿ ಹ್ಹಾರೆ ಕಡಿಮಿ ತ್ರಾಸಿಂದಲ್ಲ. ಚೋಲೋ ಪಗಾರ ಸಿಗುತ್ತ ಅನ್ನೂದ ಅಷ್ಟ ಖರೆ. ಸಂಜೆ ಅನಗೊಡದ ಮೈ ಅನ್ನೂದ ಹಣ್ಣನ್ನ. ಆಗಿರತೈತಿ' ಅಂತ ಕೆಲಸದ ಭಾದಕಗಳನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ನಿಲುವು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. 'ಹಂಗ ಅನಕೋತ ಕುಂತ್ರ ಸಂಸಾರ ನಡಸೂದ ಕಷ್ಟೈತಿ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಿನಗ ದವಾಖಾನಿಗೆ ತರ್ಸಾಕ ರೊಕ್ಕಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರ್ಲಿ ನಾ? ನೀನ ಹುಷಾರಾಗಿ ದುಡ್ಯಾಕ ಹೋಗಬೇಕಂದ್ರ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮಿ ಆರತಿಂಗ್ಳಾದ್ರೂ ಬೇಕ. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಬೇಕಲ್ಲ ಏನಾದ್ರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನಾಕ?” ಅಂತ ಅಂದು ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ ಅಗತ್ಯತೆಯನ್ನು ಅರುಹಿದಳು. ಲೇಶಪ್ಪ ತನ್ನ ಮೊಂಡಾಟ ಬಿಟ್ಟು. ವಾಸ್ತವತೆ ಅರಿತು 'ಹೋಗ್ಹೋಗ ಜ್ವಾಕಿ ನೋಡು. ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೊಕ್ಕಿ ದಗದಕ್ಕ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅಕೆ 'ರಾಚಪ್ಪನ ಕಡೆ' ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದಳಷ್ಟೇ ಇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಏನೋ 'ಆ ಬೋಸಡಿಮಗ ಹೆಣ್ಣ ಕಂಡ್ರ ಗಿಡದಾನ್‌ ಹಣ್ಣ ಕಂಡಂಗ ಮಾಡ್ತಾನ. ನಾವು ಉಪವಾಸ ಸತ್ರೂ ಸರಿ ಅವ್ನತ್ತ ನೀನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗೂದ ಬ್ಯಾಡ' ಅಂತ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಒದರಾಡಿ, ಬೈದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದಂತೆ ದಿಗ್ವಂದನ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ.