ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಯಾರೋ ಪಕ್ಷದ ಪ್ರಮುಖ ಮುಖಂಡನೊಬ್ಬ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಪಕ್ಷದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು ತಂದು ಕೂರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಹಣ ಅಂತ ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ ಪಕ್ಷ ಹಣ ಹರಿದು ಹಂಚಿತ್ತು. ಆ ಹಣ ಲೇಶಪ್ಪನಿಗೂ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದೇ ಛಾನ್ಸು ಅಂತ ಪಾರ್ಟಿಯ ಅಷ್ಟೂ ಹಣವನ್ನು ತಾನೇ ಕಬಳಿಸಿಬಿಡುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂರಿನ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ನೀಡದೇ ಊಟ ಮಾಡಿಸುವ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ದಿನ ಅವರನ್ನು ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ನೆಹರು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ದುರಾದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಆ ದಿನ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೇ ನಡೆದು ಎಷ್ಟೋ ಜನಗಳಿಗೆ ಗಂಭೀರ ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಲೇಶಪ್ಪನದಂತೂ ಬಲಗಾಲೇ ಮುರಿದಿತ್ತು! ಅವನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಹಲವು ಮಂದಿಯ ಪೈಕಿ ಒಂದಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಲೇಶಪ್ಪ ಎಂಎಲ್ಲೇ ದುಡ್ಡ ತಿಂದ ಅಂತ ಊರ ಜನ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ "ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ, ಹಾಗಾಗಿದೆ' ಅಂತ ಇಲ್ಲದ ನೋವು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಖರ್ಚು ಅಂತ ಒನ್‌ ಟು ಡಬಲ್‌ ಹಣ ಲೇಶಪ್ಪನಿಂದ ದೇಬಿಕೊಂಡರು. ಎಂಎಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಅವಲತ್ತೂಕೊಂಡರೂ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ನೆರವಿಗೆ ಧಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ಲೇಶಪ್ಪನ ಹಿಸ್ಟರಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ನ್ನ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ, ಸೂಜಿಯಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ "ಇಲ್ಲಿ ಅರಿವಿದೆಯಾ? ನೋವಾಗುತ್ತಾ' ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಥರಥರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಚಿನ್ನವ್ಹಳ ಮಾತನ್ನ ಆಲಿಸಲು ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಬಿಳಿ ಕೋಟಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಬೇಸರದಿಂದ ತುಸು ಬೆವೆತು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಬಾರಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಕುತ್ಕೋ. ಯಾಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬೇಗ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ?' ಅಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ 'ರೊಕ್ಕ ಇರಲಿಲ್ರಿ' ಅಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದಿದಾರಾ?' ಎಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಓಹ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ತಂದ್ಕೋ. ತುಂಬಾ ದಿನದಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿರೋ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ತೆಗೆಯದೇ ಇರೋದ್ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗ್ಯಾಂಗ್ರಿನ್‌ ಆಗಿದೆ! ಅವನ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು! ಈಗ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೆ ಅವ್ನು ಸಾಯ್ತಾನೆ!' ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೇಳಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪಳಿಗೆ. ಮುಗಿಲೇ ಹರಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ದಿಗ್ಬಾಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಆ ಬಿಳಿ ಕೋಟಿನ ಹುಡುಗಿ ಲೇಶಪ್ಪನ ಕಾಲಿಗೆ ಹತ್ತಿಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಔಷಧಿ ಹಚ್ಚಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಸ್ತೂರಿ,ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು.