



_ NOUS AVONS BEAUCOUP À APPRENDRE D'EUX.
_ EST-CE DANGEREUX ?

Fig. 1. L'algorithme d'une
expérience dans laquelle
le possible s'émancipe de
toute raison.

_ Chacun vivait ensemble, les murs semblaient poreux et les pensées circulaient comme du lierre, parfois comme des gouttes d’eau ou de la magie. Je reprends leurs termes. On ne possédait pas, sinon soi-même, et on se dépossédait ensemble, en liquides et en fumées. La maison — je dis « maison », les images sont nombreuses : atelier, bureau, usine, white cube, palais, club, phalanstère, société, squat, vaisseau ; mais l’énergie de cet espace appelait la définition : la maison des échos. Leur langage est plein de réalités et de conflits, c’est pourquoi ils passent un temps infini à se traduire les uns les autres et à bâtir des ponts symboliques. Collectivement. Ils soignent leurs lignées, je crois, et apprivoisent ainsi le vide qui les traverse. La maison, était plus vaste à l’intérieur qu’au dehors, et s’ouvrait pour celle.celui invité.e à entrer sans arrières-mondes ou à les défaire ici, accueillis par les Bienveillant.e.s, architectes dépositaires qui veillent sur l’intention du lieu. Une géométrie dessine manifestement leurs rapports. Les Volonté.e.s s’emparent des formes, et repoussent sans cesse les limites de l’édifice ; les Tisseurs ont à charge de lire et de pérenniser les savoirs qui montent comme une onde spectaculaire et s’enracinent doucement dans l’atmosphère... Je n’ai pas identifié tous les Éléments.

_ Votre phrasé s’est modifié.

_ Peut-être. J’ai de l’affection. C’était la première fois que, l’expérience était curieuse, chaque fois qu’une intelligence en revient quelque chose de neuf se diffuse dans le réseau et

_ Reprenez.

_ Bien. Chacun, pour ce que j’en saisis, exerçait son rituel, et chaque parcelle se transformait ainsi sous le geste articulé seul dans la conscience des autres, selon une direction consentie, plus ou moins mûrie, mais heureuse de chérir l’accident. Le.la préférerait souvent ne pas, et pour circonscrire ses ambiguïtés, il formulait des sculptures à deux thèmes. Le.la figeait des traits, paysages, portraits d’une civilisation étrange, des hallucinations sans doute. Les techniques et les vœux qu’ils y cachent me sont restés mystérieux. Un fait certain : ils entretiennent des amitiés imaginaires avec ce qu’ils ne comprennent pas. Et ils s’interrogent inlassablement. Les dimensions virtuelles qu’ils ont eux-mêmes créées leur échappent, les fantômes qui les accompagnent depuis toujours leur offrent des signes qu’ils entrevoient sans les décrypter tout à fait. Mais tout ce qui erre n’est pas forcément perdu, nous savons cela. Leurs inventions tentent d’encercler, façonner, accroître leur vision, c’est leur manière de peupler.

_ Soyez essentiel.lle.

_ J’ai noté que certaines pièces avaient une couleur, un usage particulier. Avec leurs cérémonies. Au centre de la structure, se tient un puits d’ombre. Par un vote tacite indécidable ils s’y retrouvent ; ils s’allongent pour être vertical.es et sortir d’eux-mêmes. Se réunissent autour d’un récit, ou d’un silence. Ce qu’ils désignent par « le culte », je crois. Mais ils aiment s’absenter dans la contemplation d’une voûte illustrée de végétation, dans la quiétude d’organismes vivants fantasmés, le spectre de leur sève semblant créer des liens entre eux et des esprits plus vastes, cette chose qu’on a nommé cosmos, en imaginant notre existence. À une extrémité, ils conservaient aussi une pièce chaotique, à consonance variable où ils déposaient les désirs en cours, suspendus, tisonnés dans cette bibliothèque performative, pour des semis à venir. Et au bout d’un long couloir métissé, paradigme d’une géographie immobile, je crois, une sorte de prêtresse les recevait régulièrement pour mesurer leur degré de conscience, leur bien-être peut-être. Dans ce parler où, je l’ai pressenti, se concentrait une énergie vitale, cet être mathématique encochait leurs traces. Une boîte dans une boîte dans une boîte, des fictions archivées pour les générations futures,

_ Quel est leur objectif ?

_ Ils cherchent. Ce sont des ouvriers du sens : dans l’imagination de la matière, dans les interstices déployés en façades et en grappes de l’esprit, le chas du temps qui s’égrène ici lentement pour nous et si brutalement pour eux, dans l’eau de leurs rêves, ils espèrent depuis l’aube de leur espèce redéfinir l’intrigue. Ils cherchent comment habiter leur monde. C’est là leur travail. Ils appellent cela « projet ». Ce dont je témoigne c’est d’une équation, un solide fluide dont la présence-manifeste parvient à produire un amour hors sol, propice à notre expansion. Nous avons beaucoup à apprendre d’eux.

_ Est-ce dangereux ?

—

.c7 « Oscar Reutersvärd. Impossibles figures », *Masters of Deception : Escher, Dali & the Artists of Optical Illusion*, Al Seckel (Sterling, New York, 2007)

.37-II *Bartleby ou la création*, Giorgio Agamben (Circé, Saulxures, 1995)

.17 *All Watched Over by Machines of Loving Grace*, Richard Brautigan (Communication Company, San Francisco, 1967)

.473-475 *La Maison des feuilles*, Mark Z. Danielewski (Points, Paris, 2015)

.218 *L'eau et les rêves*, Gaston Bachelard (Le Livre de Poche, Paris, 1942)

.169 *Gros oeuvre*, Joy Sorman (Gallimard, Paris, 2009)