

Les Graines de Peuplier  
(Cord Phelps)

Avec des températures chaudes, tard dans l'après-midi, il semble même sans vent, les graines de peuplier surnagent puis nagent dans l'air. Courir le long de la rivière, il n'y a aucune chance d'éviter de les respirer; Les voiles de coton s'accrochent à la langue et, ralentissant, je peux cracher pour éviter de les avaler.

S'arrêtant pour traverser la rue, je ressens des graines sur mon cou et je me lave mes cheveux avec mes doigts pour libérer ceux qui se reposent là-bas. Ils continuent en chemin. Éventuellement, des graines s'accumulent dans la rue et le trafic qui les transite les jette dans l'air et, encore une fois, ils continuent à chercher l'endroit idéal pour se développer.

Je traverse généralement la rue au milieu du bloc quand je peux voir que ma présence n'empêche pas les gens de la région de conduire leurs voitures. Même sur le trottoir, il y a une danse avec les bicyclettes et les poussettes pour bébé. Je me demande les règles de reconnaissance. Au moins, je peux dire "bon soir", et je suis toujours à la recherche de la bonne opportunité.

Au coin, il y a un petit magasin où j'achète du yaourt, la confiture, et une pomme pour le lendemain matin. Les personnes à l'intérieur sont locales, mais pas locales. Ils ne parlent pas français l'un à l'autre, mais ils sourient avec leurs yeux et me corrigeront quand je viens au comptoir pour payer. Peut-être qu'ils ne corrigeront pas exactement mon français, je pense qu'ils suggèrent différentes options pour mes mots pour organiser la transaction importante.

Ils doivent faire partie d'une grande famille qui, en quelque sorte, a collé à ce bloc après un long voyage. Les produits affichés à l'extérieur de la porte sont précisément arrangés, et cette précision articule une détermination tranquille à se développer leurs racines et à être locale. Je suis inspiré de chaque touche du clavier de la caisse.

En rentrant dans mon appartement, tout en évitant les obstacles habituels du trottoir, j'apprécie la force de la vie et je regarde les nuages.