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Maarif Nezaret-i Celîlesinin1 Ruhsatıyla2 Hayal Matbaasında Tab Olunmuştur3.

Her Hakkı Tab Ettirenindir.

İstanbul 1290

1. Ma’ârif Nezâret-i Celîlesi: Yüce Eğitim Bakanlığı
2. ruhsat: izin
3. tab’ olunmak: basılmak
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1. eşhâs: kişiler
2. vücûh: halk, ahali
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BİRİNCİ FASIL

*Bir müzeyyen oda*

Birinci Meclis

ŞAHİN BEY - AKİF BEY ŞAHİN

Birader Allah bilir ki hâline bakan seni lala kucağında büyümüş bir şehir hop- pası zanneder, ne oluyorsun? Validenin kucağından yeni ayrılıp da mı gurbete çıkacaksın? Ölümden korkuyorsan niçin asker oldun? Yediğin nimeti kendine helal etmek istemez misin?

Acaba bir kere buraları fetheden ecdadımız mezarlarından kalksalar da bizi bu hâlde görseler ne derlerdi? Mutlak kendi nesillerinden geldiğimize inanmazlar- dı. Onlar böyle günü ömürlerinin en saadetli zamanı bilirlermiş. Onlar böyle günde can vermek için yaşarlarmış. Onlar kavga zamanı evlerinde kalmaya mec- bur olsalar kederlerinden can verirlermiş. Biz şimdi kavga6 meydanını görme- den korkumuzdan helak olacak derecelere geliyoruz. Devletimiz için birkaç ay evlerimizden ayrılmak istemiyoruz.

AKİF

Bey! Sen lakırdıya hiç ehemmiyet vermeyerek başlıyorsun da insana âdeta ha- karet ediyorsun. Kavgadan kim korkuyor? Fahr7 olsun ben gerçekten söylediğin kahramanların ahlakına varis olan evladındanım.

Hiç insan vatanının uğruna ölmekten çekinir mi? Hiç ben bugün için doğdu- ğumu, bugün için asker olduğumu bilmez miyim? Hiç ben devletimden can mı sakınırım? Akif ’i yeni mi öğreneceksin? Nazarımda dünyanın ne kadar kıymet- siz olduğunu bilmez misin? Geçenki hücumda sizinle beraber bulunmak benim vazifem mi idi? Değildi ya! Öyle iken yine o kanlı şanlı bayrağımızı düşmanın

1. gavgâ: savaş
2. fahr: övünme sebebi, övünç, şeref
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tabyasına iptida8 diken ben değil mi idim? Sen şimdi ne hak ile bana korkak di- yorsun? Ama buradan ayrılırken biraz mahzun oluyormuşum. Ne yapayım? Vata- nımı ne kadar seversem haremimi de ona yakın seviyorum. Ayıp mı? Haremim- den9 ayrılırken kederle ayrılırım. Yine devletim için ölürken meserretle10 ölürüm. Vatanını seven adam dünyada başka hiçbir şeyi sevmemek mi lazım gelir?

ŞAHİN

Ben seni belki senden iyi bilirim. Lakin Haydi.. Haydi. Bana emanet mi vere-

ceksin? Ne yapacaksın? İşte bir iki saate kadar çıkıyorsun.

AKİF

Dur getireyim!

*Odadan çıkar.*

ŞAHİN

Melune11 bu yiğidi nereden damına12 düşürdü? Zavallı adam! Hâlâ dul buldum da aldım sanıyor. Böyle Frengistan’da değil cehennemde bile güç bulunur. Me- lek yapılı şeytan bilmem Çürüksu’da13 nereden peyda oldu14! Köpek sadık da duruyor. Aşka, muhabbete böyle taklide muktedir oluyor15. Bir eve girince eşya- nın en kıymetlisini paralayan gelincik gibi devletin en gayretli, en namuslu bir zabıtını pençesine düşürmüş!

Hakikat-i hâli16 Akif ’e kim söyleyecek? Mübarek sözünü işitir işitmez alev kesi- liyor. Aleve kim söz anlatabilir?..

1. ibtidâ: ilk, önce
2. harem: eş
3. meserret: yiğitlik, kahramanlık
4. mel’ûne: lanetli, uğursuz
5. dâm: tuzak
6. Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
7. peydâ olmak: ortaya çıkmak
8. muktedir olmak: becermek, üstesinden gelmek
9. hakîkat-ı hâl: işin aslı
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AKİF

*Kapıdan girerek*

İşte emanetler....

ŞAHİN

*Ürkerek*

Ha! Sen misin? Getir bakalım!

AKİF

Dünyada ne kadar malım, mülküm varsa hepsinin senetleri, hesapları şu zarfın içindedir. Şu da babama bir mektup. İşte üstü de yazılı.. “Eyüp’te iskele civarında tersane mütekaidlerinden17 velinimetim pederim Süleyman Kaptan’a”. Âlemde her hâl bizim içindir. Bilirsin a. Kavgada18 dünya ile ahiretin arası bir süngü boyu yerdir eğer Cenabıhak nasip eder de şehit olursam, yahut başka türlü bir kazaya uğrarsam (yine Şehit sayılırım a. Kavgaya o niyetle gidiyorum.) zarfların ikisini de pederime gönderirsin ben mektubumda yazdım sen de ayrıca, mah- susca19 yazarsın. Beni severse arkamdan bir katre20 gözyaşı dökmesin! Vatanım için öldüğüme iftihar eylesin! Bu bir...

Mektuplarımı kardeşime okusun da desin ki ahirette kendini beklerim, vatana benim kadar olsun hizmet etmeden gelirse yanıma kabul etmem! Bu iki...

İhtiyarlığına bakmasın, rahatını düşünmesin, buraya gelsin, haremimi alsın, İs- tanbul’a götürsün, her tarzında, her muamelesinde benim yerime koysun, be- nim yadigâr-ı hayatım21 bilsin, kızı sefil bırakmasın, ben ona gerçekten oğulluk ettim, sonra ahirette hakkımı helal etmem, bu üç...

1. mütekâid: emekli
2. gavgâ: savaş
3. mahsûsca: özellikle, ayrıca
4. katre: damla
5. yâdigâr-ı hayât: hayatın hatırası
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ŞAHİN

Allah Allah!

AKİF

Birader! Babam imdat etmezse Dilrüba sefil kalır. Sen hâlini bilmez misin? Benden sonra kimseye varamaz.

ŞAHİN

Size mektupta keramet22 de mi öğretirler? Dilrüba’nın senden sonra kimseye va- ramayacağını neden bildin? O kadar vefalı imiş de eski kocasının üzerine acaba sana nasıl varmış?

AKİF

Biçareyi iptida23 zorla evlendirmişler. Sen de buralı iken bilmez gibi söylersin! Ben alıncaya kadar neler çektim? Bereket versin tabiatında şefkat galip. Yok- sa Hem senin ne vazifen? Dostluğun yalan değilse vasiyetimi icra edersin.

O kadar...

ŞAHİN

Ben vasiyetini icra ederim. Hatta o yolda olmak lazım gelse yine çekinmem. Lakin senin hâline taaccüp ediyorum24. Bir kadın Bir kadın Akif ’i bu kadar

kendine esir etsin!

AKİF

Sus!

ŞAHİN

Bir kadın...

1. kerâmet: ermişlik
2. ibtidâ: ilk, önce
3. ta’accüb etmek: şaşırmak
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AKİF

*Lakırdısını keserek*

Sus! diyorum bir daha bana haremimden bahsetmeyeceksin! Yahut dinim hak- kı için seninle bozuşuruz. Hem öyle bozuşuruz ki belki kıyamette bile birbiri- mizin yüzüne bakamayız.

ŞAHİN

Ey canım! Ey... İşte sustum. İşte gidiyorum inşallah gelir bu emanetlerini elim- den kendin alırsın. Ama ben de harp üzerinde değil miyim? Şayet şehadet nasip olurmuş emin ol ki vasiyetlerin yine harfi harfine icra olunur. Ben senden evvel ahirete gitmekle senin işine zerre kadar halel gelmez. Şimdi gider pedere, bi- raderlere, akrabamın, ahbabımın cümlesine ayrı ayrı tembih ederim. Vasiyetin elbette yerine gelir.

AKİF

Teşekkür ederim.

ŞAHİN

Bugün çıkıyorsun a?

AKİF

Ona şüphe mi var ?

ŞAHİN

Gemiye ne vakit gideceksin?

AKİF

Bir saate kadar...

*7*
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ŞAHİN

Şimdilik Allah’a ısmarladık. Artık gemide veda ederiz.

AKİF

Beklerim.

İkinci Meclis

AKİF

*Yalnız*

Şu iftirak25 olmasa ne de memnun gideceğim! Düşman karşısına varılacak, mek- tepte on sene verdiğim emeklerin neticesi şimdi görülecek. Devletimin şanına, milletimin azametine, vatanımın ikbaline26 dair her gece yatakta kurduğum şanlı şanlı hayaller fiile çıkarsa şimdi çıkacak. Gökyüzünü fırtına bulutu gibi dumanlar bürüyecek, o dumanların arasında yıldırım gibi nice bin top ateşleri parlayacak. Osmanlı bayrağı şafaklara gark olmuş hilal gibi yine o hengâmenin belasında mevc27 vuracak da sayesinde28 duran evlad-ı vatana29 o bayrağın Vi- yana ovalarında, Tebriz sahralarında30, Hint denizlerinde, İspanya sahillerinde şanını âlâ eden31 kahramanların azametini, fedakârlığını ihtar edecek32. O hâlde de bir geminin, vatanımın bir şanlı parçasının, devletimin bir seyyar kalesinin hâkimi, amiri ben bulunacağım, Hayrettin’in, Piyale’nin, Kılıç Ali’nin maka- mında duracağım. Vaktiyle yüzlerce seneler Akdeniz’i, dış denizleri bayrağına mahkum eden koca Osmanlı Devleti’nin silahını kullanacağım, galebeye33 ka-

25

26

27

28

29

30

31

32

33

iftirâk: ayrılık ikbâl: talih, refah mevc: dalga sâye: gölge

evlâd-ı vatan: vatan evlatları sahrâ: çöl

âlâ etmek: yüceltmek ihtâr etmek: hatırlatmak

galebe: muzaffer olmak, yenmek
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biliyet görürsem gemiyi yerinden kaldıracağım, düşmana çatacağım, deryaları milletimin şecaatini34 tecrübe için meydan-ı imtihan35 edeceğim, mağlubiyete istidat36 görürsem cephanesine ateş vereceğim kendimi de, gemiyi de milletimin şanını da göklere çıkaracağım!....

Acaba Allah dünyada ondan sefalı bir gün yaratmış mıdır? İşte o gün beni arayıp geliyor, kendimde o devletlere, o saadetlere istidat37 görüyorum da yine buradan mahzun gidiyorum, yine Dilrüba’dan ayrılmak yüreğime dağ38 açıyor. Meğer kızı ne kadar severmişim! Ah niçin ruhsat39 vermezler ki biz de haremlerimizi yanımıza alalım? Denizde ne kadar mahluk varsa hep erkek midir? Eski müca- hitler gazaya giderlerken haremleri de yanlarından ayrılmazmış biz de kadınla- rımızı sefer hâline alıştırabilirdik, biz de çocuklarımızı gemide terbiye ederdik de İngilizler gibi ne vakit karaya çıkarlarsa o vakit başları dönmeye başlardı. Ne de münasebetsiz hülyalar!. Devletim öyle emretmiş, hizmetkârım. Fermanına

memnuniyetle itaat ederim. Vatanımın menfaati onu iktiza etmiş40. Osmanlı- yım vatanım için Dilrüba’dan değil canımdan da ayrılırım.

Garip şey! Zihnime bir şaşkınlık geldi, âdeta saçma söylüyorum. Sanki indim- de41 can Dilrüba’dan mukaddem midir? Hayır! Nizamımız pek âlâdır. Vatan için fedakârlık etmeyecek miyiz. O yolda sevdiğimden ayrılmalıyım ki adam olduğumu anlayabileyim. Yoksa can vermekten ne olur? Onu ben Dilrüba’nın yoluna da feda edebilirim. Vakit geçiyor bu veda belasından hayırlısıyla bir kur- tulsam de gemiye yanaşsam!

*Kapıdan*

Dilrüba! Dilrüba!

1. şecâ’at: kahramanlık, yiğitlik
2. meydân-ı imtihân: imtihân meydanı
3. isti’dâd: yetenek
4. isti’dad: yetenek
5. dâğ: yara
6. ruhsat: izin
7. iktizâ etmek: gerektirmek
8. indimde: fikrimce
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Üçüncü Meclis

AKİF, DİLRÜBA DİLRÜBA

*Girerek*

Efendim!

AKİF

İki gözüm! Nerede kaldın?

DİLRÜBA

Siz gidiyorsunuz. Aklım da başımdan gitti. İki saattir eşyanızı hazırlayamıyo- rum ben sizin gibi erkek, siz gibi vefasız değilim, sandığınıza ne korsam sanki canımın bir parçasını da beraber koyuyorum.

Keşke iki fakir köylü olsaydık da daima beraber bulunaydık, daima beraber çalı- şaydık, bugün kazanaydık, bugün yiye idik! O vakit görür idiniz, size nasıl cari- yelik ederdim de yine sultanlar gibi ferahlı ferahlı42 yaşardım.

AKİF

Hâlimizden memnun olalım. Efendiciğim! Ben köylü olmayı hiç arzu etmem, niçin devletime istediğim gibi hizmetten aciz olayım? Niçin o senin nurdan dökülmüş ellerin çift sürsün, inek sağsın? Elhamdülillah sağız. Yine görüşürüz. Muhabbetin en büyük bir lezzeti de böyle firkatlerdir43. Şimdi birbirimizden ayrıldık mı? Birbirimizden başka düşünecek bir şeyimiz kalmaz. Dünyada üze- rimize ne kadar bela, ne kadar keder gelirse gemiye dokunan dalgalar gibi gelir, çarpar. Bir kere vücudumuzu yerinden oynatır, yine o anda geçer, gider. Ya o mülakattaki44 lezzet nedir? Hani geçen ay memuriyetle Trabzon’a gitmiştim

1. ferahlı ferahlı: mutlu mesut
2. firkat: ayrılık
3. mülakat: kavuşma
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ya? Gelirken Çürüksu’nun45 dağlarını gördüğüm vakitte, ayağım toprağa bastı- ğı zamanda, sana kavuştuğum anda gönlümden ne hâller geçtiğini bilemezsin. Cenabıhak en makbul kullarına mükâfat olmak için arada sırada o sefaları ihsan etse elverir46.

İşte şimdi gideceğim. Aklım ileride, gönlüm arkada olacak, iki yanımda da bir sefa bulunacak, iki cennet arasında kalacağım.

DİLRÜBA

Aman Bey! Bilmem nasıl böyle hayallerle gönlünüzü eğlendirirsiniz? Ağzınızda hürmetten, muhabbetten başka bir şey bulunmaz, o enginler47, o fırtınalar hiç mi hatırınıza gelmiyor?

AKİF

Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur? Denize binmemişsin48, fırtınaya tu- tulmamışsın ki bilesin. Deniz bizim vatanımız, velinimetimiz! Sayesinde geze- riz. Sayesinde yeriz. Sayesinde yaşarız.

Ah! Böyle bir havada seni yanıma alıp da engine çıkmayı isterdim. O zaman görürdün ki denizde ne sefa varmış. Bir kere gemi mütevekkil49 bir gönül gibi bi-perva50 rüzgârın önüne düşer, feleğin her cevrine51 kendini hazırlamış bir mert gibi sefa ile bir tarafına yaslanır da en istidatlı52 gönüllere uğrayan sevdalar gibi kararsız, aramsız53 dokunduğu yerleri yararak ileri doğrulur mu? Bir kere ufak ufak dalgalar ilk ağlamaya başlamış bir felaketzedenin54 kirpikleri ucuna gelip de acemiliğinden gideceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteye beriye dolaş-

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir elvermek: yeterli olmak

engin: açık deniz binmek: çıkmak, açılmak

mütevekkil: tevekkül etmiş, kaderine razı olmuş bî-pervâ: pervasızca

cevr: eziyet, sıkıntı isti’dâdlı: arzulu, meyilli ârâmsız: dinlenmeksizin

felâketzede: felakete uğramış
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maya başlar mı? Bir kere her görünen seyyarenin55 her büyük sabitenin56 ziyası57 denizin içine doğru türlü renkte kandillere58 gark olmuş minarelerini salıverir mi? Bir kere denizde mehtabın aksi Allah yolu gibi nurani59 bir cadde peyda eder60 mi? Hüda bilir gökyüzünü yıldızlar ile, Kehkeşan61 ile ayağına inmiş ve- yahut denizi seninle, yol arkadaşınla semavata62 çıkmış zannedersin.

Engin63 tıpkı hayat gibidir! İnsanın nazarı dünyada olduğu gibi enginde de yal- nız bir daire içinde gezinir. Ufuk ümidin aynıdır. Sen daima yaklaşıyorum zan- nıyla gidersin. O daima senin ilerlediğin kadar uzaklaşır.

Niçin öyle hayran hayran duruyorsun? Yine sana anlayamayacağın şeylerden mi bahsediyorum?

DİLRÜBA

Ah! Daima zihniniz sefada eğlencede, hatırınızda sakin denizler, mehtaplı ha- valar dolaşıyor bak! Hiç fırtınayı düşünür müsünüz? Ben gemici değilim. La- kin buradan denizi seyrediyorum, vakit oluyor ki şu ufacık dalgaların her biri kabarıyor kabarıyor da bir dağ parçası kesiliyor. Sahile doğru çarpına çarpına gelirken o kadar heybetli inliyor o kadar heybetli inliyor ki bir hamle de bütün memleketi batıracak sanıyorum.

AKİF

Çocuk! Hiç insan birkaç bardak suyun çağıltısından, iniltisinden korkar mı? İçtiğin suları bir yere toplasalar en büyük dalgaların yirmisi, otuzu kadar olur.

1. seyyâre: gezegen
2. sâbite: hareketsiz yıldız
3. ziyâ: ışık
4. kandil: mum
5. nûrânî: nurlu, parlak
6. peydâ etmek: meydana getirmek
7. kehkeşân: Samanyolu
8. semâvât: gökyüzü
9. engin: açık deniz
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Dilrüba’cığım! Fırtına açık havadan sefalıdır64. Vallahi yalan değil. Şimdi ufuktan bir siyah buluttur kalkar, hücum kolu gibi toplanır toplanır da umulmaz bir sü- ratle ileri doğru yürür, yerler, gökler, dağlar, taşlar inil inil inlemeye, geminin her makarası, her ipi, yelkenlerin her dikişi, her deliği bir başka havadan feryat etmeye başlar, deniz felekle yarışa kalkışır da şişer şişer her dalgası bir kara bulut şekline girer, her dalganın atılışından, çarpışından, çağıltısından bir başka fırtına peyda olur65. Gökler gözünün önünden, yerler ayağının altından kaçar. Bir dakikada yükselirsin yükselirsin yükselirsin, kollarını uzatsan eline bir yıldız geçecek sa- nırsın. Yine o dakikada alçalırsın alçalırsın alçalırsın. Denize göz gezdirsen dünya yerinden oynamış döne döne esfel-i safiline66 doğru çekilip gidiyor gibi görürsün.

Her bakışta Cenabıhakk’ın kudreti, azameti dört tarafından meydana çıkıverir.

DİLRÜBA

Ah! Vücudumun her zerresi ayrı ayrı titremeye başladı fırtınanın sefası bu mu oluyor?

AKİF

Meydan bırakmadın ki söyleyeyim. Fırtına vakitleri Cenabıhakk’ın kudreti, azameti denizin hâlinde bir derece ise insanın hâlinde bin derece görünür: Bir kere kendini, bir kere senin cinsinde olanları düşün! Biz neyiz? İki arşın boyun- da bir mahlûk! Elimizde ne var. Ne olduğu bize de meçhul bir akıl ile birkaç lok- ma etten, birkaç damla kandan yapılmış bir gönül değil mi? Ya biz o akıl ile, bu kalp ile neler yapmışız, neler yapıyoruz. Birkaç tahtayı bir yere toplamışız, bir tekne hâline koymuşuz, üzerine birkaç ağaç dikmişiz, kenarlarına birkaç arşın bez bağlamışız. O sayede su gibi bulunduğumuz dünyanın dört yanını tutmuş, hava gibi oturduğumuz kürenin her tarafını ihata etmiş67 iki mehib68 kudretin ittifakına69 galip geliyoruz! Hava ne kadar kuvveti var ise meydana çıkarıyor,

1. sefâlı: keyifli, eğlenceli
2. peydâ olmak: ortaya çıkmak, meydana gelmek
3. esfel-i sâfilîn: sefillerin en sefili, cehennemin en aşağı tabakasındakiler
4. ihâtâ etmek: çevirmek, kaplamak
5. mehîb: görkemli
6. ittifâk: birleşme
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mesela şu taraftan esiyor, ağaçları kökünden söküyor, tepeleri birbirine çarpı- yor, denizde ne kadar su varsa önüne katıyor, ona da kanaat etmiyor, deryanın karını70 karıştırıyor. Rastgeldiği taşları, toprakları su yüzüne çıkarıyor, bu tarafa doğru sürüyor, önüne her ne tesadüf ederse yutacak gibi görünür, biz yine ağaç kırıklarıyla öbür parçalar ile karşısına, zıttına gidiyoruz, uğraşıyoruz uğraşıyo- ruz, rüzgar yoruluyor. Şiddetinden kuvvetinden kalıyor, insan yine yorulmuyor, bir fırtına daha istiyor, çarpışacak bir düşman daha bekliyor!

Ah! Sana söylememiştim, belki korkarsın da beni bir daha yanından bırakmak is- temezsin diye söylememiştim, geçen ay Trabzon’dan gelirken bir fırtına geçirdik.

DİLRÜBA

Sanki o fırtınanın serpintisi buralara uğramadı mı?

AKİF

Serpinti başka... Fırtına başka... Gece idi, çıktığımız gece idi, havada bir bulut- tur peyda oldu71, etrafta her ne varsa kıyamete tesadüf etmiş, Allah’ın gazabını görmüş gibi korkunç korkunç sedalar vermeye başladı. Deniz bir taraftan, bu- lut bir taraftan, gece bir taraftan Üzerimize üç karanlık birden çöktü, deniz

yükseldi yükseldi. Göklere karıştı, bulut alçaldı alçaldı, âdeta yeryüzüyle birleş- ti, arada bir zulmet72, su mudur, hava mıdır fark etmek için keramet ister. Sola gitsek engin Adam Varna73’yı tutturayım derken mesela Hocabey’e74 düşecek.

Sağa gitsek her taraf sahil, her taraf kayalık, her taraf düşman.(Bilir misin? Ge- micinin en büyük düşmanı topraktır. İsterse vatan toprağı olsun.) Geri dönsek “Neuzü-billâh” insan müttefik devletlerin kaptanlarına gülünç olacak. İleri gi- debilecek hava değildi. Fakat çaresiz gittik. Görmeliydin ki havada, deryada ne kıyametler kopuyordu, görmeliydin ki altımızda koca korvet75 kasırgaya tutul- muş kağıt parçası gibi nasıl şiddetle, ne kadar süratle uçup gidiyordu. Meğer biz

1. ka’r: dip
2. peydâ olmak: ortaya çıkmak
3. zulmet: karanlık
4. Varna: Karadeniz’in batısında bir şehir
5. Hocabey: Karadeniz’in kuzeyinde bir liman
6. kurut: savaş gemisi
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o karanlığın içinde iken üstümüzü gayet nurani76 bir mehtap ihata edermiş77. Güya geminin direği dokundu da bulutun bir tarafını paraladı, mehtap revnak- la78, saltanatla79 görünmeye başladı. Hani seni ilk gördüğüm zamanlar geceleri bin türlü kara kara hülyalar arasında, bin türlü karanlık karanlık ümitler için- de şu evin etrafını döner dururken arada merhamet ederdin de bir dakikacık pencerenin siyah perdesini aralar, güneş yüzünü gösterirdin ya, mehtap da hep hatırıma o gecelerin lezzetini, ruhaniyetini getirmeye başladı.

DİLRÜBA

Of... canınız muhatarada80 iken öyle şeyleri nasıl düşünürsünüz?

AKİF

Bizim hâlimiz odur. Efendiciğim! Enginde deniz göklere çıkarken gemimize bir martı konar, hepimiz birden nenemizden, babamızdan, haremimizden, sev- diğimizden, ahbabımızdan, akrabamızdan mektup getirmiş gibi sevine sevine etrafına koşarız.

DİLRÜBA

Öyle ya! Size engin81 olsun mehtap olsun kuş gelsin de arkanızda kalanların gözyaşını, gönül çarpıntısını kim düşünecek?

AKİF

Arkamdan niçin gözyaşı dökeceksin? Niçin gönlüne heyecan getireceksin? De- nizi, fırtınayı zihninde gerçek büyütüyorsun. Ah bir kerecik beraber bulunsak da denizde nasıl saltanat sürüyorum, havanın, suyun şiddetine nasıl karşı duru- yorum seyretsen!

1. nûrânî: nurlu, parlak
2. ihâtâ etmek: çevirmek, kaplamak
3. revnak: parlaklık
4. saltanat: gösteriş, muhteşemlik
5. muhâtara: tehlike
6. engin: açık deniz
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DİLRÜBA

Yok... İstemem.

AKİF

O nasıl lakırdı! Benimle beraber bulunmayı mı istemiyorsun?

DİLRÜBA

*Kendini toplayarak*

Ben mi?... Sizinle beraber bulunmayı istemem de dünyada ne isterim? Benim başka ne emelim, ne muradım olabilir? Gemideki saltanatınızı, büyüklüğünü- zü görmek istemem. Sonra belki “Beni Dilrüba mesnedim82 için, ikbalim83 için seviyor” dersiniz.

AKİF

Çocuk! Ben senin gönlünü bilmez miyim? Ben senin hâlini anlamıyor muyum? Hiç senin muhabbetinden84, senin mürüvvetinden85 zihnimde bir parçacık, zer- re kadarcık şüphe olmak lazım gelse şimdiye kadar yaşar mıydım?

Gel! Gel efendiciğim! Seninle veda edelim. Ben gidiyorum inşallah hayırlısıyla yakın vakitte gelirim. Yine senin gül cemalini böyle renkli, taravetli86 görürüm.

DİLRÜBA

Ah! Şimdiye kadar hiç de hatırıma gelmedi. Deli gibi denizleri, fırtınaları düşü- nüyorum. Beyim sen kavgaya gidiyorsun. Beyim sen tüfek karşısına, top ağzına atılıyorsun. Allah canımı alaydı da bu günleri göstermeyeydi.

1. mesned: makam
2. ikbâl: talih
3. muhabbet: aşk
4. mürüvvet: mertlik, insanlık
5. tarâvet: körpelik, tazelik
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AKİF

Sen kavgadan mı korkuyorsun? “Akif ’e bir hâl olur” diye mi bu kadar telaş edi- yorsun? Bir kere düşün! Bak! Kavganın âdeta yaşayıştan hiç farkını bulabilir misin? Dünyada her gün bir muharebede telef olanların yüz katı adam ölüyor. Kavgada telef olanlar da bir tesadüfle gidiyor. Dünyada olanlar da Demek ki

muharebe meydanı küçülmüş bir âlem. Öyle değil mi? İyice dikkat et! Şimdi benim muharebeye gideceğim için telaş etmek dünyada bulunduğum için kork- mak gibi değil midir?

DİLRÜBA

Ah! Bey’in aklı başında, Bey’in ferahı87 yerinde, durmuş da dünyanın hayalatı- nı88 kuruyor, sonra beni de aldatırım sanıyor. Bey kavgaya gidecek, canını bin türlü muhataraya89 atacak, ama arkasından Dilrüba kederinden endişeden he- lak olurmuş, yahut kimsesiz, garip, sefil kalırmış, oralarını kim vazife eder?

AKİF

*Cidd ve ehemmiyetle90*

Gel! Buraya gel! Ben kavgaya gidiyorum, ben devletimin hizmetine gidiyorum. Beni sever misin? Benim muhabbetime91 layık olmak ister misin? Arkamdan ağlamayacaksın, benim için kederinden bir damla yaş dökmeyecek, bilakis ifti- har edeceksin. “Bey’im insandır, Bey’im milletine hizmet ediyor, Bey’im vatanı- nın düşmanlarına karşı duruyor” diye sevineceksin.

Gönlünün bu türlü hissiyat ile dolmasını isterim, aklında daima böyle tasavvur- lar92 bulunmasını arzu ederim. Cenabıhak ihsan eder de senden bir çocuğum dünyaya gelirse dünya ile ahiretin hiç farkını bulamayacak yolda terbiye edecek- sin, vatan için memnun memnun ölmeye hazırlayacaksın. Anladın mı?

1. ferah: neşe, mutluluk
2. hayâlât: hayaller
3. muhâtara: tehlike
4. cidd ü ehemmiyetle: ciddiyetle
5. muhabbet: aşk
6. tasavvur: düşünce
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Kavgada bana bir hâl olursa.....

DİLRÜBA

*Lakırdısını keserek*

Allah esirgesin!

AKİF

Dünyada her şey olabilir. İnsana lazım olan daima her fenalığa nefsini hazırla- maktır. Düşündüğü başına gelmezse hiç zararı olmaz, gelirse fayda görür. Çünkü bir belaya bekleyerek uğramak bağteten 93 müptela olmaktan bin kat ehvendir94. Bana bir hâl olursa korkma! Sefil kalmazsın, Allah seni kimseye muhtaç etmez. Ben hepsinin çaresini düşündüm, her hâlin mümkün olan tedbirini hazırladım.

DİLRÜBA

İnsafsız! Vücudumun her zerresine bir nüzul95 isabet ediyor. Daha burada iken ölümünü düşünmüş, ona da kanmamış da kendi öldükten sonra benim için ça- reler, tedbirler hazırlamış.

*Rikkatle96*

Acaba senden sonra kim yaşayabilecek?

AKİF

Sana “ağlama” demedim mi? Benim başım için metin ol! ( Halini gördükçe me- tanet97 vaazı ederken ben ağlayacağım da seni güldüreceğim) Metin ol ki canım yerinde iken şuradan gidebileyim.

1. bağteten: birdenbire
2. ehven: daha iyi
3. nüzûl: felç
4. rikkatle: yumuşaklıkla, incelikle
5. metânet: sağlamlık, dayanıklılık
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DİLRÜBA

İşte Bey’im! Bak gözlerimde bir damla nem var mı? Mademki sen metin oldu- ğumu istiyorsun, istediğin kadar sabrederim. Gönlümde ne kadar yara, ne kadar ateş varsa yine gönlümde saklarım, elimden gelirse hiç gittiğini hatırıma getir- mem, daima geleceğini düşünürüm. Seni her gün yanımda kıyas ederim98, güle- mem, ferah bulamam99, lakin ağlamam, kimseye keder göstermem. Sen emin ol! Sen rahat git! Cenabıhak hayırlısıyla kavuşmak nasip etsin!

AKİF

*Boynuna sarılarak*

Gel! Gel Dilrüba’cığım! Allah hayırlısıyla kavuştursun! Allah devletimize zeval vermesin! Keder etme! İnşallah yakında sağ salim gelirim! İnşallah yakında ka- vuşuruz, lezzetli lezzetli ömür süreriz.

Dördüncü Meclis

DİLRÜBA

*Yalnız, kapıdan bakarak merdivenden indiğini ve pencereye koşarak sokağa çıktığını gördükten sonra müstehziyane100 gülerek*

Bu adam gerçekten deli! İnsanın Ferhat Şirin meseline inanacağı geliyor! Yedi aydır birlikteyiz. Tavrımdan da bir şey anlayamadı! Ben bir gün gelir, âdeta karı koca oluruz, insan gibi geçiniriz zannettim. Biz ise hâlâ âşık maşuk, bir türlü hâlimiz değişemiyor.

İnsan utanıyor da hep muhabbet göstermek101 için ne tuhaf taklitler yapıyor! Lakin gittiği vakit ağlama diye üstüme varmasaydı, bilmem ne yapacaktım? Bilmem nasıl ağlayabilecektim? Şaşarım ki bir adam doğru olunca her yalanı nasıl doğru zanneder!

Gel!.....Kız!.....Kamer!.....

1. kıyas etmek: varsaymak, öyleymiş gibi düşünmek
2. ferah bulmak: mutlu olmak
3. müstehziyâne: alay edercesine
4. muhabbet göstermek: sevgi göstermek
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Beşinci Meclis

DİLRÜBA, KAMER KAMER

*Odaya girerek*

Efendim!

DİLRÜBA

Kız incilerimi dizdin mi?

KAMER

Hayır!

DİLRÜBA

Hay Allah cezanı versin! Ben şimdi karşıdaki düğüne incisiz nasıl giderim?

KAMER

A hanımefendi! Bugün Bey gurbete çıkıyor. Birbirinize bu kadar muhabbetiniz102 varken onun kavgaya gideceği gün sizin de düğüne gideceğinizi ne bileyim?

DİLRÜBA

Sen evimize satılalı kaç yıl oluyor?

KAMER

Sekiz.....

DİLRÜBA

Evde kaç erkek gördün?

102 muhabbet: sevgi
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KAMER

Çok...

DİLRÜBA

Ben acaba hangisini sevmiştim?

KAMER

Hiç.....

DİLRÜBA

Öyle de birbirimize muhabbeti103 nereden çıkardın?

KAMER

Onlar başka.......

DİLRÜBA

Niçin?... Onlar erkek değil miydi?

KAMER

A hanımefendi! Bu kocanız....

DİLRÜBA

Budala!... Koca muhabbet ağacında mı yetişir? Karşımda öyle alık alık bakınıp durma!

*Gayet barid104 ve telaşsız bir tavır ile*

Git! İncilerimi diz! Çabuk ol düğüne gideceğim.

*Dilrüba kahkaha ile gülerek bir iskemleye oturur.*

1. muhabbet: sevgi
2. bârid: soğuk, donuk

*Perde kapanır.*
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İKİNCİ FASIL

Birinci Meclis

ESAT, sonra UŞAK, sonra ŞAHİN, SÜLEYMAN ESAT

Herif ahirete gitmiş. Az kaldı ispatı kabil105 olamıyordu da, biçare kız bir ölü- nün esaretinde kalıp gidiyordu!

Memur olduğum vakit hiç de buraları istememiştim. Meğer hayır bunda imiş, meğer Cenabıhak beni böyle bir devlete nail etmek için Çürüksu’ya106 gönder- miş! Dünyanın en güzel çiçekleri dağların en vahşi, en tenha köşelerinde bulu- nur. Allah’ın en nurani107 melekleri de böyle kıyılarda, bucaklarda ele geçiyor.

*Kapıdan giren uşağa*

Nedir o?

UŞAK

Şahin Bey gelmiş efendim! Yanında da bir ihtiyar ağa var. Sizi görmek istiyorlar ne emriniz olur?

ESAT

O da sual edecek bir şey mi? Sersem herif ! Ben sana ne vakit misafir gelirse yanı- ma çağırma dedim mi ki Şahin Bey’i dışarıda bekletiyorsun? Söyle buyursunlar!

*Uşak çıkar.*

Suphanallah! Bu deli de yemek yiyecek olsa iptida108 gelir, bana sorar. Daima beni hoşnut etmeye çalışıyor da yine kendini tekdir ettirmekten109 başka bir şeye muvaffak olamaz.

1. kâbil: mümkün
2. Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
3. nûrânî: nurlu
4. ibtidâ: ilk, önce
5. tekdîr ettirmek: azarlattırmak
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ŞAHİN ile SÜLEYMAN

Buyurun efendim!

*Selamdan sonra uşağa*

Kahve getir! Ateş getir!

*Şahin’e*

Birader görünmez oldunuz. Yoksa gazada110 mıydınız?

ŞAHİN

Nerede olacağız? Düşman karşısında değil miyiz? On iki gündür Hamit Bey’in yanında bulundum karakol kavgasından meydan yok ki insan biraz da evine gelsin, dostlarını düşünsün adam nasıl beklemez? Gaza malımız. Ecdadımızdan bulmadık, kılıcımızla aldık padişahımıza iptida bu kalenin fethi gazi dedirdi her taşına bin can feda olsun.

ESAT

Allah zeval vermesin! Devletin bu kadar askeri var. Yine kaleyi siz mi bekliyor- sunuz? Yine karakol kavgalarını siz mi ediyorsunuz?

ŞAHİN

Asker mi? Yirmi senedir biz evimizde rahat ettik, onlar analarından, babala- rından, evlerinden, barklarından ayrıldılar, süngüleriyle, kılıçlarıyla vatanın her tarafına birer demir set çektiler, devletin şanını milletin menfaatini muha- faza ettiler, biz ziyafetlerde gezdik, seferlerde dolaştılar kaba döşeklerde yattık, silahlarına yaslandılar, sabahlara kadar nöbet beklediler. Şimdi devletin şanlı bayrağını bir ellerine, kanlı kılıcını bir ellerine almışlar, memleketimize gel- mişler. Bütün cihan rahatını, asayişini himmetlerinden111 bekliyor, insaniye-

1. gaza: savaş
2. himmet: yardım, gayret
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tin112, ne kadar menfaati varsa bayraklarının sayesine113 sığınmış öyle duruyor. Bugün askerin bir neferi kaleye bedeldir. Bir neferin yoluna bütün Gürcistan telef olur. Bakalım düşman ellişer altmışar bin kişilik ordular tertip etsin! Üstümüze birkaç yüz top sürsün! Yerlinin hiç olmazsa yarısı şehit olsun! Bir kamanın karşısında on süngü peyda olmaya114 başlasın! O vakit aciz kalırsak şevketli115 padişahımızın kılıcına sığınırız. Biz daha ne gördük ki kavgayı116 askere bırakalım. Hâlâ galebeden galebeye117 gidiyoruz, hâlâ üç yüz kişimiz üç bin adamla çarpışsa kazanıyor, hâlâ günde bir tabya, bir köy zapt ediyor. Bu muvaffakiyetlerimiz118 de yine hep asker sayesinde vücuda geliyor. Biz askere kılavuzluk ediyoruz. Düşman ise Osmanlı ordusunun kılavuzundan kaçıyor. En büyük iftihar ettiğimiz şey de odur. Bakın! Arayın! Bugün benden başka Çürüksu’da119 bir Beyzade bulabilir misiniz? Ben de ağa hazretlerinin teşrifini haber aldım da onun için geldim.

ESAT

Cenabıhak hepinizi berhudar etsin! Ben İstanbul’dan çıktım da o vakit anladım. Meğer her taşımızın altında bir arslan yatarmış.

Tarihlerde görür de taaccüp ederdim120. Bakarsın İstanbul ateş içinde yanar, her gün bir zorba kalkar, Sultanahmet’teki çınar asılmış adam ile donanır, askerde itaat, serdarlarda121 maharet, hükümette kuvvet görülmez, yine ordu çıkar, han- gi devletle uğraşırsa galebe eder, bugün Girit’i alırlar, yarın Viyana’yı muhasara ederler122, öbür gün Prut muzafferiyetini kazanırlar, daha öbür gün iki büyük devlete birden harp açarlar, birine kale yıktırırlar, birinden kale alırlar, bir Cez-

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

insâniyet: insanlık sâye: gölge

peyda olmak: ortaya çıkmak şevketli: heybet ve azamet sahibi kavga: savaş

galebe: zafer muvaffakiyet: başarı

Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir ta’accüb etmek: şaşırmak

serdâr: kumandan muhâsara etmek: kuşatmak
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zar123 Akka’yı124 bir cihangirin elinden kurtarır, bir bayraktar bir koca devlet kadar hüküm verir.

Şimdi anlaşılıyor ki bu fevkalade galebeler hep halkın şecaati125 sayesinde vücu- da gelirmiş. Bu kadar Osmanlıya görünüşte bir vakit zeval yoktur. Yine Allah hıfz eylesin126! Ağa hazretleri İstanbul’dan mı teşrif ettiler?

SÜLEYMAN

Evet! İstanbul’dan geliyorum.

ESAT

Efendim! Payitahtımızda ne türlü havadis127 var? Herkes vatan kardeşlerinin bu- ralarda gösterdiği gayretten memnun mu? Rumeli’deki muzafferiyetleri işittik. Padişahımıza, devletimize, milletimize, askerimize ağlaya ağlaya dualar ettik.

SÜLEYMAN

İstanbul halkı kara muharebelerimizden memnun, hem de pek memnun, çünkü karadan daima bir kaybedersek on kazanıyoruz. Lakin Sinop Ah! Herkesin

pek yüreğini yakıyor Düşündükçe çıldıracağım geliyor.

ESAT

Ağa peder! Sinop’u pek merak etmişsiniz?

SÜLEYMAN

Nasıl merak etmem? Hem denizde topu128 bir muharebe ettik, onda da mağlup olduk. Hem de ben yirmi sekiz yaşında bir yiğit evlat kaybettim.

1. Cezzar: ünlü bir komutan
2. Akkâ: Beyrut’ta bir şehir
3. şecâ’at: yiğitlik, kahramanlık
4. hıfz eylemek: korumak
5. havâdis: haberler, gelişmeler
6. topu: topu topu
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Abe (!) ne var? Oğlum namusunu lekelememiş ya. Devletinin yoluna şehit ol- muş. Ben onu zati vatanıma kurbanlık beslemiştim. Şehadetine gam yemem. Bahtlı çocuk! Allah’a yüzünün akı, göğsünün kanıyla kavuşmuş!

Yalnız iki şeye canım sıkılıyor: Birincisi niçin ben ondan evvel ahirete gitme- dim? Rabbim şehadet nasip etmemiş midir nedir? Yaşım altmış sekiz, tamam129 kırk bir muharebede bulundum. Kırk bir kere ölüm önümde, ardımda, sağımda, solumda dolaştı, Avarin’de130 altımdaki gemi yandı, içinde askerden biri halas olmadı131, yine ben o kadar dalganın, o kadar ateşin arasından yüze yüze kur- tuldum. Ölmüyor! İnsan öyle gülle ile, kurşunla, ateşle, su ile ölmüyor. Ecelini bekliyor. Bak! Ben o kadar bela, o kadar muhatara132 gördüm hâlâ sağım, yaşım da yetmişe varıyor. Akif o gençliğinde gidiverdi.

ESAT

Akif mi? Oğlunuzun adı Akif Bey mi idi?

SÜLEYMAN

Akif ’ti. Oğlum şehit oldu. Bari devletimizin galebe ettiği133 bir kavgada134 şehit olaydı. Bari düşman bayrağını karakuş gibi cenazelerimizin üstüne kanat gere- rek süzülmüş görmeye idi de ahirete olsun memnun gideydi. İkinci teessüf etti- ğim şey de budur.

ESAT

Merhumun adı Akif Bey idi dediniz değil mi? Sinop’ta şehit oldu kaptan idi öyle mi?

1. tamâm: tam tamına
2. Avarin: Mora’da bir liman
3. halâs olmak: kurtulmak
4. muhâtara: tehlike
5. galebe etmek: yenmek
6. kavgâ: savaş
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SÜLEYMAN

Evet Beyim! Daha birkaç ay evvel burada idi. Belki de bilirsiniz. İhtimal ki gör- müşsünüzdür. Görmemişseniz de gıyabından135 olsun bileceksiniz. O da vak- tiyle bu evde otururmuş. Haremi hâlâ bu evde imiş. Mektubunda bana bazı vasiyetleri var da İstanbul’dan buraya kadar onları yerine getirmek için geldim. Pederlik bu ya! Vefat etmiş evladın bizce her sözü mukaddestir. Haremini, kızı- mı göreceğim, ondan dolayı sizi taciz ettim136. Çok söylendim, baş ağrısı verdim ihtiyarlığıma hürmet buyurun da affedin!

ESAT

Estağfurullah!

*Kendi kendine*

Oğlunun haremiyle görüşmeye ne de acayip gün bulmuş!

*Süleyman Kaptan’a*

Vasiyet mi buyurmuştunuz? Ne gibi vasiyetler? Acaba İçinde bize düşecek de

bir hizmet var mı?

SÜLEYMAN

Hayır! Oğlum! Allah gönlünüze göre mükâfat ihsan eylesin. Topu137 bir vasiyet o da kimsenin yardımına muhtaç değil. Çocuk mektubunda “Ben ölürsem ha- remim sefil kalır. Gel al da İstanbul’a götür.” demiş. Kendi gitti, tek o mezarında rahat yatsın diye bu yaştan sonra sefer zahmetlerine katlandım da kerimemi138 almaya geldim.

Mezarı da yok ama ne hükmü var? Varsın olmayıversin, mevtanın başı ucuna yarım arşın bir taş dikilmekle ne olur? Adam kendine tarihin en şanlı sayfaları

1. gıyabından: bizzat tanışmadan, uzaktan
2. ta’cîz etmek: rahatsızlık vermek
3. topu: topu topu
4. kerîme: kız evlat
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içinde bir mezar peyda etmeli139 ismi milletin hafızasına kazılmalı ki bahtiyar sayılsın.

Kızımı götüreceğim oğlum! Vasiyeti gibi İstanbul’a götüreceğim.

ESAT

*Barid barid140*

Eğer giderse götüreceksiniz değil mi?

SÜLEYMAN

Gider, zannederim gider. Çocuk mektubunda öyle söylüyor. Pek vefadar141 imiş. Kimsesi de yok imiş. Çocuk mektubunda “Benden sonra imdadına yetişmezsen sefil olur” demiş onun için götüreceğim. Oğlumun haremidir142, benim kızım- dır. Sefil bırakmayacağım.

ESAT

Sefil olmasın diye mi götüreceksiniz? Götürün! Ağa peder! Eğer giderse götürün!

SÜLEYMAN

Acaba bir haber gönderip de görüşebilir miyiz?

ŞAHİN

Ben gönderdim. Komşuda imiş aramaya gittiler. İşte geliyor, kapıdan göründü.

SÜLEYMAN

*Pencereden bakarak*

Bu mu? Allah gençliğini bağışlasın! Yürürken etrafına ne de güzel güzel salınıyor!

1. peydâ etmek: meydana getirmek
2. bârid bârid: soğuk soğuk
3. vefâdâr: vefalı
4. harem: eş
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ŞAHİN

*Kendi kendine*

Salınır! Aynı kızgınlığından şaha kalkmış yılanlar gibi salınır.

SÜLEYMAN

Vefasız çocuk! Ne olurdu sevgili hareminin karnında olsun bana bir numunesi- ni, bir yadigârını bırakaydı!

ŞAHİN

*Kendi kendine*

Biçare ihtiyar! Hele Allah seni o beladan olsun esirgemiş.

ESAT

*Kendi kendine*

Zavallı adam! Ben nasıl yanlarında durayım. Oğlunun haremini143 alıyorum. Şimdi duyunca kim bilir bana ne gözle bakacak?

Ben ömrümde bu kadar ciğerler yakacak bir hâl görmedim. Kızı sevdiğime ne- damet edeceğim144 geliyor. Niçin nedamet edeyim? O vaktiyle Dilrüba’yı sevi- yormuş Dilrüba onu sevmemiş de şimdi beni seviyor. Kabahat kimin? Ben de Dilrüba’yı seviyorum. İşte Allah’ın emriyle birleşiyoruz. Aramızı bir ölüm ayıra- cak? Mevt145 gelmeden bir meyyit146 için firkatte147 mi kalalım? Ne terbiyeli ha- nım imiş ki kocasını hiç sevmemiş iken yetmiş yaşında kaynatasını arkasından buralara getirecek kadar memnun etmiş!

1. harem: eş
2. nedâmet etmek: pişman olmak
3. mevt: ölüm
4. meyyit: ölü
5. firkat: ayrılık
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*Süleyman’a*

Müsaade buyurursanız bendeniz biraz öteki odaya gideceğim. İşte hanım geli- yor. Konuşursunuz.

SÜLEYMAN

Sizden gizli bir işimiz yoktu Beyim!

ESAT

Hayır! Onun için değil! Bendenizin biraz meşguliyetim var da Ev sizin bir şey

irade buyurursanız148 uşağa emredin!

*Kendi kendine*

İhtiyarın hâline bir türlü yüreğim dayanmıyor.

*Kapıdan çıkarken Şahin’e*

Siz beni görmeyince gitmeyin!

*Şahin Bey uykudan uyanır gibi bir hâlde*

Ha?... Ne dediniz?

ESAT

Beni görmeden gitmeyin?

ŞAHİN

Niçin?

ESAT

Sonra söylerim.

148 irâde buyurmak: istemek, dilemek
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SÜLEYMAN KAPTAN

Hanım gelmedi?

ŞAHİN

Galiba Harem tarafından geliyor. Yol biraz uzuncadır. İşte geldi, çıktı.

İkinci Meclis

SÜLEYMAN, ŞAHİN, DİLRÜBA SÜLEYMAN

*Dilrüba’ya koşup kucaklamaya çalışarak*

Evladım! Hanım kızım!

DİLRÜBA

*Eliyle Süleyman Kaptan’ın göğsüne dayanarak*

Siz kimsiniz?

SÜLEYMAN

Ciğer paremin sevgili Dilrüba’sı! Beni bilemedin mi? Yüzüme bakıyorsun da bilmiyor musun? Hiçbir tarafım sevdiğin bir adamı andırmıyor mu?

DİLRÜBA

Bilemedim.

SÜLEYMAN

Kızım daha birkaç ay evvel şehit olan beyini unuttun mu? Akif ’in bir ihtiyar babası yok mu idi? “Ne vakit olsa gelir seni arar” diye çocuk sana bir lakırdı söylemedi mi?
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DİLRÜBA

Ha! Süleyman Kaptan siz misiniz?

SÜLEYMAN KAPTAN

Benim hanım kızım! Kocan şehit oldu ise baban sağ duruyor. Ne istersen, ne arzu edersen emret! Akif ’i diriltmek mümkün olsa ne kadar çalışırsam en küçük bir muradını vücuda getirmeye de o kadar çalışırım. Bana çocuk ayrıca mektup yazmış. “Ölürsem Dilrüba’nın imdadına yetiş!” demiş. İşte geldim. Seni İstan- bul’a götürmeye geldim. Bak Payitaht’ta149 neler görürsün?

Ne kadar kendini avutacak, gönlüne teselli verecek şeyler bulursun? Ne vakit emredersen gideriz. Ne vakit emredersen Ben şimdi senin esirinim, her şeyde

senin emrine bakarım.

DİLRÜBA

*Ağır ağır bir iki adım geri çekildikten sonra dikkatle Süleyman Kaptan’ın yüzüne bakarak*

Siz soyca mı delisiniz?

SÜLEYMAN

*Hayretle*

Ne dedin kızım?

DİLRÜBA

Kendiyle yedi ay geçindik. Bir gün münasebetsiz muhabbetten150 baş alama- dım. Ahirete gittiği meydana çıkalı daha üç gün olmadı. Şimdi de yerine siz mi peyda oldunuz151?

1. Pâyitaht: İstanbul
2. muhabbet: sevgi, aşk
3. peydâ olmak: ortaya çıkmak
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SÜLEYMAN

Hanımefendi, babasına gönderdiği vasiyetnamede bile sizden başka bir şey dü- şünmeyen kocanızdan o kadar bizar mıydınız152?

DİLRÜBA

Orası benim bileceğim şey. Siz bir kere ettiğiniz teklifi düşünün! Hiç darı tanesi kadar aklı olan adamın hatırına gelir mi! Benim gibi yirmi yaşında bir kadın bir mevtanın hayaline bağlanır, kalkar kaynatasının arkasına düşer, memleketini bırakır, gurbetlerde kendini bir evin köşesine hapseder öyle mi?

SÜLEYMAN

*Kendi kendine*

Ne zerre kadar Akif ’e acıyor, ne benim ihtiyarlığımdan mahzunluğumdan uta- nıyor. İnsan değil sanki felek mermerden bir put yapmış, içine de bir şeytan oturtmuş da biçare153 çocuğa musallat etmiş.

*Dilrüba’ya*

Hanım! Benim buralara kadar gelip de sizi götürmek isteyişim oğlumun vasiye- tinden, oğlumun vasiyeti de sizi sefil olur korkusundan idi. Yoksa.....

DİLRÜBA

Tuhaf zihni varmış! İnsan mektepten çıkma olduğunu düşünür de hayrette kalır.

Ben bu yaşta mı sefil olacağım. Bey acaba dünyada kendinden başka erkek yok mu zannedermiş. Sizin merhametiniz lazım değil. Beni düşünecek adam var. Şimdi yanınızdan çıkıverdi.

Daha dün nikâhına girdim. Akif gittiyse Esat sağ olsun.

1. bîzar: bıkmış, bezmiş
2. biçâre: çaresiz
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SÜLEYMAN

Ah! Daha Akif ’in gömüldüğü toprak kurumadan yerine adam da bulmuşsunuz!

DİLRÜBA

Sanki toprağı kurusaydı dirilecek mi idi? Bir daha erkek yüzü görmek için beyin mahşer günü mezardan kalkmasını mı154 bekleyelim? İşte iddetim155 çıktı ya! Geçti bile. Gideli tamam156 yüz üç gün oluyor. Ağa peder! Oğlu-

nuzun maaşı iradı157 ayda üç bin kuruşa bile varmıyordu. O kadar para ile ne izzetler gördük, ne saltanatlar sürdük ki ölünceye kadar arkasından ağlayalım, geberelim?

SÜLEYMAN

Anlaşıldı. Hanım! Anlaşıldı, ah! İndimde158 hâlâ mukaddessiniz, zihnimden geçen lakırdıları söyleyemem. Çocuk belki ahirette mahzun olur. Hakkınız var ki biz deli imişiz, soyca deli imişiz ki o sizi kendinden sonra erkek düşünmez zannetmiş de bana vasiyetnameler yazmış! Ben de elli altmış sene dünyayı tec- rübe ettikten sonra sevdalı bir gencin hayalatına159 ihtimal vermişim de kalkmış buralara gelmişim! Kusura bakmayın! Biz deliyiz. Soyca deliyiz Allah aklınızı size bağışlasın! Vefatını haber aldıktan sonra çocuğun terekesini160 yazdırmış- tım. İşte kassam161 defteri. Sizin de hisseniz içindedir.

DİLRÜBA

İstemem. Ben o mirasa da muhtaç değilim.

1. kalkışmak: dirilmek, kalkmak
2. iddet: kocası ölen kadının tekrar evlenebilmek için beklemesi gereken süre
3. tamâm: tamı tamına
4. îrâd: gelir
5. indimde: bana göre, bence
6. hayâlât: hayaller
7. tereke: miras
8. kassâm: miras bölüştüren görevli
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SÜLEYMAN

Yok. Hisseniz yüz doksan dört bin kuruştur. Malınız değil mi? Niçin almaya- caksınız? Parayı hükûmete gönderdiler.

*Bu sırada Dilrüba yavaş yavaş yanaşır istemez gibi görünerek defteri eline alır*

O defteri gösterdiğiniz gibi verirler. Muhtaç değilseniz fukaraya sadaka eder- siniz.

ŞAHİN

Hanım niçin fukaraya sadaka edecek? Elmas alır da yeni kocasına güzel görünür.

DİLRÜBA

O kim? Ha sen misin?

ŞAHİN

Evet! Bilemediniz mi?

DİLRÜBA

Be adam! Sana ne oluyor ki her işime karışırsın, ne yapsam karşıma çıkarsın. Senden kıyamete kadar kurtulamayacak mıyım?

ŞAHİN

Yıkıl şuradan! Şimdi o yüz bin kişiye dağıttığın gönlün yüz bin parça olur, şim- di o bu kadar adamın kanına giren suratın sokak köpeklerinin ağzına düşer de onlara da birbirini paralatır.

DİLRÜBA

Alçak!
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ŞAHİN

Edepsizlik etme! Yıkıl şuradan diyorum. Ben de seni bilirim. Sen de beni bilirsin.

SÜLEYMAN

Bey! Akif ’in vasiyetini unuttun mu? Bana kâğıtlarını gönderen, sözlerini yazan sen idin. Ben bunu ne hâlde olsun himayeye mecburum. Bilmiyor musun?

Haydi kızım! Haydi hanım! Kocalı kadın erkekler arasında yakışmaz.

Üçüncü Meclis

SÜLEYMAN, ŞAHİN

SÜLEYMAN

Zavallı Akif!

ŞAHİN

İhtiyar! Eğer oğlun öldüyse Allah rahmet eylesin! Dua et! Dua et ki gerçekten ölmüş olsun.

SÜLEYMAN

O nasıl lakırdı?

ŞAHİN

Bu kadını gördün mü? Bu kadın ile bir dakika bir yerde bulunmak Akif ’e kı- yamete kadar mezarda yatmaktan beterdir. Ha tenha dağlarda, harap yerlerde gulyabaniler kızları olurmuş da insanı esir edermiş, kanını en son damlasına va- rıncaya kadar içmedikçe elinden bırakmazmış diye meseller162 de işitmez miyiz? Eğer öyle gulyabani, öyle peri kızı varsa biri, belki birincisi budur. Akif şehit

162 mesel: küçük hikaye

36

Akif Bey

oldu da ne oldu? Bir can kaybetti. Bir ebedi devlet163 kazandı. Eğer sağ olaydı kim bilir canını kaç gün daha hıfz edebilirdi164.

Bununla beraber namusu da berbat oluyordu.

SÜLEYMAN

Ah! Bana öyle lakırdılar söyleme! Yetmiş yaşına giriyorum. Bana müteallik165 bir kimsenin namusu bozulabileceğini ömrümde bir kere hatırıma getirmedim.

ŞAHİN

Ben orasını bilmem. Akif inşallah şehit olmuştur. İnşallah benim düşündüğüm, benim işittiğim şeyler hiç hükmüne girer de bu karının tertip ettiği yalanlar sa- hih166 çıkar.

SÜLEYMAN KAPTAN

Ay oğul! Perşembe günü iki insan gelmiş, mahkemede çocuğun vefatına167 şeha- det etmiş. Altındaki gemiyi eliyle attığını görmüşler.

ŞAHİN

Yalan ihtiyar! Sen gerçekten divane168 misin nesin? Söylediğim lakırdıların hep- sini teselliye mi hamlettin169? O şehadet eden adamlar yok mu? Onlar altmış paraya Hazret-i Salih’in devesini öldürür. Hazret-i Yusuf ’un gömleğini kana boyar takımdandır. Bu karı bir emir gönderse dünyada güneş yoktur diye şe- hadet ederler. Sinop’a ne vakit gitmişler ki Akif ’in öldüğüne şahit oluyorlar! O günlerde biri sandal ile Sohum’a170 Avrupa metaı171 kaçırıyordu, biri Varna’dan

1. devlet: mutluluk, talih
2. hıfz etmek: korumak
3. müte’allik: bir şeyle ilgili, bir şeye bağlı, mensup
4. sahîh: doğru, gerçek
5. vefâ: sözün doğruluğu
6. dîvâne: deli
7. hamletmek: bir şeye yormak, isnat etmek
8. Sohum: Karadeniz kıyısında bir şehir
9. meta’: mal
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buraya peksimet taşıyordu. İkisi de bir anda, bir günde fırtınaya tutulmuşlar, ha- vada şu avcum kadar bulut bile yokken, fırtınaya tutulmuşlar! Ondan sonra da Sinop limanına sığınmışlar, biri Varna’dan gelirken biri Sohum’a giderken ikisi birden Sinop limanından başka sığınacak yer bulamamışlar! Altlarındaki sandal ile o kadar denizden geçmişler! Biri İstanbul’a biri buraya yahut Trabzon’a gir- memiş de ikisi birden doğruca Sinop’a gitmişler!

O sırada düşman gelmiş, bir koca donanmayı yakmış, içinden bir gemi kurtul- mamış, hepsi harap olmuş da yalnız bunların iki çürük sandalı kurtulmuş!! Anladın mı şimdi şahitler nasıl adam imiş. Sözlerine ne kadar inanmak caiz olabilir?

SÜLEYMAN

Oğlum Akif gemisini atmış, gemisindeki cephaneyi ateşlemiş.

ŞAHİN

Atmış. Ateşlemiş. (Ben gerçekten Sinop’tan gelme adam gördüm. Öyle adam ki lakırdısına kim olsa inanır.) Gemisini atmış. Cephaneyi ateşlemiş ama yine kur- tulmuş nasılsa kurtulmuş! İnanmıyor musun? Sen kırk kavgadan172 nasıl kurtul- dun? Demin kendin naklediyordun173. Hâlâ inanmıyorsun öyle mi? Dünyada gördüğün vakalar içinde kendi başına gelmese inanmayacağın şeyler yok mu- dur? Bana söyleyen adam yalancı değildir. Dokuz senedir konuşuruz. Ağzından latife174 ile olsun bir yalan çıktığını işitmedim.

Akif yaralıymış. Gören adam hastanede görmüş. Buraya geleli daha on beş gün oldu. Size yazdığım mektuptan sonra idi. “Hekim izin verirse mektup yazacak- tı” diyor bugünkü vapurla gelmesini umuyor. İsterseniz gidelim! Kendinden sorun!

1. kavga: savaş
2. nakletmek: anlatmak
3. latîfe: şaka
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SÜLEYMAN

Yalandır... Yalandır. Çocuk kavgadan kurtulduysa hastanede ölmüştür. Ah! Bir baba hem bu dünyada bulunur hem de ölüsüne ağladığı ciğerparesini karşısında sağ görebilir mi? Hiç insanda o kadar baht var mıdır?

ŞAHİN

Yalan olsun. İnşallah sen Akif ’i karşında göremezsin. Çünkü sonra kaybedecek- sin. Kaybedeceksin de dünyada kimsenin uğramadığı belalara meşakkatlere175 uğrayacaksın. Ah! Bu kadın, bu hınzır!!! Git!

Git babacığım! Haydi bizim eve git! Şimdi ben de arkandan gelirim. Beş dakika sürmez gelirim.

Süleyman Kaptan hayran hayran176 dışarı çıkar.

Dördüncü Meclis

ŞAHİN

Zavallı ihtiyar! Keşke baba olacağına babanın vücudundan ayrılmadan telef olaydın! Of !... Bu memleketi de şu fahişe mi harap edecek. Üç senenin içinde sekiz delikanlı damına177 düştü, canından dur oldu178. Üç günün içinde iki bu- dala yalandan şehadet etti, dininden mahrum kaldı. Akif sağ ise o yolda telef olacak. Şu ihtiyar, şu Avarin179 kavgasından kurtulan ihtiyar o yolda gidecek. Yarabbi bu kadar güzel vücutları niçin zehirden halk edersin180 de eliyle doku- nan, gözüyle gören helak olur.

Ha! Kimdir o?

1. meşakkat: güçlük
2. hayrân hayrân: şaşkın şaşkın
3. dâm: tuzak
4. dûr olmak: kaybetmek, yitirmek
5. Avarin: Mora’da bir liman
6. halk etmek: yaratmak
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Beşinci Meclis

ESAT, ŞAHİN

ESAT

İhtiyar gitti mi?

ŞAHİN

Gitti. Beni niçin alıkoydunuz? Bir şey mi söyleyeceksiniz?

ESAT

Pek münasebetsiz zamana tesadüf etti ama bir kere karar verilmiş bulundu. Hani siz demin Çürüksu’da181 arasanız bir beyzade bulamazsınız diyordunuz a? Değil. Hepsi burada... Hamit Bey’den başka cümlesi geldiler. Bu gece eğle- necek idik. Bilmem işittiniz mi? Cenabıhak neticesini hayreylesin. Biz teehhül ettik182.

ŞAHİN

Evet işittim. Şimdi işittim. Demek bu gece düğün var. Beni de eğlenmeye davet ediyorsunuz.

ESAT

Düğün değil ahbapça bir cemiyet... Siz bulunmazsanız ülfet183 bütün bütün ruhsuz kalır.

ŞAHİN

Bey! Bilmiyor musunuz? Akif benim gerçekten dostum, kardeşimdi. Baba- sı benim evimde misafir... Siz bana öyle bir dostumun babasını evimde yalnız

1. Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
2. te’ehhül etmek: evlenmek
3. ülfet: görüşme, konuşma, muhabbet ortamı
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bırakıp da metrukesinin184 düğününde bulunmayı teklif ediyorsunuz! Bilmem İstanbul’da adet midir? Lakin biz serhatliyiz. Bu türlü işler serhat delikanlısının elinden gelmez.

ESAT

Ben kendimi de sizin gerçekten sadık, gerçekten kıymetli ahbabınızdan kıyas ederim185.

ŞAHİN

Yine zannınız sahih186. Yine indimde187 kadriniz188 büyüktür. Lakin sizi sevmek başka, Akif ’i unutmak, Akif ’in metrukesi kocaya varırken düğününde bulun- mak yine başka.

ESAT

Ben bilirim. İş Akif Bey’de değil. Siz Dilrüba’nın düğününde bulunmak iste- mezsiniz. Akif Bey sağken de hakkında husumetiniz bu derece imiş. Bana kendi söyledi.

ŞAHİN

Ya? Size söyledi. Kendi söyledi öyle mi? Ne de tedarikli, ihtiyatlı hanım imiş! Bari orduların birine serasker189 etseler... Suphanallah! Böyle hâller insanı ne kadar acayip işlere sevk edecek! Adam ağzını açacak da....

ESAT

*Lakırdısını keserek*

1. metrûke: kocası ölmüş kadın
2. kıyâs etmek: saymak, farzetmek
3. sahîh: doğru
4. indimde: bana göre, bence
5. kadr: değer
6. serasker: komutan
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İnanmam. Nafile nefes telef edersin. Ne söylesen inanmam. Dilrüba’yı bildiğim günden beri senin de ona husumetini biliyorum. Hem ben Allah’ın emriyle onu nikâh ettim. Haremime190 lakırdı söylemek kimsenin haddi değildir.

ŞAHİN

Başımıza bir Akif Bey daha peyda oldu191. Akif ’e... Dilrüba’nın bir tırnağını canından aziz bilen Akif ’e ne kadar vefasızlık ettiğini görüyorsun, işitiyorsun da yine kadının ahlakına o kadar güveniyorsun, yine haremim192 diye ağzından çıkan lakırdı evleri inletiyor!

ESAT

*Hiddetle*

Senin ne vazifen?

*Kendini toplayarak*

Yok birader! Haremim benim nazarımda kabahatten beridir193. Senin naza- rında da müttehim194 kaldığını istemem. Akif Bey onu seviyorsa, o Akif Bey’i sevmiyormuş. Muhabbet195 ihtiyar196 ile değildir a. Bu kadar erken kocaya var- dığını mı tayib ediyorsun197? Onda kızın hiç sunı198, hiç kabahati yok. Ben se- bep oldum. Ne yapayım? Seviyorum. Bir dakika firkatine199 dayanamıyorum. Yalvardım, ağladım, müracaat etmediğim tedbir200 kalmadı, bir türlü çare bula-

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

harem: eş, karı

peydâ olmak: ortaya çıkmak harem: eş, karı

berî: suçsuz, temiz, beraat etmiş

müttehim: suç isnat edilen, itham altında kalan muhabbet: aşk, sevgi

ihtiyâr: seçim, seçme ta’yîb etmek: ayıplamak sun’: etki

firkat: ayrılık

tedbîr: yol, yöntem, çare
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madım, bir türlü kandıramadım, az kaldı helak olacaktım, kız helak olacağımı anladı da nikâha öyle kail oldu201.

ŞAHİN

*Kendi kendine*

Allah Allah! Yarabbi bu kadının vücudunu şeytan gibi alevden mi yarattın? Yü- züne kim bakarsa gözleri kamaşıyor, kim bakarsa bir daha görmez oluyor.

*Esat’a*

Bey! Çok zaman görüşmedik. Lakin seni bu fikirde, bu itikatta202, bu yolda bu- lunmaya layık bilmezdim, yine de bilmem ki layık mısın? Bir kere düşmüşsün. Çare yok. Kimse kurtaramaz. Meğer203 Allah kurtarsın! Hemen204 Allah kur- tarsın! Bırak! Beni bırak! Ne kadar yanında durursam o kadar pişman olursun, belki beni de pişman edersin.

ESAT

*Yalnız*

Buna ne oluyor! Kini kabul olunmamış âşıklar gazabına benzer!... Herkesin es- rarı205 neme lazım. Dilrüba beni seviyor a!

*Perde kapanır.*

ÜÇÜNCÜ FASIL

*İşret206 takımıyla vesair levazımıyla207 müzeyyen208 bir düğün odası*

1. kâ’il olmak: razı olmak
2. i’tikad: inanç
3. meger: ancak, yalnızca
4. hemen: ancak, yalnızca
5. esrâr: sırlar
6. ‘işret: içki
7. levâzım: araç gereç, eşya
8. müzeyyen: süslü
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Birinci Meclis

SELİM, BAHTİYAR

SELİM

Daha meydanda kimse yok!

BAHTİYAR

Şimdi gelirler. Düğüne ne buyurursunuz?

SELİM

Bizim memleketin yılanıyla güzeli her tarafta meşhurdur. Fakat güzellerinin bazısı insan kıyafetindedir209 ama yılandır deseler adam inanmaz. Meğerki bu hâlleri görmüş olsun.

BAHTİYAR

Akif ’in garip garip şehit olduğuna mı acırsın? Bu biçarenin gözü bağlı kurban gibi kendini en büyük muhataralara210 attığına mı?

SELİM

Birader (!) ne taaccüp ediyorsun211? Bu yılan vaktiyle hangimizi sarmadı? Han- gimizi zehirlemedi? Unuttun mu? Geçen sene seninle bu fahişe için anamızdan bizimle beraber doğan dostluğu kırıyorduk. Ondan evvel az kaldı Şahin ile bir- birinizi telef ediyordunuz?

BAHTİYAR

Geçelim! Oraları unutalım! Şimdi o bahislerin sırası değil Şahin dedin de hatı- rıma geldi. O nerede?

1. kıyâfet: görünüş, suret, şekil
2. muhâtara: tehlike
3. ta’accüb etmek: şaşırmak
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SELİM

Bilmem! O buraya dün gelmişti. Sakın efendiye hakikatini söyleyip de bir bela çıkarmış olmasın?

BAHTİYAR

Söylemiş olaydı biz bu gece düğünde mi bulunurduk! Akif merhumla kardeş gibi görüşmezler miydi? Gelmediği var ise onu saydığındandır....

Gerçek212 birader! Akif hiddetliydi, ateşliydi. Altı yedi ay birlikte bulunduk. Yine kendi hâlini kendine bildirmeye cesaret edemedik. Bunun nesinden kor- kuyoruz, Dilrüba’nın ne olduğunu kendine söyleyiversen ne olur?

SELİM

Sen deli misin? Biz buralı iken, kadının bu gece bende ise dün gece sende ol- duğunu ilme’l-yakîn213 bilirken az kaldı yolunda üç beş arkadaş, üç beş kardeş birbirimizi telef edecektik. Öyle değil mi? Hiç o köstebek çıkacak delik bırak- madan kendine yuva mı yapar? Hiç Dilrüba bizler için bin türlü şüpheler pey- da etmeden214 kocaya mı varır? Dikkat etsene! Bir yıl içinde iki keredir nikâh oluyor, iki kocası da ahbabımız tesadüf ediyor215, yine ikisinde de nikâhı düğün olacağı gün işitiyoruz! Ya evvel işitsek belki bir şey söyleriz. Ama düğün günü ne söyleyebileceksin? Hanım zaten nikâhlı, aleyhinde bir lakırdı söylesek alan adamın namusuna dokunur, gürültü çıkar, meclis bozulur. Ahbap taciz olur216, terbiyesizlik muaccizlik217 sana kalır, kocası yolda bile rast gelse selam vermez, selam bize kalır, âdeta canına kastetmek ister. Hanımefendi, vaktiyle ayaklarına

212

213

214

215

sı 216

217

gerçek: doğru!

‘ilme’l-yakîn: kesin bir şekilde bilme peydâ etmek: meydana getirmek

iki kocanın da ahbap tesadüf etmesi: iki kocanın da tesadüfen tanıdık kişilerden olma-

ta’ciz olmak: huzursuz olmak, rahatsız olmak mu’accizlik: suçluluk, kabahatlilik
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kapanıp da “dünyada benim için senin yoluna ölmekten büyük bir devlet218 yok- tur” diye bin yemin eden hanımefendi dostluk edeyim derken peyda ettiğin219 düşmanları görünce güler, kahkahalarla güler. Bayılıncaya kadar güler. Böyle bir netice kazanmak için mi Esat’a meram anlatmaya çalışacaksın?

BAHTİYAR

Hakkın var birader! Şimdiye kadar kaç keredir başımıza geliyor biz zevkimize bakalım. Âlemin hâli daima böyle! Bu da âlemin başka türlü bir hâli! Geliyorlar.

İkinci Meclis

EVVELKİLER, ESAT, HALİM, SAZENDE TAKIMI

ESAT

*Halim Efendi ile sair gelenlere*

Buyurun! Buyurun efendim!

*Selim ile Bahtiyar Beyler’e*

Maşallah sefa geldiniz. Teşekkür ederim. Davetime icabet buyurmuşsunuz. Bendenizi ihya ettiniz.

Birer kadeh, efendi hazretleri müsaade buyururlar. Onlar gerçekten urefadan- dırlar220. Kendileri müskirattan221 perhiz buyururlar222 bizim gibi alude-damen- lere223 ilişmezler.

1. devlet: mutluluk, saadet
2. peydâ etmek: meydana getirmek
3. ‘urefâ: irfan sahipleri
4. müskirât: haram işler
5. perhîz buyurmak: kaçınmak
6. âlûde-dâmen: kötü kadın
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HALİM EFENDİ

Estağfurullah oğlum! Biz vaktimizi geçirmişiz, mükeyyifat224 bizi bırakmış. Hem dünyada vücudum muazzep225 olup da hem ahirette mesul olmakta226 bir letafet227 göremem de işretten228 onun için çekinirim. Siz genç zatlarsınız. Eğle- nin! Zevkinizde olun!

BAHTİYAR

Haydin bakalım. Sahip-i hanenin229 sefasına230, rahatına.

UMUM231

Allah, Bey’i zevkinden ayırmasın. Teşekkür ederim. Ağalar siz de lütfeder de iltifatımıza biraz revnak232 verir misiniz? Hazır keman var. Haydin bakalım! Bir taksim233 isteriz. Bir kadeh daha lazım geldi. Değil mi? Asrımızda ne tuhaf şey- ler işitiliyor. Geçen gün bizim Macarlı hekim ne diyordu, işittiniz mi? Çalgının sesi havayı gayet hafif oynatırmış, o oynayan hava insanın kulağına girer, beyni- ni nazik nazik gıdıklarmış da gönül onun için musikiden hoşlanırmış. Biz yine hikmetten mi bahsetmeye başladık.

*Çalgıcılara*

Haydin bakalım! Lütfunuza intizar edip234 duruyoruz. Taksim mi edeceksiniz, ne yapacaksınız?

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

mükeyyifât: keyif ve sarhoşluk verici şeyler mu’azzeb: eziyet çeken

mes’ûl olmak: cezalandırılmak letâfet: güzellik

‘işret: içki

sâhib-i hâne: ev sahibi sefâ: mutluluk, ferahlık ‘umûm: herkes

revnâk: parlaklık, güzellik taksîm: musiki parçası intizâr etmek: beklemek
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ÇALGICILAR

*Taksimden sonra*

Bahs eyler iken dilde235 duran yaralarımdan Ahımda nihalan236 gibi güller mi açılsın

Arz etmek için sinedeki suziş-i aşkı237 Dağ-ı dil-i mecrurdan238 ateş mi saçılsın

ESAT

Of!

BAHTİYAR

Galiba şiir sizin?

ESAT

Hayır! Kimin olduğunu bilmiyorum.

BAHTİYAR

Kim söylemişse sanki sizin lisanınızdan239 söylemiş! Baksanıza bu gece Şahin Bey niçin gelmedi? Acaba orduda mı?

ESAT

Hayır! Orduda değil! İki saat evvel burada idi. Bir mühim işi zuhur etmiş240, özür etti, gelemedi. Hepinize selamı var. Belki birazdan gelir.

1. dil: gönül
2. nihâlân: taze gül fidanları
3. sûzîş-i ‘aşk: aşk acısı
4. dâg-ı dil-i mecrûr: sürgün edilmiş yüreğin yarası
5. lisân: dil (organ)
6. zuhûr etmek: ansızın ortaya çıkmak
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*Kendi kendine*

Dünyada kimseyi düşünmeyip de deminki maceranın üzerine Şahin’i sormakta ne mana var? Garip bir sual ama her ne ise biz eğlencemize bakalım. Biz her lakırdı ettikçe siz böyle sükût ederseniz241 sabaha kadar iki mısra ya söyleyebilir- siniz ya söyleyemezsiniz. Yemek vakti yaklaşıyor. Haydin bakalım.

ÇALGI

Zevkin ne ise söyle hicap eyleme242 bizden Zannım243 seni ya bade244 ya mızraptır eden şen Çoktan beri mutadın245 iken sohbet-i gülşen246

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat247 etmez idin sen

Gül bir daha gül handene248 kurban olayım ben

BAHTİYAR

Allah! Meclise revnak249 gelmiyor. Gelin birer daha içelim! Haydin bakalım! Esat’ın aşkına, Esat yine senin aşkına içiyorum.

ESAT

Var ol Bey’im! Bu da sizin aşkınıza.

1. sükût etmek: susmak
2. hicâb eylemek: saklamak, çekinmek
3. zannım: zannımca
4. bâde: içki
5. mu’tâd: adet edilen iş
6. sohbet-i gülşen: gül bahçesi ile arkadaşlık
7. ‘arz-ı neşât: mutluluk gösterme
8. hande: gülüş
9. revnâk: parlaklık, güzellik, canlılık
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BAHTİYAR

Afiyetler olsun! Çalgı yine mi duruyor?

ESAT

Durmaz Bey’im!

ÇALGI

Güldürdü yüzün250 bir gülüşün bezm-i sefanın251 Bülbül müdür ey nahl-i çemen252 gonca dehanın253 Aç göğsünü saç zülfünü254 çöz bend-i miyanın255

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat256 etmez idin sen

Gül bir daha gül handene257 kurban olayım ben

BAHTİYAR

Bizim meclisin yüzü ne vakit gülecek? Biz ne vakit göğsümüzü, bağrımızı açaca- ğız? İçeceksen bu namahremi mecliste ne tutuyoruz? Birer kadehe daha ikbal258 yok mu? Bunu da herkes kendi aşkına içsin. Bahtiyar’ın aşka.

SELİM

*Esat’a*

Çok mu oluyor?

1. yüzün: (sefanın) yüzünü
2. bezm-i safâ: eğlence, sefa meclisi
3. nahl-i çemen: taze hurma ağacı
4. dehân: ağız
5. zülf: yüzün yanından sarkan saç lülesi
6. bend-i miyân: kuşak
7. arz-ı neşât: mutluluk göstermek
8. hande: gülüş
9. ikbâl: istek
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ESAT

Neden çok olsun? Eğleniyoruz. Bahtiyar Bey’in aşkına.

UMUM

Bahtiyar Bey’in aşkına.

SELİM

*Bahtiyar’a*

Ne yapıyorsun? Ben senin hiç böyle ayyaşlığını görmemiştim.

BAHTİYAR

Sus birader! Akif hatırıma geliyor da sinirlerime dokunuyor bir münasebetsizlik edeceğim, işretle259 kendimi teskin etmeye260 çalışıyorum.

ÇALGI

Evvel ne idi şerm261 ile adap262 ile derdin Bir bade263 sunulsa darılırdın ya giderdin Ağyara264 olan vaadine mi hürmet ederdin

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat265 etmez idin sen

Gül bir daha gül handene266 kurban olayım ben

1. ‘işret: içki
2. teskîn etmek: yatıştırma, sakinleştirme
3. şerm: utanma
4. âdâp: edepler
5. bâde: içki
6. agyâr: yabancılar, başkaları
7. ‘arz-ı neşât: mutluluk gösterme
8. hande: gülüş
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BAHTİYAR

*Esat’a*

İşte bu şarkı mutlaka sizin olacak.

ESAT

O niçin?

BAHTİYAR

Ağyara267 olan vaade hürmet lazım değildir gibi içinde bir söz var da.....

ESAT

*İstemeye istemeye gülerek*

Bendeniz şair değilim.

*Selim’e*

İşret268 değil fakat latife269 biraz çok oluyor.

SELİM

İşret meclisidir. Her işitilen söze ehemmiyet verilmez. Bahusus270 hane sahibi- siniz, ziyafet de sizin...

ESAT

Biz de bir şey demedik a!

1. agyâr: yabancılar, başkaları
2. ‘işret: içki
3. latîfe: şaka, mizah
4. bâhusus: hele, en çok, bilhassa
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Üçüncü Meclis

EVVELKİLER, ŞAHİN BEY ŞAHİN

*Telaş ile girerek etrafa göz gezdirdikten sonra*

Daha gelmemiş!

ESAT

Birader! Sefa geldiniz. Allah bilir nasıl teşekkür edeceğimi bilemem. Bugün beni pek meyus271 etmiştiniz. Hele şimdi anladım, gerçekten hatırımı sayarmış- sınız, gerçekten bana muhabbetiniz272 varmış:

ŞAHİN

*Şaşkın şaşkın*

Muhabbet!... Evet muhabbet insana akla gelmedik şeyler yaptırıyor. Ben gelme- yecektim de yine geldim. Birini görmek istiyordum. “Sizi görmeyi arzu ettim” di- yecektim, şuradan bana bir rakı verin! Bahtiyar! Bahtiyar! Sen elinle bir rakı ver!

*Kendi kendine*

Yarabbi! Yarabbi! İşin akıbeti nereye varacak?

SELİM

*Yanına yaklaşarak*

Ne oluyorsun? Hâline bakan çıldırmış zanneder, gözleri de ne kadar deli deli bakıyor, sen de Akif ’in, Esat’ın tabiatına273 mı girdin? Hâlâ bu yılanın yarası yüreğinde mi duruyor?

1. me’yûs: üzgün, kederli
2. muhabbet: sevgi
3. tabîat: huy, karakter
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ŞAHİN

Bırak! Allah ettikleri kadar belasını versin de yerin dibine geçirsin. Vaktiyle ben de bu fahişeye esir olmuştum! Of! Düşündükçe gönlümü parça parça edeceğim geliyor. Senin daha dünyadan haberin yok! Bilmem işin neticesi nereye varacak?

BAYTİHAR

*Rakıyı getirmiş olduğu hâlde*274 *telaş ile*

Ne var? Orduya bir hâl mi oldu?

ŞAHİN

*Hiddetle*

Sus sen de! Cennete girsen köşesinde bucağında bir musibet ararsın. Haydi! Haydi! Rakını iç de zevkine bak! Ordu Allah’a emanet!

SELİM

Ne oldu? Hangi işin neticesi nereye varacak?

ŞAHİN

Akif sağ, gelmiş.

SELİM

Allah’ını seversen?!!

ŞAHİN

Gelmiş diyorum. Bizim Hacı Hüseyin görmüş, demin gelen vapurda görmüş, hatta o vapurdan, bu kayıktan konuşmuşlar. Bana iskelede yetişti, haber verdi. Bulurum diye koştum, buraya geldim. Daha sıhhiyeden ruhsat alıp da yolcular çıkmamış mıdır nedir? Gelmemiş. Şimdi nerede ise gelir. Bilmem neler olacak? Bilmem ne kıyametler kopacak?

274 olduğu hâlde: olarak
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SELİM

Birader kalk! Bir bahane bulalım, şuradan savuşalım, biz şu beladan uzak du- ralım!

ŞAHİN

Be ne mürüvvetsiz275 adamsın! İki insan, iki yiğit, her birini bir gözümüz kadar sevdiğimiz iki delikanlı, herkesin aklına halel getirmiş, herkesin gönlüne yara- lar açmış bir fahişe için dünyada birbirinin varlığını çok görecek, her biri dün- yada ne kadar bela, ne kadar gazap çekiyorsa hepsine ötekinin vücudunu sebep bilecek, o hâl ile ikisi birbirinin karşısına gelecek, zihninde rahat yaşamak için ötekini öldürmekten başka çare bulamayacak, biz bu hâlleri biliyoruz. Bizden başka bilen yok, sebebi de karı! Hem hepimizi vaktiyle bu hâllere uğratmış bir karı! Onu da biliyoruz. Yine Azrail’i aralarına atıverelim de kendimizi selame- te çıkarmaya mı çalışalım? Ben oturacağım. İşin neticesini bekleyeceğim. Ne olursa olsun.

SELİM

Ben de otururum. En fena netice mevt276 olacak değil mi? Dünyada hangi iş vardır ki neticesi mevt olmasın? Bahtiyar! Neredesin? Çalgı takımının içine mi karıştın? Allah seni dünyanın zevkini bozmak için yaratmış! Bırak da bir şey söylesinler.

BAHTİYAR

Haydin bakalım! Devirlerden, semailerden, usta işi şarkılardan usandık. Biz bu- raya musiki dersi almaya gelmedik a. Halkın anlayacağı bir şey bilmez misiniz?

ÇALGI

“Ey gaziler ”

1. mürüvvet: mertlik, insaniyet
2. mevt: ölüm
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BAHTİYAR

*Çalgı ile beraber*

“Yol göründü ”

*Çalgıya*

Bırak! Amma hava buldunuz! Bir eğlencede söylense herkesin keyfini berbat eder. Bir kavgaya giderken söylense gönülleri, sinirleri zayıflatmaktan başka bir şeye yaramaz. Başka türkü yok mu? Yemin ederim ki şimdi de “Aman padişahım izin ver bize” den başlayacaklar. Kavga türküsü istemeyiz. Burası tabya değil dü- ğün evi... Böyle meclislere eğlenceli havalar yakışır....

Haydin bakalım! Ne idi o? Hani bir yörük hava vardı? Yeni çıkarmışlardı. Ha! Hatırıma geldi.

“Sakın sözüne inanma”

*Taganni*277 *ile*

“Sakın sözüne inanma”

ÇALGI

Sakın sözüne inanma! Yüz verirse de aldanma! Gönlü bir sendedir sanma! Yâre itimat olunmaz! Kıza âşık mı bulunmaz!

BAHTİYAR

Bulunur, bulunur, her vakit bulunur, sen bırakırsan, arkadaşın sever, nefsim- de278 tecrübe ettim, sen kendini kurtarırsın, kurtulduğun belaya kardeşin düşer. Dilrüba, ah! Dilim dolaşmaya başladı. Dilbere diyecektim. Dilbere her vakit

1. tagannî: makamla şarkı söylemek
2. nefsimde: kendimde
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âşık bulunur, her vakit. Yoluna kimi ölmek ister kimi ölür, kimi başkasını öldür- mek ister, kimi başkasının elinde telef olur. Hâsılı279 her vakit âşık bulunur, her âşık bir suretle telef olur.

SELİM

*Yanına yaklaşarak*

Sen âdeta hezeyan280 söylemeye başladın. Mecliste işrete281 kan mı karıştıracaksın?

BAHTİYAR

Selim! Sen misin, sen misin birader? Bir rakı daha ver de gideyim, uyuyayım. Mizacımı bilirsin a, ben böyle şeylere dayanamam. Şu murdar282 çalgıyı sustur! Şimdi beni ummadığın hâllerde göreceksin.

Dördüncü Meclis

EVVELKİLER, sonra UŞAK, sonra AKİF BEY AKİF

*Dışarıda*

Sersem herif ! Ziyafet olmakla ne lazım gelir. İnsan misafir olsa davete kabul ederler. Sen beni kendi evime girmekten mi edeceksin?

ŞAHİN

*Kendi kendine*

Akif... Geliyor. Hemen Allah muini283 olsun.

1. hâsılı: kısacası
2. hezeyân: kötü söz, soğuk şaka
3. ‘işret: içki
4. murdar: pis
5. mu’în: yardımcı
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BAHTİYAR

O nasıl ses!

SELİM

“Âşıkla doldu hane belalar mübareği”

ESAT

O gürültü nedir Salih?

*İçeri girerek*

Efendim!

ESAT

Dışarıda ne oluyor?

SALİH

Bir zabit(!), kaptan mıdır nedir? Zorla içeri girmek istiyor. “Bey’e sorayım” de- dim. Bir türlü razı olmuyor, kıyameti koparıyor.

ESAT

Ben sana “Gelen olursa bana sormadan odaya koyuverme” dedim mi? Kaç oldu tembih ediyorum. Bir daha öyle terbiyesizlik edersin ama rızkından olursun.

*İçeri giren Akif Bey’e*

Buyurun! Buyurun Beyefendi! Affedin! Kusura bakmayın! Bu hayvanı bir tür- lü terbiyeye muvaffak olamadım, İstanbul’a gidersem Ayvansaray’daki ustaların birine vereceğim, buyurun! Sefa geldiniz.

AKİF

Sefanız daim olsun.
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ŞAHİN

Akif! Kardeşim Benim iki gözüm Akif ’im!

ESAT

Akif mi!

SELİM

Birader! Şükür olsun Cenabıhak kavuşturdu.

ESAT

*Telaş ile Halim Efendi’ye*

Bu zat kimdir? Bilir misiniz?

HALİM EFENDİ

*Şaşkın şaşkın*

Evet... Bilirim. Akif Bey... Bizim öldü zannettiğimiz Akif Bey.

ESAT

Ya! Bizim öldü zannettiğimiz Akif Bey öyle mi? Bizim öldü zannettiğimiz Akif....

*Kendi kendine*

Of! Gönlümden öyle hâller geçiyor ki tasavvuruyla284 beynim eriyiverecek!

AKİF

*Bir tarafa oturup herkese selam verdikten sonra*

284 tasavvur: düşünce
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Ne tuhaf şey! Bendeniz geldim, meclise bir durgunluk geldi. Bizim eve de bu kadar bigâne285 miyim? Ben evimde daima böyle eğlenceler olduğunu isterim. Şurada üç dört zat var ki her birini kardeş bilirim. Hele Halim Efendi hazretleri. Pederimdirler. Bendenizi ilk görüştüğümüz gün evlatlığa kabul ettiler.

*Esat’a*

Şimdiye kadar yalnız zat-ı valanızla286 mülakat287 nasip olmamıştı. Bir kere gö- rüşüldü ya inşallah bundan sonra çok muhabbetler, uhuvvetler288 ederiz.

ESAT

*Gayet şaşkın ve barid289 bir tarzda*

İnşallah! İnşallah.

ŞAHİN

Kalk! Gidelim. Kalk! Bize gidelim.

AKİF

Ne oluyorsun? Çehrene bakan vücudunu gamdan, beladan yapılmış zanneder. Bir kederin varsa bu eğlence meclisinde niçin bulundun? Bey hem sefa-şiken- lik290 edecek, hem de beni kendine teşrike291 çalışıyor.

ŞAHİN

Ya Rabbi sen bilirsin! Nasıl meram anlatmalı. Kalk! Kalk gidelim diyorum. Sö- zümü dinlersen beni de herkesi de memnun edersin.

1. bîgâne: yabancı
2. zât-ı vâlâ: yüce zat
3. mülâkât: yüzyüze görüşme
4. uhuvvet: dostluk, kardeşlik
5. bârid: donuk
6. sefâ-şikenlik: neşe kaçıcılık
7. teşrîk: ortak etmek
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AKİF

Beyin yine tutarak292 zamanına tesadüf ettik. Otur! Şurada, otur da biraz zevki- mize bakalım! Sözümü dinlersen beni de herkesi de memnun edersin.

ŞAHİN

Zavallı! Dünyadan bihaber!

AKİF

*Hiç Şahin Bey’e iltifat etmeyerek293 Bahtiyar Bey’e*

Bahtiyar! Sen ne oldun? Evvel böyle meclislerin ziyneti294, şenliği sen idin. Hani o eski kahkahalar? Bir kere gelip de arkadaşına, kardeşine, Akif ’ine bir selam vermek yok mu?

ŞAHİN

Gel! Defolalım, şuradan gidelim.

AKİF

Sen insana böyle musallat olmayı yeni mi peyda ettin295?

Bahtiyar! Gözlerin yaşla dolmuş! Ağlıyorsun, bu yaştan sonra çocuk mu oldun?

BAHTİYAR

Birader! Sen galiba sevdiğin adamı şehit oldu diye işitip de arkasından aylarca matem tuttuktan sonra karşında görmemişsin.

AKİF

Nasıl?

1. tutarak: sara hastalığı
2. iltifât göstermemek: ilgilenmemek, ilgi göstermemek
3. ziynet: süs
4. peydâ etmek: çıkarmak, hâsıl etmek
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BAHTİYAR

Görmüş olaydın o kadar anlardın ki ağlamak çocuklara mahsus değilmiş. Bazı kere erkekler de ağlıyor. Beyim(!) bazı kere erkekler de ağlıyor.

AKİF

Anlaşıldı. Biz Sinop’ta düşmana teslim etmeyelim diye gemiyi atmıştık a! Her- kes bizi şehit oldu zannetmişler, bunlar da işitmişler, şimdi yanlarına geldik. Ölü görmüş gibi gönüllerine bir hüzün, bir dehşet çöktü. Gelin! Gelin şuraya oturalım da Sinop’tan nasıl kurtuldum, herkesin ölü sandığı Akif nasıl karşınız- da duruyor da hepinizle konuşuyor size nakledeyim296.

ŞAHİN

Daha burada mı kalmaya çalışacaksın? Daha sözümü dinlemeyecek misin? Al- lah aşkına gel!

AKİF

Bırak efendim! Siz beni ölmüş bilmekle ben de kendimi vücudumun bu kadar sıhhatiyle beraber mevta297, bir işret meclisini298 bu kadar sefasıyla299 beraber mezar kıyas eder300 de korkarım öyle mi?

Ben saatlerce suyun ateşin arasında kaldım, saatlerce ölüm etrafımda dolaştı korku bir dakika hatırıma gelmedi. Şimdi öyle hayal ile, hikâye ile mi gönlüme havf301 düşecek?

1. nakletmek: anlatmak
2. mevta: ölü
3. ‘işret meclisi: içki meclisi
4. sefâ: eğlence, şenlik
5. kıyâs etmek: varsaymak, farzetmek
6. havf: korku
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*Gizlice Şahin’e*

Ben ahbap meclisine bozgunluk vermemek istiyorum da bir dakika yanında bu- lunmayı bir ömr-i tabiiye302 müreccah303 gördüğüm haremimin304 yanına gitmi- yorum. Sen hiç düşünmeden beni kendi evine götürmeye çalışıyorsun.

ŞAHİN

Ah!....

AKİF

Yüzüme ne kadar hayran hayran bakıyorsun? Yoksa Dilrüba da mı beni ölmüş biliyor, insaf edip de havadisi305 ondan olsun saklamadınız mı?

ŞAHİN

Haydi bizim eve mi geleceksin? Sinop hikâyesi mi nakledeceksin? Ne yapacak- san yap da yanımdan ayrıl! Şimdi beni çıldırtacaksın.

AKİF

*Kendi kendine*

Sahihen306 Beyin tutarağına307 tesadüf etmişiz! Dilrüba beni ölmüş bilse evde bu şenlik olmaz a.

SELİM

*Pencereden bakarak Şahin’e*

1. ömr-i tabiî: ortalama bir ömür
2. müreccah: tercih edilen
3. harem: eş
4. havâdis: haberler
5. sahîhen: gerçekten
6. tutarak: sara hastalığı
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Süleyman Kaptan geliyor. Şimdi hakikat bütün bütün meydana çıkacak. Sana “Şuradan defolalım, gidelim” dedim, anlatamadım.

AKİF

Allah aşkına size bugün ne oldu? Hepiniz yüzüme acayip mahlûktan308 bir şey görmüş gibi bakıyorsunuz.

Beşinci Meclis

EVVELKİLER, SÜLEYMAN AKİF

Babacığım! Efendim babacığım! Siz de beni şehit olmuş sandınız da vasiyetimi yerine getirmek için buralara kadar seferi309 ihtiyar ettiniz310 öyle mi? (Ah! Öl- dükten sonra da bu derece hatırı sayılacağından emin olmak insana ölümden kurtulmaktan daha lezzetli geliyor.) Yok babacığım! Ölmedim. Ben vatanımın namusunu muhafaza etmek için canımı feda etmek istedim, kadere muvafık311 gelmedi. Cephaneyi attım, etrafımı bir duman bürüdü. Gürültünün dehşetin- den biraz zaman kendimi kaybetmişim. Ayıldım baktım ki denizdeyim. Yanı başımda da bir tahta parçası yüzüyor. Hazret-i Musa’ya bir beşiği Nuh teknesi cay-ı aman312 eden Rabbim beni de o kadar ateşin, o kadar dalganın arasın- dan o tahta parçasıyla kurtardı. Yanıma dakikada bir gülle düşerdi de sanki eli kılıçlı bir Türk’e rast gelmiş düşman gibi çekine çekine etrafımda dolaşırdı, bir tarafıma dokunamazdı. Dört kere denizin ta dibine gittim, hele birinde iki avucum çakıl taşıyla doldu, tahta parçası elimden fırladı, yine aradan bir dakika geçmeden Hakk’ın sevdiği kullarına gönderdiği hidayet313 gibi beni arayarak üzerime gelmeye başladı. Denizin yüzüne yine o tahta ile çıktım. Meğer kara- ya yaklaşmışım bir delikanlı (Ah! Zavallı yiğit! Siz daima “eski Osmanlılarda

1. mahlûk: yaratık
2. sefer: yolculuk
3. ihtiyâr etmek: seçmek
4. muvâfık: uygun
5. cây-ı âman: kurtuluş yeri
6. hidâyet: doğruluk, yardım
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başka mürüvvet314, başka fedakârlık var idi. Şimdi dünyada o mertler kalmadı” der idiniz a. İş öyle değil. Babacığım! Şimdiki Osmanlılar da onların halis ev- ladı imiş. Fırsat düşerse hakikat anlaşılıyor.) O delikanlı beni gördüğü gibi bir kere “batıyor” diye bağırdı, soyunabildiği kadar soyundu, denize fırladı, beni kurtardı. Hem kendi canını feda etti de öyle kurtardı ayağımız kuma basmış- tı. Başımızın ucunda bir humbara315 patladı, yiğit üzerine kapandı da kendini bana siper etti, ona da kanaat etmedi, vücudundan dökülen kanlar etrafında dal dal mercanlar peyda etmeye316 başlamışken hiç hâlini düşünmeyerek iki eliyle belime sarıldı. Ne kadar kuvveti varsa bir yere topladı, “Alın kardeşler! Bir can verdim, bir can kurtardım” dedi. Beni kaldırdı. Kenara fırlattı. Sahile çıktım baktım ki biçare317 bütün bütün takatten kalmış. Dalgalara tutulmuş. Gidiyor. Batıyor! Allah bilir onu o hâlde görünce kurtulduğuma bin kere piş- man oldum.

ŞAHİN

*Kendi kendine*

Daha kim bilir kaç yüz bin kere pişman olacaksın?

AKİF

Ah! Bilemezsiniz insana kendi yolunda bir can telef olduğunu görmek ne ka- dar giran318 geliyor! Hemen o dakikada soyundum. Yalnız ben değil birkaç kişi daha hazırlandılar. Ne fayda! Biz daha karadan iki arşın ayrılmadan çocuk gitti. Dalgadan bir türlü kendini kurtaramadı. Vücudunda mecal kalmamış. Yine yüzü gülüyordu. Bize de eliyle gelmeyin gelmeyin! yollu işaret ediyordu. Bilmem gülüşü dünyada kendi gibi başkası için can verecek adamlar gördüğün- den miydi? Yoksa ölümden bir adam kurtardığına memnuniyetinden mi idi?

1. mürüvvet: yiğitlik
2. humbara: top mermisi
3. peydâ etmek: meydana getirmek
4. bî-çâre: zavallı
5. girân: ağır
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*Süleyman’a*

Ah! Babacığım! Şehit olamadım. Lakin o kadar müteessif319 değilim. Siz daha

başkaları arkamdan teessüf320 edecektiniz. Ağlayacaktınız, kurtuldum, Allah kurtardı. Kim bilir hikmeti nedir?

Babacığım! Size de bunlar kadar durgunluk çökmüş. Devletim için hayatımı ne kadar mehlekelere321 attığımı söyledim. Gönlünüze tesir etmedi! Ecelin pen- çesinden ne türlü mucizelerle kurtulduğumu söyledim. Yine gönlünüze tesir etmedi! Belki tesir etmiştir. Lakin çehrenizden anlaşılmıyor. Vücudunuzda can, kalbinizde hareket kalmamış gibi duruyorsunuz. Söyleyin! Bir lakırdı322 olsun söyleyin! Dudaklarınız birbirinden ayrılsın ki bari ben de sizin hayatta olduğu- nuza inanayım!

Gemiyi attıktan sonra size sağ olduğumu mektupla bildirmediğime gücendiniz ise onda vallahi kabahatim yoktur. Denizle fena bir soğuk almışım. Baş humma- sına323 uğradım. Daha dört beş güne gelinceye kadar yatakta, kendimi bilmez bir hâlde idim. Kıyafetimden anlaşılmıyor mu?

SÜLEYMAN

*Şahin Bey’e*

Demek bunun bir şeyden haberi yok! Hiçbiriniz cesaret edemediniz. Biriniz söyleyemediniz. Öyle mi?

ŞAHİN

Ağa peder! Sen bizi musibet tellalı, virane baykuşu, kara haber müjdecisi mi zannettin? Kim haber verecek?

1. müte’essif: teessüf eden, kederlenen
2. te’essüf: kederlenme
3. mehleke: tehlikeli yer, iş
4. lakırdı: söz, laf
5. hummâ: ateşli hastalık, nöbet, sıtma
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*Çalgıcılara*

Ne bekler durursunuz? Burada hâlâ düğün var. Hâlâ şenlik olacak zannında mı- sınız? Defolun şuradan. İşinize gidin!

AKİF

Şahin! Delirdin mi?

ŞAHİN

*Ayağıyla işret324 takımına vurarak*

Kaldırın şunu ortadan! Düğün. Sefa böyle gün için midir?

AKİF

Şahin! Ne oluyorsun?

ŞAHİN

Haydin beyler! Şu garip ihtiyarı biraz kendi hâline bırakalım da oğluna derdini anlatsın.

AKİF

Allah aşkına ne oluyorsunuz? Cephanesini ateşlemiş, gemisini havaya atmış da yine kurtulmuş bir adamı meraktan mı öldüreceksiniz?

324 ‘işret: içki
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Altıncı Meclis

SÜLEYMAN — AKİF — ESAT SÜLEYMAN

Bırak gitsinler. Bırak gitsinler. Oğlum! Benden başka kimseden bir şey öğrene- mezsin. Gel bakayım! Gülleye, kurşuna göğüs verdiğin, ateşten, sudan korkma- dığın gibi kedere, belaya da metanetle karşı durabilir misin? Asker olan kalbine açılacak yaralardan da müteessir325 olmamak lazım gelir. Asıl mertlik odur.

AKİF

Söyle babacığım! Dünyada ben her şeye dayanırım. Kalbimi yaraya dayanmak- ta vücudumdan kavi326 bulursun. Lakin bu tereddüde dayanamayacağım. Evde çalgılara bakan düğün, çehrenize bakan cenaze var zanneder.

SÜLEYMAN KAPTAN

Düğün var oğlum! Haremin, senden sonra sefil kalır, kimseyi düşünmez zannet- tiğin haremin vefasız çıktı. Şehadetini327 işitir işitmez başkasına vardı.

AKİF

Ah!

SÜLEYMAN KAPTAN

Gördüğün ziyafet onun düğünü idi. Nikâh eden zat da şu beyefendi imiş.

AKİF

Mübarek olsun! Ya Rabbi! Meğer o kadar riyayı, o kadar hıyaneti öyle güzel bir vücut içinde setretmek328 de hikmetine tevakkuf329 edermiş!

1. müte’essir: üzüntülü, kederli
2. kavî: kuvvetli, güçlü, güvenilir, sağlam
3. şehâdet: şehitlik, şehir olma
4. setr: örtme, kapama, gizleme
5. tevakkuf: durma, eğlenme, bekleme
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SÜLEYMAN

Gel oğlum! Bu menhus330 evden, bu yılan yatağından çıkalım da seninle bir kö- şeye çekilelim. Hizmetimizi, devletimizi düşünelim.

ESAT

Ağa peder! İhsan331 buyurun! Evden çıkmak bendenize düşer zaten evin sahibi (evin değilse sahibesinin sahibi) beyefendi oğlunuz iken neden çıkması lazım gelsin?

AKİF

Mübarek olsun dedik a! Ev de, sahibesi de mübarek olsun!

ESAT

Beyefendi! O nasıl lakırdı? Hanım hâlâ nikâhınızda!...

AKİF

Ha! Merakınız onda mı kaldı? Değil efendim! Nikâhımda değil. Öldüğümü işitir işitmez başkasının nikâhına girmekten başka bir şey düşünmeyen kadın bendenizin nikâhımda duramaz. Şimdi talak332 kâğıdını gönderirim. Daha me- rakınız bertaraf olmadıysa emin olun! Tatlik333 ettim. Dilrüba’yı talak-ı selase334 ile tatlik ettim.

SÜLEYMAN

Benim mert evladım!

1. menhûs: uğursuz
2. ihsân: bağışlama
3. talâk: boşama
4. tatlîk: [nikâhlı zevceyi] boşama, bırakma
5. talâk-ı selâse: “üçten dokuza boş ol!” demek suretiyle kadın başka erkekle evlenmeden (hülleye girmeden) eski kocasına dönmesine imkân vermeyen talâk

69

Namık Kemal

ESAT

Bey lütfedin! Sabahtan beri uğradığım hissiyattan335 kalbim o kadar şişti ki çatlayacak. Ben kimsenin haremine göz atmadım. Dul zannettiğim bir kadını nikâh ettim. Davet ettiğim ahbap, pederiniz, siz bana âşık maşuk336 engeli, ırz ve namus haydudu gibi bir nazarla337 bakıyorsunuz.

AKİF

Ne vazifeniz efendim! Ne nazarla bakarsak bakarız. Gözlerimize nazar dersi vermeye bir memuriyetiniz var mı?

SÜLEYMAN

*Akif Bey’e*

Akif sus! Babanın bir lakırdısını kabul etmez misin?

*Esat’a*

Estağfurullah beyefendi! Elbette size ibtida338 Dilrüba arz-ı muhabbet339 etmiş- tir. Hatta bunun için yemin etsem hanis olmam340 sanırım.

ESAT

Eğleniyorsunuz. Bu kadar fevkalâde bir hâl içinde de istihzadan341 geçemiyor- sunuz. Öyle mi? Durun! Durun! Ben şimdi Dilrüba’yı buraya getiririm. O vakit anlarsınız ki ibtida ben mi onu istemişim o mu beni istemiş.

AKİF

Ah!...

1. hissiyyât: duygular
2. ma’şûk: sevgili
3. nazar: bakış
4. ibtidâ: ilkin, en önce, başta
5. ‘arz-ı muhabbet: sevgi bildirme, sevgisini gösterme
6. hânis olmak: ettiği yemini yerine getirmeyen
7. istihzâ: biriyle eğlenme, alay etme
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SÜLEYMAN

Hacet yok…

ESAT

Hacet var ağa peder! Hacet değil zaruret var. Namuslu iseniz benim namusumu nazarınızda ikmal342 etmeden buradan gitmezsiniz.

Yedinci Meclis

SÜLEYMAN — AKİF SÜLEYMAN

Haydi oğlum! Her iş bitti de şimdi Esat Bey’in tebriye-i zimmetini343 mi dinle- yeceğiz? Haydi şu musibet344 zindanından çıkalım.

AKİF

*Soğuk soğuk*

Niçin?

SÜLEYMAN

Burada ne işimiz kaldı?

AKİF

Cenabıhakk’ın kudretini seyredeceğim. Bakacağım. O kadar siret345 kötülüğüy- le suret güzelliğini cem ettiği346 vakit ne kıyafette cem ediyor? Anlayacağım!

1. ikmâl: tamamlama, bitirme
2. tebriye-i zimmet: zimmetinde hükûmet parası olmadığını, bununla ilişiği bulunmadı- ğını ispat etmek
3. musîbet: felaket, sıkıntı
4. sîret: bir kimsenin içi, tavrı, ahlakı
5. cem’ etmek: toplamak
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Dilrüba’nın yüzünde benim o ismet347 perdesi, o muhabbet nişanesi348 zannet- tiğim hafif hafif pembelikler, nazlı nazlı tebessümler ne zehirli düzgün349, ne yalancı nikap350 imiş? Seyredeceğim! O kadar ziynetli, o kadar letafetli351 bir hainenin352 kalbi meydana çıkarsa ne hâl buluyor?

SÜLEYMAN

Çocuk! Sen hâlâ karıyı seviyorsun!

AKİF

Şu adamın, şu demin buradan giden adamın yalanını yüzüne çarpacağım ki başı parça parça olacak. Herif bilseniz ne kadar zıddıma gidiyor? Yüzünü gördükçe Sinop’ta ölümden kurtuldum, lakin hayatım ona nasip oldu sanıyorum.

SÜLEYMAN

Akif! Sen hâlâ karıyı seviyorsun!

AKİF

Estağfurullah... Belki... Öyle olsun... Ne yapayım?..

SÜLEYMAN

Oğlum! O köpek bir kere kendini senden sonra, nasıl senden sonra, daha sen ölmeden evvel, daha sen sağ mısın, değil misin, iyice anlaşılmadan başkasına teslim etti. Demin talak-ı selase353 ile boşadın. Şimdi bir kere de hülle354 ile baş- kasına teslim ettikten sonra alacaksın da...

1. ‘ismet: masumluk, günahsızlık
2. nişâne: iz, belirti
3. düzgün: kadınların yüzlerine sürdükleri boya, allık, süs
4. nikâb: peçe, yüz örtüsü
5. letâfet: güzellik, nezaket
6. hâine: hıyanet eden kadın
7. talâk-ı selâse: “üçten dokuza boş ol!” demek suretiyle kadın başka erkekle evlenmeden (hülleye girmeden) eski kocasına dönmesine imkân vermeyen talâk
8. hülle: Medeni Kanun’un kabulünden önce, kocasından üç talakla boşanan kadının, yine eski kocasıyla evlenebilmesi için yabancı bir erkeğe bir günlüğüne nikâh edilmesi
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AKİF

Allah göstermesin! Baba! Benden katilliği, haydutluğu ümit et! O namertliği ihtiyar355 edersem validemden emdiğim süt bana şehit kanı gibi haram olsun!

Sekizinci Meclis

EVVELKİLER — ESAT — DİLRÜBA (*çarşafla356*) ESAT

Buyurun! Buyurun efendim! Arada bazı izahat verilmek lâzım geldi de sizi onun için taciz ettim.

AKİF

*Kendi kendine*

Of! Bilmem nasıl gebermiyorum! Canım da vücuduma benim buna müptela olduğum kadar müptela imiş.

DİLRÜBA

*Biraz tereddütten sonra bir metanet ve azimetle357*

Buyurun! Ne istersiniz?

ESAT

*Şaşkın şaşkın*

Görüyorsunuz. Beyiniz, Allah bağışlasın, sağ işitilen haber yanlış imiş! Zararı yok. Nasıl zararı yok! Sinirlerime fenalık geldi de söylediğimi bilmiyorum. Te- şekkür olunur. Allah babasına bir oğul, devletimize bir zabit, size... size de bir bey bağışladı.

1. ihtiyâr: seçme, seçilme
2. çâr-şeb: giyilen çarşaf
3. ‘azimet: gitme, gidiş
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SÜLEYMAN KAPTAN

Bizi burada hezeyan358 dinletmek için mi alıkoydunuz? Şunun çektiği hâllere bakın! Size zerre kadar bir fenalığı dokunmayan adama bu kadar da eziyet edilir mi? Cellat neslinden mi geldiniz?

ESAT

Sabredin! Ağa peder! Allah bilir ki benim çektiğim felaket ondan noksan değil- dir. Namusumu, insaniyetimi kurtaracağım. Sizin -yalnız sizin mi- bir memleket halkının tarizinden359 kurtaracağım.

*Dilrüba’ya*

Söyleyin! Allah aşkına söyleyin! Sevdiğinizin başı için söyleyin! Şu nikâh için benden bir iğfal360 yahut bir ibram361 gördünüz mü?

DİLRÜBA

Neye aldanacağım? Niçin ibram göreceğim?

AKİF

Ah!

DİLRÜBA

Bey benim zevcim idi. Hâlâ zevcimdir. Ne çare nikâhındayım.

AKİF

Ah! Ne çare mi? Hayır! Hayır! İnsan başlı yılan nikâhımda değilsin muradını serbestçe söyle! Ağzındaki zehri etrafına istediğin gibi saç! Seni demin tatlik362 ettim. Hem de üç talak363 ile….

1. hezeyân: sayıklama
2. ta’rîz: dokunaklı söz söyleme, taş atma
3. iğfâl: aldatma, aldatılma
4. ibrâm: üstüne düşme, zorlama
5. tatlîk: [nikâhlı zevceyi] boşama, bırakma
6. talâk: boşama
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DİLRÜBA

Şimdi bakın! Ben kendini şehit olmuş zannettim. Bu genç yaşımda aciz kaldım. Yalnız düştüm. Hakkın emriyle birine varmak istedim. Sanki ben ahrete gitmiş olaydım, o kıyamete kadar bekâr mı oturacaktı. Bakın! Daha sağım başkasına nikâh oldumsa o da sahih364 değil. Çünkü kendi sağ duruyor. Öyle iken bir da- kika beni görmeden, bir lakırdı söylemeden tatlik etmiş. Muhabbetinin derece- sine bakın.

SÜLEYMAN

Ya Rabbi! Yüz bin kere şükrolsun ki kullarına şeytan yerine bunu musallat etme- din! O buna nispetle âdeta bunamış bir alil365 kalıyor!

AKİF

*Biraz zaman hayretle Dilrüba’yı süzdükten sonra*

Demek ne beni seviyordun. Ne de bu adamı seviyorsun sana bir koca bir vekil-i harc366 lazım. Kim olursa olsun. Öyle mi?

DİLRÜBA

Siz beni seviyor muydunuz? Haremini seven adam hiddetine feda etmez. Size hiddetiniz benden kıymetli olunca bana rahatım niçin sizden makbul olmasın.

AKİF

Allah’ım! Bak bu karı söylüyor da hâlâ sağ duruyor! Kulların ne kadar hain ol- malı ki sabur367 isminin himayesinden mahrum kalsın!

Babacığım! Babacığım! Beni bu karı katil edecek. Beni bu karı melun368 edecek. Beni kurtar! Kendi elimden kurtar. Gönlümün elinden kurtar!

1. sahîh: gerçek, doğru
2. ‘alîl: sakat, hasta
3. vekîl-i harc: masraf görmekle vazifeli kimse, kâhya
4. sabûr: çok sabırlı (Allah’ın isimlerinden biri)
5. mel’ûn: lanetlenmiş
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*Süleyman Kaptan’ın kucağına yığılır.*

SÜLEYMAN

*Esat’a*

Bu hâllerden olsun ibret almazsınız a.

ESAT

Orasını ben bilirim.

Dokuzuncu Meclis

DİLRÜBA — ESAT DİLRÜBA

İbret aldınız. Bu hâlden ibret aldınız. Sizin bildiğiniz ondan ibaret oluyor değil mi?

ESAT

Dilrüba!... Of! Senden ne saklayım? Hâlinden memnun olmadım. Hiç mem- nun olmadım. Lakin ne yapaydın memnun olurdum onu ben de bilmem.

DİLRÜBA

Ben bilirim. Yedi ay birlikte geçindiğim bir adama babasının yanında, senin ya- nında “Ben sizin nikâhlınızdım. Görmeyerek vardım. Kocasını varmadan gör- mek kaç kulda birine nasip olur. Fakat gördükten sonra bir türlü sevemedim. Çaresiz çekip duruyordum. Öldüğünüzü işittim. Yine sabredecektim. Belki si- zin gibi birine daha düşerim diye ölünceye kadar dul oturacaktım. Karşımda bu bey peyda369 oldu. Yirmi senelik ömrümün içinde hiç görmediğim hâller gön- lümde zuhur370 etmeye başladı. Sevdim. Sevmek ihtiyar371 ile değildir a. Onun için nikâhına girdim. İstese haremi değil esiri de olurdum.”

1. peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
2. zuhûr: görünme, meydana çıkma, baş gösterme
3. ihtiyâr: seçme, seçilme
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ESAT

Dilrüba! Allah aşkına sus!

DİLRÜBA

“İstese esiri olmak değil. Yoluna da ölürdüm. İşin hakikati budur” demeli idim de o zavallıyı kederinden öldürmeliydim. Kendimi de size ne kadar mahkûm isem öyle göstermeliydim. Belki o vakit hâlimden memnun olurdunuz.

ESAT

Allah aşkına bana acı! Sözlerinle canıma kastediyorsun.

DİLRÜBA

Zararı yok! Muhabbetin birinci hassası372 sevdiğini inandıramamaktır. Bırakın! Beni siz de bırakın! Akif sağ geldi ya! Yerine Dilrüba gidiversin.

ESAT

Sen beni öldürmek istiyorsun.

DİLRÜBA

Hayır ben öleceğim. Ecel erkeklerden merhametlidir. Biçare373 Dilrüba’yı ten- ha374 bırakmaz.

*Kapıya doğru koşarak kendi kendine*

Elimden bu mu kurtulacak?

ESAT

Dilrüba! Ah! Gitti.

1. hâssa: bir kimseye ya da bir şeye özel olan nitelik, kuvvet, güç
2. bî-çâre: zavallı
3. tenhâ: yalnız
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*Kapıdan bakarak*

Ellerini yüzüne kapamış. Ağlaya ağlaya gidiyor. Ah! O beni gerçekten sevsin. Ben onu gerçekten seveyim de birbirimizden mahrum olalım. Niçin mahrum olacakmışız? Sebep?... Ama Akif de seviyormuş. Bir adamın münasebetsiz bir hevesi için iki can mı kaybedelim! Sevmeyeydi! Ağır şey!... Bir vakit de Dilrü- ba’ya o malik375 olmuş… Kahrolaydı da malik olmayaydı. Perde kapanır.

DÖRDÜNCÜ FASIL

*Bir meyhane*

Birinci Meclis

AKİF — MEYHANECİ AKİF

Meyhaneci! Oradan bir rakı getir!

MEYHANECİ

Baş üstüne beyim! Hazır efendim. Buyurun! Afiyet olsun.

AKİF

Bari içilir bir şey olsaydı.

MEYHANECİ

İçilir bir şey mi olsa? O da söz mü? Birinci mastika376. Asıl sakız. Sizin gibi bey- lerim için mahsus İstanbul’dan getirtirim.

1. mâlik: sahip
2. mastika: sakız rakısı
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AKİF

Be herif ! Biliyorsun ki verdiğin rakıyı nasıl olsa içeceğiz. Çünkü memlekette bundan başka meyhane yok. Hesabını da kaç paradan istersen göreceğiz. Çün- kü meyhanede pazarlık olmaz. Öyle iken hiç lüzumsuz yere yalan söylemekte ne lezzet bulursun?

MEYHANECİ

Ne yapalım beyim! Geçineceğiz. Geçinmek için yalnız biz mi yalan söylüyoruz?

AKİF

*Müteessirane377 bir tavır ile*

Hayır. Hayır. Ben dünyada geçinmek nerede kalır eğlenmek için öyle yalan söy- leyenler bilirim ki meyhaneciler değil dolandırıcılar bile nurdan pak, gümüşten halis378 kalır.

*Ara sıra içerek*

Of! Başıma bir ağrı gelse de zihnimin parlaklığını hal-i tabiîsinden379 azıcık noksan bulsam istediğim gibi iş göremem diye kederimden helak olacak hâllere gelirken, şayet hastalanır devletimin hizmetinden bir iki gün dur380 olurum kor- kusuyla meyve yemeye cesaret edemezken şimdi bu su şeklinde yaratılmış ateşle beynimi eritiyorum. Ciğerlerimi yakıyorum.

Daha dört gün evvel zihnimdeki hayaller canımdan aziz381 idi. Hayal yine o hayal. Birbirimize düşmen-i can382 olduk. İşretle383 mahvetmeye çalışıyorum. Mahvetmesem o beni kederle öldürecek.

1. müte’essir-âne: üzüntü ile
2. hâlis: hilesiz, katkısız
3. hâl-i tabiî: doğal hâl
4. dûr: uzak
5. ‘azîz: muhterem, sayın
6. düşmen-i cân: can düşmanı
7. ‘işret: içki
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Bir türlü... bir türlü mahvetmek de kabil384 olamıyor. Sanki yüreğim kızgın de- mirlerle dağlanmış!

Ne de zalim zehir! İnsanı öldürecek. Lakin senelerce süründürdükten, aletleri- nin her birini ayrı ayrı pareledikten385 sonra öldürecek. Sanki Dilrüba haininin mayasından yapılmış!

Acaba bunun müptelaları neresinde neşe bulur? Ağızdan bir alev gidip de bir- kaç dakikada bir kere dokunduğu yerleri yakarak kalbi, ciğeri, ayrı ayrı her bir damarı dolaştığını hissetmekte insan için ne sefa386 vardır?

Divane387 bu hâlleri biliyorsun da yine içiyorsun. Evet! Ben öteki yılanın zehri de işretten388 bin kat, yüz bin kat şiddetli olduğunu bilirken seviyorum. İçeceğim. İçeceğim. Zamanı işret öldürüyor. Kalbi işret uyuşturuyor. Zihnimin iltihabını işret köreltiyor. Of! Dünya böyle bir bela zindanı olsun da ben yirmi sekiz yaşı- na girinceye kadar onu bir sefa mesiresi389 bileyim! Ne mecnun390 imişim!

Ah! İnanma! İnanma! Dünyada bir şeyin görünüşüne inanma! Bir memleket mi gördün, kârgir391 binalarını mı beğendin? Bir kere de duvarlarının deliğini bu- cağını karıştır. Bak içinde ne iğrenç renkli yılanlar, ne korkunç kıyafetli akrepler bulursun. Dağlarda, bağlarda ziynetli ziynetli açılan çiçeklere, tatlı tatlı çağlayan sulara mı aldanıyorsun? Hele bir ağacın dibinden, bir çayın kenarından bir iki avuç toprak karıştır. Bak! Kaç cenaze parçasına rast gelirsin ki ya üzerinde dost bıçağıyla açılmış yara nişanesini392, ya içinde yâr eliyle dökülmüş zehir bakiye- sinden393 geçilmez.

384
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393

kâbil: olan, olabilir pâre: parça

sefâ: gönül şenliği, kedersizlik, neşe dîvâne: deli, budala, alık

‘işret: içki

mesîre: gezinti yeri

mecnûn: delice seven, tutkun

kâr-gîr: taştan veya tuğladan yapılmış bina nişâne: iz, belirti

bâkiye: artık
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Bir insan seviyorsun, vücudunun tenasübüne394, çehresinin hüsnüne395 mef- tun396 olmuşsun. Öyle mi? O bir nikapdır397. Seni aldatmak için yapılmış bir nikapdır. Yüzüne baktıkça mahzun mahzun duruyor. Sana muhabbet mi gös- teriyor? Ah! Bir kere de o nikabın altındaki kemikleri görsen... Görsen ki nasıl korkunç korkunç durur. Nasıl çirkin çirkin güler de seninle eğlenir.

Of... Dünya dünya!!! Cehennemde bir kul isyan ederse Cenabıhak mücazat398 için sana göndersin!

İkinci Meclis

EVVELKİLER — BİR SAZENDE399 — SÜFYAN — HALK AKİF

Akşamcılar dolmaya başladı.

ÇALGICI

*Tezgâhın400 yanında*

Gel bakalım! Şuradan bize bir rakı ver! Yirmilik olsun. Ağalara da bizden birer tane caba…..

MEYHANECİ

Buyurun! Sen bugünlerde altın kesmeye başladın. Allah versin.

1. tenâsüb: uyma, uygunluk
2. hüsn: güzellik
3. meftûn: gönül vermiş, tutkun
4. nikâb: peçe, yüz örtüsü
5. mücâzât: karşılık, bir suça karşı ceza çektirme
6. sâzende: çalgıcı
7. dest-gâh: tezgâh
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ÇALGICI

Bir hanım bir haftada iki kere kocaya varır, iki kere düğün yapar da yine çalgıcı para kazanamazsa ağalarımıza cehennemde mi türkü söyleyip de zenginleyecek?

BİR KÖYLÜ

Bir haftada iki koca, iki düğün mü? Amma gayretli hanımmış!

MEYHANECİ

Allah’ı seversen nasıl oldu? Herkes bir şey söylüyor (Memlekette işler geçsin de sahih401 haberi meyhanede bile öğrenilemesin. Görülmedik şey...) Sen işte düğünde imişsin elbette işin doğrusunu bilirsin.

AKİF

Mezar köşesine saklansam yine bu lakırdıdan kurtulamayacağım!

ÇALGICI

Nasıl olacak? Hanım bir beye vardı. Meğer eski beyi sağ imiş. Biz düğün üzerin- de iken çıka gelmesin mi?

MEYHANECİ

Ey... Sonra ne oldu?

ÇALGICI

Sonra ne olacak? Yeni nikâh bozulmuş. Eskisini de hanım bozdurmuş. (Kadın- lar neyi murat eder de ellerinden kurtulur) Yine tuttu berikine vardı.

AKİF

Ah!

401 sahîh: gerçek, doğru
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MEYHANECİ

Dün düğünü oldu! Bu gece güveği girecek.

AKİF

Ah! Kurtulur kurtulmaz yine sevgilisinin kucağına düşmüş öyle mi?

*Elini trapezeye402 vurarak*

Ben o köpeği mutlak gebertirim.

MEYHANECİ

Beyefendi bir şey mi istediniz?

AKİF

*Kendini toplayarak*

Gel şişeyi doldur.

MEYHANECİ

Geliyor beyim! Hanımın eski beyi sağ imiş de niçin öldü bilinmiş?

ÇALGICI

*Akif Bey’i görerek Meyhaneci’ye*

Lakırdının arkasını kes! Dilin tutulsun. Hanımın eski beyi arkada oturuyor. Bak gözlerinden ateş fırlamaya başladı.

BİR KÖYLÜ

Niçin öldü bilinmiş? Niçin?

402 trapeze: 1. alt uçlarına bir çubuk bağlanmış bulunan iki düşey ipten yapılmış salıncağa benzer bir jimnastik aracı. 2. iki ucundan iple yere koşut olarak asılı demir ya da sağlam ağaç- tan yapılmış asılma aracı.
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BİR YERLİ

Onu çalgıcı ne bilecek? Süfyan Ağa’ya sor! Öldüğüne şahit olanların biri o idi.

SÜFYAN

Sus! Sen de ağzına gelen hezeyanı403 söyleyip durma!

AKİF

Şahit bu habis imiş öyle mi? Ben şimdi işin hakikatini meydana çıkarırım yüre- ğini parçalayıp da öyle çıkarmak lazım gelse yine çıkarırım.

*Yavaş yavaş Süfyan’ın yanına giderek*

Senin ömründe ölülerle konuştuğun var mıdır?

SÜFYAN

Ben büyücü müyüm!

AKİF

Bilmem? Fakat yalancı cellatsın. Orasını bilirim. Hem iyi bilirim.

SÜFYAN

Ağa benden ne istersiniz? Şurada kendi kendime oturuyorum. Benim öyle ya- lancı cellada, filana aklım ermez.

AKİF

Melun! Yalancı cellada, filana aklın ermez de Akif Bey’in öldüğüne nasıl şeha- det404 ettin?

403 hezeyân: sayıklama

404 şehâdet: şahitlik
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SÜFYAN

Akif Bey gemisini attı. Karaya çıkardıkları vakit üzerinde hiç candan eser bile yoktu. Herkes ölü zannettiler. Biz de öyle sandık. Hatta ben sandal ile iskeleden ayrıldığım zaman mezarını bile ısmarlamışlardı.

AKİF

Edepsiz yalancı! Gözünün önünde duruyorum da bu yalanları yüzüme karşı söylüyor. Ne Allah’tan korkuyor, ne nefsinden utanıyor! Köpek! Akif Bey be- nim. Denizden çıktığım zaman şimdikinden sağlam idim. Benim nasıl üzerim- de candan eser yok gördün de ölü zannettin?

Ne şaşkın şaşkın yüzüme bakıyorsun? Bu yalanı niçin irtikâp405 ettiğini söyleye- ceksin? Şimdi söyleyeceksin. Söylemezsen yahut bana da yalan söylemeye kal- kışırsan amma kaziblere406 lanet eden Allah’ın kahhar407 ismine yemin ederim ki beni yalandan gönderdiğin ahrete seni gerçekten gönderirim. Hem yalancı şahitlikle değil.

*Cebinden bir revolver408 çıkararak*

Bununla gönderirim. Bunu gördün mü? Dünyayı senin gibi on iki habisin409 vücudundan temizlemeye kifayet410 eder.

MEYHANECİ

Aman beyim! Ayağınızı öpeyim. Zabıta duyar da meyhaneyi kapatır.

AKİF

Yıkıl oradan! Sen de cehennem yolunda bu hınzıra arkadaşlık etmek mi isti- yorsun?

1. irtikâb: kötü bir iş işleme
2. kâzib: yalancı
3. kahhâr: kahredici, yok edici
4. revolver: altıpatlar
5. habîs: kötü, alçak, pis, soysuz
6. kifâyet: yeterlik
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BİR YERLİ

*Meyhanede bulunanlara*

Kalkın şuradan selametle gidelim! Bunlar bir iş çıkaracak da sonra belası bize dokunacak….

*Herkes birer birer çıkar.*

Üçüncü Meclis

AKİF — SÜFYAN — MEYHANECİ AKİF

*Süfyan’a*

Söyle bakayım! Yalancı şahitliğini niçin irtikâp ettin? Seni kim teşvik etti? Hâlâ susuyor! Şimdi bir kurşunda beynini paralayacağım. Hayvan yalancı şahitlik etmiş. Allah’ına, dinine hain olmuş iken şimdi susacak da efendisine, arkadaşı- na sadakat edecek! Sanki ben işin hakikatini bilmiyorum. Sanki ben Esat Bey’i görmedim.

SÜFYAN

Be adam! Kaçamak yolları gösterip de bana bir daha yalan söyleteceksin öyle mi? Mutlak başıma bela mı olmak istiyorsun? Esat Bey kimdir? Vallahi billahi

-ne türlü yemine inanırsan- bir oğlum var ölüsünü omuzumda mezara götüre- yim ki ben Esat Bey’i bilmem. Bana Esat Bey adında bir adam şahitlik için bir şey söylemedi. Bir şey vermedi.

AKİF

Habis Allah rızası için mi yalancı şahitlik ettin?
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SÜFYAN

Siz hareminizi bilmiyor musunuz? O kocasız durabilir mi?

AKİF

Ah!

SÜFYAN

Öldüğünüzü işitmiş. Başka bir bey tasarlamış. Geldi, bana musallat oldu. (Fa- kirlik var. Ne yapayım? Allah affetsin!) Ben de sizi öldü diye işitmiştim...

AKİF

*Lakırdısını keserek*

Kalk! Kalk melun şuradan defol! Beni şimdi gerçekten öldürdün. Kürenin ta orta yerindeki ateşe düşeydim de buraya gelmeyeydim. Ya Rabbi! Ne büyük günahım varmış ki beni bu hâllere düşürmek için bir günde iki kere ölümden kurtardın?

Kalk şuradan cehennem ol diyorum şimdi ciğerlerini kucağında görürsün.

*Süfyan çıkar.*

Dördüncü Meclis

AKİF — MEYHANECİ AKİF

Ah! Geçen gün söylediği sözleri işitmişken yine bu kadar hain olduğunu tasav- vur411 edemezdim.

411 tasavvur: zihinde şekillendirme, kurma, göz önüne getirme
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Meyhaneci şuradan rakı getir! Şu altını da al! Hesap lazım değil. Hepsi senin olsun. Sana zararımız dokundu. Müşterilerini kaçırdık.

MEYHANECİ

Bereket versin beyim! Allah ömrünüze bereket versin. Keşke her vakit bir müş- teri gelse de sizin gibi gelse!... Onlar sizi taciz ettiler.

AKİF

Haydi! Haydi işine bak! Bana nedim412 lazım değil. Ah! Benim öldüğüme emin değilken başkasına varmaya kalkışsın. Hatta öldüğümü ispat etmek için yalancı şahitler tedarik etsin. Dilrüba! O insan yüzüne baktıkça vefadan, muhabbet- ten yaratılmış bir melek gibi görünen Dilrüba! O başım ağrısa kederinden can vermek derecelerine gelen Dilrüba! Mevtime413 yoktan icat edecek kadar müş- tak414 olsun!....

Ya Rabbi! İnsanın gözlerine yalandan o kadar tatlı baygınlık çöker mi? İnsan yüzüne yalandan o kadar şirin mahzunluk gelir mi? Hınzırı kudretine bür- han415 göstermek için mi yarattın?

Yaptı. Hepsine muvaffak416 oldu. Akıbet417 beni bu hâle getirdi. Kendi bu gece... Ah! Bu gece beyinin koynuna girecek! O ağız, o bana “Uğrunda ölürüm” diyen ağız Esat’a kim bilir neler söyleyecek!

Bu gece, bu gece o vücut, o yanımda yattıkça kendimi iki ruha malik418 zannet- tiğim vücut başkasının kucağına nasip olacak! Bana vaktiyle ne kadar muhabbet gösterdiyse başkasına da o kadar muhabbet gösterecek! Kim bilir? Belki onu gerçekten seviyor….

1. nedîm: meclis arkadaşı, sohbet arkadaşı
2. mevt: ölüm
3. müştâk: özleyen, can atan
4. bürhân: delik, ispat, tanık
5. muvaffak: başaran, beceren
6. ‘âkıbet: nihayet, son
7. mâlik: sahip
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Ah! Ölmeli. Dilrüba gebermeli. Mutlak. Mutlak gebermeli!... O yılanın dün- yadan vücudu kalkmayınca ben yaşayamayacağım. O akrebi ezip de kanını üze- rine sürmeyince yüreğime açtığı yaranın acısına sükûnet gelmeyecek. Mutlak gebermeli. Hem benim elimde gebermeli! Benim canıma kast etmiş. Sağ iken ölü göstermeye çalışmış öyle mi? Akıbet diri diri mevta419 hâline getirdi ya! Ru- hum ölmüş. Yalnız meydanda vücudum geziyor. Onu da kin, intikam namında iki peri tuttu. Onlar gezdiriyor. Her saat ölüyorum. Can çekişmekteki acıyı her dakika vücudumda hissediyorum. Ölüm azabını hayat kadar uzatıverseler be- nim hâlimin aynı olur.

Ah! Bu hâllerden sonra o başkasıyla mı sefa sürecek? Mutlak öldürürüm. Öyle tabiatın kemaline420 şüphe getirecek kadar deni421 bir vücudun dünyada hiç lü- zumu yoktur.

Ama katil olacakmışım. Ne olursam olayım. Ben onun bir avuç kanını içeyim de isterse Allah her damlasından gönlümde bir cehennem peyda422 etsin. Belki yine çekeceğim azap bundan ehven423 olur.

Niçin katil olayım? İnsan bir düşman gemisine rast geliyor, batırıyor, içinde bin, bin beş yüz kişi de beraber batıyor. Yine katil olmuyor. Bir gemi düşman can yakmakta bu melunun yerini tutar mı?

Ah! Ben muhabbet için yaratılmıştım. Askerlik için terbiye olmuştum. Şimdi gözüme katillikten başka bir şey görünmüyor.

Şu dünyada hiçbir şey düşünmeye iktidarı kalmayan aklımla katilliğe tuhaf tu- haf teviller424 buluyorum!

1. mevtâ: ölüler, ölmüşler
2. kemâl: yetkinlik, tamlık
3. denî: alçak, rezil, soysuz
4. peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
5. ehven: daha hafif, kolay
6. te’vîl: sözü çevirme, söze ayrı mana vermeye kalkışma
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Beni bu hâllere getiren kahrolsun! Ben sebep olmazsam nereden kahrolacak!... Öldüreceğim. Mutlak öldüreceğim. Gönlümün alçaklığına bak! Bu kadar hıya- netten sonra hâlâ seviyorum. Hâlâ geberip de arkamdan bırakmaya, yaşayıp da başkalarının koynunda görmeye bir türlü kail425 olamıyorum.

*Ağlayarak bir tarafa yığılır.*

*Kendini muayene ederek*

Vücut! Vücut! Ne zayıf alet. Ne aciz şey imişsin! Üç gece uykusuzluğa, üç gün rahatsızlığa dayanamıyorsun. Birkaç salkım üzümden çıkan eczanın426 ağırlı- ğını kaldıramıyorsun! Bari şurada biraz gebereyim, yatayım. Ya sonra uyur ka- lırsam, sabaha kadar uyanamazsam da o, o muradına nail427 olursa. O bu gece gelin olmuşken yarın sabaha kadar yaşarsa? Ah! Cenabıhak göstermesin! Sonra vücudumun her parçasını dişlerimle koparsam kendi intikamımı kendimden alamam.

*Acı acı gülerek*

Benim bu hâlde gözüme birkaç dakikadan ziyade uyku mu girer? Tutalım ki girsin. Meyhaneciye tembih edip de kendimi uyandırtmak muhal428 değil a.

Meyhaneci! Buraya baksan a sağır mısın?

MEYHANECİ

Efendim geliyorum. Kadehleri yıkıyordum?.... Afedersiniz buraya sizin gibi zatlar teşrif ediyor. Her şey temiz olsun, pak olsun efendilerim izzet429 görsün, ikram görsün derim. Buyurun bir emriniz mi var?

AKİF

Birinci emrim yanıma geldiğin vakit az lakırdı söyle!

1. kâ’il: razı olmuş boyun eğmiş
2. eczâ: parçalar, kısımlar
3. nâ’il: muradına eren
4. muhâl: mümkün olmayan
5. ‘izzet: değer, kıymet, hürmet, saygı

90

Akif Bey

MEYHANECİ

Pekiyi efendim irade sizin. Tek siz taciz olmayınız da isterseniz hiç lakırdı söyle- mem. Dilsiz olurum. Bendeniz kârım430 efendilerimi memnun etmek değil mi? Mademki lakırdı istemiyorsunuz niçin söyleyeceğim?

AKİF

Hâlâ söylüyorsun!

MEYHANECİ

Sustum. İşte sustum efendim.

AKİF

İkinci emrim. Ben şurada biraz uyuyacağım. Ezan okunduğu gibi beni kaldırır- sın. Anladın mı? Ezan okunduğu gibi kaldırırsın. Eğer tembihimi unutursan billah seni yarın papazlar kaldırır da bir daha ezan okunduğunu işitemezsin.

MEYHANECİ

Kaldırmayıp da ne yapacağım? A beyim! Hizmetinizden başka ne işim var? Zaten ezan okunduğu gibi burası kapanır. Kulunuz da ben de haneye giderim. Giderken efendimizi kaldırırım. Bir yastık daha getireyim mi efendim!

AKİF

İstemez!

MEYHANECİ

*Akif Bey’in kadehe rakı doldurduğunu görerek*

Emrederseniz tazesini getireyim?

430 kâr: iş güç, iş, kazanç
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AKİF

Lazım değil! Elverir. Mevcut olan elverir. Haydi sen işine bak!

Ah! Çürüksu’ya niçin bugün gelip de aralarına gerçekten ölü gibi girmedim? Yok... Hayır... Daha iyi oldu. Evvel gelişim daha iyi oldu. Bugün geleydim işi ne- reden haber alırdım. Zifaftan sonra haber alırdım a. Evet! Zifaftan sonra haber alaydım da bir nüzul431 ile gebere idim o yine beyine kalaydı öyle mi?

Yine aralarına girerim. Ölü gibi giremezsem ölüm gibi girerim. Ecel gibi gire- rim. Öldüreceğim. Mutlak ben bu gece o köpeği öldüreceğim. Mutlak yarın ona teneşirden432 başka gelinlik hamamı göstermeyeceğim. Evin girilecek çıkılacak yerlerini bilmez değilim a. Duvardan aşamaz mıyım? İncir ağacına tutunup da küçük odanın penceresinden giremez miyim? Zifaf elbette şehnişindedir433. Şüphe mi var? Hanım eğlenecek elbette evinin en ferahlı odasını intihap434 eder. Küçük odanın şehnişine kapısı olduğunu niçin düşünsün? Benim küçük odada bulunacağımı keşif mi edecek?

Ah! Hele biraz uyuyayım. Bak! Ellerim nasıl titriyor? Bu zayıflıkta kalırsam kor- karım kurşun kalbine isabet etmez. Korkarım kendi geberir de kalbi, o vücudu- nun numunesi, tabiatın hulasası435, hainliğinin kökü, şeytanlarının yuvası olan kalbi yine eski hâlinde kalır. Ah! Hemen uyuyacağım! Hayatımın ölümle ne kadar farkı varsa uyanıklığımın da uyku ile o kadar farkı kalmış.

Of... Bu yastık da başıma mezar taşı kadar katı geliyor.

MEYHANECİ

*Kendi kendine*

1. nüzûl: felç
2. teneşîr: üzerinde ölü yıkanan ayaklı tahta, salacak, ölü salı
3. şeh-nişîn: pencere çıkması, balkon
4. intihâb: seçme, seçilme
5. hulâsa: bir şeyin, bir sözün özü (özet)
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Yattı… Allah rahatlık versin. Bu gerçekten bey. Ne kadar mizacına göre gidersen o da senin o kadar mizacına göre gidiyor. Üste bol bol ihsanlar436 da veriyor. Acaba uyudu mu?

*Yavaş yavaş yanına yaklaşarak*

Galiba uyumuş… Yok âdeta uyumuş…

AKİF

*Uykuda*

Ah! Ne vazifen. Mutlak bir kere göreceğim.

MEYHANECİ

Kimi görecek? Uyumuş da sayıklamaya bile başlamış! Of! Ne de acayip sanat! On sekiz yıldır meyhaneciyim. Yanıma kim gelirse tıpkı dünyaya gelir gibi ge- liyor. Deli ise birkaç lokma şey yiyor, birkaç kadeh şey içiyor, hayvan gibi hiç manasız yere sıçrıyor. O yatıyor sızıp bir tarafa yıkılıyor. Ertesi gün yine yeniden başlıyor. Biraz aklı varsa buraya gelir. Bakarsın ki mahzun, dünyanın her hâlin- den bıkmış. Meyhaneden başka bir eğlence yeri görememiş. Dünyaya geldiği günden beri arayıp arayıp da bir yerde bulamadığı neşeyi bu şişenin içinde san- mış. Ne kadar şey içerse ya gözlerinden ya kalbinden o kadar yaş döker. Dikkat edersen kalbinden ne kadar yaş döküldüğü, ne kadar kan aktığı çehresinin hâ- linden görünür. Bir cama baktığın vakit öte tarafına yağmur yağdığı nasıl görü- nürse bayağı öyle görünür.

Elli sekiz yaşındayım. İnsan içine karışalı kırk dört yıl oluyor. Tam kırk dört yıl ev- vel bizim paşanın kilerci yamağıydım. Bugün şurada meyhaneci ustasıyım. Dün- yanın hâli daima bir. Her yerde bir. Her vakitte bir. Daima deli şen, akıllı mahzun!

Of… Benim de biraz aklım mı vardır nedir? Şunun bunun hâlini düşünür de kendi kendime mahzun olurum. Bey hareminden hıyanet görmüş! Vefa umdu- ğunun cezasıdır.

436 ihsân: bağış, lütuf
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Beşinci Meclis

AKİF*Uykuda* – MEYHANECİ – SÜLEYMAN – ŞAHİN MEYHANECİ

Ha! Şahin Bey! Yanında da eski Osmanlılardan bir ihtiyar adam! Galiba o da bu yaşa girmişken yine dünyayı anlayamamış da meyhanede sefa cümbüş aramaya geliyor.

Buyurun efendim. Lütfedin. Biraz yavaş davranın ki şurada bir bey uyuyor.

ŞAHİN

*Süleyman Kaptan ile beraber Akif ’e bakarak*

İşte ben size demedim mi?

SÜLEYMAN

Evet! Hakkınız varmış.

MEYHANECİ

Sizden iyi olmasın. Nazik bir zat! O kadar nazik ki siz de bir dakika konuşsanız rahatsız olduğunu istemezsiniz.

ŞAHİN

Korkma! Korkma! Biz onu rahatsız etmeye gelmedik. Şuradan bana bir rakı getir!

MEYHANECİ

*Süleyman Kaptan’a*

Siz bir şey emretmez misiniz?

SÜLEYMAN

Sade bir kahve…
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MEYHANECİ

Kahve mi? Şükür! Ömrümde bir kere olsun meyhanede kahve içeni de gördüm. Rakınız geliyor beyim! Şimdi kahveniz de hazırlanır efendim.

ŞAHİN

Nereye?

SÜLEYMAN

Uykudan kaldıracağım.

ŞAHİN

Acımaz mısın? Geldi geleli gözlerinin kapandığını daha şimdi görüyoruz.

SÜLEYMAN

İşret437 kuvvetiyle uyumuş.

ŞAHİN

Haydi bakalım! Şimdi siz de işret ediyor diye tekdire438 başlayınız!... Sizden azar işitmekten başka biçarenin439 başına gelmedik ne kalmıştı?

SÜLEYMAN

Bey! Çocuk musun? Yoksa beni matuh440 mu sanıyorsun? Oğlumun yirmi sekiz yaşından sonra terbiyesine kalkışacağım. Terbiye için de arayacağım arayacağım böyle bir vaktini bulacağım. Öyle mi?

Yüreği pek mahzun. Biraz teselli veririm diye uyandırmak istedim.

437 ‘işret: içki

438 tekdîr: azarlama

439 bî-çâre: zavallı

440 ma’tûh: bunamış, bunak
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ŞAHİN

Ağa peder! Pek tatlı uyuyor.

SÜLEYMAN

Ah! Meyhane köşesinde tatlı uyku mu uyunur? Her ne ise... Uyusun!

MEYHANECİ

*Mangal başında kahve cezvesi önünde olduğu hâlde ağır ağır taganni441 ile*

Ağla âşık kanlar ağla Coşkun sular gibi çağla

Gönlünü ateşle dağla

Yâr el koynunda yatıyor

Kolu boynunda yatıyor.

ŞAHİN

Sus! Nefesin tutulsun!

SÜLEYMAN

Bak! Tatlı tatlı uyuyor demiştin. Aradan iki dakika geçmeden ne fena inlemeye başladı.

ŞAHİN

İnliyor... inliyor...

441 tagannî: şarkı söyleme
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SÜLEYMAN

Gönlü yaralanmış. Vücudu sağlam görünüyor da canı hasta.

AKİF

*Uykuda*

Yok... Değil! O değil... Koynunda yatan o değil... Dilrüba beyazdır. Mehtap gibi beyazdır. Bu siyah... Bu âdeta siyah... Arap gibi, gece gibi siyah... Vücudu Dilrü- ba’nın saçlarına benziyor. Ah! O... O... Kararmış. Gönlündeki zulmet442 çehre- sine çökmüş. Cehennem yılanı derini mi soydular?

Gülüyor. Kollarını açıyor. Bana, bana gelecek. Bana geliyor. İstemem. İstemem sen bana vefasızlık ettin.

Ah! Değil. Değil. Ötekine gidiyor! Gitti, sarıldı. Hani? Hani? Tabancam nere- de? Şu köpeğin çehresini kan içinde bırakayım da bari öteki iğrensin, iğrensin, iğrensin! Ben iğreniyorum. Ah!... Ah!...

ŞAHİN

Ne fena sayıklıyor!

SÜLEYMAN KAPTAN

O sayıklamak değil. Uyku hâliyle gönlündeki kuruntular taşıyor da ağzından dökülüyor.

ŞAHİN

Nasıl kuruntu?

SÜLEYMAN

İşitmediniz mi? Allah bilir ama karıyı öldürmeye niyet etmiş!

442 zulmet: karanlık
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ŞAHİN

Allah göstermesin! Öyle bir fahişenin yoluna Akif katil mi olacak?

SÜLEYMAN KAPTAN

İnşallah benim zannım yanlış çıkar. Şu kadar var ki bunu muhafaza lazımsa bu gece lazımdır. Biliyorsunuz a zifaf bu gece olacak. Biz mutlak bu gece orada bulunmalıyız.

ŞAHİN

Ben bulunamam. Bulunursam Akif ’ten evvel ben katil olurum.

SÜLEYMAN

Evet! Sizin lüzumunuz yok. Ben bulunmalıyım. Siz zaten orduya gideceksiniz. Lakin nasıl bulunurum?

ŞAHİN

O kolay. Ben şimdi sizi götürür, Kamer’e teslim ederim.

SÜLEYMAN

Hiç kabul eder mi?

ŞAHİN

Kabul eder. Eline bir altın verdiğin gibi sizi değil şeytanı bile kabul eder.

SÜLEYMAN

Bu gece zifaf gecesi.

ŞAHİN

O bir altını görsün de isterse Kadir Gecesi olsun.
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SÜLEYMAN

Bey! Gider birine söyler. Sonra tedbirimizi bütün bütün hükümsüz bırakırız.

ŞAHİN

Bir altın kazanacak değil mi? Kimseye söylemez. Sual meleklerine bile söylemez.

SÜLEYMAN

Çocuk pek fena inliyor. Şunu uyandıralım da biraz lakırdı edelim. Belki hâlini anlarız. Tedbirimizi de ona uydururuz. Akif! Akif!

AKİF

*Uyanarak*

Ha! Kim o? Peder... Ah! Siz misiniz? Affedersiniz.

SÜLEYMAN

Otur oğlum! İtizara443 hacet yok. Dünyada insanın başına her şey gelir. Vaktiyle kim bilir biz de ne kadar özür dilenecek işlerde bulunduk.

AKİF

Ben bu lakırdılarla teselli olur muyum sanırsınız? Akif sarhoş oluyor, meyhane- de sızıyor, babası ayağına geliyor da uyandırıyor.

SÜLEYMAN

Oğlum! Bir iki lakırdı söyleyeceğim. Tariz444 ediyor, tekdir445 ediyor zannetme! Konuşalım. Babaca oğulca değil kardeşçe konuşalım! Beni Atıf farz et! Bıyığım sakalım olmasa tıpkı ona benzerim değil mi?

Şu işretin bu kadar fenalığını bilirsin de niçin müptela oldun?

443 i’tizâr: özür dileme

444 ta’rîz: taş atma, taşlama

445 tekdîr: azarlama

99

Namık Kemal

AKİF

Babacığım! İşret hayali kırıyor. İnsanı düşünmekten alıkoyuyor. Ben de dünya- nın hâlini düşünerek yaşamayı ölümden bin kat lezzetli görüyorum. Düşünme- yerek ölmek istiyorum. Onun için içiyorum.

SÜLEYMAN

Akif! Sen Dilrüba’yı hâlâ seviyorsun.

AKİF

Ben mi? Ne yalan söyleyeyim hâlâ seviyorum. Hakkınız var. Hâlâ seviyorum. İçindeki muhabbet beraber çıkacağını bilsem billah şimdi tırnaklarımla göğsü- mü paralar gönlümü bulunduğu yerden koparır da gözünüzün önünde parça parça ederdim.

SÜLEYMAN

Lakin iyice biliyorsun a o seni sevmiyor. O kadar sevmiyor ki üç gün evvel seni yalanla öldürmeye çalışmış! O kadar sevmiyor ki bu gece başkasının koynuna giriyor.

AKİF

Biliyorum. Biliyorum babacığım onun için değil mi ki ben de onun...

SÜLEYMAN

*Lakırdısını keserek*

Ey?....

AKİF

*Kendi kendine*

O ne kadar telaşlı sual! Galiba şüphelenmiş.
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*Süleyman Kaptan’a*

Ben de onun elinden kurtulmaya çalışıyorum da nasıl kurtulacağımı bilemiyorum.

SÜLEYMAN

Kurtulmaya muktedir446 olamazsan intikamını almaya da muktedir olamaz mısın?

AKİF

İntikam mı? Nasıl intikam?

SÜLEYMAN

Mesela karıya hükümetçe mücazat447 ettiririz. İmam evine448 attırırız. Çünkü senin ölümüne şehadet449 edenler yalancı şahit imiş. Onları bu yalancı şahitliğe teşvik eden de Dilrüba’dır.

AKİF

Ah!

SÜLEYMAN

Tahkik450 ettim. Zaten herkes de biliyor. Ne vakit olsa ispat edebiliriz. Senin bir şeyden haberin yok.

AKİF

Var. Benim ondan da haberim var. Hem o kadar işlere mahrem olmuşsunuz da hem niçin işret ettiğimi soruyorsunuz! İntikam mı dedinizdi? Dilrüba’yı imam evine göndereceğiz de o yaşayacak. Ben yaşayacağım. Hem birbirimizden ayrı yaşayacağız! Buna mı intikam diyorsunuz!!!

1. muktedir: gücü yeten, becerebilen
2. mücâzât: bir suça karşı ceza çektirme
3. imam evi (imâm hânesi): İstanbul’da, Süleymaniye civarındaki kadın hapishanesi
4. şehâdet: şahitlik
5. tahkîk: doğru olup olmadığını araştırma
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SÜLEYMAN

Demek... Yine beraber yaşamak istiyorsun?

AKİF

Ah! İstemem. Oğlunu sever misin? Seversen bana bir daha o lakırdıyı söyleme! Evet beraber yaşamayı gönlüm istiyor cehennemde yaşayacak olsak isteyecek. Namusum kabul etmiyor. Cennette yaşayacak olsak yine kabul etmeyecek.

SÜLEYMAN

Karının seninle yaşadığını istemiyorsun. Başkasıyla yaşadığını istemiyorsun. Kendi kendine yaşadığını istemiyorsun. Muradın nedir? Ne yapsın? Ölsün mü?

AKİF

Gebersin! Yerin dibine geçsin!

SÜLEYMAN

İşte gebermiyor. Allah öldürmüyor. Sen mi öldüreceksin?

AKİF

Ah!

*Kendi kendine*

Mutlak şüphelenmiş.

*Süleyman Kaptan’a*

Değil! Değil!...

SÜLEYMAN

Ne değil?...
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AKİF

Hatırınıza gelen şeylerin hiçbiri değil. Beni o kadar divane mi zannediyorsu- nuz? Hiç kim katilliği irtikâp451 eder?

SÜLEYMAN

*Kendi kendine*

Karıyı öldürecek. İyice kurmuş.

*Akif ’e*

Böyle muhabbet işlerinde herkes irtikâp eder.

AKİF

Her kişi mi irtikâp eder? Benden umar mısınız?

SÜLEYMAN

Biz vaktiyle haremimiz vefasızlık etmek değil benimsediğimiz bir sokak fahişesi başkasıyla görüşse canına kastederdik.

AKİF

Hakkınız varmış. Hakkınız var. Lakin zaman değişti. Biz şimdi o tabiatta deği- liz. Bırakın! Ağzımı aramak, kalbimi karıştırmak mı istiyorsunuz? Beni bırakın! Akşam oldu gideceğim.

SÜLEYMAN

Nereye?

AKİF

Gemiye… Gece vakti gemide bulunmayayım mı? Bir bora çıkarsa kim idare edecek? Gidiyorum babacığım! İnşallah yarın görüşürüz Elbette bir yerde görüşürüz.

451 irtikâb: kötü bir iş işleme

103

Namık Kemal

Altıncı Meclis

SÜLEYMAN — ŞAHİN — MEYHANECİ SÜLEYMAN

Halayık452 beni kabul edeceğine iyice emin misiniz?

ŞAHİN

Dünyada ne kadar emniyet mümkün ise o kadar eminim. Lakin ne yapacaksı- nız? İşte bey gemisine gidiyor. Bu gece orada bulunsanız da yanından ayrılma- sanız bin kat hayırlı olur. Oğlunuzun hâlini bilirsiniz. Korkarım kendi canına kastetmesin.

SÜLEYMAN

Çocuk! Senin de dünyadan haberin yok! Ben Akif ’le konuşurken hâlime dikkat etmedin mi? Her tavrını, her lakırdısını kendi gönlüme tatbik ediyordum. Akif ecelle gülüşür. Dilrüba’yı sağ bırakıp da ahrete gitmemek için Hakk’a asi olur. Azrail’e kılıç çeker. Onun yaşında iken ben de aynı aynına onun hâlinde idim. Yemin ederim ki şimdi buradan çıkmış, Dilrüba’nın evine doğru gitmiştir. Gire- cek yer arar. Bu gece orada bulunmaya çare düşünür.

MEYHANECİ

Hakkınız var.

SÜLEYMAN

Ha!

MEYHANECİ

Bu tarafa, bu tarafa doğru gitti. İskeleye gidecek adamın o tarafta ne işi var?

452 halâyık: kadın köle, cariye
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ŞAHİN

*Meyhaneci’ye*

Sus sen de! Hayvan!

*Süleyman Kaptan’a*

Öyle bir niyeti varsa niçin sizden saklasın? Niçin yalan söylesin?

SÜLEYMAN KAPTAN

Babasıyım. Niyetine karşı duracağımı bilir. Oğlumdur. Sözümden çıkmak, beni mahzun etmek istemez. Onun için saklar. Bu yolda olan niyetler herkesten, hele niyet sahibini sevenlerden gizli kalmazsa kolaylıkla vücuda gelemeyeceğini tec- rübe etmiştir. Onun için yalan söyler. Uykuda neler sayıklıyordu. İşitmedin mi?

ŞAHİN

Öyle ise karının evine gidip de ne yapacaksınız?

SÜLEYMAN

İşin önünü almaya çalışacağım. Vazifemi yerine getireceğim yine kader neyse o vücuda gelir.

ŞAHİN

Gelin sizi oraya götüreyim de başımı alayım orduya gideyim. Bana helal edin! Hiç şüphe etmeyin ki beni bir daha hayatta göremezsiniz. Böyle dünyada yaşa- maktansa düşman önünde ölmek bin kat hayırlıdır.

SÜLEYMAN KAPTAN

*Kendi kendine*
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İşin önünü almak kabil453 değil. Akif elden gitti. Bu gece elbette ya karıyı ya kendini öldürecek. Akif! Cebbar-ı Müntakim454 hakkıyçin baban senden evvel ölmezse dünyada intikamsız kalmazsın.

MEYHANECİ

Allah’ım! Ne vakte kadar sersemler işret455 etmeye, eğlenmeye gelecek de insan- lar ağlamaya, ölmeye gidecek!

*Perde kapanır.*

BEŞİNCİ FASIL

*Bir müzeyyen456 gelin odası*

Birinci Meclis

AKİF

*Odanın yan kapısından girerek*

Bayağı keşfetmişim. Zifaf bu odada oluyor. Hanımın yatağı da hazırlanmış! Bi- zim zifaf odası da burası idi. Yatak yine o yatak. Hanım yine o hanım! Bu oda değil âdeta mezar! İçine kim düşerse çürüyor, mahvoluyor, yerine bir başkası ge- liyor! Ah! Yüreğim! Bu ne kadar sancı? Bilmem ruhumun çektiği azaba cismim de nazireler457 mi yapıyor?

*Acı acı gülerek*

Altı ay evvel şu minderde oturup da bana “Senden ayrılacağıma canımdan ayrı- lırım” diyen bu karı mıydı?

1. kâbil: kabul edici, olan, olabilir
2. Cebbâr-ı Müntakim: cezalandırıcı, kuvvet ve kudret sahibi Allah
3. ‘işret: içki içme
4. müzeyyen: süslenmiş, süslü
5. nazîre: karşılık
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Hain!... İşte duanın birazı makbul oldu. Hem benden ayrıldın. Hem canından ayrılıyorsun....

Nasıl kıyacağım? Elimde, koynumda iken incinir, solar diye korkup da yedi ayda belki yedi kere dudaklarımı dokunduramadığım göğsünü şimdi nasıl kurşunlar- la paralayacağım? Ne de alçak gönlüm varmış! Hâlâ seviyorum, hâlâ acıyorum o şimdi başkasının koynuna girecek, benim yatağımda başka biriyle yatacak. Ya- tak gözümün önünde duruyor da gönlüm hâlâ o yatağı rahat döşeğine tahvil458 etmek istemiyor!

Ah! Gebertirim. Billahi geberteceğim. Bunun gibi melunları öldürmeyi de gö- nül istemezse insanın tabiatında katillik istidadı459 bütün bütün abes kalır. Ta- mam yatağına girip de arzusuna dünyada bir mani kalmamış zannettiği vakit geberteceğim. Tamam ümit üzerinde iken canından mahrum olsun ki cehen- nemde göreceği azaba burada alışmaya başlasın.

Ayak sesi var... Geliyor. Esvabına bak! Melune460 yılan ne parlak derilere bürünmüş!

*Revolverle461 nişan alarak*

İnsan şuradan ne kadar da kolay gebertecek! Yan duruyor da tamam sol böğ- rünün en lazımlı yeri kurşunun ta hedefine rast geliyor. Şimdi tetiği çekersem ta kalbinden vuracak, iki kere nefes aldırmayacak... Hayır... Beyi yanında bu- lunsun. İnsan düşmanını bir ümide nail462 olacağı vakit öldürmeli ki intikamın lezzetini duysun.

Orada ne yapıyor? Aynaya bakıyormuş. Acayip çehresine düzgün463 de sürüyor. Ben o kadar körmüşüm ki yüzündeki -riya perdeleri nerede kalır- o zehirli civa yanıklarını, o kokmuş kunduz kanlarını bile göremezmişim.

1. tahvîl: değiştirme
2. isti’dâd: kabiliyet
3. mel’ûne: lanetlenmiş
4. revolver: altıpatlar
5. nâ’il: muradına eren
6. düzgün: kadınların yüzlerine sürdükleri boya, allık, süs
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*Elini başına vurarak*

Alçak... Hâlâ seviyorsun, hâlâ o muhabbet yoluna katilliği irtikâb464 ediyorsun. Öyle mi? Arada intikam bir tevilden465 ibaret... Onunla kendini aldatıyorsun... Heyhat.. Onunla kendimi aldatmaya çalışıyorum ama ne mümkün! Tabiatımda olan denilik466 bir türlü gözümün önünden gitmiyor. Ah! Acaba ihtiyarsızlık467 makbul bir özür değil midir? Geliyor. Gel! Gel ki ölüm de arkandan seni kova- layıp geliyor… Gel ki bir adım attıkça kim bilir kaç yıllık ömrün azalıyor, kim bilir mezarına kaç arşın yaklaşıyorsun? Gel ki ecelin adam kıyafetine girmiş seni yakandan tutup da cehennemin esfel-i safilinine468 atmak için burada bekliyor! Seni Akif ’in elinden alsa alsa mevt469 alır.. Sen başkasıyla bir yerde yatsan yat- san en dayanıklı kemiği -kim bilir?- kaç sene evvel toprak olmuş mevtalarla470 yatarsın.

Bitirdi. Sübhanallah! Yüzünü boyadı. Çehresinde olan taraveti471 kaybetti de yine güzel! Ne olacak? Riyanın bozamadığı hüsne472 düzgün ne yapsın? Mer- divene473 doğru gidiyor. Git! Nereye gidersen git! Seni hilenin, hıyanetin beni safderunluğun474, muhabbetin numunesi yaratan Rabbimin rakip ismine, mün- takim475 adına yemin ederim ki sen bu gece Azrail’in pençesinden kurtulamaz- sın. Meğer ki Akif bir iki saat daha sağ kalsın. Billahi geberteceğim. Hem ölüm gibi hiç düşünmediğin bir vakitte başına çökeceğim de öyle geberteceğim.

Geliyor. Şimdi belasını arayan adam gibi koşa koşa geliyor.

*Girdiği kapıya doğru giderek*

464

465

466

467

468

469

470

471

472

473

474

475

irtikâb: kötü bir iş işleme te’vîl: sözü çevirme

denî: alçak, rezil, soysuz

ihtiyâr: seçme, seçilme, katlanma esfel-i sâfilîn: cehennem

mevt: ölüm

mevtâ: ölüler, ölmüşler tarâvet: tazelik

hüsn: güzel, güzellik nerd-bân: merdiven

sâf-derûn: kalbi temiz, içi saf, kolay aldatılabilen müntakim: intikam alan, Allah
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Sen yine istediğin kadar yaşamaya çalış! Ölüm şu kapının arkasında duruyor. Topu aranızda bir yumrukta kırılacak iki tahta parçası var.

*Kapıdan çıkar kaybolur.*

İkinci Meclis

DİLRÜBA - sonra KAMER DİLRÜBA

*Odaya girerek*

Kamer!... Kamer!...

KAMER

*Dışarıdan*

Efendim! Geliyorum...

DİLRÜBA

Bak odayı ne hâlde bırakmış! Adını işitince “Geliyorum” diye bağırmaktan baş- ka bir işe yaramaz ki....

*Kamer girdikten sonra*

Kız ne oldun? Azasının476 her biri ayrı ayrı titriyor. Gözüne hayalet mi göründü?

KAMER

Hanımcığım! Süfyan geldi. Bey. Öteki bey. Kendine bir yerde rast gelmiş, üze- rine silah çekmiş. Söyletmiş. Şahitliğe sizin hatırınız için gittiğini bile söyletmiş “Dava ederse hâlimiz fena olur” diyor, korkuyor. Bu gece kaçacak. Hava uygun olursa sandalını kaldıracak. Karşıya Kırım’a gidecek.

476 a’zâ: organlar
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DİLRÜBA

*İstihza477 ile gülerek*

Onu mu düşünüyorsun? Nereye gitmekten korkmazsa oraya gitsin.

KAMER

A hanımefendi! Sizin gönlünüze de hiçbir şeyden korku gelmez mi? Ya paşa sizi de kabahatli tutarsa o vakit ne yaparsınız?

DİLRÜBA

Sersem! Paşa beni niçin kabahatli tutacakmış?

KAMER

İşte yalan yere şahitlik ettirmiş diye....

DİLRÜBA

Hem Süfyan’ın yalan yere şahit olduğunu bilecek. Hem yine onun lakırdısına inanacak da beni kabahatli tutacak öyle mi?

KAMER

Pekâlâ! Paşa size kabahat bulamasın. Ya bey de işitmez mi?

DİLRÜBA

Hangi bey?

KAMER

İşte yeni beyiniz....

DİLRÜBA

Ne işitecek?

477 istihzâ: biriyle eğlenme, alay etme
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KAMER

İşte Süfyan’ın yalancı şahit olduğunu….

DİLRÜBA

İşitip de ne olacak?

KAMER

Ben bilir miyim? Canı sıkılır.

DİLRÜBA

Benden kendine varmak için hülleye girişecek kadar muhabbet görecek de onun için mi canı sıkılacak?

KAMER

Demek bunu gerçekten mi seviyorsunuz?

DİLRÜBA

Budala! Hiç gerçekten adam sevilir mi?

KAMER

Anlamam ki....

DİLRÜBA

Deli karı! Sen mi anlayacaksın?

KAMER

A hanımcığım! Bugüne kadar kimse anlamıyor. Nasılsa idare ediyorsunuz ya bir gün içlerinden biri hâlinizi anlarsa… Hiç korkmaz mısınız? Hiç düşünmez misiniz?
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DİLRÜBA

Evet biri anlarsa... Dünyada ondan başka erkek kalmayacak mı? Hem ben o kadar uzun sualler istemem. Seni istintak478 kâtibi mi ettiler? Korkarım esvabı hâlâ hazırlamamışsındır.

KAMER

Hanımcığım! Hiç hazırlamaz mıyım!

DİLRÜBA

Ben giyininceye kadar şu odayı bir şeye benzet! Bu nedir? “Sana yatağı şu taraf yap! Sabahleyin pencereden üzerimize güneş gelir” demedim mi? Bu kalın kafa- ya lakırdı mı tesir eder? Yatağın yerini değiştir! Şu çiçekleri nizamla479! Baksan a bükülmüşler, buruşmuşlar, seyrek seyrek dağılmışlar. Kimini boynuna, kimini suratına, kimini dişlerine benzetmişsin.

Üçüncü Meclis

KAMER

*Yalnız*

Gönlünde ne olursa olsun. Ne korkar, ne yüzü kızarır, ne dili dolaşır! Şuraya sekiz erkek gelse her birini bir köşeye oturtur, hiç birini ötekine göstermez, hepsini öyle kullanır öyle kullanır ki biri ötekini görse adam olduğuna inanmaz. Zavallı ben!... Odama bir ihtiyarcık aldım! Alır almaz korkumdan nefesim kesilmeye başladı. Sanki ne olacak? Biri görüp de hanıma söyleyecek değil mi? Hanım şimdiye ka- dar odasına hiç adam almadı mı? Yoksa benim odama adam aldığımdan mı ha- beri yok? Ha ha hay... İhtiyar hem zengin, hem deli! Eli elime dokunmadan avu- cumu altınla doldurdu. Beni mezada çıkarsalar acaba iki altın eder miyim? Şahin Bey de “Sana müptela olmuş” diyor. Ben yaşta kadına insan müptela mı olurmuş?

478 istintâk: nutka getirme, birini söyletmek isteme, sorguya çekme

479 nizâm: düzen, tertip
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Allah Allah! Niçin olmasın? Şahin Bey yalan mı söyleyecek? Dünyada yalnız kadınlar ihtiyarlar da erkekler ölünceye kadar genç mi kalır? Sanki onun sa- kalındaki aklar çirkinlikte benim yüzümdeki buruşuklardan aşağı mı kalır? Benim yüzümde üç buruşuk varsa onun sakalında azdan az üç yüz ak var. Hi hi hi!... İhtiyar vallahi deli! “Hanımın gelin olduğu gece yanına adam alabilir misin” diyor! Hanımın gelin olduğu gece eğlenmeyeceğim de hasta olduğu gece mi eğleneceğim? Bu hınzır yatak da yerinden oynamaz ki... İçinde ne ka- dar erkek yatmışsa hepsi günahının ağırlığını üstünde bırakmış da öyle gitmiş sanırsın.

Çiçekler benim boynum gibi bükük, yüzüm gibi buruşuk, dişlerim gibi seyrek imiş! Boynum biraz bükülmekle ne olur? Kocamın gurbete çıktığı gün inciler takıp da düğüne gidecek değilim a. Yüzüm biraz buruşuk olsun. Biri ölmeden başkasına mı varacağım ki beğenmez diye korkayım? Dişlerim seyrek. İçinden birkaçı eksik. Olmasaydı ne olacaktı? Şimdi bana elverir ne istesem çiğniyorum. Ama insan ciğerini paralamak için dişlerin hepsi tamam. Hepsi inci gibi bir di- zide olmalı imiş. Neme lazım? Orasını hanımefendi düşünsün.

DİLRÜBA

*Bir başka müzeyyen480 elbiseyle odaya girerek*

Kız hâlâ bir yatakla, iki çiçek sürahisiyle mi uğraşıyorsun? Haydi aşağı git! Bey geliyor. Ben mi karşılayayım?

Kız çıkar. Dilrüba kendi kendine

Biri daha peyda481 oldu. Onun da mansıb482 değişmekten esvap değişmeye va- rıncaya kadar her hâlinde ağzından ne türlü lakırdı çıkıyor. Çehresi ne kıyafete giriyor? Hepsine birer birer dikkat etmeli de ona göre davranmalı ki bey seni kendine esir olmuş zannetsin de o sana esir olsun.

480 müzeyyen: süslenmiş, süslü

481 peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut

482 mansıb: makam, rütbe, derece
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Erkek kısmı ne tuhaf hayvandır! Bir kadını sevdi mi? Yanına yaklaştığı gibi gönlünde ne kadar sırrı varsa çehresinden görünmeye başlar. Yüzüne bakınca kalbini yarmışlar da başına yapıştırmışlar zannedersin.

*Pencereden bakarak*

Geliyor. Kapıdan girdi. Şimdi o da kendini bir büyük işe muvaffak olmuş zan- neder. Değil mi? Biz beyin hüsnüne483 meftun484 olmadık mı ya? Ama her ay benim gibi bir cariye alabilecek kadar iradı485 varmış da adamı meftun eden gü- zellik çehresinde değil, kesesinde imiş. Bey orasını düşünebilirse dünyada bizim ne kıymetimiz, ne kadrimiz kalır!

Akif de böyle idi. Yok. O bundan deli idi. Âdeta deli idi. Beni gerçekten yoluma ölecek gibi severdi de bayağı hâli bana da tesir edecek, ben de onun gibi çıldıra- cağım diye korkardım. Geliyor.

Dördüncü Meclis

ESAT — DİLRÜBA — KAMER ESAT

*Şaşkın şaşkın*

Oda kapısında mı bekliyorsunuz? Ben bu kadar iltifata layık mıyım?

DİLRÜBA

İltifat bendenizin haddim mi? Cariyeliğinize kabul buyurdunuz, onunla ifti- har ederim. Hicab486 etmesem sokak kapısında bekleyecek idim. Bilmem neden hicab ediyorum? Beyim değil misiniz? Bir kusurumu görseniz de affedersiniz değil mi? Ben İstanbul’da terbiye olmadım.

483 hüsn: güzellik

484 meftûn: gönül vermiş, tutkun

485 îrâd: bir malın getirdiği kazanç, gelir

486 hicâb: utanma, sıkılma
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Beyim! Ben pek safderunum487. Bir türlü hâlimi saklayamam. Bilmem deli deli söylenişim zıddınıza mı gidecek? Ne yapayım? Allah beni bu tabiatta yaratmış. Hele Cenabıhak nasip etti de sizi helal helal karşımda görebiliyorum. Evvel ne vakit yüzünüze bakmak istesem ya utanır, ellerimi yüzüme tutardım. Yahut göz- lerime yaş dolardı. Bir türlü doya doya göremezdim.

Ne acayip hâlim var! Bir türlü sevincimden ağlayamıyorum. Ağlasam belki bi- raz açılırdım. Meğer murada ermek insanın gönlüne hasretten ziyade dokunur- muş. -Sizden saklayacak değilim a- Seviyorum. Ama sevdiğimi bilir de beni hor kullanırmışsınız ne zararı var? Siz horlayacak değil misiniz. Ben onda da elbette başka türlü bir lezzet bulurum.

ESAT

Esat’ı mutlaka sevinç delisi etmek mi istiyorsunuz? Ben bu gece size malik488 oldum da gönlüm ona bir türlü inanamıyor. Bir kere rüyamda güneş yerinden kopmuş da gönlümün üstüne düşmüş idi. Bir türlü tabir edemedim. Meğer sana malik olacakmışım. Dünyada senden güzel güneş mi olur? Gönlüme düşmedin mi? Düştün lakin ne ezdin ne yaraladın yalnız biraz ıstırap ediyorsun. O da kendimi sana layık görmediğimden, benim olduğuna bir türlü inanamadığım- dan geliyor.

DİLRÜBA

Ah! Demek bende bir şüpheniz var?

ESAT

Allah esirgesin. Sende zerre kadar şüphem olsa bir dakika sağ kalır mıyım? Sana malik olduğuma inanamıyor çünkü ben Allah’ın o kadar, belki onun yüz binde biri kadar ihsanına489 layık değilim. Ben feleğin o kadar büyük bir inayetine490 bir vakit imkân tasavvur etmemiştim.

487 sâf-derûn: kalbi temiz, içi saf, kolay aldatılabilen

488 mâlik: sahip

489 ihsân: bağış, lütuf

490 ‘inâyet: ihsan, iyilik
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Hâlâ inanamıyorum. Gözümün önündesin. Benim olduğunu beni sevdiğini gö- rüyorum. Kendi gözlerimle görüyorum. İşitiyorum. Senin ağzından işitiyorum kendi kulaklarımla işitiyorum da bir türlü gönlüm inanmak istemiyor. Gökten bir melek inse de haber verse ihtimal ki yine inanamayacağım.

Ayıplama! Sana malik olmak ne kadar büyük bir devlet491 olduğunu bilmezsin.

DİLRÜBA

*Kendi kendine*

Bu da deli!... Bu Akif ’ten deli!... Demek ki erkek yaratılmış olsam talihim beni tımarhaneci edecekmiş!

ESAT

Ne düşünüyorsun? Söyle! Ağzından bir daha işitmek istiyorum. Beni seviyor- sun a? Az buçuk olsun. Dün şu pencerenin önünde çıkarıp da elinle kafesini temizlediğin kanarya kadar olsun seviyorsun a?

DİLRÜBA

*Kendi kendine*

Bu Akif ’ten bin kat deli! Ne çare? Kullanırız.

*Esat’a*

Galiba sizin bana olan muhabbetinizde şüpheniz var da bu sözlerinizle onu an- latmak istiyorsunuz. Sevme! Beyim. Ben kailim492. Senin gibi bir meleğin mu- habbetine layık olmadığımı da bilirim. Ben seni sevmiyor muyum? Gönlüme o devlet elverir.

ESAT

Sen gerçekten beni öldüreceksin. Ne zararı var? Öldür! Senin kucağında ölecek değil miyim? Sürurumdan493 ölecek değil miyim?

491 devlet: büyük saadet, zenginlik

492 kâ’il: razı olmuş, boyun eğmiş

493 sürûr: sevinç

116

Akif Bey

Şimdi bilir misin? Şeytan hatırıma neler getirdi? Darılmayacağını bilsem söyler- dim. Niçin darılacaksın? Söyleyeceğim. Yoksa darılır mısın? Gönlüm mutlaka söylemek istiyor. Darılmazsın değil mi? Akif Bey’in hâlini düşünüyorum.

DİLRÜBA

*Kendi kendine*

Bu gerçekten çılgın!

*Esat’a*

Ben meğer iyi anlamışım! Sizin mutlak benden şüpheniz var. Bakın birinci gece hayalinizden neler geçiyor?

ESAT

Vallahi değil! Şüphe değil. Hâline taaccüp494 ediyorum da onun için söylüyo- rum. Buraya geldiği günden beri birkaç saatte bir kere karşıma çıkar. İki saat evvel yine köşenin başında rast geldim. Yüzüme bir hâlde bakıyor ki ne vakit tenha bulunsak canıma kastedecek gibi görünüyor.

Ah! Hani öyle bir şeye cesaret etse?...

DİLRÜBA

Ben şüpheniz var diyorum da inkâr etmeye çalışıyorsunuz!

ESAT

Vallahi değil! Onu sevmediğinizi biliyorum. Yakinen biliyorum. İş bedihi495.... Onu sevseniz bu gece nasıl birlikte bulunabilirdik? Lakin o seni seviyor -hâlin- den belli- hem de pek şiddetli seviyor. Vaktiyle sana malik496 de olmuş. Onları çekemiyorum. Allah seni bana mahsus yaratmışken o aramıza girmiş de senin gönlünü, benim hayatımı çalmış sanıyorum.

494 taaccüb: şaşakalma

495 bedîhî: besbelli

496 mâlik: sahip
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DİLRÜBA

Daha bu geceden dilinize onu vird497 ettiniz. Ne yapayım? Kaderimde varmış. Beni sizden evvel birine vermişler. Lakin ben şimdi size ihtiyarımı498 kendim teslim ediyorum. Biçare499 kadınlar! Bak! Hiçbirimiz size birinci görüştüğünüz kimdir diye sorar mıyız? Beyim! Ben dulum. Fakat gönlümü felek size saklamış. Nasıl isterseniz yemin edeyim. Ben ömrümde sizden başka kimseyi sevmedim.

Ah! Öteki burada değil ki yüzüne karşı söyleyeyim. O vakit belki inanırsınız.

Beşinci Meclis

EVVELKİLER - AKİF AKİF

*Revolver elinde olduğu hâlde kapıyı tekmeleyip içeri girerek*

Burada... Burada köpek! Söyle! Yüzüne karşı söyle bakayım!

DİLRÜBA

Ah!

ESAT

*Koynundan bir bıçak çıkarıp ikisinin arasına girerek Akif ’e*

Çık dışarı!

AKİF

Çekil önümden! Beni rahatımdan, muhabbetimden, aklımdan, namusumdan, işim- den, hayatımdan mahrum ettin. İntikamımdan da mı mahrum etmek istiyorsun?

497 vird: diline dolama

498 ihtiyâr: seçme, seçilme

499 bî-çâre: zavallı
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ESAT

Yıkıl oradan!... Çık dışarı diyorum! Lakırdı da anlamıyor. Sen buraya mutlak ge- bermeye mi geldin? Azasının500 bir yeri kımıldamıyor! Karşımda taş kesilmiş sanır- sın. İnsanın haremiyle yatacağı odaya girilir mi? Seni evli iken öyle mi alıştırdılar?

AKİF

*Dilrüba’yı taharri*501 *ederek*

Meydana çıksan a! Hani yüzüme karşı söyleyecektin?

ESAT

Korkma! Ben sağ iken seni ecel bile elimden alamaz.

AKİF

*Tabancasını Dilrüba’ya sıkar. Fakat Esat vurulur.*

Bak nasıl alıyor! Bak nasıl alıyorum.

ESAT

*Bıçakla üzerine koşarak kalbine vurduktan sonra*

Bak! Alabildin mi? Yalnız beni öldürdün. Zararı yok. İşte sen de geberiyorsun. Ben... ben hâlâ ayakta duruyorum. Sen saraya uğramış köpek gibi yerlere çarpına çarpına geberiyorsun.

Dilrüba! Gel efendim. Bak ikimiz de senin için ölüyoruz. Gel! Yanıma gel de aramızı ölüm bile ayıramayacağını şu katile de anlatalım.

DİLRÜBA

*Ağır ağır bir iki adım atarak*

500 a’zâ: organlar

501 taharrî: arama
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Bu bahane ile olsun. Kendimi bir dışarı atabilsem!

AKİF

*Can havliyle yerinden sıçrayarak Dilrüba’ya hücum ile*

Ah! Ben daha sağ duruyorum. Kolumda hâlâ senin taş yüreğini paralayacak ka- dar kuvvet var.

*Esat araya girer.*

Bu adam da mezara girse cadı olacak yine önüme çıkacak! Al! Sen insanın öle- cek yerini bilirsin de ben bilmez miyim?

*Akif yarasından bıçağı çıkararak Esat’a vurur.*

Biliyorsun. Lakin insan bıçağını yarasından çeker de düşmanını yine öldürür. Orasını biliyorsun. Al! Al nasibini.

ESAT

Ah!

DİLRÜBA

*Hiç teessürsüz502 fakat korkmuş bir hâlde*

İki kapıyı iki deli zapt etmiş. Nereden çıkarsın?

ESAT

Şimdi... şimdi iyice geberdin mi? İşte işte Dilrüba benim olacak! Gel! Gel efen- diciğim. Görüyor musun? Sen görmezsen cehenneme giden ruhun görür a. Gel! Gel bari elimi tut! Ben gelemiyorum. Ruhum vücudumu idare edemiyor. Öl- düm... Ah! Merhametsiz! Canım ta ağzıma geldi. Bari ayaklarına kapanayım da sahibine orada teslim edeyim.

502 te’essür: acı, keder duyma
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DİLRÜBA

*Esat’ın da yıkılıp düştüğünü görerek*

Hele ikisi de yıkıldı. Selametle şuradan canımı kurtarayım! Ah! Kapının önünde de bir silahlı duruyor! Etrafımı katiller, haydutlar almış! Can kurtaran yok mu?

Altıncı Meclis

EVVELKİLER — SÜLEYMAN KAPTAN SÜLEYMAN KAPTAN

*Kapıdan içeri girerek*

Yok... Çalgılarınız, eğlenceleriniz işitilmesin diye bahçenizi o kadar geniş, du- varlarınızı o kadar yüksek yaptırmışsınız ki bağırmak değil kıyameti koparsanız mümkün değil dışarıdan kimse işitmez.

DİLRÜBA

Ah!

SÜLEYMAN

Buyurun! Oturun da sizinle beraber konuşalım!

DİLRÜBA

Lazım değil! Benden ne istiyorsun!

SÜLEYMAN

Şurada yatan kim? Benim oğlum! Rabbimin bana en büyük ihsanı503, hayatımın dünyaya en aziz yadigârı, gönlümün âlemde en kuvvetli ümitgâhı504 olan oğlum... Bak ne hâlde yatıyor! Akif bu hâlde yatıyor da hâlâ bana senden istediğimi soru-

503 ihsân: bağış, lütuf

504 ümîd-gâh: ümit yeri, bir şey umulan yer
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yorsun öyle mi? Hayatının en sonra çıkacak nefesini, kanının en sonra dökülecek damlasını istiyorum. Sözün hülasasını505 mı söyleyeyim? Seni geberteceğim.

DİLRÜBA

Ne kadar da sakin sakin söylüyor. Sanki iltifat edecek, sanki canı yok da hayat ne demek olduğunu bilmiyor. Siz soyca mı katilsiniz? Oğlunuzu ben mi öldürdüm?

SÜLEYMAN

Daha ikinci tabanca patladığı zaman ben şu odanın kapısında idim.

DİLRÜBA

Odanın kapısında idiniz de niçin gelmediniz? Beni öldürmeyi düşüneceğinize oğlunuzu kurtarmayı düşünse idiniz olmaz mı idi?

SÜLEYMAN

*Hiç lakırdısına ehemmiyet vermeyerek*

Gözümle görmüş gibi biliyordum ki içeride adam ölüyor. Hem içerdeki adamla- rın biri de oğlum idi. Yine kurtarmaya gelmedim.

Bir peder bir odada tabanca sesi işitir, oğlunun da orada olduğunu bilir de ko- lay kolay kapının önünde bekçilik eder mi sanırsın? (— Hiç evladın oldu mu? Hayır. Mutlak olmamıştır. Allah senin kadar alçak bir mahlûkuna da kucağında kendi vücudundan ayrılmış bir melek görmek nasip etsin de sair506 kullarına ne mükâfat ihsan eylesin? —)

Kurtarmaya gelmedim. Bak ölüsü şurada yatıyor. Kanlar içinde yatıyor da gözle- rimden bir damla yaş çıkmıyor. Bir kere dönüp de yüzüne bakmak istemiyorum.

Niçin dersen ben onu daha buraya geldiği vakit ölmüş buldum. Senin gibi Al- lah’ın gazap ateşinden yaratılmış bir şeytan Azrail’den evvel davranmış, canını kabzasına almış! Bugün kurtarabilsem yarın yine ölecekti.

505 hulâsa: bir şeyin, bir sözün özü (özet)

506 sâir: diğer, başka
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Senin için bugün katilliği irtikâp507 etti. Öldürdüğü adam yanında yatıyor. Ya- rın ihtimal ki ben sebeb-i hayatı508 babası iken canını kurtardığım için benim canıma kasteder, melun509 olurdu.

Anladın mı hanımefendi? Sen öldürdün. Gemi içinde, deniz üstünde, düşman karşısında birkaç yüz okka510 barutu eliyle ateşlemiş iken ölmeyen delikanlıyı sen öldürdün. Şehit olmaktan başka bir arzusu olmayan Akif ’i sen katil ettin. Bi- çareye511 put oldun. İtikadından512 ayırdın. Ben o putu kıracağım. Beni kıymetli evladımdan mahrum ettin. Ben de seni kıymetli canından mahrum edeceğim.

DİLRÜBA

Allah aşkına gözünün önünde yatan şehidin canıyçin bana dokunma!

SÜLEYMAN

Bak hınzıra! Kendine şefaatçi513 peyda514 etmek için adam şehit etmek nereden hatırına geldi? Git ayaklarına kapan bakayım. Hiç olmazsa cenazesinin yanında olsun ne kadar rezil, ne kadar alçak olduğunu göreyim.

Söylüyorum da daha karşımda duruyor. Yakasına sarıldım da hâlâ cellat iplerine nasip olacak boynunu eğmek istemiyor. Pençemi âşık eli mi zannettin? Sür! O cehennemin en korkunç köşelerini zinetlendirmeye515 layık olan yüzünü biraz da yerlere sür!

DİLRÜBA

Allah’tan korkmuyorsun? Bu yaşından sonra kana gireceksin.

1. irtikâb: kötü bir iş işleme
2. sebeb-i hayât: ana ve baba; hayatına, yaşamasına sebep olan kimse
3. mel’ûn: lanetlenmiş, kovulmuş
4. okka: 1283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü
5. bî-çâre: zavallı
6. i’tikâd: bir şeye bağlanma; inanma
7. şefâ’at: birinin suçundan geçilmesi veya dileğinin yerine getirilmesi için edilen aracılık
8. peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
9. zînet: süs, bezek
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SÜLEYMAN

Bak meluna! Hâlâ Allah adını lisana516 almaktan hayâ517 etmiyor! Allah korku- sunu biliyor da yine Allah’ın en mukaddes518 binalarını yıkmaktan çekinmiyor.

DİLRÜBA

Bey! Bey! Beyim, gözünü aç da bak! Dilrüba’na ne türlü eziyetler ediyorlar!..

AKİF

*Kalkmaya çalışarak*

Ah! Dilrüba… Dilrüba… Allah!

*Ruh teslim eder.*

SÜLEYMAN

Akif! Akif! Melun! Telefine sebep olduğun adamı gördün mü? Sesini işitince ahretten imdadına gelmeye çalışacak! Sen öldürdüğünü anladın mı? Bu kadar hıyanetinden, bu kadar melanetinden519 sonra yine son nefesine varıncaya ka- dar dilinde senin adın dolaştı.

*Dehşetle yerdeki bıçağı kaparak*

Al.

DİLRÜBA

Ah!

SÜLEYMAN

Çocuğun kanını gözyaşıyla sileceğime senin kanınla sileyim.

516 lisân: dil

517 hayâ’: utanma, sıkılma

518 mukaddes: mübarek, kutsal, temiz

519 mel’anet: melunluk, lanete sebep olan
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DİLRÜBA

Bey! Beni kurtar! Öldüm. Ölüyorum. Kurtar! Yine senin olduğumu istemez misin?

SÜLEYMAN

*Kemal-i hiddetle*520

Geberiyor da hâlâ adam aldatmaya çalışıyor. Al! Al! O can mahiyetine521 girip de vücuduna istila eden şeytan cehenneme bir saat evvel gitsin. Geberdin mi? Köpek? Cana kıymak nasıl olurmuş. Anladın mı? Fahişe…

Akif bahtsız çocuk. Yerinde rahat yat! Helakine522 sebep olanlar da seninle bir günde mezara giriyor.

Ah! Ne olurdu? Birkaç dakika daha sağ olaydın da yoluna öldüğün ne iğrenç bir çehre imiş göreydin. Geberdi. Rengi küf tutmuş peynire benzedi. Yüzü de kalbi kadar çirkinleşti.

Vah biçare523 Akif! Bu kadar alçak bir fahişe için hem sen katil oldun. Hem beni bu yaştan sonra katil ettin. Gaza524 yolunda, devlet hizmetinde sarf ettiğimiz emekler hebaya gitti. İki dünyamız birden harap oldu. Öyle mi?

*Biraz düşündükten sonra bir mekânetle525*

Estağfurullah! Sen hayatına kasteden bir adamı öldürdün. Mazursun526. Ben iki delikanlıyı zehirlemiş, helak etmiş bir yılana rast geldim, ezdim, mahvettim. Ecir527 beklerim.

*Perde kapanır.*

1. kemâl-i hiddet: hiddetin son derecesi
2. mâhiyyet: bir şeyin aslı, esası, iç yüzü
3. helâk: mahvolma
4. bî-çâre: zavallı
5. gazâ’: din uğruna savaş
6. mekânet: metanet, ağırbaşlılık
7. ma’zûr: özürlü, özürü olan
8. ecir: bir iş, hizmet karşılığında verilen şey; ahrete ait mükafat, sevap
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NAMIK KEMAL

Namık Kemal’in Akif Bey tiyatrosu, hem yazarın eserleri hem de Türk edebiyatı tarihi içinde önemli bir yere sahiptir. İntibah adlı romanında Mahpeyker’le hayat bulan kötü kadın gürü bu tiyatroda Dilrüba olarak karşımıza çıkar.

Çevresindeki bütün erkekleri kendisine âşık eden Dilrüba, eserin sonunda iki kocası Akif ve Esat’ın birbirlerini öldürmelerine neden olur. Ancak Dilrüba’nın kaderi de kocalarının kaderiyle aynı olur. Söz konusu kadın gürü, kendisinden sonra yazılan birçok roman için bir zemin oluşturmuştur. Namık Kemal’in tarihsel, kültürel ve edebî anlamda büyük önem arz eden Akif Bey adlı tiyatrosunun öğrencilerimiz tarafından zevkle okunacağını ümit ediyoruz…

ANADOLU ÜNİVERSİTESİ BASIMEVİ

ESKİ EHİR