

→ 左岸读书，一如既往。

 搜索

- [首页](#)
- [热文](#)
- [书单影单](#)
- [解忧杂货铺](#)
- [我可以](#)
- [关于左岸](#)

[Home](#) > [风云印象](#) > 大家轻唱，侧耳倾听

## 大家轻唱，侧耳倾听

2021-01-17 . 阅读: 212 views

文/唐庶民

1

鲁迅是大家，是新文学先驱者，作《狂人日记》发五四新文学白话小说之先声，高擎新时期反对封建礼教旧文化之大旗，作旷野上奔月之猛士铁屋中的呐喊之狂人，“救救孩子！”的呼声震撼人，一至今日。其实先生生活中有感而发的小唱低吟，也别具风采。比如他的《七愁诗》和他的《吊杨铨》，看似信手而作，但若细心体察，似有重若干钧，如海苍茫，如山深沉，每成绝唱。

《我的失恋》：我的所爱在山腰想去寻她山太高低头无法  
泪沾袍爱人赠我百蝶巾回她什么，猫头鹰从此翻脸不理  
我不知何故兮让我心惊我的所爱在闹市想去寻她人太挤爱人赠我同她什么，冰糖葫芦从此翻脸不理  
我不知何故兮让我心惊

冷笑讽刺，热风幽默，嬉笑怒骂，别成风趣。再看，

《吊杨铨》：岂有豪情似旧时，花开花落两由之何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。

此为战士悼亡之作，吊念民主战士杨杏佛，语短情长，悲情摇曳，热泪滂沱。真个是“万家墨面没蒿莱，敢有诗歌动地哀。”四声绝句，如江南烟雨，连江而来。再看：

《答客诮》无情未必真豪杰，怜子如何不怜知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。

人间热心，父子深情岂是那些无情者或滥情人所能比照？

2

郭沫若是文学大家，无边风流三峡水，孤帆一片日边来。是大剧作家，历史学家，古文字学家，还是著名社会活动家，家家扶得醉人归！才华盖世，名闻四海，官至全国人大常委会副委员长，国家科学院院长。

一九七八年全国科学大会上那篇《科学的春天》书面发言情真意切，激情洋溢，唱出了老一辈革命家和科学前辈对祖国科学春天的热烈呼唤。“春分刚刚过去，清明即将到来，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。这就是春天，这就是革命的春天这就是科学的春天，让我们张开双臂，热情地拥抱这个春天吧！”诗化的语言，澎湃的激情，回响在新时期科学的天空……。

先生一生创作，洪钟大吕，自不必说，即使即兴小唱也每每动人。如其《卜算子·咏梅》：

“曩见梅花愁，今见梅花笑。本有东风盈满怀，春伴梅花到。风雨任疯狂，冰雪随骄傲，万紫千红结队来，遍地吹军号。”

战天斗地，美丽无比真让我们仿佛看到千红万紫之中一马当先的红梅英姿。“不尽春消息，传向天涯”。还有，郭老曾游“沈园”，巧遇宋代大诗人陆放翁后人，亲切交谈，心生感慨，因而赋词，于是便有了情丝摇曳的郭氏“钗头凤”，词曰：宫上墙柳，今乌有，沈园蜕变怀诗叟。秋风裊，晨光好，满畦蔬菜，一池萍藻。草，草，草。沈家后，人情厚，陆游一册蒙相授。来归宁，为亲病，病情何似，医疗有庆幸，幸，幸，幸。

因事生情，发而为诗，诚挚热忱，倍感人心，成为风雅流传。再看郭老一九三七年的一首诗作：

“又当投笔请缨时，别妇抛雏断藕丝。去国十年余血泪，登舟三宿见旌旗。欣将残骨埋诸夏，哭吐精诚赋此诗。四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣。”

日寇入侵，神州陆沉，中华民族，陷于水火。苦难人民奋起救亡，万千赤子壮志成城。沫若先生抛妻别子，毅然归来，挺身赴国难，视死忽如归。赋诗明志，声震山河。

### 3

王蒙先生，当代大家，小说散文文学评论样样涉笔，样样精致。

其偶一为之的文学评论亦着实了得，请看看先生写的关于张承志小说《北方的河》的评论——《青春和大地的礼赞》，出手就是典范，被选为大学写作教材《写作文鉴》。语言激扬、思路新颖、风格别样，最叫绝的是他那句“你他妈的这辈子写不过他啦！”和“张承志，别骗我了，你是到过黑龙江的！”别开生面，活脱脱的王蒙风格。多鲜活泼辣的语言，开新时期文艺评论写作一代新风。

再请看王蒙先生译的十九世纪诗人奥迈尔·阿亚姆之诗《桑巴依》，虽自称“戏译”，但别有风味——

“无事须寻欢，有生莫断肠。遣怀书共酒，何问寿与殇。”依据乌兹别克文译出，虽译自外族文字，但自然蕴藉，如发心声。我不懂乌兹别克文，也未见诗人原诗体态，只觉王蒙之译诗，兴味盎然，自然朴实，古雅不俗，寥寥数语，大道存焉。诗后自注：戏译十九世纪乌兹别克斯坦诗人诗，字如狗扒，奈何？一贯作风——寓庄于谐，雅俗同框之老王风格。

我还有幸拜读过先生一篇精美序言，是为一本微型小说集作序，为微型小说鸣锣开道。制作精美，惜墨如金又情深意厚，涉笔成趣。其思想见识，其遣词派句，看似随意却言简义丰，言近旨远。请看，“她是一种机智，一种敏感，一种对生活某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。”再看，“她是一种眼光，一种艺术神经，一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血一语中的的叙述能力。它是一种语言，举一反三，以一当十，字字千斤重。”最是那序之结语，万般深思，皆在其中——“它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也是一种命运吧，命运啊，这一生，你能给我几篇像样的‘微型’？”真是微言大义，真是言简意赅。寥寥数语，尽显微型小说之微妙。

### 4

流沙河，余勋坦，著名诗人，亦是学者，有文化，有才情。诗作《理想》将革命理想与人生哲思熔为一炉，绽放灿烂的火花。

《就是那一只蟋蟀》是其又一长诗，也被选入高中语文课本。我教过，诵过，背过。诗人借一只蟋蟀做寄托，展开丰富悠长的联想，想起中华民族的久远历史，想起淳朴的乡情，想起亲人的呼唤，想起了节日的美食……诗意醇厚，韵味悠长。被收入中学课本可代代传诵不绝。

其实流沙河常作短唱，亦别样神彩，别有滋味。如其《贝壳》：曾经沧海的你留下一只空壳海云给你奇异的纹理海月给你莹莹的朱光放在耳边我听到汹涌的波涛放在枕中中，我梦见了自由的碧海……

小小贝壳，载无限情思，飞越时空，洗礼岁月，飞腾心思，驰骋想像，魂游目睹，耳聆梦萦，于是便有了这首悠扬曼妙的贝壳小唱。

## 5

汪曾祺先生，大名久传，人所共仰，对其小说我更崇拜得五体投地。上个世纪八十年代初始就赏读了先生的名作《受戒》、《大淖纪事》，这都是经典，评述者多多，咱不赘评。其实汪老的一生中，在多个领域都有不俗的业绩——革命现代京剧板戏《沙家浜》编剧即为典例。

《沙家浜》是现代京剧的成功尝试，是戏剧创新的巅峰之作，堪称样板，汪老头身担主笔，真是无限风光啊。那剧中声情并茂的唱段真是优美至极，上一代中国人几乎人人能唱。

“听对岸枪声响起声震芦荡，这几天，多情况，勤瞭望，费猜想，不由我心潮起伏似长江。望远方——沙家浜云遮雾障，湖面上，怎不见帆过船航，为什么，阿庆嫂，她不来探望，这征候，看起来，大有文章……”这是剧中新四军郭建光的唱词。

再听，“垒起七星灶，铜壶煮三江。摆开八仙桌，招待十六方。来的都客，全凭嘴一张。逢面开口笑，过后不思量。人一走，茶就凉……”这是“春来茶馆”老板娘阿庆嫂的唱词。演阿庆嫂的洪雪飞人美唱的也美，真把人给叫醉了，还管什么周祥不周祥！据说汪老受到中央领导亲切接见，热情表彰，让汪老头心花怒放。不过《沙家浜》确实是京剧样板，因此中国戏剧史应有汪曾祺的名字。

汪老头不愧为西南联大的学子，不愧为沈从文大师的高足。老先生短篇小说称王，微型小说亦通神得道。《陈小手》写小手通神，妙手回春，一手打开生死路，赋人以生命，给人间以希望，功比天高，善莫大焉。岂知世事难料，因功受过，遇上心胸狭隘龌龊肮脏的民国狗官，那厮还有枪械，于是反误了神医妙手性命。真如主人公所言：“罪过罪过”！

再看老头的《职业》，大题小作，平中见奇。小小卖糕孩童，天天走街串巷，路过众生，受人轻蔑，遭人取乐，但，心中仍有生命的蓬勃，仍有生活的乐趣。嘿，“椒盐饼子西洋糕——”字正腔圆生气十足，而无人处那一声“捏着鼻子吹洋号——”的开心之喊直通人间烟火气。试想，大千世界，茫茫众生，哪一行不是职业，哪一位不是演员，哪一处没有乐趣和希望？

汪老先生小说写风流，戏剧名垂千古，散文妙不可言，自带风雅。《岳阳楼记》《桃花源记》单看这此题就可知作者胆大包天，真是风流直拍古人肩。那《桃花源记》用的是陶渊明的题目写的是作者的见闻，真如入世外桃源，先生信步而来，边走边看，记忆在心，归时颇有点出入桃花源而别山中仙者或世外遗人之感，颇有异人之韵。那篇《葡萄月令》更是美如架上葡萄，串串玲珑剔透，晶莹炫目，清新甜润，美不胜收。还是有时间你自己去读吧。

这里说下老先生古诗也写得自成风景，看过他回归老家江苏高邮诗兴大发而作的那首诗么——诗是这样的：城头吹角一天秋声落长河送客舟留得宋城墙一段教人想见旧高邮

据说是早年之作，但确有古士大夫之神韵啊，莫非先生之精神与生俱来！

## 6

方成，当代漫画大家，其作品上世纪八九十年代时见报端书页，每每见之，每每赏之，开颜展眉，若有所悟，击掌笑之。每称之为哲人。

我观赏先生之漫画，最集中的要数读韩树英先生主编的《通俗哲学》一书时，韩树英论述哲理，方成漫画插图，文图双骄，相映成趣。请看那“天上七日世间千年”的天上地下的长须孙子少年爷真的令人捧腹，再看那“种豆得豆种瓜得瓜种鸡蛋...”插画的一片茫然的画面，看那“为猪把脉断病恙”的模样，那《窦尔顿开店卖西瓜》的喜剧，看《李白斗酒诗百篇我也...》之丑态，真是妙趣横生，相得益彰。

我读韩树英主编的《通俗哲学》，非常喜欢方成的漫画插图，往往见图发笑，豁然受教。常常想，如果我们的中学老师也如此寓庄于谐地讲哲学该是怎样的境界！《通俗哲学》我读了又复读，那漫画自然也赏了又赏。甚至旧版书破了，又购新版，足见本人爱之深之切也。

漫画之家常是哲理之人，幽默之人。张乐平幽默，华君武幽默，沈崇的爱人丁聪幽默，方成当然也幽默。先生漫画有妙趣，还能感事生悟，触景赋诗。寄理于谐，别有情致。

一般人到老年，爱逸尚闲，放鸟垂钓，含饴弄孙，而方成大不以为然，反其道而行之且乐此不疲。每天构想研墨，挥毫作画，种瓜种豆，吟诗赋词，烹鱼宰鸡，心私合营，黎明即起，戴月归门。兴冲冲，忙忙忙，乐呵呵，自家有诗为证：生活一向很平常骑车画画写文章养生就靠一个字忙

以忙为乐，忙得不亦乐乎。忙，确实是养生养老颐年的一个简单深奥的方式。我深信之，不信你试试？

## 7

王洛宾，民歌大家，诗意栖居共和国大西北，呼吸大西北的清新空气，聆受青海长云漫漫戈壁异域风情天籁之音的启迪，以悠扬醉如美酒的歌声迷醉了无数听者。

王洛宾先生一生辗转四方，随时代家国风云动荡而起伏不定，由校园而投身革命，转而又寄身校园，忽而牢狱，忽而获释，然后走过青藏，走到边疆。边疆的泉水清又纯，边疆的歌儿暖人心。王洛宾一生似乎不是跟着时代风云走，也不是跟着什么政治或理想走，他一生都追随心中的歌声走。

就像《苦行僧》所唱的那样：“我要从南走到北，我要从白走到黑，我要走过千山和万水，就是不要恨和悔。如果你看我有累，请你给我倒杯水。如果你有点爱上我，请你来吻我的嘴.....”王先生一生有多个情人，有多个妻子，他为多个情人和多个妻子写了一支支情真意浓的歌，据说却没为伴他生活时间最久的妻写过一支歌。为什么，不知道。是远方的山水更迷人，是得不到的葡萄才甜美，还是无声的歌声最动听？

多美啊——《达阪城的姑娘》，多美啊——《在那遥远的地方》，多美啊——那歌一样的诗，那诗一样的歌：

第五段：掀起你的盖头来美丽的头发披肩上像是天边的云姑娘抖散了绵密的忧伤.....

这是王洛宾写给他初恋情人罗姍的歌，罗姍很美丽，同王洛宾一样是留洋海归，他们爱情甜蜜，却未能修成正果。王洛宾为罗姍写了这支歌，深情又痛苦：你是我黑夜的太阳，永远看不到你的光亮偶尔有一丝微光呢也是我自己的想像 你是我梦中的海棠永远吻不到我的唇上偶尔有一些微香呢也是我自己的想像你是我自杀的刺刀永远插不进我的胸膛 偶尔有些微疼呢也是我自己的想像 你是我灵魂的翅膀永远飞不到天上有时有些微风呢也是我自己的想像

光阴似箭，岁月如梭。时光之轮来到公元1990年，此时的西部歌王不期迎来了曾经万水千山走遍的三毛。“我从天涯海角来，这里四季春常在”，三毛带着南国蒸腾的热气，带着海峡那边阿里山的芬芳来到中国的大西北，给年逾古稀的歌王带来热带雨季的清爽与明朗阳光。忘年之恋，古海飞

花。歌王续写了《掀起你的盖头来》第五段，写下深情而怅惘的《等待》：你在那橄榄树下等待又等待我在那遥远的地方徘徊再徘徊人生本是一场迷藏的梦为把遗憾赎回来 每当月圆时我对着橄榄树独自膜拜你永远不再来我永远在等待越等待，我心中越爱……真个是夕阳无限好，落霞满天红。大家高音，天外雷鸣，人皆仰之；大家小唱，人间风味，同样脍炙人口，动人心弦。让我们走近来，侧耳听——掀起你的盖头来让我看看你的眉毛你的眉毛细又长好像天边的弯月亮……听哦，是王洛宾的歌声，是克里木的舞步啊，看哦，半个月亮升起来…

### [人物心灵故事](#)



## 左岸

爱读书，爱生活！

### 2 Comments On 大家轻唱，侧耳倾听

1. [demo](#)  
7天前 @Ta

有一处不太理解的地方：关于《七愁诗》，并未在网络上找到相关内容，还望赐教，

- o [demo](#)  
7天前 @Ta

[@demo](#) 还有一处：关于《答客诮》，应该是“怜子如何不丈夫”，

## 发表评论

评论是对阅读最好的思考…

\*昵称:

\*邮箱:

^网站或微信:

SUBMIT (Ctrl + Enter)

## 最新文章