『遍地懸疑的愛情人生』、『輕井澤的愛情故事』、『甜甜圈洞四人組』和『全員單戀』或許沒有一部電視劇能有這麼多次的改名。

《四重奏》應該是近幾年唯一一部一分鐘也不想耽擱要去追的劇集，自從開播以來，穩穩高分劇，豆瓣4萬多人打出了9.2的高分。

作為一部愛情懸疑劇，《四重奏》總是在不經意間戳中人心，淡淡的敘事中蘊含中溫暖，千絲萬縷的線索中隱藏著克制。每一個故事都淺嘗輒止，但又處處讓人慾罷不能。

除了故事本身的不按套路出牌，最讓人無法抽離的是劇中的每一句台詞，每一次金句，都是編劇對生活哲學的提煉，初看或許有點迷茫，但細思恐極。

關於情感：「你知道比悲傷更悲傷的事情是什麼嗎」，「比悲傷更令人悲傷的是，空歡喜」。

關於人生：「據說人生有三個坡，分別是上坡、下坡和沒想到」。

關於志向：「回應客人的工作屬於一流的人才，全力表演的工作屬於二流的人才，心懷大志的三流，就是四流」。

關於婚姻：「老婆這種生物就是食人魚，寫了名字的結婚證就是死亡筆記」

關於夢想：「把它作為興趣的螞蟻過得很幸福，但把它作為夢想的蟋蟀則陷入了沼澤」。

關於堅強：「哭著吃過飯的人，是能夠走下去的」。

如果僅僅把這部劇看作是一場金句截圖，未免有點浪費。《四重奏》更像是一部關於愛情、友情、親情的敘事詩，愛只是很多感情的一種，信任、堅持和放手何嘗不是感情的表達。

如果說一部電影的靈魂大多是導演，那麼一部電視劇的靈魂則大多是編劇。這一點在日劇領域更是公認的常識。日劇編劇所掌控的權力要遠大於負責執行的導演，《四重奏》的成功離不開坂元裕二對於生活和感情的把控。

坂元裕二，1967年生於大阪府，畢業於奈良育英高等學校，從小便喜歡文學創作。在坂元裕二編劇生涯的伊始，漫畫家柴門文是一個非常重要的存在。坂元作為編劇出道的作品《同級生》，以及讓他少年成名的《東京愛情故事》，都是改編自柴門文的同名漫畫。

《東京愛情故事》在中國的80後中有著極其廣泛的受眾，可以算的上是日劇的啟蒙，那個年代與其說是痴迷於日劇的故事，還不如說是其帶來的精神衝擊要遠大於戲劇本身。

《東愛》中的女主角莉香獨立、大膽，熱烈地追求著愛情，從不掩飾對完治的愛，主動提出「我們做愛吧」，而在感情破裂之後，她遠走國外，多年後重逢時仍然如當年一般幹練瀟洒。就像莉香的一句台詞：「不管世界上有多少敵人，只要有愛，什麼困難都是可以被解決的。」

正如知乎上一位網友形容：《東京愛情故事》的經典便是「它讚揚了愛的勇敢，也理解了愛的怯懦」。

赤名莉香的成功塑造，離不開寫出劇本的編劇坂元裕二。而這一年，他只有24歲。那個時候的坂元，還不懂什麼是高超的技法、深遠的立意。助他完成這一經典純愛故事的原因，或許正如他自己所說：「那時的我對愛情還有憧憬」。

另一部被大眾經常提及的作品是2011年的《最完美的離婚》，不再是《東愛》里愛與不愛的選擇題，《最完美的離婚》呈現的，是在雞毛蒜皮的生活中，愛情是如何被漸漸消磨的。

這是坂元的「與時俱進」之作，一不留神還窺見了婚姻的實質，也再一次走進了中國觀眾的視線里，奠定了金句王的地位。

劇中，性格和價值觀南轅北轍的兩個人，竟然結成了夫妻，「離婚」似乎變成了生活的主旋律。一些「金句」也隨之蹦了出來，最有名的便是罐頭理論：「重要的東西有時也會遲來一步」。

再比如，維修大叔這樣吐槽單身生活：「兩個人一起吃的是飯，一個人吃的叫飼料。」

奶奶這樣講述著戀愛中男女的不同：「女人只要喜歡上對方，就全部都能原諒。但男人卻相反，喜歡上了就會逐漸去挑剔女人的缺點。」

關於婚姻：「最壞的結局不是離婚，而是成為面具夫婦」。

在坂元裕二的筆下，愛情在平淡的日子中被一點一滴消磨，也在漫長的離別中緩慢生長。那為什麼離婚還有完美可言？他是這樣回答的：「主要是兩個人有溝通，這個結果是最重要的。」

最近焦俊艷主演的翻拍日劇《問題餐廳》也是坂元裕二的作品，主題是現代社會中的女性歧視問題，但坂元並沒有簡單地著力於女權主義本身，也沒有故作深沉地升華主題感嘆和諧大完美。而是把思考視角引向女性自身，以美食為輔，創造一種當代人易於接受的方式。

經過錘鍊的台詞和現實問題做底，配以細膩的情緒表演，二者融匯合一，故事便有了層次感，在潛移默化中治癒心靈。國產翻拍是否能做到於細微處見真章，能否真的引發群體對女性歧視的探討，任重而道遠。

對於編劇坂元裕二老師來說，24 歲寫出《東京愛情故事》不算什麼，50 歲的時候還能寫出《四重奏》才是厲害。1991年至今已經過了四分之一過世紀，坂元依舊保存著這份細膩，保持著對生活的一針見血，這一點或許就是他的強硬之處。

怎樣才算是一個好編劇呢？至少應該不是靠IP、靠流量、靠粉絲。旺盛的創作力，讓人感動的作品才擁有雋永的力量。

這麼多年來，坂元很少參加採訪，而是把那些想說的話都藏進劇本里。就讓我們也在這些故事裡與他一直對話下去吧。