

佛教禪修直解

佛教禪修直解

德寶法師著 梁國雄居士譯

MINDFULNESS in Plain English
Updated and Expanded Edition
By
Bhante Henepola Gunaratana

2012年10月20日第1.2版

版權聲明

《佛教禪修直解》一書版權,乃屬譯者梁國雄居士所有。 歡迎在互聯網內轉載,但不得更改任何內容, 或作任何直接或間接的牟利商業用途。

譯者電郵: khl4035@yahoo.com.hk

原載網址包括:

佛法小品 http://home.pacific.net.hk/~khl123/

國際慈慧會 http://www.compassionandwisdom.com

香港普明佛學會 http://home.netvigator.com/~hung024/poming

目錄

李蘇芳	博士	: 序	言		•	•		•			•	•	•	•	•	•		•	03
譯者 亰			•																04
作者簡	介.																 		06
作者 序	言		•			•													08
導 言	美	國的	佛	教		•	•				•								09
第一章	為	什麼	要	彈作	多													•	12
第二章	禪	修解	惑			•	•				•								18
第三章	禪	修正	義			•	•				•								23
第四章	禪	修的	態	芰		•	•				•								28
第五章	禪	修的	實記	碊		•													30
第六章	如	何調	身			•	•				•								37
第七章	如	可調	1			•													39
第八章	規	劃你	的	單個	多	•	•				•								43
第九章	禪	修前	的	念記	甬							•	•		•				46
第十章	問	題的	處	理				•				•	•	•	•		•		50
第十一	章(分心	的原	處E	里	(上).										•	57
第十二	章(分心	的原	處E	里	(下).											60
第十三	章	諍觀	()	Min	ıd:	fu	1n	es	(s)	白	了冒	圓彩	睪.				 •	•	68
第十四	章 .	止與	觀					•				•	•	•	•		•		73
第十五	章	在日	常	生》	舌	#	的	禪	修		•								77
第十六	章	彈修	的	效社	益			•											82
後	記:	慈心	的	力量	量														85

李蘇芳博士 序言

一次,我要作演講,講題是:《You might want to be mindful(你或想靜觀)》。在預備講稿時,我幸運地發現了這本書 —— 《Mindfulness in Plain English(佛教禪修直解)》。一看之下,我竟然愛不釋手,在當天便一口氣地把它讀完了,內心非常欣賞德寶法師(Bhante H. Gunaratana)表達靜觀的方式。他在靜觀上的深厚知見並非學術上的知解,乃來自多年的修習與運用靜觀的經驗,他不吝與人分享,實屬難能可貴。由那時候開始,我便經常向人大力推薦這本書,尤其是那些對內觀禪或靜觀有興趣建立堅實基礎的人士,因為,這本書實在太精確、完備、易讀、易懂啊!

現代生活實不容易,倫理、道德、關係與生活方式轉變得太快了,科技與凡事講求即時滿足的文化發展又是一日千里,社會上、政治上、經濟上與環境上又經常湧現重大問題,面對這些排山倒海的挑戰,我們的身心靈健康,怎麼不會大受衝擊呢!靜觀乃伴隨着智慧、慈悲、沉着與寬大的一種簡單、直接與有益身心的生存要素,它的培育與運用是超越文化與宗教的。只要對自己有承諾、肯精進與下定決心,任何人士皆可修習。

確實,靜觀必須在個人心中建立起來,世界和平始可進展。

梁國雄居士自 1994 年起,已修習宣隆內觀禪修法近十五年了,他更有十多年之業餘翻譯 與教授佛法及內觀禪的經驗,具備此背景來翻譯此書,自能準確可靠、通順明達,有利讀者 輕易地掌握到德寶法師的禪法,並在生活中運用。

我衷心多謝德寶法師這部珍貴的著作,也多謝梁國雄居士的精巧翻譯。

李蘇芳博士 (Dr Susan So Fong Lee, PhD) 國際慈慧會有限公司主席 2009 年 3 月 31 日

【李蘇芳博士簡介】

李蘇芳博士 (Dr Susan So Fong Lee, PhD)於 1985年開始跟隨緬甸仰光 Kaba-Aye 的宣隆禪寺主持維那耶大師 (Venerable Sunlun A Shin Vinaya Sayadaw)學習宣隆內觀禪修法,至今已近二十四載。宣隆禪修法是由緬甸已故的宣隆大師 (Venerable Sunlun Gu-Kyaung Sayadaw U Kawi)所創,他於 1920年成就阿羅漢果,然後繼續弘法三十二年,他於 1952年圓寂,他的遺體(全身舍利)至今仍然完好,未有腐壞,仍存放在緬甸中部的敏建鎮(Myingyan),供有緣者瞻仰禮敬。

李博士也學習過其他內觀禪修法,她是香港大學佛學碩士課程的第一屆畢業生,有空時,經常結合佛法、靜觀、關係、溝通、談判、沙維雅成長模式(Satir Growth Model)與其他心理療法(Psychotherapies)等知識與技巧作治療輔導(Therapeutic Counseling)之用,她從1987年開始至今,已在香港和美國致力推廣與教授宣降禪修法達二十二年之久。

譯者 前言

首先,多謝德寶法師(Bhante H. Gunaratana)慈悲,允許本人翻譯此書。其次,多謝李蘇芳博士的欣賞與大力支持,宣隆內觀禪修會、普明佛學會的同修與各界友好的資助,俾能在李蘇芳博士之「國際慈慧會有限公司」名義下,於二〇〇九年六月在香港印刷出版,免費贈閱各界人士。此外,為了廣泛流通,與各界共結勝緣,更於二〇〇九年八月開始於互聯網上刊出。

這是一本專論南傳佛教內觀禪或靜觀的入門書。誠如作者所言,本書對禪修初學者甚有裨益,特別是想盡快開始禪修而又未能找到導師指導的人,對於已有習禪經驗的人士及禪修導師,欲想進一步瞭解南傳佛教之禪修技巧,此書亦甚具參考價值。讀者如想進一步瞭解德寶法師,我大力推荐他著的另一本書 —— 《Journey to Mindfulness: The Autobiography of Bhante G.》 —— 裡面除了可以看到他的生平經歷、有趣的習禪因緣與經驗外,你也會發現到許多意想不到的東西。

我斷斷續續花了數年時間才完成此書的翻譯,至今可算告一段落了。此書是德寶法師用通俗、簡明的文字,寫給懂英語的讀者群看的。雖然如此,由於其內容具有普遍性,任何語言人士都可以受益。我非常欣賞德寶法師的學識、經驗與能力,為禪修初學者寫出如此難能可貴、深入淺出的引導書。希望讀者都能熟讀之,深思之,瞭解靜觀的涵義,善巧地如法修持,令自己終生受益。有關內觀禪的一般性理論與技巧,德寶法師都說得非常清楚、細緻與詳盡。但內觀禪技巧是多種多樣的,有些溫和詳盡,有些精簡激進,有些需要預習佛法與禪修理論知識一段時間始可修習,有些只須直接如法修持即可,它們看似相反、矛盾,實則不然。因此,讀者應知,德寶法師所傳的有效禪修技巧,只是眾多內觀禪修技巧之一而已,可以採用,但不官過分執着。

在閱讀本書前,請留意以下幾點:

- ◆ 由於 Mindfulness 一字多義,且是佛教禪修用語之一,因此,為了方便讀者理解,本書盡量少用「念住」或「正念」等古譯名稱,也不會統一它的譯法,而是根據它出現的上下文義作出適切的近代常用翻譯;例如:若與佛教的內觀禪(又稱觀禪、智慧禪或四念住內觀智慧禪等)有關,則把它譯為「觀」、「靜觀」、「留意觀察」、「留意覺察」、「留意覺知」、「專注」或「密切注意」 ······ 等等。讀者欲瞭解作者對 Mindfulness 在禪修活動中的詳細闡釋,可首先參閱第十三章的內容。
- ◆ Awareness 被譯作「覺察」、「覺察力」、「覺知」或「覺知力」。
- ◆ 為了促進初學者的理解,譯者不厭其煩及冗贅,有時多加了一些有()的異譯或參考文字, 敬希讀者原諒。
- ◆ 巴利文與梵文用*斜體*表示,例如:*Vipassana*。英文則用正體表示,例如:Mindfulness。
- ◆ 書內段落前面的標題,若是<u>粗體及下加劃線</u>的,是原書所有的,若是加上(),例如:(<u>粗</u> **體及下加劃線**),那是譯者額外加入的。
- ◆ 譯者把內文的一些「標準文字」變成**「粗體文字」**,目的是要吸引讀者,注意它們所欲傳 遞的重要訊息。
- ◆ 「他」、「他的」或「他們的」,既代表男性,也代表女性。
- ◆ 《南傳法句經》第 183 句說:「諸惡莫作,眾善奉行,自淨其意,是諸佛教。」本書只教「自淨其意」的善巧方便,讀者若能同時留意「諸惡莫作,眾善奉行」與「尊師重道」等個人品德修養,自可相得益彰。

最後,感謝同修涂嘉麗、陳敏儀與岑家亮等的悉心審閱與校對,葉向寧先生的排版安排 與封面設計,劉錦華師兄的印刷安排,他們都是在百忙之中抽空協助的。我更多謝太太陳美 露,她在整個翻譯過程中,無論在文字咨詢、用語商討與最終審校等方面,都給予很大的幫 助。

> 梁國雄居士 (Mr K H Leung) 2009年7月7日

作者簡介

德寶法師(Bhante Henepola Gunaratana) [1]是斯里蘭卡人,生於1927年,十二歲時在斯里蘭卡的瑪蘭德尼雅(Malandeniya)出家為僧,到1947年二十歲時,在康提(Kandy)受具足戒 [2]。他畢業於金趴哈(Gumpaha)的維迪雅錫卡拉專科學校(Vidyasekhara Junior College)、卡蘭尼雅(Kelaniya)的維迪雅蘭卡拉學院(Vidyalankara College),以及可倫坡(Colombo)的佛教弘法學院(Buddhist Missionary College)。其後,他接受摩訶菩提協會(Mahabodhi Society)的邀請到外國進行弘法工作,曾在印度逗留五年,為桑奇(Sanchi)、德里(Delhi)與孟買(Bombay)等地的賤民(Harijana)服務,賤民是印度社會中地位最低下的「不可接觸階層」。之後,他在馬來西亞弘法十年,擔任SA佛教協會(Sasana Abhivurdhiwardhana Society)與馬來西亞佛教青年聯合會(Buddhist Youth Federation of Malaysia)的宗教顧問。他曾在吉崇迪爾學校(Kishon Dial School)與寺院路女子學校(Temple Road Girls' School)教書,並曾擔任吉隆坡佛學院(Buddhist Institute of Kuala Lumpur)院長。

在SS佛學會(Sasana Sevaka Society)的邀請下,他於1968年到了美國,擔任華盛頓佛寺協會(Buddhist Vihara Society of Washington, D.C.)的主任祕書。1980年,他被任命為該協會的會長。由1968至1988年任職佛寺協會期間,他除了教授佛法課程之外,還指導密集禪修,並到世界各地巡迴演講,足跡遍及美國、加拿大、歐洲、澳洲、紐西蘭、非洲與亞洲等地。此外,從1973至1988年間,德寶法師也曾擔任美國大學(American University)的佛教教士(Buddhist Chaplain)。

他奮學不倦,在學術研究上取得了美國大學的哲學博士學位,也曾分別在美國大學、喬治城大學(Georgetown University)與馬里蘭大學(University of Maryland)教授佛學課程。他著作的書籍與文章在馬來西亞、印度、斯里蘭卡與美國等地都有出版。本書《佛教禪修直解》,即《Mindfulness in Plain English》已經被翻譯為多國語言,並在世界各地出版。此書的泰文節譯本,還被選為泰國高中課程的教材,在泰國各中學裡傳授。

德寶法師從1982年起就擔任禪修學會(Bhavana Society)的會長,那是一座位於美國西維珍尼亞(West Virginia)州森林裡,靠近仙那度山谷(Shenandoah Valley)的寺院與密集禪修中心,由他與馬修·弗里克斯坦(Matthew Flickstein)共同創辦。德寶法師就住在禪修學會裡,他在那裡為比丘與比丘尼進行剃度儀式與訓練,並提供定期的密集禪修課程與普羅大眾。他也經常巡迴世界各地演講,並且指導密集禪修。

在2000年中,德寶法師獲得一項殊榮,他的母校維迪雅蘭卡拉學院給他頒贈了終生傑出 成就獎。

【註釋】

[1] 欲進一步瞭解德寶法師的有趣生平、學習經歷與弘法生涯,讀者可一看他的自傳,你一定會大開眼界的,書名是:

《Journey to Mindfulness: The Autobiography of Bhante G.》

- By Bhante Henepola Gunaratana (Author), Jeanne Malmgren (Author)
- [2] 具足戒:又叫近圓戒、近具戒、大戒,略稱具戒。指比丘、比丘尼所應受持的戒律,因

為跟沙彌、沙彌尼(在七歲至二十歲之間出家的男子、女子)所受十戒相比,戒品具足,所以稱為「具足戒」。依戒法規定,受持具足戒就可以正式取得比丘、比丘尼的資格。一般說,比丘戒有二百五十戒,比丘尼戒則有三百四十八戒。(對南傳佛教來說,比丘戒有二百二十七戒,比丘尼戒則有三百一十一戒。)

作者 序言

我的經驗告訴自己,想別人明白,最有效的表達方式,是用最淺顯通俗的語言。在教學中我也認識到,語言越刻板嚴謹,效果就越少,尤其是在教授別人一些從未接觸過的東西時,用難懂的語言,是很難打動別人的。禪修不是人們熟悉的,由於越來越多人轉向禪修,因此,他們需要更簡單的指導,好讓他們可以無師自學。這本簡單、通俗易懂的禪修書,就是順應此要求而寫的。

在寫本書過程中,我得到很多朋友的幫助,我對所有人皆深表感激,我想特別多謝:約翰·派迪確(John M. Peddicord)、丹尼爾·歐姆斯特(Daniel J. Olmsted)、馬修·弗里克斯坦(Matthew Flickstein)、卡羅·弗里克斯坦(Carol Flickstein)、帕翠克·韓美頓(Patrick Hamilton)、鄭妮·韓美頓(Genny Hamilton)、比爾·梅尼(Bill Mayne)、鄧范·左狄卡比丘(Bhikkhu Dang Pham Jotika)、桑拿比丘(Bhikkhu Sona)等,他們在我撰寫此書過程中,給了我很多寶貴的建議、批評與指正。伊利莎伯·雷特(Elizabeth Reid)對於在新版中所加入的後記,提供了寶貴的協助。此外,我亦要多謝薩瑪尼師(Reverend Sister Sama)和克里斯·奧奇菲(Chris O'Keefe),她們一起幫助有關出版的一切事官。

德寶法師(觀勒拉坦拿法師) Bhante Henepola Gunaratana

導言 美國的佛教

本書的主題是內觀禪(*Vipassana* Meditation)[1]的修習,我重複,是修習。這是一本 禪修手冊,一本有關內觀禪具體細節與步驟的指南書,它是為了可供實際應用而寫的。

坊間已有很多廣泛論述佛教義理或佛教禪修理論的書,如果對那些資料有興趣,我也鼓勵你們去閱讀,其中實有很多精品。可是,這本書是一本「怎麼去做」的禪修指南書,它是為了實在需要禪修的人而寫的,尤其是那些想立刻起步的人。在美國,有資格指導佛教禪修的導師實在很少,因此,我們想給你所需的基本資訊,好讓你可飛快地開始。只有那些跟隨本書指引去做的讀者,才能評論我們的成敗得失,也只有那些勤奮和經常如法修習的讀者,才能對我們的努力作出評價。沒有一本書可以涵蓋禪修者有可能遇上的所有問題,最後你還是要會見一位有資格的導師,直接向他請教。不過,在這期間,請先翻閱本書,裡面載有禪修的基本原則,對它們若能完全瞭解,已可令你進步不少了。

「禪修」的方式很多,每一個較大的宗教傳統都有其所稱的「禪修」程序,而這個詞又經常被濫用。所以,請先瞭解,**這是一本專論內觀禪修法的書,它是南傳佛教[2]歷來傳習的禪法**。*Vipassana Bhavana* 這巴利文,通常被英譯為 Insight Meditation,意思是「內觀禪(為達致內觀智慧的禪修)」,因為此種禪系的目的,是要令行者洞悉現實的本質,正確地瞭解各種事物(諸法)的基本運作方式。

整體來說,佛教與西方人最熟識的神學宗教是頗為不同的,它可以令人直接進入非凡的心靈或聖者境界,無需神祇或媒介的幫助。它有強烈的臨床意味 — 類似醫生辨症論治那麼客觀和慎重,它又近似「心理學」多於一般所稱的「宗教」。佛教徒的修習,是一種對現實持續不斷的考察活動,也是一種對感知本身的微觀審查活動,它的目的是要撕開籠單着我們、使我們經常迷惑和受騙的面紗,從而顯露現實的本來面目。內觀禪修就是為了此目的而出現的一種古老而優雅的技巧。

上座部佛教(Theravada Buddhism)[3]給我們提供了一個有效的系統,它可以幫助我們探索內心深處,直達意識本身的根源。它也提供了一個相當龐大的宗教崇敬與儀式系統,裡面也包含上述的禪修技巧。這個優秀傳統,是在南亞與東南亞的濃厚傳統文化中,歷經了二千五百多年的發展而自然形成的。

在本書中,我們將盡一切努力把裝飾品與根本內容分開,只呈報簡單直接的真理。偏好 儀式的讀者,可研讀其他有關上座部做法的書籍,你會在那裡發現大量的習俗與儀式,那是 一個富麗的傳統,既多采多姿而又充滿意義。**務實的讀者只需親自實行那些禪修技巧,並且** 把它們在思想上或情緒上應用起來即可。實修才是重點。

瞭解內觀禪與其他禪修方式的區別是至關重要的,不可以含糊不清。佛教的禪修主要有兩種,它們是不同的心智技巧或運作模式,有着不同的意識特性。在巴利文,即上座部經典的原始記錄文字中,它們被稱為 Vipassana Bhavana(內觀禪、觀禪或毗婆舍那)與 Samatha Bhavana(止禪或奢摩他)[4]。

Vipassana 可譯作 Insight (內觀或觀),一種對當下、正在發生的事情的如實清楚覺知。Samatha 可譯作 Concentration (集中、定)或 Tranquillity (靜、止),一種不渙散、已安靜下來、集中於某一對象的心理狀態;在此狀態的人,會感到一種甚深的平靜遍布身心,那種平靜唯親證始能瞭解。大多數的禪修系統皆着重止禪成分,禪修者把心念集中於某一對

象,例如:一篇願文(祈禱文)、一首歌頌、一支燭火、或一個宗教性的肖像,同時排除意識 內所有其他思想與知覺,漸漸達致一種喜樂,它會持續至禪坐完畢為止。它是美妙的、令人 高興的、有意義的、令人着迷的,不過也是短暫的。

內觀禪致力於另一成分 — 內觀或觀,內觀禪修者以定力為工具,好讓他們以覺知鑿 穿遮蔽着現實光芒的錯覺牆壁。過程是漸進式的,覺知將可逐漸增強至洞悉現實本身的內部 運作。也許要花數年時間,可是總有一天,禪修者可鑿穿牆壁,豁然看到光芒。那轉變是徹 底的,可稱之為「解脫」,而且是永久的。「解脫」是所有佛教修行體系的目標,不過,達此 目標的路徑卻是多種多樣的。

佛教內部有很多不同宗派,它們都可歸納為兩大思想主流:大乘與上座部(北傳與南傳佛教)。大乘佛教(Mahayana Buddhism)[5]普遍流行於東亞地區,影響着中國、韓國、日本、尼泊爾、西藏和越南等國的文化。其中最廣為人知的大乘體系是禪宗(Zen),它的修持多見於日本、韓國、越南和美國。上座部佛教則多見於南亞和東南亞的國家,其中包括斯里蘭卡(錫蘭)、泰國、緬甸、寮國和柬埔寨,本書所論僅涉上座部佛教的修持。

傳統的上座部文獻對止禪與內觀禪皆有描述,據巴利文典籍所載,禪修對象(所緣)可有四十種,它們都可以被用作為止禪的對象來修習定力、或內觀禪的考察對象來達致內觀智慧。由於這是一本基礎手冊,我們將只討論其中最基本的禪修對象 —— 呼吸。本書是內觀禪的入門書,它將描述如何透過對整個呼吸過程的單純注意與清楚覺知,來達致正念(專注或靜觀)。內觀禪修者以呼吸為主要的集中對象,繼而對自己的全部感知世界進行參與式的觀察。禪修者要學習觀看所有身體、感受、或知覺上的經驗變化,並且要學習觀察自己的心理活動與意識本身的波動。這一切變化皆在持續發生,且是我們隨時都可以經驗得到的。

禪修是一種活潑的、根源於內在經驗的活動,它不可能被視為一純學科來教授,那過程的活潑心法,得來自導師的親身體驗。話雖如此,仍有大量有關禪修的典籍被流傳下來,其中就有不少是出於世間有才智的大徹大悟者,這類文獻是相當值得留意的。本書的大多數觀點均引自巴利文的三藏(Tipitaka),它是佛陀的原始教誡的輯錄,三藏包括(一)律藏,內含比丘、比丘尼及在家人的戒律;(二)經藏,內含佛陀對大眾的開示;(三)論藏,內含有關心理及哲學的深奧論著。

公元一世紀時,傑出的佛學家優波提沙(Upatissa)寫下了《解脫道論(Vimuttimagga)》, 裡面把佛陀的禪修教導做了一番概括。公元五世紀時,另一位偉大的佛學家覺音 (Buddhaghosa)依照同樣的立論基礎,寫成了《清淨道論(Visuddhimagga)》,此書至今仍 為禪修的標準教材。

我們的意圖是:以最清晰、簡潔和扼要的指引,為英語世界的大眾介紹內觀禪修。本書助你入門,至於你是否繼續前進,找出你是誰及其中的意義,則要靠你自己去決定了。這是一個很值得踏上的旅程,祝你成功!

【註釋】

[1] 內觀禪(Vipassana Meditation): 巴利文為 Vipassana Bhavana, 英文的翻譯為 Insight Meditation、Insight Cultivation、Mindfulness Meditation 等。中文的今譯為內觀 禪、觀禪、靜觀、智慧禪、內觀智慧禪、或四念處內觀智慧禪等; 古譯為觀、毗砵舍那、

或毗婆舍那等。它是佛教特有的,為達致內觀智慧,洞悉現實的本質,瞭解諸法(事物)實相與運作的一種禪修。請留意,作者在其英文書內,常常把 Vipassana Meditation 簡稱為 Vipassana。

- [2] 南傳佛教:在亞洲的南部或東南部國家,如斯里蘭卡、緬甸、泰國等所流傳的佛教,這些地方的佛教徒多稱自己所信奉的佛教為「上座部佛教 (*Theravada* Buddhism)」,即直接由佛陀時代的上座部弟子所傳下來的佛教。所傳的經律論三藏經典是由巴利文記錄的,屬較為原始或根本的佛教宗派。
- [3] 上座部佛教 (Theravada Buddhism): 見[2]。
- [4] Vipassana Bhavana 與 Samatha Bhavana:即「觀禪(內觀禪)」與「止禪(禪定)」,是 佛教禪修的兩種方式。作者很多時候簡稱之為 Vipassana 與 Samatha,中譯為「觀」與 「止」。有關它們的概略意義,請參閱本章的內容。
- [5] 大乘佛教 (Mahayana Buddhism):多指中國或西藏等地所傳的佛教,學者多稱之為「北傳佛教」。此派系傳統上大多貶稱在泰國、緬甸或斯里蘭卡等地所傳的南傳佛教為「小乘佛教」。現今學者或大乘佛教的有識之士多改稱「小乘佛教」為「南傳佛教」、「原始佛教」或「根本佛教」。

第一章 為什麼要禪修

禪修並不容易,它需要時間與精力,更需要膽識、決心與自律。它要求許多個人難以做得到的特質,而那些特質又是人人常會找機會逃避的。我們可以用Gumption(精明能幹)這一美國字來概括那些特質,禪修就需要這個字的內涵特質:即機智、應變力、魄力與進取心等可令人成功的要素。靠坐在椅子裡觀看電視,肯定比禪修輕易千萬倍。那麼,幹嘛要自找麻煩?幹嘛要浪費時間與精力去禪修,放棄眼前垂手可得的享受?為什麼?很簡單,因為你是人,就因為你是人這一簡單事實,你發覺自己必須承受生命中內在的、揮之不去的缺憾與不滿(Unsatisfactoriness) — 例如:老病死,愛別離,怨憎會,求不得等令人苦惱、不安、逼迫等不如意事情。你可以在意識中暫時把它壓抑住一陣子,或令自己分散注意,在幾小時內都意識不到它,可是,它總會走回來的,而且,往往是在你最不想它出現的時候!到時你會突然間坐起來,評估一下現狀,然後意外地瞭解到自己的人生實況。

就這樣,你驚覺自己的一生,只是勉強應付過去罷了。你的門面裝得好,勉強可以維持生計,表面上你過得去,可是,那些絕望、沮喪的時刻,那些感到一切都與自己作對的時刻,你就秘而不宣了。其實你是一團糟,自己也知道的,可是,你把它掩飾得天衣無縫。同時,你雖身陷困境,仍能確知:一定還有其他生活方式,一種看待世界更好的方式,或是一種更能全面接觸人生的方式。偶爾你會走運,例如:你找到一份好工作、遇上情投意合的對象、或是贏了一場比賽。這一陣子,世界轉變了,生命顯得非常有趣和清晰,過去的壞日子與枯燥無味也消失了,你的感受也全然變了質,於是你對自己說:「好了!現在我成功了!以後我快樂無憂了。」可是,這亦會消逝的,就像風中的煙霧一樣,最後只留給你一片迷惘的記憶,你模糊地意識到有些不對勁。

你感到實應另有境界,那裡的人生更為有深度和靈敏度;由於諸種原因,你就是看不到。結果,你感到與世隔絕,感官好像被棉紗罩住,令你無法享受到甜美的經驗,你接觸不到人生,於是,你又失敗了。到那模糊的意識也消失時,你又回到往日的現實之中,世界一如往常的不淨和恐怖,它像一列驚心動魄、急轉突變的過山車(Roller Coaster),你大部分時間都處在斜坡的底部,期望着再闖高峰。

那麼,你出了什麼問題?你是怪物嗎?不!你只是一個凡人,與其他人一樣患上相同的弊病。它是一隻妖怪,躲在所有人的內部,它有許多手臂:如慢性緊張、對人(包括自己或親屬)缺乏真誠的慈悲、冷漠、無情等。誰也不能完全擺脫它,我們可以否認它、嘗試抑制它、在周圍建立起一套文化來躲避它、假裝着它並不存在、甚至不斷為自己設立目標、實踐計劃、或追求重要的身份/地位/資格來分散注意力。可是,它從來就沒有離開過,它是一股斷不了的潛流,存在於每一個念頭和知覺之中,它是心底裡的一個細小聲音,經常在說:「還不夠好,得要更多!做好一些,要不斷改善!」它是一隻妖怪,一隻以微妙方式顯現在所有地方的妖怪。

去參加一個聚會,聽聽裡面的笑聲,在談笑風生的表面樂趣中,實掩蓋不了內心的恐懼;再感受一下那裡的緊張和壓力,沒有人是真正輕鬆的,大家都在假裝而已。去觀看一場球賽,留意一下看臺上的球迷,看看那些非理性的憤怒表現,留意一下在熱情與團隊精神的偽裝下,不時冒出的那些失控的挫敗感。例如:喝倒采、嘲罵、在忠於球隊名義下的自我放縱、酗酒、在看臺上打架等球迷,全都是不顧一切地想緩解內在緊張的人,全都不是內心安穩、和平的人。看看電視新聞,聽聽流行歌曲的歌詞,你會發現,同樣的情況:嫉妒、苦惱、不滿和壓力,正以不同的方式一遍又一遍地在重複着。

人生好像一場無休止的掙扎,一場極端不利自己的奮鬥。對所有這些不滿,我們有解決的辦法嗎?我們往往陷於「只要 …… 我就 ……」的想法而不能自拔,例如:只要我有多一些錢,我就可以快樂了;只要我能找到真正愛我的人就好了;只要我能減少二十磅就好了;只要我有一臺彩色電視、熱水缸、卷曲的頭髮 …… 等等數之不盡的事物就好了。這些無意義的妄念是從哪裡來的?更重要的是,我們可以對之做些什麼?它來自我們的內心習性,它是一組深層、隱微、遍佈各處的心理習性,一個我們不斷纏繞而成的、棘手的結,一個我們可以用同樣的方法,漸進式地,慢慢可以解開的結。我們可以調升自己的覺察力(Awareness),向內先挖出一小塊,讓它曝光;我們可以讓覺察不到的「無意識[1]」裡的東西變成「意識」裡可以覺察得到的東西,慢慢地一次一小塊。

經驗的本質是變化,永無間斷的變化。生命時刻流逝,從來就不會重複,永恆的變動原來就是感知世界的本質。在腦子裡冒起的念頭,半秒後即會消失,隨後生起的念頭,同樣也會消失。一個聲音敲擊你的耳朵,跟着便沉靜下來。張開你的眼睛,世界頓時湧入,眨眼間,它又消失了。人們進入你的生命後,很快就會離開 —— 朋友會離開,親屬會死亡。你的命運時好時壞,有時候贏,有時候輸。它總是永無休止地變化、變化、變化 …… ,從未有兩個片刻是相同的。

這情況其實沒有任何問題,宇宙的本性就是如此 — 不斷的遷流變化,只是人類的文化教我們對之作出奇怪的反應而已。我們將經驗分類,試圖把變遷中的每個感受、每個心理變化塞進分類架中的三個分類小間隔內:好的、壞的或中性的;接着視乎不同的分類小間隔,我們就會作出不同的一組習性心理反應。如果某感受是好的,我們就在那裡凍結時間,抓住那個心念,愛撫着它、緊握着它、不讓它逃跑;如果失敗了,我們就會竭盡全力去重複產生那個念頭的經驗。讓我們稱此心理習性為「執着(Grasping)」吧。

心內的另一端還有一個壞的分類小間隔。當我們感受到壞的東西時,我們會嘗試推開它、否定它、拒絕它、甚至用盡方法去消除它。我們與自己的感受搏鬥,想離開本屬自己的那些部分。讓我們稱此心理習性為「排斥(Rejecting)」吧。好與壞之間有一個中性的分類小間隔,在這裡我們會放進不好亦不壞的東西,它們是不冷不熱的、中性的、沒有趣味的,我們把感受放入中性的分類小間隔內,讓我們可以不理它,然後回過頭來,繼續照顧那些無休止的愛憎活動。因此,這些感受並沒有得到應得的注意。讓我們稱此心理習性為「忽略(Ignoring)」吧。這些愚蠢行為的直接結果是:單調乏味、無休止的追求快樂與逃避痛苦、以及忽略我們約百分之九十的經驗。接着,我們質疑:「為什麼生活如斯乏味!」分析到最後,這些反應方式是行不通的。

無論你如何努力爭取快樂與成功,總會有時候失敗的;無論你逃跑得多快,總會有時候被痛苦追上的;而處於兩者之間的生活,又令你煩悶得尖聲大叫。我們的內心又充滿種種主張與批評,在自己周圍建造牆壁,把自己困在自建的愛憎牢獄之中,從而令自己苦惱不堪。

在佛教思想中,「苦」是一個重要的字眼。它是一個關鍵詞,必須被徹底瞭解。它的巴利文是 Dukkha,不但包括身苦,還包括內心深處隱微的不如意感(Dissatisfaction),此不如意感念念都有,是心念不斷生起的結果。佛陀曾說:生命的本質是苦。乍看起來,這說法似乎極為病態和悲觀,甚至不可能是真的。畢竟我們有很多時候是快樂的,不是嗎?不!沒有,似是而非而已。隨便選一個你真正感到滿意的時刻來審查吧,在喜悅底下,你總會找到一些潛伏、隱微、普遍存在的不安,即無論任何美好時光,總會有消逝的一天。無論你剛得到多少(名利、成就等),總難免會損失一部分,或要用下半生日子去守護着它,同時計劃着怎樣可以得到更多。到最後,你總會死去的,到最後,你總會失去一切所有的。一切事物就是那

麼無常,轉瞬即逝。

聽起來很淒涼,不是嗎?幸運地,不,一點也不淒涼。只有用世俗人的眼光去看才會覺得淒涼,因為那是世俗人的慣常心態。在世俗見解底下,實有另一層次的看法,一種完全不同的世界觀。這層次的心理運作,不會試圖凍結時間、不會試圖執着無休止流逝的經驗(感受)、也不會排斥或忽視它們。這層次的體驗,可超越好與壞、苦與樂,它是一種體會世界的美妙方式,它是一種可以學得到的技巧,雖然並不容易,但可以學得到的。

「快樂與安寧」的確是人生兩件大事,所有人都在追求,但我們通常不易察覺,因為,在這根本目標之上,常常覆蓋着許多表層目標。例如:我們需要食物、財富、性慾、娛樂以及別人的尊重等。我們甚至對自己說:「『快樂』的概念太抽象了,看!我很實際,只要有錢,便可買到我想要的快樂。」不幸地,這種態度是行不通的。只要審查一下這些目標,你就會發覺它們都很膚淺。舉例說:你需要食物,為什麼?因為肚子餓了,對!你是真的餓了,那又怎麼樣?嗯!我吃了東西,就不餓了,我會感到舒服。啊哈!感覺舒服!真正重要的東西出現了,我們真正追求的不是那些表層目標,它們不過是為達目的之手段而已,我們想要的,實是本能需要獲得滿足後的那分舒緩感覺 —— 即緩解、鬆弛、緊張結束、平靜、快樂 ——無欲(不再有任何欲望)。

那麼,這種快樂是什麼?對大多數人來說,完美的快樂是:萬事如意,要風得風,要雨得雨,唯我獨尊,天下為我一人所支配、役使。同樣,這是行不通的。**看看歷史上曾經擁有那麼大權力的人士吧!他們都不是快樂的人。可以肯定,他們的內心並不安寧**,為什麼?因為他們想完全、絕對掌控天下一切的欲望並沒有成功,仍然有不少人不受其所控;這些有權勢的人,仍然無法控制天上的繁星,他們仍然會病、仍然會死。

你怎麼可以萬事如意呢!那是不可能的。幸運地,你還有另一個選擇:你可以學習控制自心,走出愛與憎的惡性循環。你可以學習不隨心之所欲,認知生起的愛欲而不受其所控制。這並非要你躺下來任人踐踏,它的目的是要你繼續如常生活,但要用一全新的觀點來生活。你做常人會做的事,但不會讓自己再受欲望的迷惑與驅使,作強迫性的反應;你仍需要東西,但不會追逐它們;你仍會有恐懼,但不會顫抖。這類心智培育是很困難的,要多年努力才有成就。但是,試圖控制一切是不可能的,既然如此,選擇做困難而會成功的事,豈不更為明智嗎?

等一等!快樂與安寧!那不是人類文明所關注的嗎?我們興建摩天大樓與高速公路,我們享受有薪假期與電視機,我們提供免費醫療與病假、社會安全保障制度與社會福利等,一切都是為了提供某程度的安寧與快樂。可是,心理病患的比率正持續攀升,而罪案比率飆升得更快,街上充滿極具侵略性與心態失常的人,若把手伸出自家屋子安全範圍之外,很可能手錶即時被人偷去!一定有些地方出了問題,一個快樂的人是不會偷竊的,一個內心安寧的人是不會想殺人的。我們總喜歡一廂情願地以為:我們的社會正全面利用着人類每一領域的知識,為人類謀求快樂與安寧,但事實並非如此。

至今我們才開始瞭解:人類物質生活的過度發展,已經深深傷害了內層的感情與靈性, 現正因錯誤而自食苦果。談美國今天的道德淪亡與精神素質低落是一回事,做點事去補救又 是另一回事。我們應從自己內部做起,仔細向內觀察,如實和客觀地看,大家將不難在瞬間 發現:「我原來是一個流氓」,以及「我原來是一個瘋癲的人」。我們將學懂瞭解自己的行為表 現,清楚地、純淨地看到,沒有責備,那麼,我們就可逐漸好轉與擺脫現況了。 除非如實地看清自己的現況,否則,要根本改變自己的生活模式是不可能的。一旦你做得到,改變將會自然流露,不用你強迫、掙扎或遵守某位權威制定的規條。那是自動自發的,你只是改變。不過,要達到此初步領悟亦頗不容易的,你必須在沒有錯覺、判斷與抗拒的前提下,看清楚「你是誰」,以及「你的現況如何」;你要看到自己在社會裡的角色與功能;你要看到自己對人類的責任與義務,尤其是要看到,與別人一起生活時對自己的責任。最後,你要清楚地把上述一切看成是一個整體,一個不可分割的、相互關聯的整體。聽起來似很複雜,但事實上,是有可能在瞬間發生的。通過禪修來培育心智,對於幫你達到此等領悟、安祥與快樂,實是無與倫比的。

《法句經(The Dhammapada)》[2]是一部很古老的佛經,它比佛洛依德[3]還早出二千幾年,其中有言:「你現在的情況是你過去所作所為的結果,你未來的情況是你現在所作所為的結果。行惡之心所帶來的惡果,就像牛車的輪緊跟着拉它的牛一樣。行善之心所帶來的善果,也會如影隨形地跟隨着你的。沒有人比自己淨化了的心更能帶給自己福樂!你的父母不能,你的親屬、朋友也不能,沒有任何人可以!一顆訓練良好的心,才可以帶來福樂。」

禪修是用來淨化心意的。它能清理折磨人的內心煩惱,如貪、瞋與嫉妒等,這些煩惱令你處於不斷咆哮的情緒束縛之中。禪修能導致心境安寧與覺醒 —— 一種定與慧的狀態。

在人類社會中,我們十分信奉教育,我們相信知識可令人文明起來。可是,文明只能修飾人的表面而已,不信的話,可派遣我們高貴、老練的紳士到有戰爭與經濟崩潰的地方去,然後觀察一下結果,即可得知。因為,知道犯法要受懲罰與害怕後果而守法是一回事,而由於清除了內心可導致偷竊的貪心、以及可導致殺人的瞋心而守法又完全是另一回事。拋一塊石頭到河裡,流水會把它的表面磨光,但內部是會保持不變的;若把同一塊石頭丟進熔爐的烈焰之中,石塊從內到外都會改變,它會完全溶化。文明只會改變一個人的外表,而禪修則可把人的內心徹底轉化。

「禪修」被稱為「偉大的老師」,它像清淨內心的煉火,穩健地通過理解起作用,慢慢令心通達諸法實相。理解力越高,你的靈活性與容忍力也會越高;理解力越高,你的慈悲心也會越高;你變得像一位完美的父母或理想的老師,你隨時可以寬恕及忘記,你對眾生充滿慈愛,因為你瞭解他們;而你瞭解他們是因為你瞭解自己,你已深入地看清楚和瞭解到「自我」的謬誤與自己本身的人性弱點,你已瞭解自己的人性,並學會寬恕和慈愛別人,當你學會對自己慈悲時,對別人的慈悲自會油然而生。有成就的禪修者已對生命達致甚深的瞭解,而且不可避免地以一種深入、無私的慈愛與世間一切建立起關係。

禪修很像開墾荒地。在樹林中要開闢一塊耕地,首先你要砍倒一些樹木、拔掉剩下來的樹根,然後鋤鬆土地、施放肥料、散播種子,最後才可收割穀物。同樣,要開墾自心的荒地,首先你要折服那些令你煩惱的障礙樹木,然後根除它們,不讓它們復活,跟着在心田施肥,即是說要持戒精進,之後才可播種和收割你的信、戒(道德)、念力(靜觀力或留意觀察能力)和智慧等穀物。

值得一提的是,信與戒(道德)在這裡有一特殊的涵義。佛教不太鼓吹源自書本、先知或導師等權威言論的信(Faith)[4]。在這裡,信的意思較接近信任(Confidence),一種知之為真的心態,因為你見過它的實際效用,且在自心的觀察中得到驗證。同樣,戒(道德)不是對權威人士所訂定的、強制性的行為準則作儀式上的順從,而是因為你認識到它比自己的行為較為殊勝,從而自動自覺地選擇的一種健康的行為習慣模式。

禪修的目的是個人的自我轉化。經過禪修之後,你會判若兩人。禪修改變你的性格是藉由一連串令你變得更為敏銳、更深入覺知自己思想言行的過程。你的傲慢被蒸發了,敵意也枯竭了,你的內心變得平靜、安寧,你的人生問題也會慢慢消除。因此,做得恰當,禪修可令你面對人生的順境與逆境時有備無患,它助你減少壓力、恐懼與煩憂;不安減退,情慾適度。情況變得井然有序,你常要掙扎的生活變得順暢起來,這一切都是通過悟解而生。

禪修增強你的定力與思考力,然後逐漸讓你清楚地,看到自己潛意識裡的動機與詭計;你的直覺力也增強了,思想的精確度也提高了,漸漸地,你會直接如實洞悉事物的現實狀況,沒有偏見,也沒有幻想。

那麼,上述理由足夠令你關注禪修嗎?相信不夠,這不過是紙上談兵而已。**只有一個方法能令你確知禪修的價值與效用,那就是:學習正確的方法,然後不斷實踐,親自去體會和瞭解。**

【註釋】

- [1] 無意識:也稱潛意識或下意識,是指那些在正常情況下根本不能變為意識的東西,比如, 內心深處被壓抑而無從意識到的慾望。正是所謂「冰山理論」:人的意識組成就像一座冰 山,露出水面的只是一小部分(意識),但隱藏在水下的絕大部分(無意識)卻對其餘部 分產生着影響。佛洛伊德認為無意識具有能動作用,它主動地對人的性格和行為施加壓力 和影響。佛洛伊德在探究人的精神領域時運用了決定論的原則,認為事出必有因。看來微 不足道的事情,如做夢、口誤和筆誤,都是由大腦中潛在原因決定的,只不過是以一種偽 裝的形式表現出來。由此,佛洛伊德提出關於無意識精神狀態的假設,將意識劃分為三個 層次:意識,前意識和無意識。
- [2] **《法句經**(The *Dhammapada*)》:這裡指南傳佛教的《法句經》,是南傳佛教徒的必讀書。本經集合了很多早期佛經的重要偈語,合共四百二十三首,分二十六章,是瞭解早期佛教思想的一本重要及入門讀物。要看的話,最好能找一本有註釋的來看。北傳佛教也有傳本,稱《法句譬喻經》,有多個版本,內容也很豐富。
- [3] 佛洛依德 (Sigmund Freud): 生卒年份為 1856 與 1939, 奧地利的精神病學家,猶太人。精神分析學的創始人,稱為「維也納第一精神分析學派」,以別於後來由此演變出的第二及第三學派。着作有《夢的解析》、《精神分析引論》等。提出「潛意識」、「自我」、「本我」、「超我」、「伊底帕斯情結」、「性衝動、性慾或性的本能(Libido)」等概念。其成就對哲學、心理學、美學甚至社會學、文學等都有深刻的影響,被世人譽為「精神分析之父」。但他的理論自誕生到如今,卻一直飽受爭議。
- [4] 信(Faith):佛教的「信」包括「信仰」,那是還未有經過自己深入瞭解和驗證的「信」;也包括「信服」或「信任」,那是有邏輯、事實或親身體驗根據的「信」。佛教鼓勵別人敬信「佛法僧」三寶,因為這樣才能「從聞思修,入戒定慧」,最終達致體證的「確信」。佛陀是反對「盲信」的。例如,在南傳藏經《增支部》的《卡拉瑪經》(AN 3.65)中,佛陀對卡拉瑪人說:「是的,卡拉瑪人啊!你們的懷疑、你們的迷茫是正當的;因為對於一件可疑的事,是應當生起懷疑的。卡拉瑪人啊!你們要注意不可被流言、傳說、及傳統所左右,也不可依據宗教典籍,也不可單靠論理或推測,也不可單看事物的表象,也不可溺好由揣測而得的臆見,也不可因某事物之似有可能而信以為實,也不可作如此想:『他是我

們的導師。』卡拉瑪人啊!只有在你自己確知某些事是不善、錯誤、邪惡的時候,你才可以革除它們 …… 而當你自己確知某事是善良的、美好的,那時你再信受奉行。」

第二章 禪修解惑

「禪修」這個詞你應聽過,否則不會拿起這本書 — 《Mindfulness in Plain English》。思維過程靠聯想運作,因此,「禪修」這個詞令你想起各式各樣的概念,它們之中,有些或許正確,有些卻是虛假的、不可接受的,有些則較接近某類禪修系統,但與「內觀禪」的修習無關。在開始談「內觀禪」之前,我們應清洗一下腦袋,好讓新資訊能順利進入。讓我們由最明顯的東西開始吧。

我們不會教你留意肚臍(丹田)部位或唸誦密咒,你是無法征服魔鬼、邪神或駕馭無形力量的,不會給你彩色帶去標示你的修行成績,不會叫你剃頭或包紮頭巾,也不會要你放棄所有財物和入住寺院。事實上,你若非品德惡劣和活得一團糟,是可以馬上開始及取得一些進展的。聽來很鼓舞吧!

有關禪修的書很多,大部分皆以某一宗派的觀點出發,對此大多作者皆隱而不宣,他們對「禪修」的陳述,看似一般定律,其實只是某類禪修系統特有的程式而已,結果只會令人糊塗。更糟的是:把找來的複雜理論與解釋,全部混雜在一起,結果混亂一片,看來不是彼此無關,就是彼此矛盾;好像把找來的衣物與飾物全部穿戴上身,看來怪異不襯。本書與別不同,我們專為「內觀禪」禪修系統而寫,我們會教你用平靜與超然的方式去觀察自己內心的運作,讓你洞悉自己的行為,目標是覺知力(Awareness):一種特別強烈、集中且經細緻調整的覺知力,它會助你通達事物本身的實相。

錯誤的禪修觀念,觸目皆是,它們在初學者中常常出現。最好能馬上處理,否則,在開始禪修時,它們會造成妨礙。我們在下面會檢視它們,並將之逐一擊破。

錯誤觀念(1): 禪修只是一種放鬆技巧

這裡令人恐懼的,是「只是」兩個字。放鬆固然是禪修的關鍵部分,但「內觀禪」有較高目標,非止於此。不過,對於很多禪修系統來說,這陳述仍大體可靠。所有禪修程序都着重心意集中,要引導自心安然地停留在某事物或思想領域上,做得有力和徹底,可達至深度的喜樂放鬆狀態——定境(Jhana),只有殊勝的寧靜才可導致那種喜樂,那是一種超越平常意識狀態經驗的快樂形式。大多數禪修系統只能在那裡停止,這就是它們的目標,當你到達後,亦只可在餘生中重複那種經驗。內觀禪並不相同,它要求另一目標:覺知。寧靜與喜樂只是覺知的前驅、有用而方便的工具和有益的副產品,卻不是內觀禪的目標。內觀禪的目標是靜觀力。內觀禪是深奧的宗教性修持,最終是要淨化和轉化你的日常生活。有關集中力(定力)與靜觀力的詳細分別,我們會在第十四章中處理。

錯誤觀念(2): 禪修是要進入恍惚、如夢幻之境的狀態(Trance)

此陳述亦只可用於某些禪修系統之中,不能用於「內觀禪」。「內觀禪」不是催眠,不想你自致昏沉,變得不知不覺,也不想你變得像草木般無情。要做的恰恰相反,你將越來越能夠調適自己的情緒變化,以及越來越清楚和精確地瞭解自己。學習此內觀禪技巧時,對修行者來說,某些類似恍惚的狀態是會出現的,但它們與前述的情況並不相同,在催眠的恍惚狀態中,當事者易受別人操控,然而,在深定之中,修行者仍可充分自主。兩者的相似點只是表面而已。不管怎樣,這些現象的出現並非內觀禪的關鍵之處。前面說過,具有深度定力的定境(Jhana),只不過是達到高度覺知的踏腳石而已。內觀禪的定義是覺知的培育,如果你發覺自己在禪修中變得不知不覺,你就不是做着上述的「內觀禪」了。

錯誤觀念(3):禪修是深奧難懂的神秘修煉

這陳述似對,但非全對。禪修要處理的,是較一般概念或符號思維更深層次的意識,因此,禪修中某些資訊實無法宣之語言文字,但此言並非說禪修是無法理解的,除了語言文字外,還有較深邃的方法可去瞭解事物的。例如:你知道如何走路,但你無法描述在過程中自己的神經纖維和肌肉的收縮次序,雖然如此,你仍能走路。禪修亦可作如是觀,只管做就是了,它不是你用抽象術語可學得到的,它是要體驗的。禪修不是靠些膚淺公式,便可自動達到結果,在禪修活動中,你是無法預知什麼事情會發生的,每次都是一種調查、實驗和探險。事實上,此話的真確性,可見於下面例子:假若在禪修中,你真的達到預知的和相似的感覺時,你便用之作指標,那表示你已偏離正軌,轉向沉滯了。內觀禪最重視的,是要學習注意每一秒鐘(正在發生的事情),好像它是宇宙裡的第一和唯一的一秒鐘一樣。

錯誤觀念(4): 禪修目的是要變成具神通[1]的超人

不是,禪修目的是要培育和發展覺知。學習他心通(讀心術)不是它的重點,令身體飄浮於空中也不是它的目標,內觀禪的目標是解脫。心靈現象與禪修是有密切關係的,但那關係頗為複雜,禪修者於禪修初期,那些心靈現象可能發生,也可能不會發生。有些人會體驗到一些直覺知識或是過去世的一些記憶,有些人卻沒有這些經驗。無論如何,這些都不能視作高度發展和可靠的神通力(特殊的精神力量),也無須重視。事實上,對於初學者來說,那些現象是相當危險的,因為它們太誘惑了,可造成自我陷阱,引誘你立即偏離正軌。你最好完全漠視這些現象,如果它們出現,很好,如果它們沒有出現,亦佳;它們是不太可能會出現的。在禪修生涯中,到了某一階段,修行者可能會做些特殊修煉去發展神通力,不過,那是很久以後的事了。事實上,只有證得甚深定境(Jhana)[2]之後,才有足夠能力去修習神通,否則將會失控或喪失生命。到時,禪修者只會為了利益他人才去發展神通,而這種情況,又往往要好幾十年的修持功夫始得。對此不必擔心,只須專心繼續發展覺知,當中若有突發的聲音或影像出現時,只須在覺知後,讓它過去,不可與它糾纏。

錯誤觀念(5): 禪修是危險的,審慎者是不會做的

任何事皆有危險,走路時會給車子撞倒,洗澡時會不慎滑倒折傷頸骨,禪修時會挖起過去的傷心事。久遠埋藏心內而又被壓抑着的事情,會令人驚恐,不過,它們的出現也是很有益的。沒有活動是完全沒有危險的,但這並非表示要把自己包進保護囊中,此非生活,而是提前死亡。處理危險方法,首先,要知危險大約有多少?在哪裡會碰到?它出現時該怎樣應付?這都是本書要處理的問題。內觀禪是覺知的培育和發展,覺知本身是有益無害的,亦無危險。增強了的覺知力是危險的警衛,做得正當妥善,禪修是個溫和漸進的過程;和緩而輕鬆地做,禪修將會自然發展,無須勉強。之後,你可進行一個時期的密集鍛鍊,在明師的嚴謹照顧和悉心指導下,可加速你的修持進度。不過,開始時,還是輕鬆點吧!溫和地做功夫,自會一切順利。

錯誤觀念(6):禪修是聖賢的事,常人是做不到的

你會發覺,亞洲人很多持有這種態度,在那裡,僧人或是聖者皆非常受人尊敬,有點像 美國人崇拜電影明星和棒球英雄的態度一樣。這些人都被定型了,都被誇大了,都被背上各 式各樣只有極少數人才能做得到的特質。就算西方人,對於禪修,現也沾上這些態度。我們 大多期望,禪修者皆是非比尋常的虔誠之輩,在他們的口中,連牛油也不敢溶化。其實,只 要與他們稍為接觸,很快就可消除這種錯覺。他們大多精力充沛和品味高尚,以驚人的活力 過其生活。

事實上,大多數聖者皆有禪修,但他們並非因自己是聖者才禪修,那是顛倒的說法,他們是因為禪修才變為聖者的,禪修是他們成為聖者的因由,他們在成為聖者之前,早就開始禪修了,否則不會成為聖者。這是一個重要之點,大多數初學者都覺得,在開始禪修前,個人在道德上必須完滿無缺。這種想法是行不通的,道德首先要有適度的自制力,這是先決條

件,沒有少許自制力,你是無法遵守任何道德戒條的;況且,若內心不停運轉,那是萬難自 控的。因此,禪修應是第一步。

佛教禪修有三個相互支撐的要素 — 戒(道德)、定、慧。隨着禪修的進展,這三個要素亦會一起增長。任何一個要素都會影響其他要素,因此,你是三者齊修的,不是一時修習一個的。當你有真智慧洞悉情況時,對有關人等所起的慈悲心,是會自動自發的,慈悲心可使你自動控制害己害人的思想言行,如是,你的行為自會合乎道德。只因你未曾深入瞭解事物,才會產生問題,你無法看清楚自己的行為後果,才會犯錯。那些要等到行為完全合乎道德,才開始禪修的人,只是等着一件永遠不會發生的事情。古時的智者曾說:「他是個要等到海洋波浪完全平靜下來才會洗澡的人。」

為了更全面地瞭解這種關係,讓我們作如下建議:道德是有數個層次的。最低下的層次, 是要遵守他人所訂的規則,制訂規則的人,可以是你喜歡的預言家、國家、族長、或是你的 父親。不管是誰制訂的,在這層次,你該做的,只是去明白它們、遵守它們。如果規則簡單, 機械人能守,訓練過的猩猩也能守,只要在每次牠犯錯時,你就打牠一下。此層次全不需要 禪修也可以做,你所需要的,是一些規則和一個打手。

第二個層次的道德是:即使沒有打手,你照樣能遵守,因為你已經適應和習慣成自然了。若有犯規,你會自己責備自己,這層次是需要一點心念控制的,但是如果你思想混亂,你的行為也將會混亂不堪的,禪修就可以減少心理上的混亂。

第三個層次的道德,稱之為「倫理(Ethics)」或許較佳,這是一個重大的躍進層次,它與前述的層次截然不同。在此「倫理」層次中,一個人不會盲從嚴格的、不容改變的、由權威制訂的規則,他選擇跟隨一條由靜觀、智慧與悲心作主導的道路。這層次要求真智慧與同時巧妙地處理情況中所有要素的能力,依之可每次作出合適的、獨特的和有創意的反應。此外,作決定的人,要能抽離自己有限的個人觀點,能客觀地認知全局情勢,平衡照顧自己和別人的需要。換言之,他要有不受貪欲、瞋恨、嫉妒等自私情緒干擾的能力,它們經常障礙我們瞭解別人對問題的觀點。只有如此,他才能作出適切的判斷,準確地選出處理情況最有利的一組行為。除非你是天生聖者,此道德層次絕對需要禪修,別無他途。況且,此層次要求的篩選過程繁複竭力,假若你想用表層意識去處理每一情況的所有要素,你將精疲力盡,智能是無法同一時間在空中擲耍那麼多球子的,這是一種超載。幸好,較深沉的意識能輕而易舉地處理此類篩選,禪修能助你完成這種篩選過程,那是一種奇異的感受。

譬如說:有一天,你遇到一個問題 — 要處理何文叔叔最近的離婚問題。表面看來,那是絕對解決不了的事,非常多的「可能」混在一起,令到如所羅門王等智者也會不知所措。第二天,當你洗着碗碟、想着全然無關的事情時,問題的答案會突然出現,它從你內心深處彈出,你靈機一觸的道:「啊哈!」整件事就獲得解決了。只有當與問題有關的邏輯線路被切斷,讓心靈深處有機會醞釀出解決方案,這類直覺才會生起。主因是表層意識活動在不斷構成障礙,而禪修教我們離開思想之流,這是一種走出習性窠臼的心理技藝,在日常生活中是非常管用的。禪修實非與我們無關的、專為苦行僧或隱士而設的修行方式,它與每一個人皆息息相關,它是一種以日常生活事件為專注修持對象的實用技巧,可直接應用於生活,禪修決非另一世界的事。

很不幸,這事實常對一些初學者構成障礙,他們加入修行的目的,是想瞬間獲得期望中的宇宙啟示,還要有眾多天神前來隨喜。他們通常得到的,往往是較有效的清除內心垃圾的方法,以及找出解決像上述何文叔叔問題的較佳途徑。他們不必失望,先學懂清除內心垃圾的方法吧,再花多一點時間努力修持,便有機會見到天神了。

錯誤觀念(7): 禪修是逃避現實

不對!禪修是走入現實,不是把你與生命的苦難隔開,它讓你鑽進生命及其有關方面之中,直至你可穿透痛苦的障礙,完全超越痛苦為止。**修習內觀禪要刻意面對現實、要全面體驗生命實相,然後依你發現的方式去處理**。它讓你吹走錯覺,超越心內常常出現的、有禮貌

的小謊話,那裡的東西是什麼就是什麼,自己是什麼就是什麼。繼續用謊話來掩飾自己的弱點和動機,只會令自己被束縛得更緊一些,在錯覺中團團轉,不會得到解脫的。內觀禪之目的不是要你嘗試去忘記自己,或是隱瞞自己的煩惱或問題,它要你學習觀察自己內心的實況,瞭解那裡有什麼,然後,全面地接受它。只有如此,你才能改變它。

錯誤觀念(8): 禪修是一種令人像酒醉般興奮、情緒高漲、飄飄欲仙的蠻好方法

可說是,也可說不是。禪修有時的確能給你可愛的美好感受,但它們不是禪修之目的 —— 增強覺知,況且,它們也不會經常出現;事實上,你感到覺知增強的機會,比感到美好的感受還要多。快樂緣於放鬆,而放鬆緣於緊張的消除。在禪修中追求快樂反會造成壓力,毀了整個禪修過程的自然發展,令自己陷於兩難的困局。要快樂出現,惟有在禪修中停止追求快樂。幸福感不是禪修之目的,它會間中出現,但只可視為副產品,不過,它仍是非常愉快的副產品,而且,你禪修越久,它出現的頻率就會越高,此話老修行們都不會否定的。

錯誤觀念(9): 禪修是自私的行徑

表面看來確實如此,看!在那裡,一個禪修者正坐在墊子上面,他是去捐血嗎?他忙着賑災或當義工嗎?全都不是!讓我們來檢查一下他的動機,為什麼他要這樣做?噢!原來他要驅除心內的瞋恨、偏見和其他惡念,他正積極從事清除貪欲、緊張、感覺遲鈍等心念,那些都是妨礙他悲憫待人的東西,若不去掉它們,他作的任何好事,亦只是自我意識的延伸,長遠來說,實無助益。

「幫助為名,傷害為實」是個很古老的把戲:西班牙的宗教裁判所[3]所長滿口崇高動機,薩蘭姆的巫術(妖術)審判(Salem Witchcraft Trials)[4]也說是為了公眾利益。稍觀老修行的個人生活,你常會發覺,他們都從事着慈善的人道主義服務,你很少發現他們是十字軍式的教士 —— 為了某些虔誠的信念而樂於犧牲某些人士。

事實上,我們比自己所瞭解的更為自私,若無限制,「自我(Ego)」會任性而為,它有方法把最崇高的活動變為廢物。通過禪修,我們念念覺察着自己無數隱微難見的自私行徑,漸漸變得更加瞭解真的自己,那才可以真的開展名副其實的無私。因此,**淨除自私的利己之心,不算是自私的行徑。**

錯誤觀念(10):禪修時,你要一邊坐着,一邊思維崇高的想法

又錯了。有些禪修系統確實如此,內觀禪卻不是這個樣子。內觀禪是覺知的修習,要如實覺知那裡的東西,不管是崇高的真理,或是無用的廢物、垃圾,那裡的東西是什麼就要知道是什麼。當然,在修行中,崇高美好的思想有可能發生,不必迴避,也不必追求,它們只不過是愉快的副產品而已。內觀禪是一種簡單的修持,它包括直接體驗自己生命中的事件,沒有偏袒或任何想像。內觀禪是無私地持續觀察自己生命在每分每秒的開展,不管什麼東西出現,全讓它們出現,是非常簡單的。

錯誤觀念(11):只須幾個星期禪修,我的一切問題就會消失

對不起,禪修不是速效的萬靈丹。你會開始看到一些即時轉變,但深遠的改變,要經年累月修習始得。這是宇宙的內在規律,有價值的東西是不會一夜之間成就的。在某方面來說,禪修是艱辛的,它要作長期的紀律訓練,間中也要經歷痛苦的修持過程。每次禪修必有得益,但其結果多不明顯,它們發生在內心深處,久而久之,才會顯現出來。若坐禪時,你仍想着巨大的瞬間轉變,必將全部錯過本會發生的微細改變,你會很快氣餒,跟着放棄,還會向人誓言,那些轉變是絕不會發生的。「忍耐」是個關鍵,忍耐啊!假若你從禪修學不到什麼東西,至少學到「忍耐」。「忍耐」是任何深遠轉變所不可或缺的要素。

【註釋】

- [1] 神通:又稱神通力、神力、通力、通等。神,指變化莫測;通,指無拘無礙。那是修習禪定(止禪)至四禪的定境(Jhana)時,可以進一步修習得到的無礙自在、超人間的、不可思議的心靈作用或功能。佛教可修得六神通——神足、天眼、天耳、他心、宿命、漏盡(煩惱永滅)等六神通,其他宗教(外道)只能修得前面的五種神通,不能修得佛教所特有的漏盡通。
- [2] 定境(Jhana):修習「禪定(止禪)」所能達致的不同階層的心靈安定境界(安止定或根本定),佛教稱之為「四禪八定」,此定境成就,非佛教所獨有,其他宗教亦可修得。修習「禪定」要專心斂念,守一不散,經歷大約九個階段(九住心),才可到達「色界四禪」的初禪 第一個階層的定境,繼續精進修習,便可相繼達致「色界四禪」其餘的二禪、三禪、四禪,甚至可達致無色界的「四空定」 空無邊處定、識無邊處定,無所有處定、非想非非想處定等。【譯者註:綜合各位大師的講法,佛教並非以定境為究竟,而是以能導致解脫的內觀智慧為究竟,因此,佛教禪修,一般主張:(一)先修禪定(止禪)一段日子,定境最高不用超過四禪,即可轉修觀禪(內觀禪);或是(二)同時修習禪定(止禪)與觀禪,達致剎那定/瞬間定(Momentary Concentration)或初禪的近分定(Access Concentration),即有成就內觀智慧的可能。】
- [3] 宗教裁判所:亦稱「異端裁判所」,是天主教教廷的司法機關,用以對付異端,以及處罰那些進行煉丹術、施行巫術與魔法的人。西班牙的宗教裁判所,在一四七八年開始運作,稍後又重新改組。早期的刑罰十分殘酷,尤其是西班牙的南部,但相關資料已所剩無幾。
- [4] 薩蘭姆的巫術(妖術)審判(Salem Witchcraft Trials): Salem 是美國麻州 (Massachusetts)首府波士頓北的城鎮。那裡在1692年,發生了一連串的巫術審判案,其間處死了約一百五十名的無辜民眾,未經審判而被無辜迫害至死的更多。牽涉的麻州州郡包括:艾塞克斯(Essex)、薩福克(Suffolk)與米德爾塞克斯(Middlesex)等。如今 Salem 市區還設有巫術博物館,以紀念當年在慘劇中被無辜處死的人。

第三章 禪修正義

「禪修」是一個詞,像其他詞一樣,常被不同的人以不同的方式來運用。這說法似乎 微不足道,實則不然。能分辨出某講者所用的字或詞之實質意義,是相當重要的。地球上的 每一個文化,似乎都有產生某類可稱之為「禪修」的心智修習,其意義的寬緊,全視乎你給 它所下的定義。世界各地的有關技巧,相互間的差異都很大,我們不想一一去考察它們,已 有很多專書做過了。因此,為了達到本書之目的,我們想把範圍縮細,只論述西方讀者最熟 悉的、經常與「禪修」一詞相提並論的修習方法。

在猶太教與基督教所共有的傳統中,我們發現有兩種互相重疊的修習:「祈禱(Prayer)」與「冥想(Contemplation)」。「祈禱」是向一個靈體的直接說話,「冥想」則是針對某一主題: 通常是一個宗教理念或某段經文,而進行的長時間的有意識的沉思。從心智培育的觀點來看,兩種活動都是有關定力或集中力的練習。它們限制如洪水般的念頭,只讓心意在某一意識範圍內運作,結果與其他定力或集中力的修習相同: 感覺非常平靜、生理上的新陳代謝減慢、有一種安靜、幸福的感覺。

從印度傳統中出現了瑜伽禪修法,它也是純粹的定力訓練。傳統上的基本練習,是要集中心意於一個對象上,對象可以是一塊石頭、一支燭火、一個音節等等,同時不讓心意四處遊蕩或胡思亂想。基本訓練成功後,瑜伽行者便要擴大修習範圍,以較複雜的對象來修習,例如:專心唱誦祈禱文、憶念彩色的宗教性圖象、注意體內的氣脈(Energy Channels)等。不過,無論對象有多麼複雜,這種禪修仍只是定力或集中力的練習而已。

在佛教的傳統中,定力也備受重視,不過,在禪修中加入了一個新的、更為着重的元素,那就是覺知力或覺察力。所有佛教禪修皆是以發展覺知力為目標,並以定力作為輔助工具。然而,佛教傳統相當寬廣,至今已發展了多種途徑,它們都可達到此目標。日本的禪宗(Zen)有兩種不同的修法:第一種是以堅強的意志力直接投入,全神貫注於覺知之中,你坐下之後,就只管坐着,摒除心內一切雜念,不管別的,只保持坐的覺知。這修法看似簡單,實則不然,你只須照上述修法稍坐片刻,就可證明它的難度了。第二種是臨濟宗(Rinzai School)的修法,它設法誘導心意,走出有意識的思維,進入純粹的覺知之中。實修時,學員要設法解決一個無法解決的謎語,他被置於可怕的訓練環境之中,由於無法逃避困苦,他唯有被迫進入當下的純粹經驗之中,沒有他途。禪宗是嚴苛的,它對不少人有效,可是它的確是困難的。

另一種策略為佛教的密宗(Tantric Buddhism)所用,它與上述的方法剛好相反。有意識的思維,至少是我們常做的方式,是一種「自我(Ego)」的表現,是你通常自以為是的「你」。有意識的思維與「自我概念(Self-concept)」緊密聯繫,「自我概念」或「自我」不過是一組內心反應與形象,被人為地貼在純粹覺知的流動過程上而已。密宗試圖以破壞這個自我形象的方法來獲得此純粹覺知,這是靠觀想(Visualization)過程來實現的。學員的禪修對象是一個特定的宗教形像,例如:密宗神殿內的某一神明或本尊(Deity),他要徹底令自己變成那個神明或本尊,他要放下自己的身份,扮演另一身份。可以想像,這需要一段日子,但可以做到的。在這過程中,他能看到「自我」是怎樣被建築而成的;他認識到所有人(包括自己)的「自我」皆是任意的,於是可擺脫「自我」的束縛。在那狀態中,他可以任意選擇一個「自我」,例如:自己原來的、自己希望的、或是不取任何「自我」。結果是純粹的覺知。由此可見,密宗的修法也非易事。

内觀或毗婆舍那(Vipassana)是佛教最古老的禪修方法,它直接來自佛陀宣說的《念

處經(Satipatthana Sutta)》[1]。內觀是一種對密切注意或覺知的直接和漸進式的培育方法,要經年累月地、一點一滴地不斷進行;學員要謹慎地專注與密切檢查自身存在(指身心)的某些層面,令自己察覺生活經驗之流的能力不斷增強。內觀是一種溫和的修法,卻也是非常、非常的徹底。它是一套古老的、已編成法典的修心系統,一套專為逐漸增強你覺知自己生活經驗能力的練習。它是留心傾聽、專心觀看與小心測試。我們學習敏銳地去聞(嗅)、完全地去接觸,以及認真地去留意觀察這些經驗正在發生的改變。我們學習傾聽自己的想法,小心不致陷入其中。

内觀修習的目的,是要學習洞悉各種現象的實相,皆是無常、苦與無我。我們以為自己 已經這麼做了,其實是一種錯覺;事實上,我們對洶湧而來的生活經驗注意極少,幾近睡眠 狀態,我們根本沒有充分注意,故此覺察不出自己並沒有注意。這是另一個兩難的困局。

透過留意覺察的修習過程,我們會慢慢知道自己的實相,不再受表面的「自我」形象所 迷惑。我們醒悟到生命的實相,它不僅是起落浮沉、好壞雜陳、棒棒糖與皮鞭拍擊之表面上 的展示而已,那是一種錯覺。如果我們肯費心觀察,並且方法正確,將發覺生命的內容特徵, 實比我們所知的較為細緻深邃。

内觀是一種心智訓練方式,它教你用一種全新的方法去體驗世界。你將開始學習瞭解真正發生在自己身上、在自己的周圍,以及在自己內部的事情。它是一種「自我發現」的過程、一種參與性的審查,你是一面觀察着自己的經驗,一面參與其事的。修習時必須抱持以下態度:「勿理會先前學到的教導。忘掉理論、偏見與陳腔濫調。我想瞭解生命的真實本性。我想知道這活着的經驗到底是怎麼樣的。我想領悟生命最深奧與真實的性質。我不想只是接受別人的解釋就算,我要親自見證。」

你若持此態度禪修,一定會成功的。你發覺自己在觀察事物時,能客觀和如實 —— 它們在每一瞬間皆在流動與變遷,生命因而呈現出難以置信的豐盛,那是不可言喻的,必須親自體會始得。

「內觀禪修」的巴利文是 Vipassana Bhavana, Bhavana 的字根是 Bhu, 意思是「成長」或「成為」, 因此 Bhavana 的意思是「培育」, 由於它常常與「心」字並用, 所以 Bhavana 又有「心智培育」的意思。 Vipassana 則是由兩個字根 (Vi 與 Passana) 所組成。 Passana 的意思是「看 (Seeing)」或「感知 (Perceiving)」, 而 Vi 是一個具有複雜內涵的字首, 粗略地可譯為「以一種特殊的方式」, 或是「進入與透過一種特殊的方式」。因此, Vipassana 的完整意思是:「向某事物的內部清楚而精確地觀察, 認清每一組成部分, 向內一直突破, 直至領悟到事物最根本的實相為止。」藉此過程, 我們可洞悉任何被檢視對象的根本實相。若把兩個字合起來解, Vipassana Bhavana 的意思就是: 培育心智, 令能以一種特殊的方式來觀察事物, 最終達致 (對事物根本實相的) 洞悉與完全瞭解。

在內觀禪修中,我們培育這種觀察生命的特殊方式,我們訓練自己,使能精確、如實地看清楚事物的真相,我們稱這種特殊的認知方式為「靜觀」。這種靜觀過程與我們日常所做的,實際上很不相同。我們通常是不會看清眼前事物的,而是透過思想概念等有色眼鏡去看生命,常把心中影象誤以為現實。我們如此地陷於不斷起伏的思潮之中,乃致沒有覺察到眼前流逝的現實。我們的時間都花在活動上,不停地追求歡樂與滿足,以及不斷地逃避痛苦與不快,乃至不能自拔。我們竭盡全力,試圖令自己感覺得好些,試圖掩飾自己的恐懼,以及不斷尋求安穩。與此同時,實在的經驗世界在我們身邊溜走,沒有被接觸與品嚐。在內觀禪修中,我們訓練自己,忽略持續追求舒適的衝動,轉而向現實作深入的探究。諷刺的是,真的寧靜

只有在你停止追求它時才會出現 —— 這又是一個兩難的困局。

當你放下對舒適的渴求,確實的滿足才會生起;當你放下對滿足的忙亂追求,真正的美滿人生才會出現。當你追求瞭解現實時,能夠遠離顛倒幻想,能夠承擔過程中的所有艱辛險阻,真正的解脫與安穩一定屬於你的。這不是我們想灌輸給你的一種教義,它是可以覺察得到的現實,也是你做得到且應該親自瞭解、體驗的事情。

佛教已有二千五百多年的歷史了,任何一個如此久遠的思想體系,皆有時間開展出層層疊的教義與儀式。雖然如此,佛教的基本態度,始終都是強調經驗(實踐)與反對權威的。 喬達摩佛陀不但不依正統,且是一位真正反傳統的人物。他沒有提供一堆教條來作為他的教導,而是提供一些建議,讓大家來親自審查,他經常邀請人們:「親自來看吧!(Come and See)」。他向追隨者說過:「不要在自己的頭上安頭!」他的意思是:不要一味接受和相信別人的話,要親自去看!

我們希望你在閱讀此書的每一個字時,都能抱持這種態度。我們一直沒有作此宣稱:「就因為我們是這領域的權威,你們一定要接受和相信。」因為這與盲信無關,全都是經驗中的現實。若能學習依照本書指示,調教自己的認知方式,你自會親身瞭解的。也唯有那樣做,才能給信仰提供基礎。基本上,內觀禪修是一種探究性的、要你親自去發現的修習。

說到這裡,我們想對佛教思想的一些要點作簡略的介紹。我們不想詳盡,因為許多書本已經做得很好了,不過,由於這些資料對瞭解內觀十分重要,因此必須稍為一提。

從佛教的角度看,我們人類的生活方式是很奇特的,我們視無常的事物為常,雖然周圍的一切事物都在轉變。轉變的過程是持續不斷的,甚至在你閱讀這些文字時,你的身體正在老化,然而你根本沒有在意。你手中的書正在腐爛,印刷正在褪色,紙質正在變脆;你周圍的牆也在老化,牆內的組成分子正以極快的速率在震盪;每一事物都在遷移、解散與慢慢消失,而你也沒有在意。不過,總有一天,你會環顧一下周圍,然後突然發覺:自己的皮膚發皺了,關節也疼痛了;書本變成泛黃、褪色的東西,房屋也在土崩瓦解。於是你不禁緬懷逝去的青春,為失去的財物而哀傷痛哭。究竟這些痛苦從何而來?它們來自你的疏忽大意,你沒有細心觀察人生,你沒有觀察周圍世界在不斷遷流變化,你建立了一大堆心理結構 ——「我」、「書本」、「房屋」等,並且認為它們都是堅固的獨立實體、永遠也不會改變,其實它們並非如此。不過,現在你可以調節自己進入不斷的轉變,學習體察人生的持續流逝活動,學習體察因緣和合現象的持續流動。你做得到的,只是時間與訓練的問題而已。

人類知覺上的習慣在某些地方是非常愚蠢的。我們漠視百分之九十九實際接收到的感官刺激,固定餘下的百分之一為獨立的心理現象(Mental Objects)[2],然後我們對那些獨立的心理現象作出程式的慣常反應。

例如:在一個寂靜的夜晚,就只有你一個人坐着,遠處的一隻狗在吠,這件事本身實無好壞可言。在沉寂的夜空裡突然冒出聲浪,你開始聽到美妙而複雜的模式,它們在神經系統內被轉變為火花四射的電子刺激。這過程應被用作為一種無常、苦與無我的體驗,可是作為人類的我們往往完全忽略了它。我們把這知覺固定為獨立的心理現象,更在上面添油加醋,對它發動一連串的情緒思想反應:「又是那隻狗,牠總是在晚上吠,真討厭!牠每晚那麼煩擾,該有人出來想個辦法才是。也許我該報警,不!應通知捕捉遊蕩狗隻的部門 —— 我要打電話給動物收容所。不!也許我應寫封惡毒的信給狗主,不!那太麻煩了,我還是找對耳塞算了。」這些不過是知覺上的心理習慣而已,它們都是你自少模仿周圍的人學到的反應方式。

這些知覺上的反應不是我們的神經系統結構所固有的,線路是有的,但內心的機器並非只可 作此用途。學到的東西是可以通過學習消除的,首先,你要在做的時候知道自己正在做什麼, 換言之,不可介入,要退後一步來靜觀其變。

從佛教的角度來看,作為人類的我們,對人生確實有顛倒的見解,我們以真正的苦因為樂。「苦因」是我們前面(第一章)說過的「愛憎反應綜合症(Desire-aversion Syndrome)」。一個感性知覺突然彈出,它可以是任何東西,例如:一個美女、一個俊男、一艘快艇、烘着的麵包香味、在後面跟貼着你的貨車等;無論它是什麼,我們都會隨之作出有關此感性刺激的情緒反應。

例如憂慮,我們非常憂慮,憂慮本身就是問題。憂慮是一個過程,它是有步伐的,憂慮不僅是一個存在狀態,也是一個過程。你必須要做的,就是去觀察那過程的最初起點,在過程演變成令你憂心忡忡前的那些初始階段,憂慮鎖鏈的第一個環節是「執着/排斥反應(Grasping-rejecting Reaction)」。當某現象在心內出現時,我們的內心就想執着它或是推走它,這就啟動了憂慮的一連串反應。幸運地,就近有一個輕便、細小的工具,它的名字叫做內觀禪,你可以利用它來大大縮短整個機制。

內觀禪教導我們如何去詳細和精確地考察自己的知覺過程。我們學習以安祥的超然態度,去觀察知覺(Perception)與思想的生起,我們學習平靜而清晰地觀看自己對刺激的反應。久而久之,我們開始發現:自己可以在不受反應的困擾下作出回應,強迫性的思想反應也會慢慢消失。我們仍然可以結婚,我們仍然可以離開貨車的慣常路徑,而無須為此要經歷地獄式的苦惱。

能避免強迫性的思想反應,會對現實產生一種全新的看法,那是一種革命性的改變(Paradigm Shift),一種知覺機制上的完全改變,伴之而來的,是一種從強迫性困擾中解脫出來的深度喜樂。正因為這些效益,所以佛教視這種觀看事物的方式為人生正見,佛教經典將之稱為「如實觀察事物(Seeing things as they really are)」或簡稱「如實觀」。

内觀禪是一套訓練程序,令我們一新耳目,如實現觀事物的真相;與此同時,對於現實核心方面的「我」,亦有一全新領悟。仔細考察一下就可發現,我們處理「我」的方式實與處理其他知覺的(錯誤)方式一樣;我們把旋轉着的思想、感情與感覺之流固定為一心理結構(Mental Construct),然後標籤它為「我」,並從此視之為一個靜態的、恒久不變的實體,可以獨存於其他一切事物之外。我們把自己從宇宙這一個永恒轉變過程中擅自捏走,然後為自己的孤獨而悲痛。我們忽略了自己與萬物的內在聯繫,並且決定「我(I)」要為「我或自己(Me)」爭取更多的東西,然後又對人類的貪婪與感覺遲鈍而驚訝,於是,情況就如此地繼續下去了。世上的每一個惡行、每一件冷酷無情的事例,都是源於「我」的錯覺 —— 以為它是一個與萬物分離的獨立實體。

你若能爆破那個概念的錯覺,你的整個世界都會改變。然而,不可期望在一夜間就能辦到。因為,你花了一生時間去建立那個概念,又經年累月地用每一個思想言行去強化它,它是不會在一瞬間蒸發的。不過,只要你投入足夠的時間與關注,它是會消失的。內觀禪是溶解那個概念的一種修行過程,你只須觀察着它,就可逐漸地把它剷除。

「我」的概念是一個過程,一個不斷地製造「我」的過程。透過內觀,我們學習在製造「我」時當即知道在製造「我」,並且知道我們是如何製造「我」的;那麼,那個心態(Mindset)[3]就會慢慢地離開和消散,像一片浮雲飄過晴空一樣。於是,我們被置於一種境界,在那裡

我們可以選擇做或不做,全視乎當時的情況。強迫性離開了,我們可以有所選擇了。

這些都是重要的領悟,每一個領悟都是與人類存在的基本問題有關的深刻瞭解。它們不會很快出現,也不可能不勞而獲。不過,回報是很大的,它可令你脫胎換骨,從此以後,你生存的每一秒鐘都會改變。能於此道奮鬥到底的禪修者將會證得完滿的健康心智,一種純淨愛護眾生之心,以及苦惱的完全止息。那可不是一個小目標,不過,你無需走畢全程才有收穫,利益不但立竿見影,而且與時俱增。它是一個累增性的函數:你禪修得越多,就越瞭解自身存在的實相;禪修的時間越長,你就越能如實地靜觀心內生起的每一個衝動、意圖、思想與情緒。你的解脫成就,是可以根據你的坐禪時間來衡量的。在禪修過程中,你若覺得已經足夠時,隨時都可以中止的,其中並無強制性的規則,只有你想瞭解自己生命的本質,以及改善自他生活質素的熱忱而已。

内觀禪本身是經驗性的,不是理論性的。在禪修過程中,你對生活的真實體驗、對事物 的感受將會變得敏銳很多,你不會光是坐着去發展有關生活的崇高想法,你要去過生活。內 觀禪不是別的,正是學習去過生活。

【註釋】

- [1] 《念處經(Satipatthana Sutta)》:亦稱《念住經》。主要指南傳藏經的中部第10經(MN-10) 與長部第22經(DN-22)。北傳藏經中也有甚為類似的經文,如中阿含第九十八經之《念處經》。這些經文是內觀禪的根本經典,佛教與別不同的詳細禪修技巧,就載於這些經典之中。內容主要教導我們如何修習四念處,即如何留意觀察(靜觀)身、受、心、法等人生的四個方面,從而獲得內觀智慧,最終達致解脫內心的煩惱苦因。在中部第10經的《念處經》中,佛陀開宗明義就說:「比丘們!只有一條路可使眾生清淨、克服憂愁哀傷、滅除苦楚悲痛、達致正道、體證涅槃,這條路就是四念處。是哪四個念處呢?那就是,比丘在日常生活中:對於身體,須隨時留意觀察身體,如實了知,專注,精進,警覺,降伏對世間的貪瞋與悲痛。對於感受、心意與諸法,亦復如是。」由此可見其重要性了。傳統認為,修習四念處可親身觀察到身體不淨、感受皆苦、心念無常、以及諸法無我,從而破除我們內心所執着的四種(常、樂、我、淨)顛倒見解,最終獲得解脫。
- [2] 獨立的心理現象 (Mental Objects):亦可稱精神現象。佛教專稱之為「心所有法」、「心所法」或「心所」等。例如:欲、信、精進、慚、愧、無貪、無瞋、無癡、輕安、不放逸、行捨、不害、貪、瞋、癡、慢、疑、惡見、忿、恨 …… 等等善與不善的心態。
- [3] 心態 (Mindset): 一個人或一些人所持有的一套根深柢固的假設(信念)、方法或標記符號,持有的人會不斷採用或接受過往習以為常的行為、選擇或工具。這種認知上的偏好往往難以有系統的、理性的分析或決策過程來抵消的。

第四章 禪修的態度

在上一世紀,西方的科學有一驚人發現,我們都是我們所看見的世界的一部分,我們的 觀察過程本身會改變我們正在觀察的東西。例如:電子是極為微小的東西,沒有儀器是觀察 不到它的,而觀察者會看到什麼則取決於那件儀器。用某一方法看電子時,它是一顆微粒 (Particle),像細小的皮球硬體一樣依直線彈來彈去;用另一方法看它時,它是一種波動 (Wave form),空而不實,它發光發熱,扭動着遍佈該處,此時,電子看來不是一個實物, 而是一件事(Event)。而觀察者在其觀察過程中自然地會成為該事件的參與者,這種互動作 用是無法避免的。

至於東方科學,很早已認識此基本原理了。心本身就是一系列事件,每一次你向內觀心時,一定會參與那些事件的。**禪修是參與性的觀察,你的觀察對象會對觀察過程產生反應,你看的對象是你自己,而你看到什麼則取決於你怎麼樣看。因此,禪修是一種非常微妙的過程,其結果完全取決於禪修者的心態。**下列態度,對禪修實踐的成功與否至為重要,大部分在前面已經講過,我們把它們集合起來,好讓禪修者作為一系列的準則來應用。

- (1) <u>不要期望任何東西</u> 只管坐着,看看什麼事情會發生。把整件事看成是一種實驗,對試驗本身提起積極的興趣,不要對結果有所期望,以免分心。就此而言,不可為任何會發生的結果而擔憂,讓禪修依其步伐與方向前進,讓禪修教導你。禪修的覺察試圖瞭解現存事物的實相,因此,不管是否符合期望,我們實有必要暫時中止一切預想與意見。在禪修期間,我們必須把心中的影像、意見、解釋或描述等都封存起來,否則將會被它們絆倒。
- (2) <u>不要太過繃緊</u> 不要過分勉強行事,不要作重大與誇張的努力。禪修不是侵略性行為,實無需作激烈性的鬥爭,只須從容不迫地、平穩地用功即可。
- (3) <u>不要匆促行事</u> 不必匆忙,從容地進行吧,讓自己好整以暇地端坐在墊子上,就好像你有一整天的時間一樣,任何真正有價值的東西,都需要時間去慢慢發展的,要忍耐、忍耐、再忍耐。
- (4) <u>不要執着任何東西,也不要排斥任何東西</u> 要來的就讓它來,無論遇到什麼事情,都應隨遇而安。若內心出現美好的影像,那是好的;若內心出現醜惡的影像,亦佳。對所有出現的東西應等量齊觀,萬事都要泰然自若,不要和你的經驗作對,只須留心地觀察着它們即可。
 - (5) 放下 學習隨順一切遇到的轉變,好好地鬆開和鬆弛。
- (6) 接受一切發生的事情 接受你的任何感受,即使那是你所不想有的。接受你的任何經驗,即使那是你所憎恨的。不要責怪自己擁有人性上的缺點與過失,學習瞭解內心之一切現象完全是自然的,是可以理解的。對自己所經驗的一切,要隨時採取公正無私的接受態度。
- (7) <u>好好善待自己</u> 對自己仁慈一點吧!你也許並不完美,可是,你只有自己這個合作伙伴,別無他選。你的自我改變過程,首先得由完全接受你自己現在的樣子開始。
- (8) <u>審查你自己</u> 質疑每一件事,沒有什麼是理所當然的。不要因為它聽起來似有見識、 虔誠、或出於聖者之口就相信,要親自去查看。這不是要你憤世嫉俗、放肆無禮、或是不敬, 而是要你根據經驗,要你親自驗證所有觀點,讓結果作為你接近真理的嚮導。內觀禪的逐步

形成,乃源於欲領悟現實的內在渴求,以及獲得洞悉生存結構的解脫智慧。整個修行都是以此為依歸 —— 欲領悟真理的渴求;若缺少了它,禪修是膚淺的。

- (9) <u>視所有問題為挑戰</u> 視一切出現的逆境為學習與成長的機會,不要逃避它們、不要 責備自己、或獨自黯然神傷。你有問題嗎?太好了!自我砥礪的良機來了,欣喜吧!投入其 中,作深入的考察吧!
- (10) <u>不要考慮太多</u> 你不必事事都要搞清楚,散漫的思考是不能令你解困的。在禪修中,透過靜觀與無言的單純注意,你的心自然得到淨化。要消除束縛你的東西,並不需要慣性的思慮,你需要的只是清楚地、非概念性地直接覺知到「那是什麼」,以及「它是怎麼樣運作的」,即可化解;概念與推理思維只會造成障礙,不要想,要觀察。
- (11) 不要耽於比較或對照 人與人之間確實有很多差異,耽於比較是危險的。若不小心處理,這會直接演變成唯我主義(Egotism) —— 自私自利、自尊自大。世人的思想充滿貪欲、妒忌與傲慢。一個男人在街上遇到另一個男人時,或會立刻想到:「他比我好看。」內心即時就會生起妒忌與羞愧;一個女孩看到另一個女孩時,或會立刻想到:「我比她漂亮。」內心即時就會生起驕傲。類似這些比較都是一種心理習慣,它會直接引起一些不良的心態,例如:貪欲、妒忌、傲慢、怨恨與敵意等。比較是一種不善巧的心態,而我們竟一直做個不停。我們與他人比較外觀、成功、成就、財富、財產或智商,這一切做法只會導致人與人之間的疏離、不和、隔閡與反感。

禪修者的主要工作,是通過徹底審察這些不善的習慣來消除它,然後代之以善者;不是 去注意彼此間的差異,而是訓練自己去留意彼此相同的地方。禪修者的關注點是所有生命的 共同要素,那些能令他更接近別人的東西。因此,即使有所比較,那也只會帶來親密而非疏 離咸。

呼吸是生命共有的過程,所有脊椎動物的呼吸方式基本上是相同的,眾生皆以某一方式 與環境交換氣體。禪修採用呼吸為集中對象,原因之一就在於此。禪修者被教導去探索自己 的呼吸過程,其實是瞭解自己與其他生命的內在聯繫的一個方便法門。這不是說,我們要閉 上眼睛,對身邊的一切差異漠不關心,差異是存在的,只是我們不想強調差異,而是強調共 同的地方。

以下是可取的步驟:作為禪修者的我們,當覺知到任何一種感官對象時,不可依慣常的自我中心方式去持續地細想着它,而是審察那個覺知過程本身。我們應觀看那個對象如何影響着感官與知覺,應觀看生起的感受與隨後而來的心理活動,接着,我們應注意在意識中出現的改變。在觀看這些現象時,禪修者要覺察到所觀現象的普遍性。知覺開始時,快樂、不快樂、或中性的感受是會出現的,這是一種普遍現象,在自己與在別人的心裡也會生起,我們應清楚地看到這一點。在這些感受之後,可能會出現各種各樣的反應,我們可能生起貪欲、色慾、或妒忌,也可能感到恐懼、憂慮、不安或厭倦。這些反應也都很普遍,我們只須注意它們,然後加以概括。我們應瞭解,這些都是平常人所有的反應,在任何人的身上都會發生。

上述的修習方式,開始時可能令人覺得有點勉強和做作,可是,與我們的慣常做法相比,它不算過分,我們只是不熟悉而已。透過練習,這個習慣會取代我們慣常的以自我為中心的比較模式;長遠來說,它會令人覺得較為自然;我們會變得善解人意,對別人的錯失也不再介懷,並且逐漸能與一切眾生和諧共處。

第五章 禪修的實踐

可用的禪修對象很多,但我們仍強烈推薦你由呼吸開始,透過專注呼吸來達致某程度的基本定力。請記住,這麼做並不是說,你在修習一種可達致深定的純粹止禪技巧,你在修習靜觀(留意覺察),你只須適度的基本定力即可。你想培育和發展覺察力,希望最後能獲得洞悉諸法實相的內觀智慧。你想確切地如實瞭解自己的身心組合,你想消除所有內心煩惱,令生命達到真正的安寧與快樂。

若未能如實地看到事物真相,心意是無法清淨的。「如實地看到事物真相」是一個那麼意味深長而又含糊不清的術語,以致初學者可能摸不着頭腦,不明白我們的意思,因為視力正常的人不是本來就能如實地看清事物嗎?

可是,當我們用此術語來描述從禪修所獲得的內觀智慧時,並不是指用肉眼來表面地看事物,而是指以智慧看到事物本身的真相,「以智慧看到」的意思是:看到以身心組合框架範圍內的事物,當中沒有因貪瞋癡而起的成見或偏見。平常地,當我們觀察身心組合時,總傾向忽略不可愛的東西,而去執取可愛的東西,這是因為我們的心經常受着貪瞋癡的影響,我們的自我、私心、個人見解等都會闖進來左右我們的判斷。

當我們留意觀察自己的身體感覺時,不要誤以為它們是一些心行(Mental Formations) [1],因為身體感覺是可以完全不依賴心意而生起的。例如:我們舒服地坐着,不久之後,背 部或腿部可能會出現不舒服的感受,我們的心立即感到不適,並且環繞着那感受生起很多想 法。那時,不可把感受與心行活動混為一談,我們應把感受脫離出來,獨立地進行留意觀察。 感受是七個普遍的心理因素之一,其餘六個是:接觸、想(知覺)、作意(注意)、定、生命 力與心行(有意圖的思維活動)。

其他時候,某一情緒,例如憎恨、恐懼或愛慾等也許會出現,那時,我們就應確切地如實觀察着那個情緒,不可與其他東西混淆在一起。當我們把色、受、想、行、識等五蘊[2]捆紮為一並視之為感受時,我們就會困惑起來,因為這樣做令感受生起的原因變得含糊不清。如果我們只單單安住於感受本身,沒有把它從諸蘊獨立地分開出來,要體證真理就變得很困難了。

我們希望能親自洞悉無常,以克服自身的苦惱與無明(Ignorance):對苦惱的深入瞭解可克服造成苦惱的貪欲,領悟「無我」可克服由「我想」引起的「無明」。欲達到這些內觀智慧,我們不但要懂得分辨身與心,還要看到它們的相互聯繫狀態(Interconnectedness)。隨着內觀變得敏銳起來,我們也會越來越明白五蘊身心一起協同運作的事實,知道沒有一蘊是可以不依餘蘊而能獨存的。於是,我們瞭解到那個著名的盲人與跛子故事的真正寓意 — 兩個人單獨來看,都是能力有限的,可是,當盲人背着有視力的跛子和聽從跛子的指導時,兩人才可一起踏上旅途,輕易地達到他們的目標。身與心也是一樣,身體不能單獨為自己做到什麼,它好像一塊木頭,本身不能走動或做到什麼,只能陷於無常、腐壞與死亡。心靈沒有身體的支持也做不了什麼,可是,當我們留心地觀察着身心時,亦即是當身心一起合作時,我們就可以看見很多奇妙的事情了。

在一個地方坐禪,我們可以修得某程度的靜觀力。能參加密集禪修,用幾天、乃至幾個 月時間去留意觀察自身的感受、知覺(想蘊)、數不清的想法(行蘊)、以及各種意識狀態等, 是可以最終令我們得到平靜與安寧的。可是,我們通常並沒有那麼多時間在一個地方持續修 習,因此,應找個方法,把靜觀運於於日常生活之中,以應付每天無法預測的突發事件。 每天遇上什麼都無法預知,事情的發生是由許多因緣(條件)所決定的,因為我們都活在一個受條件制約與無常的世界裡。靜觀是我們的隨身求生包(Emergency Kit),隨時候命為我們服務。當我們要面對一個令我們憤怒的場合時,如果能仔細審察自心,就會發現一些難以接受的、與自己有關的事實,例如:我們是自私自利的、以自我為中心的、執着自我的、自以為是的、我對他錯的、有成見的、有偏見的等等。說到底,我們並不喜歡自己。這發現雖然難於接受,卻是十分有益的一個體驗,而且,長遠來說,這發現可令我們從根深柢固的心理與心靈的痛苦中解脫出來。

内觀禪修是百分之一百忠於自己的練習。當我們觀看自己的身心時,會發現某些東西是我們不喜歡知道的,既然不喜歡,我們就會抗拒它們。什麼東西是我們不喜歡的呢?我們不喜歡與所愛的東西分離,我們不喜歡與所惡的東西在一起。這些東西不但包括人、地和物,也包括意見、觀念、信仰與決定等。我們不喜歡會自然發生在我們身上的東西,例如:我們不喜歡變老、生病、衰弱或公開自己的年齡,因為我們想青春常駐;我們不喜歡接受別人的指責,因為我們相當自負;我們不喜歡別人比我們賢明,因為我們沒有自知之明。以上所述,只不過是貪瞋癡的一些個人可以經驗到的例子而已。

當貪瞋癡在我們的日常生活中顯露時,我們要用靜觀力去追捕它們和充分瞭解它們的根源。那些心態的根源都在我們裡面,舉例來說:如果我們沒有瞋,是沒有人可令我們憤怒的,就因為有瞋,才令我們對別人的說話、行動或表現生起反應。如果能及時覺知,就可運用智慧,堅持不懈地向內觀察自心。如果我們內心沒有瞋恨,便無需介意別人的挑剔或指責,反而要多謝那位提醒我們要留心過失的人。我們應十分明智地、小心地感謝那位揭露我們過失的人,因為他幫了我們踏上自我改善之路。我們大家都有盲點,那個人就像一面鏡子,令我們可用智慧看到自己的過失。我們應視那位指出我們過失的人為恩人,因為他為我們揭開自己不知不覺的寶藏。只有瞭解自己的缺點與不足,才能着手改善自己,而改善自己是達致圓滿的正道,那正是我們的人生目標。在我們試圖超越自身的缺點前,應首先知道它們是什麼,然後,通過克服那些缺點,才有可能開發潛在的高貴品德。

請如此地思維:如果我們有病,就應找出病因,只有如此,我們才能得到治療。如果明知有病,我們仍偽稱沒有病,那是無法得到治療的。同樣地,如果我們認為自己沒有這些過錯,那是無法清除修行道路上的障礙的。如果我們對自己的缺點無知,便需要別人為我們一一指出來。當他們指出我們的缺點時,我們就應感謝他們,就像尊者舍利弗所說:「即使有七歲的小沙彌指出我的錯誤,我也會欣然接受,並對他十分尊敬。」尊者舍利弗已經是一位百分百具足靜觀力(正念)的人(暗指阿羅漢),他並無過失,也沒有我慢,所以他能堅持這種做法。雖然我們不是阿羅漢,我們也應仿效他的做法,因為,我們的人生目標也是要達致阿羅漢所達致的成就。

當然,指出我們錯誤的人本身也非毫無缺點,可是,他看到我們的問題,就好像我們看到他的缺點一樣。我們不當面向他指出,他同樣是不會注意到自己的過失的。指出他人的缺點與回應他人的指責時都應留心地去做,如果有人不留心地指出別人的缺點,用上不友善的粗言惡語,對於他和被他指出缺點的人來說,都是有害無益的。一個懷着惡意說話的人,是不能留心地與清楚地表達自己的;因聽到粗言惡語而感到不快的人亦會分神,無法聽到對方說話的真正內容。我們應留心地說話和留心地聆聽,才可得到說話與聆聽的好處。當我們留心地說話或聆聽時,我們的心當下就可免受貪欲、自私、瞋恨與愚癡的影響了。

我們的目標

身為禪修者,我們都應有一個目標,因為,如果沒有目標,並且跟着別人的禪修指示去做,我們只不過像瞎子摸象,在黑暗中摸索而已。無論我們樂意地或自覺地做什麼,總應該有一個目標的。內觀禪修者的目標,不是要比別人更快開悟、更有力量或得到更多利益,內觀禪修者是不會為了靜觀力而互相競爭的。

我們的目標,是要令潛在之高貴與良善品德都能達致完美。這目標有五個元素:清淨自心、克服憂愁與哀傷、袪除苦楚與悲痛、踏上可導致究竟安寧(涅槃)之正道,以及跟隨正道所得的快樂。我們若能謹記此五重目標,便可滿懷希望與信心地前進了。

禪修的實踐

一旦坐定後,姿勢就不可任意改變,直至預定的時間結束為止。假設你因為不舒服而改變姿勢,不一會兒,新的姿勢也會令你感到不舒服的,於是你又想再次改變,但是不久之後,你還是會不舒服的。於是,在整個禪修時段裡,你都會不停地在坐墊上移動與改變姿勢,那麼,你是無法獲得深刻而有意義的定力的。因此,**你必須盡一切努力不改變原來的姿勢,至於如何應付坐禪時生起的疼痛,我們會在第十章中討論。**

欲避免改變坐姿,最好能在坐禪前預先決定你想坐多久。如果你是新手,開始時可用不 超過二十分鐘來嘗試坐着不動,之後,你可逐漸增加坐禪時間。坐禪時間的長短,全取決於 你有多少時間,以及你有多大的坐禪忍痛能力。

我們不必有一個達標的時間表,因為,我們的成就全取決於我們的禪修進展,而禪修的進展又依賴我們對五根(指信、精進、念、定、慧等五種助道因緣)的瞭解與發展。我們應努力地與謹慎地向目標推進,而無須設置任何特別的達標時間表。當我們準備妥當,就自然可以達標。我們所要做的,應該是為達標而好好地準備自己。

坐定之後,就要閉上眼睛。我們的心有如一杯泥水,你令那杯泥水安置不動越久,就有較多的泥漿沉澱下來,而水也會越來越清澈。同樣,如果你能保持默然不動,專心致志地留意着你的禪修對象,你的心就會安定下來,並開始體驗到禪修之樂。

我們做達標的準備時,應保持自心於當下此刻,但當下瞬間飛逝,草率的觀察者根本注意不到它的存在。每一刻都有事件發生,沒有任何掠過的一刻是空白無事的。我們不可能在留意某一刻時,注意不到該刻內正發生的事件的。因此,我們要留意觀察的時刻就是現在當下此刻。我們的心像經過投影機的影片一樣,經常有一串串的影片經過,一些與過去的經歷有關,一些與我們計劃着將來想做的幻想有關。

如果沒有一個對象,心意是無法集中的。因此,我們要給心意一個對象,而那對象在任何時刻皆可輕易得到的。我們的呼吸就是這類對象之一,心無需費力即可找到它,因為氣息 在每一刻都會在鼻孔內流出流入。由於我們的內觀禪實踐都是在清醒的時刻進行,而呼吸又 比其他對象較為明顯和持續,因此,心意輕易地就能令自己集中到呼吸上來。

如上述般坐好後,與眾生分享你的慈心,然後深呼吸三次,深呼吸三次之後,回復正常的呼吸,讓氣息自由地、毫不費力地流出流入,然後開始**專心留意鼻孔末端邊緣,簡單地注意着氣息進出時的感覺**。在吸氣結束與呼氣開始之間會有一短暫停頓的,要注意此短暫停頓與呼氣的開始,在此呼氣結束與下一個吸氣開始之間也會有一短暫停頓的,同樣要注意這一短暫停頓。換言之,在一呼一吸間會有兩個短暫停頓,一個在吸完之後,一個在呼完之後。這兩個停頓極為短暫,你可能覺察不到,但是,如果留意,你是會知道的。

不可概念化或以言語表述任何感受。只須簡單地注意着氣息的進出,不必同時說:「我正吸入。」或是:「我正呼出。」當你專心注意着呼吸時,不要理會任何思想、記憶、聲音、香臭、味道等,只須一心一意地注意着呼吸即可。

開始時,由於身心尚未安靜與放鬆,吸氣與呼氣都很短暫,注意那短暫吸氣與短暫呼氣時的感受,不用說「短的入息」或「短的出息」。由於你持續地注意着短暫的吸氣與短暫的呼

氣感受,你的身心會變得較為平靜,跟着你的呼吸也會變得長些,要如實地注意那個長的呼吸感受,不用說「長的入息」或「長的出息」,然後,由頭到尾地注意整個呼吸過程。之後,呼吸會變得較為微细,而身心亦會比前較為平靜,注意你呼吸時這種平靜與安寧的感受。

當心意跑開時怎麼辦

不管你怎麼努力把心意安住於呼吸之上,心意還是會跑開的。它會跑到過去的經驗裡, 突然間你會發覺,自己回憶起以前去過的地方、遇見過的人、久未謀面的朋友、一本很久之 前讀過的書、昨天吃過的食物味道 …… 等等。當你察覺時,你的心意已不在呼吸上了,要 立即留心地把心帶回來,重新固定在呼吸之上。然而,很快你又再分心,想着繳交賬單的方 法、打電話給朋友、寫一封信給別人、清洗衣服、買雜貨、參加舞會、計劃下次假期活動 …… 等等。一旦你發覺心不在焉,要立即留心地把它帶回來。下面的一些建議,可幫你提高足夠 的定力來修習觀禪。

(1) 數息

像這樣的情況,數息會有幫助。數息的目的是要把心意集中在氣息之上,一旦心意集中 在氣息之上,就可停止數息,這是一種提升定力的技巧。數息有很多種,任何一種都是用心 去數的,不可用口發聲來數。以下是數息的一些方法:

- (a) 當吸氣時,數「一、一、一、一 ……」,直至肺部吸滿空氣為止,當呼氣時,數「二、二、二、二 ……」,直至肺部呼盡空氣為止,跟着再吸氣,數「三、三、三、三 ……」,直至肺部再吸滿空氣為止,然後呼氣時數「四、四、四、四 ……」,直至肺部呼盡空氣為止,如此地從一數至十,再不斷地重複,直至心能集中在氣息之上。
- (b) 第二種數息方法是快速地從一數至十。即一面數着「一、二、三、四、五、六、七、八、九、十」時,一面吸氣,然後再一面數着「一、二、三、四、五、六、七、八、九、十」時,一面呼氣。換言之,在一次吸氣中你要數至十,在一次呼氣中你也要數至十。如此地不斷重複,直至心能集中在氣息之上。
- (c) 第三種數息方法是由一數至五,然後順序地遞增至十。開始時,一面吸氣,一面數「一、二、三、四、五」(只數至五),然後一面呼氣,一面數「一、二、三、四、五、六」(只數至六)。接着,再一面吸氣,一面數「一、二、三、四、五、六、七」(只數至七),然後一面呼氣,一面數「一、二、三、四、五、六、七、八」(只數至八)。接着,在吸氣時數至九,在呼氣時數至十。如此地不斷重複,直至心能集中在氣息之上。
- (d) 第四種數息方法是在深長的吸氣或呼氣之後才數。當肺部吸滿空氣後,在心裡數「一」,然後呼氣,當肺部的空氣呼盡了,在心裡數「二」。接着再深吸氣,至吸滿時數「三」,然後呼氣,至呼盡時用心數「四」。如此地呼吸,由一數到十,然後由十倒數至一,再由一數到十,又由十倒數至一。
- (e)第五種數息方法是把呼吸結合起來數。每次都在呼盡氣時數。即是在一吸一呼之後才數「一」,再一吸一呼之後才數「二」,如此地只數到五,然後再由五倒數至一,如此地不斷重複,直至你的氣息變得微細與安靜。

請記住,你無需用全部的禪修時間去數息,一旦你的心被鎖定在鼻孔末端與氣息接觸的 地方,感到氣息微細與安靜,乃至分辨不出吸氣或是呼氣時,就要停止數息。數息只是用來 訓練心意集中在一個對象上而已。

(2) 連接

吸滿氣後,不用等注意到短暫的停頓才呼氣,而是把吸氣與呼氣連接起來,好讓你在吸氣與呼氣時只感到一個連續的氣息。

(3) 固定

把吸氣與呼氣連接起來之後,就要把你的心固定在吸氣與呼氣時接觸鼻孔末端的那個感 覺點上,讓吸氣與呼氣有如一個氣息般進進出出,接觸着或磨擦着你的鼻孔末端邊緣。

(4) 像木匠一樣集中你的心

在鋸木前,木匠一般都會在要鋸的木板上劃上一條直線,然後才用鋸子沿着那條直線鋸下去,他不會一面鋸一面看着鋸子上的鋸齒,而是把注意力完全集中於他所劃的線上[3],這樣才能把木板切割得正直。同樣地,要把自心一直保持在你感到氣息與鼻孔末端邊緣的接觸點上。

(5) 令你的心像一個看門人

看門人是不會重視進入屋子裡的人的細節的,他只會注意經過屋子門口進入與走出的人們。同樣地,當你集中時,不應重視經驗上的任何細節,只須注意呼吸時氣息進出鼻孔末端邊緣的接觸感受即可。

當你繼續練習時,你的身心會變得很輕盈,感到自己好像漂浮在空氣之中或水面之上一樣,你甚至感到身體向空中升起。當出入息的粗重感消失後,微細的出入息就會出現,這個微細的氣息就是你心的專注對象,這是定境的徵狀,而這個最初的徵狀會被隨後陸續出現的、更加微細的徵狀對象所替代。徵狀的微細性質,可用鐘聲來作比擬,當一個鐘被一根粗鐵杆敲擊時,你會首先聽到厚重的聲音,隨着聲音漸漸消失,它會變得非常微細。同樣地,出入息的初期是粗重的,當你繼續單純地注意着它時,這徵狀亦會越來越微細的。然而,心識仍然完全集中在鼻孔末端的邊緣上【譯者註:這是你的主要或基本禪修對象】,隨着徵狀發展,其他禪修對象【譯者註:這是你的次要禪修對象】也會變得越來越清楚,而氣息亦會因而變得越來越微細的。由於這微細性(的不斷增加),你可能察覺不到氣息的存在,不要因此失望,以為你失去了氣息、或以為禪修練習沒有任何進展。別擔心,要繼續留意覺察與下定決心找回在鼻孔末端邊緣的接觸感受。這個時候,你要更加積極地精進修習,平衡你的信、精進、念(觀、靜觀、留意覺察)、定、慧等五根或五力。

農夫的譬喻

假設有一位農夫,他以水牛來幫助他耕田。每當工作到中午時分,他感到有些疲倦時, 他會解開耕牛的繫繩,自己就在樹蔭下休息。當他醒來時,發覺耕牛不見了,他一點也不擔心,只逕自走到所有動物在炎熱的正午會聚在一起喝水的地方,在那裡就可找到他的耕牛, 輕易地把水牛帶回,重新套上牛軛,繼續耕作他的農田。

同樣地,當你繼續此練習時,你的氣息會變得很微細與精煉,令你好像全然覺察不到它。當這樣的事發生時,不用擔心,氣息並沒有消失,它仍然在鼻孔末端這個老地方。只要你快速地呼吸數下,就會再次注意到氣息的感覺了。繼續單純地注意着呼吸時氣息在你鼻孔末端邊緣上的接觸感受。

<u>(禪修進一步發展時的徵狀)</u>

當你繼續集中心意於鼻孔末端邊緣上時,就能注意到禪修進一步發展時的徵狀,其中之一是:你會有一種愉悅的感覺。對此體驗,不同的禪修者都會有所不同,它可能像一顆星星、一顆圓形寶石、一粒珍珠、一粒棉花種子、一根木釘、一條長繩、一個花環、一陣輕煙、一個蜘蛛網、一片雲霧、或是一朵蓮花、或像月輪、或像日輪等。

你之前的修習是以入息與出息為禪修對象,現在你是以上述的徵狀為你的第三種禪修對 象。當你集中心意在這第三種對象時,你的心已達到相當的定力水平,足以用作內觀禪的練 習了。這徵狀明顯地存在於你的鼻孔末端邊緣,你要精通、熟練和完全地掌控它,以便在需要時,能隨時得心應手,把心意與當下可得的徵狀合而為一,並且讓心意隨着每一個相續的瞬間(剎那)流動。當你單純地注意着它時,你會發覺那徵狀本身也是不斷在轉變。讓你的心與轉變着的每一刻保持同步,同時要察覺到:心只可集中於當下此刻。心與當刻這樣子的結合被稱為「剎那定/瞬間定」(Momentary Concentration),隨着每一刻的不停流走,心要與它們同步,與它們一起轉變,與它們一起出現和消失,不執取任何一刻【譯者註:指不斷改變心的注意對象為剛到達的當刻】。如果我們試圖讓心在某一刻停下來,只會招致挫敗,因為心是無法被握緊的,它一定會保持與新一刻發生着的事情同步。既然當刻可以在任何一刻找到,醒着的每一刻皆可成為有定力的一刻。

為了將心與當刻結合,我們必須在當刻找到一些正在發生的事情,可是,沒有一定程度的定力與當刻同步,你是無法集中心意於每一個變動着的當刻的。一旦達致那種定力程度,你便可運用它來集中注意任何體驗 —— 腹部的起落、胸部的起伏、感受的生起與消失、氣息的升降、或思想起伏等。

欲想內觀禪修有所進展,你必須有此「剎那定或瞬間定」。內觀禪所需要的(定力),就是如此而已,因為,你的每一個體驗都只能活一個片刻(剎那)。當你把這種有「剎那定」的心意集中於身心的轉變時,你會發覺,氣息屬物質部分,而氣息的感受、對此感受的意識與對於徵狀的意識等等皆屬精神部分。在你注意着它們的時候,你也會察覺到它們都在一直轉變。除了呼吸的感受外,你可能有各種各樣的不同感覺在你身體內出現,遍身的感覺都要觀察,不要試圖捏造任何不是自然呈現在你身上的感覺,但要注意在體內生起的任何感覺。當思想生起時,也要馬上注意到它。在這些事件的出現中,你所應注意的是:你所有有關物質的、或精神上的體驗,皆有無常、苦(不能令人滿意)和無我【譯者註:不可控制、非獨一無二、無實自性】的本性。

隨着靜觀或留意覺察力(Mindfulness)的發展,你對改變的怨恨、對不愉快經歷或感受的嫌惡、對愉快經歷或感受的貪戀,以及自我的概念等,將會被無常、苦與無我等較深層的覺知所取代。你體會到的這種現實智慧,會幫你培養到一種較為平靜、安寧、以及成熟的對自己生命的態度。你會明白到,以前認為永恆不變的東西實在變化神速,甚至連心也無法跟得上這些改變。無論以何方式,你總會察覺到很多改變的,你會明白無常與無我的微妙之處,這洞悉將為你指出導致安寧與快樂之道,也會帶給你處理日常生活問題的智慧。

當心與氣息流動能一直保持結合時,我們自然能集中心意於每一個當刻,我們能注意到氣息與鼻孔末端邊緣接觸時生起的感受。當呼吸時空氣的「地大(Earth Element)」[4]接觸到鼻孔的地大時,心就會感到空氣的氣流在進進出出。當呼吸時空氣的「火大(Heat Element)」接觸到鼻孔或身體的其他部分時,溫暖的感受就會生起。當呼吸時空氣的地大接觸到鼻孔時,呼吸的無常感受就會生起。雖然「水大(Water element)」存在於氣息之中,但心無法感受到它。

此外,隨着呼吸時的新鮮空氣進出肺部,我們會感到胸部、腹部與小腹的膨脹與收縮,胸部、腹部與小腹的膨脹與收縮是整個宇宙律動的幾個組成部分,宇宙間的任何事物均有相同的膨脹與收縮律動,就和我們的氣息與身體一樣,它們全部都會生起和消失。不過,我們關注的重點是:氣息與我們身心微細部分的生起與消失現象。

吸氣的同時,我們會感到少許平靜,若未能在片刻間呼氣,這少許平靜就會轉變為緊張(壓力)。隨着呼氣,這緊張又會得到舒緩。呼氣之後,如果仍然停着不吸進新鮮空氣,我們又會感到不安。這意味着:每次肺部吸滿空氣後就要呼氣,每次肺部呼盡空氣後就要吸氣。

當我們吸氣時,就會感到少許平靜,當我們呼氣時,也會感到少許平靜的。我們渴望平靜與舒緩緊張,不喜歡緊張與呼吸困難的感受。我們希望平靜能停留久一點,緊張能早一點消失。但往往事與願違,緊張未能如我們所希望的那麼快離開,平靜也未能如我們所希望般停留得那麼久。於是,我們再次激動與生氣,因為我們渴望回到平靜與希望它能停留久一點,並希望緊張能趕快消失,永遠不要再回來。在這裡,我們可以看到:在這種無常的情況下,就算是少許的渴望永恆(常),也會產生苦痛與苦惱的。由於根本沒有一個自我實體去操控這種情況,我們將會變得更為失望。

不過,如果我們觀察呼吸時,沒有渴望平靜,也沒有憎惡呼吸時生起的緊張,而是只體 驗着呼吸時的無常、苦與無我,我們的心就會變得平靜與安寧。

心是不會由始至終與呼吸在一起的,它有時也會跑去留意聲音、記憶、情緒、知覺、意識與心行(Mental Formations)。當我們經歷到這些狀態時,應暫時停止感受呼吸,馬上將注意力集中於這些狀態上 —— 一次一個,不是同時一齊做。當它們消退時,再讓心回到呼吸上來,那是心的基地,無論心往身心的任何狀態旅遊多久,它總會返回這個(呼吸)基地的。我們必須記住,所有這些心靈之旅都是在自己的心中進行的。

每次心意返回呼吸上時,它都會帶着對無常、苦與無我更深入的洞悉回來的。通過對這 些事情之不偏不倚的觀察,心會變得更為有洞察力,它瞭解到一個事實:這個身體、這些感 受、各種各樣的意識與無數的心行,只不過是用來獲得對身心綜合體實相之較深入的洞悉而 已。

【註釋】

- [1] 心行 (Mental Formations): 佛教多簡稱為「行」,泛指內心的作用、狀態或思想情緒等活動。有時候特指有意圖的思維活動。
- [2] 五蘊:佛教術語。亦作五取蘊,五陰或五取陰。英譯為(Aggregates of form, feeling, perceptions, mental formations and consciousness)。指構成眾生身心的五堆具有不同功能的聚合物,分別為色蘊(物質性的身體)、受蘊(感受)、想蘊(知覺)、行蘊(心理作用、狀態與活動。即「心行」)與識蘊(意識作用)。色蘊相當於我們所稱的身體,其他四蘊則相當於我們所稱的心理或精神。佛教所稱的「名色」相當於「身心」,「名」指「心」,「色」指「身」。
- [3] 把注意力完全集中於他所劃的線上: 意思是,把注意力完全集中於他所劃的<u>線與鋸齒接</u>觸之點上。
- [4] 地大(Earth Element):四大種之一。佛教之元素說,認為世間一切有形物質(色法)皆由地大、水大、火大、風大等四大要素(四大種)所構成。地大以堅硬為性,水大以潮濕為性,火大以溫暖為性,風大以流動為性。例如:人體的毛髮爪牙、皮骨筋肉等是堅硬性的地大;唾涕膿血、痰淚便利等是潮濕性的水大;溫度暖氣是溫暖性的火大;一呼一吸是流動性的風大。

第六章 如何調身

禪修實踐的歷史已有幾千年,實驗的時間可謂不算少了,它的程序已很精煉和細緻。佛教禪修一貫認為身心相連、且相互影響,因此,一些傳統的調身建議,對你掌握禪修技巧會有極大幫助,應緊密遵循,但要記住,這些姿勢只是修行實踐的輔助,不可混淆二者。禪修不一定要你以蓮花坐姿(雙盤腿)進行,它是一種心智技巧,可以在任何地方進行,但這些姿勢有助你學習此種技巧、加速你的進步和發展,因此,請善用它們。

一般規則

用這些姿勢的目的有三:第一,它們令身體穩重,不用你分心去處理平衡或肌肉疲勞等問題,你可更專注於正規的禪修對象。第二,它們讓身體較難搖動,這亦可反映心意的不動搖性,因而產生深度的安穩與平靜的定力。第三,它使你能久坐而無需屈服於禪修者的三個敵人:痛苦、肌肉緊張與昏沉。

最重要的是,坐定後背部要正直,要豎直脊骨,有如一串疊得整齊筆直的錢幣,頭部要保持與脊骨成一直線,這一切都要做得輕鬆自然、不可僵硬,你不是木製士兵,也沒有訓練的長官在場。保持脊骨正直時,不可讓肌肉過分緊張,要坐得輕鬆自然,脊骨要像一株剛在鬆軟泥土生長出來的、堅挺的幼樹,身體的其他部分則在它上面掛着,無拘無束,這要你做些實驗才懂。我們通常坐着時,都很緊張慎重,說話或走動時,又會緊張兮兮;到全身放鬆時,又會四肢攤開地倒下來,兩者皆不可取。不過,這是養成的習慣,可以重新學習改善的。

你的目標是要養成一種姿勢,好讓你可坐畢全程而無需移動。開始時,你會覺得坐直身子有點怪異,但你終究會習慣它的,這要練習,直身端坐是非常重要的,生理學稱之為覺醒的姿勢,它令內心提起警覺。若你無精打彩地坐着,便會招來昏沉。坐在什麼東西上面也很重要,視乎所選姿勢,你可能需要一張椅子或坐墊,座位硬度也要小心選擇,太軟容易令你昏沉,太硬則容易引起疼痛。

衣服

禪修所穿的衣服要寬鬆柔軟,如果它們阻礙血液循環或壓迫神經,就會產生痛苦和麻痺;如果你身繫腰帶,就要放鬆它;不要穿太緊或太厚的褲子,女士宜穿着長裙,薄而有彈性的寬鬆褲子,對任何人皆適宜,亞洲人的傳統制服多是柔軟飄動的長袍,其中有多種,如圍裙(莎籠)及和服等。脫掉鞋子,長襪如果太緊,亦可除下來。

傳統姿勢

如果你依亞洲人的傳統方式坐在地上,要用坐墊抬高你的脊骨,所選坐墊宜結實一點,壓下去時至少還有三吋高。坐下去時要接近坐墊的前沿地方,兩腿則交叉在身前的地上,要是地上已有氈子,那可能已足夠保護你的脛部和踝骨免受壓迫,如若不然,就要採用墊料來保護你的腿部,如用一塊折疊好的毛巾或毛氈之類。不要接近坐墊的後沿來坐,這會令坐墊的前沿壓住你大腿底部神經,令腿部產生痛楚。

有幾種盤腿方式可供選擇,以下我們列出四種,其中數字越大者越難,但也越可取:

- (1) 美國印第安人式:右腳掌放在左膝下,左腳掌放在右膝下。
- (2) 緬甸式:兩隻小腿向身體屈曲,一前一後、平行地放在地上。
- (3) 半蓮花式:雙膝着地,一小腿置於另一小腿之底部。
- (4) <u>全蓮花式</u>:雙膝着地,兩小腿互相交叉,左腳掌置於右大腿上,右腳掌置於左大腿上,雙腳腳掌朝天。

在上述姿勢中,雙掌掌心向上作杯狀重疊,然後置於臍下與二大腿之間,兩腕微彎,輕輕按住大腿,這樣子的手臂姿勢能對上身提供穩固的支撐。不可繃緊頸部肌肉,讓手臂肌肉放鬆,也讓橫隔膜放鬆,令之可作最大程度的擴展,胃部周圍也不要緊張,下顎輕微朝上,眼睛可張開或閉合。如果保持張開,就要凝視鼻端或前面中等距離的地方,你不要望住任何東西,只把目光朝着前面沒有什麼特別要看的地方,做到視而不見即可。不可使勁繃緊、不可僵硬,要放鬆,讓身體自然、柔軟,就像布娃娃垂掛在豎直的脊骨上一樣。

在亞洲,半蓮花式和全蓮花式是傳統的禪修坐姿,全蓮花式被認為是最好的,因為至今它還是最穩固的,一旦你鎖定在這個姿勢,就可長時間全然不動地坐着。由於它要腿部有相當的柔軟度,不是每一個人都可以做到的,況且,替自己選取合適坐姿的標準,不在乎別人的評價,要自己感到舒適才行。應選一個你最能久坐不痛、亦不會移動的姿勢,可嘗試不同的姿勢後才作選擇。隨着修習,筋腱是會慢慢變鬆的,不久之後,你就可試坐全蓮花式的姿勢了。

利用椅子

由於疼痛或其他原因,要你坐在地上,或許是不行的。沒問題,你可以利用椅子。所用的椅子不要扶手,坐面要平,椅背要直,坐下後背部不要靠着椅背,坐面前沿不可壓住你的大腿下部,兩腿平列,腳掌要平放地上,如同傳統的坐姿一樣,手心向上重疊後要放在大腿前部及臍下,不可令頸部及肩膀肌肉緊張,放鬆手臂,眼睛可張開或閉合。

在上述所有姿勢中,你都要清楚自己的目的 —— 你要身體達致完全安靜而又不會昏沉。還記得第五章提過的那杯泥水比喻嗎?你想安靜身體,好讓心靈也可安靜下來。不過,身體亦須處於警覺狀態,心才可達致清明的。因此,實踐吧!身體是創造理想心靈狀態的一個工具,明智地善用它吧!

第七章 如何調心

我們所教的禪修名為內觀禪修。如前所述,可用作禪修對象之事物,其數目近乎無限,在過去漫長歲月中,人類使用過的真是多種多樣,就算內觀禪傳統內也有很多:有些禪修導師教弟子們,通過觀察腹部的起伏來跟隨氣息;其他導師則提議,專注身體與坐墊的接觸、手與手的接觸、腿與腿的接觸等。可是,這裡所述的方法是最傳統的,可能是佛陀教他弟子時所用的。在佛陀最早詳述內觀禪的《念住經》中,特別說要從專注氣息開始,進一步才留意觀察其他生起的身心現象。

我們坐下來,觀察着氣息在鼻子進進出出,乍看起來,這做法似很古怪與毫無用處。在繼續具體說明之前,讓我們先檢查一下其背後原因。**首先要問的是,為什麼需要一個專注對象?**我們畢竟只打算發展覺知力,何不乾脆坐下來,覺知心內正呈現的現象呢?事實上,這類型的禪修是有的,它們有時被稱為「鬆散的、無特定結構的禪修(Unstructured Meditation)」,那是相當難做的。心是詭計多端的,思想本質上又是一個複雜過程,因此,我們很易被困住、纏住或卡住於連串的思緒之中。一個念頭會引生另一個念頭,新的念頭又會引生另一個念頭 …… 如是地相續發生,不知何時停止。大約十五分鐘後,我們突然醒覺,這才發現自己竟花掉全部時間於白日夢、性幻想、或對帳單等事情的擔憂上。

覺知到一個念頭與想着一個念頭是有分別的,那分別十分微妙,它主要是一種與感受或質感(Texture)有關的事情。你自然地以單純的注意覺知到一個念頭時,會感受到一種輕柔的質感,你會對念頭與對它的覺知間有一種距離感,它像泡沫一樣輕柔地生起,然後消失,不一定會引生出那串念頭的下一個念頭;平常有意識的思想,其質感較為粗重,它是笨重的、命令式的和強迫性的,它把你吸進去,要操縱你的意識,它本質上是強迫性的,而且一下子就會引生出下一個念頭,當中明顯地沒有間隙。

有意識的思想會令身體生起相應的緊張,例如肌肉收縮或心跳加快等;不過,直至它增長至疼痛之前,你是不會感到緊張的,因為有意識的思想亦是貪得無厭的,它會奪取你所有的注意力,讓你忽視它本身的影響。覺知到一個念頭與想着一個念頭的分別是很真實的,可是也極為細微難察。「定力(Concentration)」是看清楚這種分別的必備工具之一。

深厚的定力,有減慢思想與加速覺知念頭的效用,最終可加強仔細觀察心念的能力。定力好像一臺顯微鏡,讓我們可以察看細微的內部狀態。我們利用注意力的集中,來成就具有平靜與伺察(持續觀察)的心一境性(One-pointedness of mind)(參閱第十四章)。如果沒有一個固定的參考點,你會很易迷失,被心內旋轉不息、變化多端的波濤所淹沒。

當我們以氣息為焦點時,心便有一個重要的參考點,在它遊離時可以退回來。因為分心是不會被察覺到的,除非有一個中心點讓心離開。憑藉此參考架構,我們才能在正常的思想中,觀察到持續不斷的變化與干擾。

古代的巴利文聖典,把禪修比喻為馴服一頭野象的過程。當時的方法,是把新捉來的野象用結實的繩子繫在柱上,你這樣做時,象是不高興的,牠會尖叫、踩踏、拉扯着柱子數天之久,最後牠垂下頭來,自知無法逃走,便安靜下來。這時,你可開始餵牠,在安全範圍內去調教牠。最後,你可解開繫住牠於木柱上的繩子,訓練牠做各式各樣的工作。現在你擁有一頭訓練妥當的象,可以為你做有用的工作了。在這比喻中,野象是你狂野的心,繩子是專注力(Mindfulness),而木柱是禪修對象 —— 氣息,訓練妥當的象是那訓練有素的、有定力的心,此時,心才適用於下述的艱巨任務 —— 洞穿遮蔽現實相狀之層層疊疊的錯覺。禪

修可以馴服自心。

其次要問的是:為什麼選擇氣息作為基本的禪修對象?選一較為有趣的東西不是更好嗎?答案實在很多。一個有用的禪修對象必須能促進留意覺察力,它必須便於攜帶,容易得到,以及價格便宜,它一定不會令我們捲入那些我們正要從中解脫出來的心 —— 例如貪、瞋、癡等。氣息可滿足上述的標準綽綽有餘,它是人類所共有的,我們可攜帶着它到處去,它亦隨時可得,由生至死都不會停息,且不用花錢。

呼吸是一個與概念無關的過程,一種可以不用思維就可直接體驗的東西,此外,它是一個活生生的過程,有着生命中一種變動不停的性質。呼吸是週而復始地循環進行的 —— 吸入、呼出,吸入、呼出 ……。因而,它可算是生命的一個縮影。

氣息的感覺是微妙的,可是,當你學懂與它協調時,它是相當明顯的,這當然要花點功夫才可,然而,人人皆可做到。你必須努力去做,但不可過分。由於所有這些原因,呼吸的確可以成為一個理想的禪修對象。呼吸過程通常是不隨意的,而是無意識地(不知不覺地)隨它本身的步伐進行,可是,稍為用意,它就會放慢或加快,使它變得深長和平穩,或是短淺而有起伏。不隨意與刻意呼吸之間的平衡是相當微妙的,況且,在這裡你亦可學到一些有關意志與欲望的性質。此外,鼻孔末端的接觸點亦可視為內部與外部世界之間的一個窗口;它是一個連接點與能量交換處,於此,外部世界的東西遷入來成為所謂「我」的一部分,而「我」的一部分又流出去與外部世界混為一體。在這裡,你又可以學到一些有關「自我」的概念,以及我們如何捏造它的過程。

呼吸是眾生的共有現象,對此過程有一真實體會,可令你與眾生關係密切,明白到你與眾生的內在聯繫。最後,呼吸是當下的過程,意思是,它總是在眼前當下發生。我們通常不是活在當下,大多數時間不是追憶過去,就是憧憬未來,內心充滿憂慮與計劃。但呼吸從未脫離當下,若能真正如實觀察呼吸,自可即時置身於當下,從念想的困境中解脫出來,進入當下的純粹體驗。就此意義而言,呼吸是一個活生生的現實切片。對此生命縮影進行片刻靜觀所產生的真知灼見(內觀智慧),可廣泛地應用於生活中的其他經驗。

以呼吸作為禪修對象時,第一步是要找到它,你要找的是在鼻孔末端與氣息出入時,那個物質性的接觸感覺,一般在鼻孔末端內就可找到,精確的位置會因人而異,全取決於鼻子形狀。欲找出自己的接觸點,可快速地深吸一下,然後留意上唇與鼻孔末端內部之間,那個最明顯的氣息接觸點就是;現在呼氣,然後留意同一點的感覺;這一點就是你要用來跟隨整個呼吸過程的地方。一旦清楚地找到那一點,就不可偏離,要利用那一點來令你的注意固定不移。如果找不出那一點,你就會發現自己在鼻孔管道中走上走落,不停追着那無法跟得上的氣息,因為它一直在轉變、遷移、流動。

如果你有鋸木的經驗,早已知道其中的奧妙了。作為木匠,你不會站着觀看鋸片的上上落落,那會令你頭暈的,你會把注意力集中於鋸齒正插入(接觸)木料的那一點,這是唯一可鋸成直線的方法。作為禪修者,你要集中注意力於鼻孔末端內的感覺點,在此有利情況之下,以清晰的專注力去觀察整個呼吸活動過程。不可嘗試去控制呼吸,這不是像瑜伽所做的呼吸練習,要集中於自然和自發性的呼吸活動,不要嘗試以任何方法去調節它或加強它。大多數初學者在這裡都會出現一些問題,他們為了幫助自己集中注意感覺,往往會無意識地(不知不覺地)加強他們的呼吸,結果是,強迫性和不自然的努力會阻礙多於協助定力的發展,不要增加呼吸的深度和聲音,尤其是後者,這在集體禪修之中是重要的。大聲呼吸會真的煩擾你周圍的人,只須讓呼吸自然流動,就像熟睡時一樣即可,放開對呼吸的約束,讓呼吸過

程依自己本身的韻律前進。

這做法聽來似很容易,但事實上比你想像的更為難於捉摸。如果你發覺有刻意呼吸的情況時,也不用氣餒,用之作為觀察內心意圖性質的機會吧!觀察呼吸、控制呼吸的意念與停止控制呼吸的意念等之間的微妙相互關係。有短暫時間你會沮喪,可是,這種學習體驗是極為有益的。它只是過眼雲煙,最後,呼吸過程必會自行運作,而你將不會感到有刻意操控的意念。此時,你對自己欲控制宇宙的強迫性需求,將有重大的領悟。

看來平凡沒趣的呼吸,原來是如此複雜與迷人的一個過程,只要觀察一下,你就會發覺它充滿微妙的變化:其中有出入的氣息,長短的氣息,深淺的氣息,暢順與不暢順的氣息等,它們的相互組合又是錯綜微妙。仔細地和密切地觀察它,認真地研究它,你就會發覺它變化多端,且有固定重複的循環模式,有如一首交響樂曲。不要只觀察它的粗略相狀,裡面除了呼出與吸入外還有很多可看的東西。每個呼吸皆有一開始、中段和結尾,每次吸氣都會經歷一個出生、成長與死亡的過程,每次呼氣亦是一樣,而呼吸的深度與速度則會隨着你的情緒、心念與聲音等的出現而改變。你研究一下這些現象,自會發覺它們的迷人地方。

然而,這不是要你坐着,在心中自言自語:「這次呼吸短而不暢順,這次呼吸深而長,下次呼吸會怎樣呢?」不!那不是內觀禪法,是思想而已。像這些現象是會發生的,尤其是在開始的時候,這也只是過眼雲煙而已。只須在注意到此現象時,把注意力帶回去觀察呼吸時的感覺即可。內心的干擾會再次出現,你要一次、又一次、又一次地把注意力帶回去觀察呼吸時的感覺,直至它不再出現為止。

剛開始上述的情況時,你要預期會遇上一些困難,你的心念會不斷漂離,好像一隻酒醉的大黄蜂,在周圍飛躍、亂衝亂撞。不要擔心,這猴子心現象已是眾所周知,它是每一位禪修老兵都要應付的東西,他們都能夠以某種方式去把它克服,你亦可以做得到的。當它出現時,只須注意到你在思想、做白日夢、或憂慮等事實,然後輕巧而堅決地返回到呼吸的感覺上來,當中無須因此不安或作出任何的自我評價,然後在下一次發生時再這樣做,如是地重複、又重複、又重複。

在這過程當中,你會突然驚覺,自己簡直是個瘋子,自心好像一座有輪子的瘋人院,裡面的人正在胡言亂語、大聲尖叫,它正在跌跌撞撞地衝下山坡、完全失控、簡直一點希望也沒有。不用大驚小怪,你的心沒有比昨天的心更為瘋狂,它一直就是如此,只不過你沒有注意到而已;你也不比周圍的人更為瘋狂,唯一確實的分別是,你已醒悟過來,而他們還沒有。因此,他們仍覺舒適愉快,這不是說他們比較好,無知可能是一種福氣,但它不會導致解脫。所以,不要因此體會而有所不安,實際上,它是一個里程碑,一個實質進步的徵兆。你能直接看到此問題的事實本身,就說明你已走在向上和擺脫此困境的路上了。

在默然地觀察呼吸時,有兩種狀態要避免:一是亂想,二是昏沉。亂想心的表現,有如前述的猴子心現象,而昏沉心則剛好相反。一般而言,昏沉心顯示覺察力的大幅減弱,它最多只是一片空白心態,內中沒有思想、沒有對呼吸的覺察、也沒有對任何事物的覺知。它像一個空隙,一個無形無相的心理灰色地帶,有點似沒有夢境的睡眠。昏沉心空無一物,要避免它。

內觀禪是一種主動、積極的功能,禪定(止禪)是對某一事物作強而有力的專注,覺察是清明的警覺。止與觀(Samadhi and Sati)(參閱第十四章)是我們想要培育和發展的兩種能力。昏沉的心並沒有這兩種能力的,它只會浪費你的時間,甚至令你昏昏入睡。

當你剛發覺陷入昏沉時,就要在注意到這一事實時,把注意力帶回到呼吸的感覺上來,觀察吸入時的觸覺,也感受呼出時的觸覺。試試吸入與呼出,仔細看看有什麼事情發生。當你已做上一段時間後,可能是幾個星期、或幾個月,你開始感到那個接觸是一物質性的東西,繼續如是簡單的吸入與呼出過程,仔細看看有什麼事情發生。隨着你的定力加深,你也會越來越少心猿意馬的散亂,你的呼吸會放慢下來,讓你可清楚地、越來越少干擾地追蹤到它,你開始體驗到一極為平靜的狀態,享受到解脫煩惱的樂趣,當中無貪、無欲、無妒忌、無羨慕、亦無瞋,激動離開了,恐懼跑掉了,這都是美好、清晰、極幸福的心態,它們是暫時性的,待禪修完畢後就會完結。儘管如此,這些片刻間的體驗將會改變你的人生。這不是解脫,而是解脫路上的一些踏腳石而已。然而,也不要期望此幸福感可以速成,這些踏腳石也是要時間、努力與堅忍始得。

禪修體驗不是比賽,它有確實的目標,但沒有時間表,你要做的事,是不斷向幻想與錯覺中一層一層地深掘下去,直至體證存在的終極真理為止。這過程本身就很迷人和有滿足感, 足以使人為此走下去,匆匆忙忙地急進是沒有必要的。

一次良好的禪修體驗,可令你有一愉快、清新的心情,它是一種平靜、輕快、充滿快樂的活力,可有效利用於解決你的日常生活問題,這回報已足夠了。禪修目的不在於解決日常問題,但解決問題是它的附加利益,這是不能否定的;如果你偏重於解決問題方面,在禪修之中,你會自然地把注意力轉向問題,從而偏離了原先要集中的目標。**禪修時不要想着你的問題,應把它們輕輕地推開**。

應暫時中止你的顧慮及計劃,讓禪修完全佔用此休假時段。相信你自己,相信自己有能力於禪修後,可善用累積起來的活力與清新的心靈去處理那些問題;這樣地相信自己,問題自得解決。

不要為自己制定高不可攀的目標,對自己溫和一些。你要繼續不停地跟隨着你的氣息,這看起來頗為簡單,因此,你在開始時就想做到一絲不苟和精確無誤,這是不切實際的。應細步而行,在開始吸氣時,決定要在此吸氣時段內去跟隨氣息,這樣做其實也不容易,但至少可以做得到;然後,在呼氣開始時,決定要在此呼氣時段內,由始至終地去跟隨氣息。你將會一而再地失敗,不要緊,繼續堅持下去。

要屢敗屢戰,做好每一個呼與吸,這是你可以獲勝的遊戲級數。要鍥而不捨地在每一個呼與吸的細微步伐間,一個接着一個地重新努力;要在那剎那間,仔細而精準地重新觀察每一個氣息;這樣,連續不斷的覺知最終必會出現。

靜觀氣息是對當下的一種覺察,當你正確地做着時,你只會覺察到現正發生的事情。你不會回顧過去,也不會展望將來;你忘了剛過去的氣息,也不期望快將要來的氣息。當吸氣開始時,你不會期望它的結束,也不會偷步跳到隨後而來的呼氣;你只會與現在真正發生的事情在一起。吸氣現在開始,那正是你要注意的,除此之外,沒有其他的東西了。

這禪修是一種重新教育(調伏)心意的過程,你的目標境界,是要完全覺察到在你感知世界裡正在發生的每一件事,如實地覺察到它的發生方式,就在當下,念念無間,完整無缺。這是一個難以置信的崇高目標,不是一下子就可以達到的,要不斷修習始得。因此我們應從小處着手,從一短暫時間開始,只須完全覺察到當下的吸氣(或呼氣)即可,如果成功的話,你已邁向一全新的人生體驗了。

第八章 規劃你的禪修

到此為止,講的都是理論;現在,讓我們探究一下實際的修習吧!「禪修」這東西應如何着手進行呢?

首先,你要制訂一個正式的修習時間表,在那特定的時間內,你什麼也不做,只專用來修習內觀禪。當你還幼小,還未懂走路時,有人花了許多功夫才教曉你那個技巧,他們拉着你的手臂學步,給你鼓勵,要你一步一步的向前走,直至你學懂為止。那些教導時段即構成你學習行走技巧的正式練習。

在禪修時,我們依照相同的基本步驟,撥出特定時間來專門發展這叫靜觀的心靈技巧。在這特定時間中我們只做禪修,並規劃環境以減少分心。這並非世間很易學到的技巧。我們至今養成的心理習慣,實與無間斷的靜觀理想十分抵觸,欲想脫離這些習慣,非用點策略不可。如前所述,我們的心就像一杯混濁的泥水,而禪修目的,就是要澄清混濁,好讓我們看清楚裡面的情況。最佳辦法是讓它放置在那兒,給它足夠時間讓泥漿沉澱下來,最後便會出現清水。我們撥出來的禪修專用時間,就是為了進行此澄清過程。從外面看,這樣做似毫無用處,我們坐在那裡,與一座石雕怪物無異,哪有建樹可言。可是,裡面卻有不少事情在發生着,內心的污垢在沉澱下來,心境亦變得漸漸清明,使我們能夠應付接踵而至的各種生活問題。

這並非說,我們要有所作為來促成這種沉澱,它是自發的一種自然過程,只須保持端坐與靜觀,即可造成這種沉澱。事實上,任何其他的促使努力,都只會弄巧成拙;那是壓抑,不會有效的。嘗試驅逐心內的東西,只會為那些東西增加能量而已,你可能暫時得逞,長遠來說,你只會令它們更加強大;它們會隱藏在「無意識」裡,趁你不留意時,就會跳出來,令你手足無措。

要澄清心意,最佳辦法是讓它自己沉澱下來,不要去打擾;只須專心地觀察着內心的污垢旋轉,不可作絲毫的參與。不久之後,它會沉澱下來,跟着就會一直保持沉澱。我們在禪修中要奮發精進,不是要強迫。我們唯一要努力的是:溫和而又堅忍的靜觀。

禪修時段就像你整天的一個橫切面,發生在你身上的每一件事,都會以某種心理上或感情上的形式,存放在心裡。在日常活動中,你每每被事件纏住,很少能徹底處理好根本問題,於是,它們躲藏在「無意識」之中,在那裡沸騰、起泡沫與潰爛。接着,你感到緊張、不安,於是疑惑地問:那些緊張到底是從哪兒來的?

所有這些東西都會以某種形式在禪修中出現,你有機會去觀察它,看清楚它是什麼,然後放下它、由它去(Let it go)。我們安排正式的禪修時間,就是為了創造一個有利於這樣解脫的環境。我們作定時的靜觀重建,我們從刺激感官與心靈的事物中抽離,我們從刺激情緒的活動中退下,我們遠離煩囂鬧市,來到安靜的地方坐下來,讓那些躲藏在「無意識」裡的東西一一浮現,然後消失;最終效果有如重新充電,禪修的確可為你的靜觀重新充電。

在哪裡坐?

為自己找一個安靜、隱蔽、且能獨處安居的地方,不一定要到樹林中央那麼理想之處, 那不是一般人可以做得到的。不過,那個地方必須令你感到舒適、不會被打擾、更不會有被 展覽之感,因為你想全神貫注於禪修上面,不想花時間顧慮別人對自己的看法。試找一個較 為安靜的地方,不必完全隔音,不過,某些噪音的確會使人分心,應該避免;例如音樂與談話就最差,它們令你不由自主地被吸引,不知不覺地專注它們。

你可用一些傳統的輔助手段來創造適當的氣氛,例如,在暗室中燃點一枝香或蠟燭,用鈴聲來開始與結束等都很好。不過,這都是一些方便用具,對某些人會有策動作用,但對修行來說,它們不是必需的。

你也許發現,每次禪修都坐同一地方會有幫助。是的,預留地方作禪修專用,對大多數 人來說都很有助益,因為,你很快就會把那位置與深定中的寧靜聯繫起來,而那聯繫有助你 更快達致深定狀態。關鍵是要找對地方,那需要做點實驗,可試坐幾個地方,直至找到一個 你感到合適的為止。你只須找個沒有不自然感覺、不會令你過度分心的地方即可。

許多人發現,一起共修很有幫助,有規律的定時練習也很重要。如果有一起承諾的共修時間表支持,許多人都能作定時禪坐,因為應承了就要做,像「我很忙」等藉口就可巧妙地避開了。在你居住地區,你或可找到一群禪修者,他們的修習方式與你不同,但不要緊,只要是安靜的方式便可一起共修。另一方面,你要學會獨自修習,自給自足,無須依賴共修的激勵。做得適當,禪修實是一種樂趣。應視共修為輔助,而非不可或缺的跛子拐杖。

在什麼時候禪坐?

提到禪坐,最重要的準則是:依佛教的「中道」進行,避免過度與不足。這不是說,你一時興起才坐,而是制定一個禪修時間表,用溫和、耐性和鍥而不捨的精神去進行。訂立好的時間表有鼓勵作用,如果你發覺它已失去鼓勵作用,反而變成一種負擔,那麼,一定在某處出了問題。禪修不是一種義務,也不是一種責任。

禪修是一種心理活動,你要面對和處理的是原始、未經加工的感受和情緒等東西,因此,這活動很易受你每次禪修時所採取的態度所影響。你的預期很可能就是你所得到的,如果你期待禪修,到時你的禪修將會做得很好;如果你預期那是一種乏味的苦差,那結果很可能就會出現。因此,制定一個合理而可行的禪修日程表,讓它與你的其他日常活動相互容納;此外,如果發覺越來越難達致解脫,那就要作出一些改變了。

一早起來就做禪修是最好不過的事,那時頭腦清新,還未受日常事務的重大干擾。以晨早禪修來開始每一天是好的,它令你調昇至最佳狀態,準備好自己有效地處理事情,讓你輕易地度過每一天。然而,一定要確保你是完全清醒,否則,坐在那裡打瞌睡是不會有進步的。因此,要睡眠充足,開始前宜梳洗、沐浴,亦可做些熱身運動,令各循環系統活躍流通;總之,要盡你所能令自己完全清醒過來,然後坐下來禪修。此外,不可讓日常活動打擾,以致忘了預定的打坐安排,最好把禪修定為早上的首要活動。

晚間是禪修的另一個好時段,日間積聚於心的垃圾,能在睡眠前完全清除,實在太好了。 禪修可令內心清淨和恢復活力。重新建立靜觀,才能夠真的睡得好。

對於禪修新手來說,每天一次就夠了;如果你想修習長些時間,那是好的,但不要過度。 我們不時發覺有禪修新手把自己弄致筋疲力盡,他們逕自參加數星期的密集禪修,其間每天 要禪修十五小時,不多久,現實世界的問題趕上來了,他發覺禪修太花時間了,作出的犧牲 太多了,他們實在付不起。不要墮入此陷阱,不可在第一個星期就令自己精疲力竭,宜慢慢 地加速、堅持努力、穩步前進,讓自己有時間將禪修融入日常生活之中,讓你的禪修緩和地 逐步進展。

隨着禪修興趣的增長,你自會騰出更多時間作禪修之用,那是一種突發現象,自發於禪 修活動本身,無須勉強。

經驗豐富的禪修者能安排每天禪坐三、四個小時,他們在世間也要過平常人的生活,之 所以能擠出時間禪修,乃因為他們樂在其中,自然而然而已。

要坐多久?

類似的規則在這裡也適用,你能禪坐多久就禪坐多久,千萬不可過度,大多數新手開始時可坐二、三十分鐘,若超過這個時間,初學者是很難受益的。這種坐姿西方人並不熟悉,他們的身體是要一點時間去調適的。禪修所用的心理(精神)技巧對他們也是不熟悉的,亦需要一些時間去調整。

隨着你對禪修過程變得熟習,便可一點一點地延長禪坐時間,我們建議你用一年左右的時間去修習,令自己可舒暢地坐上一個鐘頭。

不過,這裡有一重點要知:內觀禪並不是一種苦行方式,自苦其身不是它的目的,我們是要培育靜觀力,不是苦痛。有些苦痛是無法避免的,尤其是腿子痛,我們會在第十章中詳盡地討論痛,以及處理它的辦法,屆時你將學到一些技巧和態度,足以應付那些不適的感覺。這裡想要指出的是:這不是一場嚴厲的耐力比賽,你無須向人證明什麼;因此,不要強迫自己忍着劇痛去禪坐,只為能證明你可禪坐一個鐘頭,這不過是一種自我的無益之舉而已。因此,開始時不要過度,要瞭解自己的極限,也不可責怪自己為何不能像石塊般一直坐下去。

當禪修漸漸成為你生活的重要部分時,便可把禪修時間延長至一個小時。一般來說,應就你的現況來作決定,以能舒適地禪坐多久為基準,然後再禪坐多約五分鐘就夠了。

禪坐時間沒有硬性規定,就算你預先定立下限時間,到時可能身體不適,令你數天內無 法禪坐上那麼長的時間。這不是說你可取消那些日子的禪修安排,有規律的定時練習是重要 的,就算只禪坐十分鐘也非常有益。

順便一提,你必須在禪坐前決定要坐多久,不要在禪坐中作決定,你會因散亂不安(掉舉)而出坐的,而散亂不安正是我們要學習留意觀察的重要項目之一。因此,選擇一個切實可行的禪坐時段,然後堅持下去。

可以用一鬧鐘或定時器來計時,但不要每兩分鐘就偷窺一下,看看自己的表現,你的定力會因此而完全消失的,散亂不安(掉舉)亦會乘虛而入,你會發覺自己很想提早出坐,這不是在禪修,而是在觀看鬧鐘。不要看鬧鐘,要坐至禪修結束時間為止!事實上,你是無須用上鐘錶的,至少不必每次禪坐都要用它。一般而言,你想坐多久就坐多久,所謂神效時段是沒有的。不過,最好給自己預定一個下限時段,如果沒有下限時段,你將發覺自己只能作短暫的禪坐,因為每當有不適或不安時,你就會逃避,匆忙結束,那是不好的。這些寶貴經驗是禪修者會遇上的,不過,只有堅持渡過的人,才能從中得益。你必須學會安靜地、清楚地觀察它們、留心地注意它們,如是地重複多次之後,它們再不能掌控你了,而你就能如實瞭解,知道它們只不過是一些衝動,生住異滅,有如過眼雲煙。從此以後,你的人生問題便可優美地平息下來。

聽到「紀律」這個詞,我們大多數人都會覺得困難,因為它令人想像出,有個人高高在上地拿着棍子在監督,告訴你做錯了這樣或那樣,可是,「自律」就不同了,「自律」是一種技巧,憑着它你可看穿自己內心衝動的空喊,從而深入瞭解它的奧秘。它們對你是無能為力的,全部皆是一種展示、一個騙局而已。你的衝動向你尖叫、咆哮,它們或哄騙、誘惑、威脅你,可是,它們根本就沒有真的棍子在手。你順從它們只是出於習慣,因為你從來就沒有費神認真地看清楚威脅的背後,它的背後其實是空的。然而,只有一個方法可以學到這個教誨,紙上談兵是沒有用的,應該要向內看,單純留意觀察着剛冒出來的東西 —— 那不安、焦慮、煩躁、或痛苦等 —— 只須觀察着它的出現,不可與之交涉或作出任何反應,不多久,你會十分驚奇,它竟靜悄悄地離開了。它會生起、然後消失,就是如此簡單。

「自律」有另一個名稱,那就是「忍耐」。

第九章 禪修前的唸誦

在南傳佛教國家的傳統裡,每次禪修前都要唸誦一些預定的誦文,外國人看了並不在意, 以為這些祈禱只不過是些無傷大雅的儀式,此外別無其他意義。其實,這些所謂儀式,是由 一些注重實效和虔誠的人士所設定和改良出來的,它們具有深遠的實用價值,因此,對它們 作深入一點考察是值得的。

佛陀在他的年代被認為是叛逆的。他出生於一個高度儀式化的社會,他的見解與當時已建立起來的宗教制度截然不同,在許多場合裡,他都反對為了儀式而使用儀式,並且對此立場毫不動搖。但這不是說儀式毫無用處,而是說完全為了儀式本身而做儀式,並不能使你脫離困境。如果你相信僅靠唸唸有詞就能得救,那只會增強你對語言、概念的依賴性,令你遠離而非接近對實相之無言覺知。因此,唸誦下述的誦文時,應先清楚瞭解它們的內容和所以生效的原故,它們不是有神奇效用的咒語,它們是心理清潔工具,需要你精神上的積極參與才能有效,沒有意願的唸誦是不會有效的。內觀禪是細緻、精巧的心理活動,行者的心理定向或心理取態(Mental Set)對它的成就是至關重要的,它在寧靜、慈愛、信任的氣氛下進行會最佳,禪修前的唸誦就是為了促進這些心理定向而設計的;若使用正確,可成為解脫道上的有用工具。

三重引導(佛法僧三寶)

禪修是一項艱巨任務,它本質上是一種孤軍作戰的個人活動,一個人要與相當強大的力量搏鬥,那力量不是別的,就是那正在進行禪修的心理結構本身的一部分。當你真正投入之後,你終究會面對一驚人體驗:一天,你向內觀察時,突然瞭解到要面對的力量規模,竟是如此巨大;你正奮力穿越的東西,有如一堵銅牆鐵壁,全不透光。你發覺自己坐在那裡,長時間盯着那巨大建築,自言自語道:「那個東西?就是那個我要超越的東西?那是不可能的!那是整個存在,那是整個世界,那是所謂的一切事事物物,而那正是我定義自己、瞭解世界周圍事物的根據,如我把它拿開,整個世界將會崩解,而我亦會死亡,我是無法超越它的,我實在不能。」

這是一種非常駭人、孤獨的感覺,你好像覺得:「這兒只有我孤單一個人,在試圖擊退那超乎想像的龐然巨物。」要抵消這種感受,知道你並不孤單是很有用的。往昔已有人走過,他們也面對過同樣的障礙,成功地開闢出通往光明的道路,他們設下完成此工程的規則,且組織了一群志同道合的夥伴在一起,互相支持與鼓勵。佛陀為自己找到穿越那壁壘的方法,跟隨他的教導,很多人也能做到。他留下清晰的稱為「法(Dhamma)」的教導,用來引導我們走同樣的道路。他也成立了僧團(Sangha)[1],一個由比丘與比丘尼構成的團體,俾能維護「法」,以及團結志同道合的人。你並不孤單,那狀況亦不是無法解決的。

禪修需要精進力,你需要勇氣來面對一些相當棘手的心理現象,以及決心在難忍的心態中完成禪坐。懶惰是不行的,為了激發起用功的精進力,試對自己重複下面語句,同時感受着自己的熱切期望,要說到做到:

「我已準備好走佛陀及他的聖弟子走過的路,懶惰的人是走不下去的,因此,願我能精力充沛,願我能成功!」

普及的慈愛

內觀禪是一種靜觀(留意覺察)或無我的覺知(Egoless Awareness)練習。它是一種藉着靜觀的深入洞察與凝視來消除「自我(Ego)」的過程。於修習開始時,行者先以「自我」

來完全操控身心,之後,隨着靜觀注視「自我」的功能生效,靜觀直透「自我」結構的根源,把「自我」逐步地消除。然而,這裡有一個兩難的局面:靜觀是無我的覺知,如果我們一開始就以「自我」作全盤操控,我們怎麼能在開始時就有足夠的靜觀力來啟動禪修的工作呢?其實在任何時刻皆有一定程度的靜觀力的,問題是如何累積到足夠有效的靜觀力而已;幸運地,有一妙法可達此目的,我們可削弱「自我」有大殺傷力那方面,從而減輕靜觀要克服的阳礙。

貪與瞋是「自我」運作的實質表現,心中的執取與抗拒越重,靜觀的修習亦會越加困難。 這種結果是不難看到的,例如,你一面禪坐、一面念念不忘心中強迫性的依戀執着,你是無 法進展的。此外,如你滿腦子想着近來的賺錢大計,你的坐禪時間可能大部分都花在這些賺 錢念頭之中。再者,如果你因最近受到的屈辱而盛怒,它也會佔據你的心的。每天就只這麼 多時間,因此,禪修的每一分鐘都是寶貴的,最好不要浪費。南傳佛教的傳統發展了一種有 用方法,可幫助你暫時移開那些障礙,好讓你繼續用功,把它們永遠消除。

你可用一個意念來抵消另一個,有負面情緒時,你可注入一個正面的情緒來平衡它。例如,慷慨(布施)可抗衡貪欲,仁慈可對治瞋恨。請現在就要弄清楚:這不是採用自我催眠來達成解脫的嘗試,你是不能用此制約方式來達致開悟的,因為涅槃[2]是無為法

(Unconditioned State)。一個已解脫的聖者肯定會慷慨和仁慈,可是,他這麼做並非因為上述的制約方式,而是因為他已不受制於「自我」,故能依其純潔的本性行事。因此,**這不是一種條件制約(Conditioning)而是一種心藥(Psychological Medicine),你若能按指示服用這些心藥,現在的痛苦就可得到暫時的緩解,之後,你就可着手認真對付那疾病本身了。**

你可先從排除「自我憎惡」與「自我責備」入手。首先,你讓好的情感、願望流向自身, 這是比較易做的;然後,你對最親近的人做同樣的事,逐步地,你可由親密的小圈子向外擴 展,直至你能將同樣的情感傾注向你的敵人及十方眾生為止。做得正確的話,此法本身就是 一種強勁和使人轉化的練習。

在每次禪修前,請虔誠地向自己唸誦下述願文,真正地去感受那些意願:

- 1)願我健康、快樂與安寧,願我遠離災害,願我遠離困難,願我沒有問題困擾,願我 永遠成功。也願我有耐性、勇氣、諒解與決心來面對和克服人生不可避免的困難、 問題與失敗。
- 2)願我的父母健康、快樂與安寧,願我的父母遠離災害,願我的父母遠離困難,願我 的父母沒有問題困擾,願我的父母永遠成功。也願我的父母有耐性、勇氣、諒解與 決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。
- 3) 願我的老師健康、快樂與安寧,願我的老師遠離災害,願我的老師遠離困難,願我 的老師沒有問題困擾,願我的老師永遠成功。也願我的老師有耐性、勇氣、諒解與 決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。
- 4)願我的親屬健康、快樂與安寧,願我的親屬遠離災害,願我的親屬遠離困難,願我的親屬沒有問題困擾,願我的親屬永遠成功。也願我的親屬有耐性、勇氣、諒解與 決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。
- 5)願我的朋友健康、快樂與安寧,願我的朋友遠離災害,願我的朋友遠離困難,願我的朋友沒有問題困擾,願我的朋友永遠成功。也願我的朋友有耐性、勇氣、諒解與 決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。
- 6)願所有(與我素未謀面的)人健康、快樂與安寧,願所有(與我素未謀面的)人遠離災害,願所有(與我素未謀面的)人遠離困難,願所有(與我素未謀面的)人沒有問題困擾,願所有(與我素未謀面的)人永遠成功。也願所有(與我素未謀面的)人有耐性、勇氣、諒解與決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。
- 7)願我的敵人健康、快樂與安寧,願我的敵人遠離災害,願我的敵人遠離困難,願我 的敵人沒有問題困擾,願我的敵人永遠成功。也願我的敵人有耐性、勇氣、諒解與

决心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。

8)願一切眾生健康、快樂與安寧,願一切眾生遠離災害,願一切眾生遠離困難,願一 切眾生沒有問題困擾,願一切眾生永遠成功。也願一切眾生有耐性、勇氣、諒解與 決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。

一旦誦畢願文,就要在禪修期間把你的所有問題與衝突擱置,只管放下整個包袱,如果 它們在禪修中又跑回來,就把它們作為分心的干擾來處理吧,它們的本性也的確如是。

入睡前和一早起床時修習慈心禪也是值得的,據說這樣做可令你睡得安寧與防止惡夢, 又可令你容易一早起床,以及令你對所有人,不論是你的朋友、敵人、人與非人等更加友善 和開放。

心內生起最有害的煩惱是憎恨,尤其是當心平氣和的時候。當你想起令你身心痛苦的事情時,你可能感到憤怒,這感受會使你不適、緊張、激動和擔憂,你或許不能一面禪坐一面經歷這種心態,因此,我們強烈建議你,每次在禪修前應向十方普遍地散發慈心。

你也許會奇怪,我們怎麼可以作這樣的祝願:「願我的敵人健康、快樂與安寧,願我的敵人遠離災害,願我的敵人遠離困難,願我的敵人沒有問題困擾,願我的敵人永遠成功。也願我的敵人有耐性、勇氣、諒解與決心來面對和克服人生不可避免的困難、問題與失敗。」

請務必記住,你修習慈心禪(慈心的普及散發)是為了清淨自心,就像你的禪修實踐是為了達致內心安寧與苦惱解脫一樣。當你全心全意地修習慈心禪時,你的行為會十分友善,沒有偏愛、成見、歧視或憎恨,你的高貴舉止能令你以最切實的方式來幫助別人減低苦困。有憐憫心(悲心)的人才能幫助別人,而憐憫(Compassion)是慈愛心(Loving-kindness)在行為上的一種表現,因為缺乏慈心的人是不會幫助別人的。高貴的行為會表現得十分友善和熱情,其中包括身口意的表現,如果身口意三者的表現有矛盾,你的行為舉止不會是高貴的。此外,從實際上說,修習高貴的想法是比較善巧的,例如:想着「願一切眾生皆能快樂」,是遠遠比想着「我憎恨他」為佳。總有一天,我們的高貴想法會高貴地表現出來,而我們的怨恨想法也會在惡行中表現出來的。

請緊記,你的意願(想法)會轉化成語言和行為,從而引致期望之結果的;意願轉化成行為是能產生確實的成果的。因此,無論說話與做事,皆應懷着慈心而行,如果一面口言慈悲,一面又作截然不同的言行,必會被賢明人士所譴責的。隨着慈心的不斷修習與發展,你的身口意行為皆會變得溫和、優雅、宜人、有意義、誠實、有益於自他;如果你的身口意行為皆對自己、他人、或兩者皆有傷害,那麼,你就要問問自己有沒有忘記修習慈心了。

從實用的目的來看,如果所有你的敵人皆變得健康、快樂與安寧,他們就不是你的敵人了;如果他們沒有問題、痛苦、苦惱、折磨、神經病、精神病、偏執狂、恐懼、緊張、焦慮等,他們就不是你的敵人了。你若想消除怨敵,最切實的方法是幫助他們克服困難,那麼,你就可安心快樂地生活了。事實上,如果可能的話,應該讓你所有怨敵的內心皆充滿慈心,讓他們瞭解心境安寧的真正意義,那麼,你亦可活得愉快與安寧。如果你的怨敵越多神經病、精神病、恐懼、緊張、焦慮等情緒,他們為世間帶來的問題、苦痛及煩惱也會越多。如果你能把一個墮落與邪惡的人,轉化為一個聖潔和品德高尚的人,你已創造了一個奇蹟!讓我們在心內好好培育足夠的智慧與慈悲,把邪惡之心轉化為品德高尚的心吧!

當你憎恨某人時就會想:「希望他成為醜八怪、希望他長處痛苦之中,讓他不會成功、不

會發達,讓他不會出名、也沒有朋友,讓他死墮地獄、或轉生惡道。」然而,實際上正在發生的是:你身內產生了有害的化學物質,令你感到疼痛、心跳加快、緊張、面部表情變壞、胃口轉差、嚴重失眠,甚至連外人見到你也會感到不快;對怨敵的詛咒正發生在你自己身上,而且,你看不清楚事情的真相,因為你的心像滾水般沸騰,又或者像一個黃疸病者般,對一切食物均感淡而無味;同樣地,你無法欣賞別人的外表、成績與成功等。如果上述的情境一直維持,你是無法禪修得好的。

因此,在你開始認真禪修前,我們強烈建議你一定要先修慈心禪,請專心地、有意願地 重複唸誦上述的慈心禪願文,一面唸誦,一面先在心內生起真誠的慈念,然後把它與別人分 享。**背後的理念是:你身上什麼東西都沒有,拿什麼與人分享?**

不過,請記住,這不是神奇的方程式,它們本身是沒有效用的,如果你只按章程辦事,沒有認真投入,沒有按字句意思般口誦心行,那只會浪費時間與精神,相反,如果你認真如願文的意思去做,投下你的時間與精神,它們就會很好地為你服務。試一試吧!去親身體驗一下。

【註釋】

- [1] 僧凰(Sangha):又稱僧伽或僧家,簡稱僧。佛法僧三寶之一。指信受如來之教法,奉行其道,而入聖得果者。亦即出家剃髮,從佛陀學道,具足戒、定、慧、解脫、解脫知見,住于四向四果之聖弟子。或指信受佛法,修行佛道之團體。出家眾包括新出家但未受具足戒的男性沙彌及女性沙彌尼,與受具足戒的男性比丘與女性比丘尼等;在家眾則有男性「優婆塞」與女性「優婆夷」等。此外,僧原為比丘、比丘尼之通稱,我國及日本,則稱比丘為僧,比丘尼為尼。然至後世,則不只限于比丘、比丘尼,尚有沙彌、沙彌尼等亦稱僧或尼,比丘等稱為大僧,沙彌等則稱為小僧。
- [2] 涅槃:即梵文 Nirvana,或巴利文 Nibbana。字面意義是吹滅(燈火),指吹滅貪瞋癡之火,亦指離開生死輪迴苦的狀態,是佛教實踐的終極目標。有「有餘涅槃」與「無餘涅槃」兩種。「有餘涅槃」是貪瞋癡等煩惱永斷,但五蘊(生命)仍會存活一段日子。就像被砍倒的離根樹一樣,樹根雖斷,但仍有餘勢可存活一段日子。「無餘涅槃」則指貪瞋癡等煩惱永斷,死後不再會轉生三界之中。

第十章 問題的處理

在禪修中你會偶然遇到問題,沒有人是不會的。出現的問題式樣繁多,有大有小,你肯定會遇到一些,而處理的訣竅在於有適當的態度。困難是禪修的一個有機組成部分,我們不必迴避它們,而是要利用它們,因為它們提供機會給我們學習。

我們之所以經常陷入人生困境,原因是:我們只懂不停地逃避問題,不停地追求欲望的滿足。禪修為我們提供一個像實驗室的環境,好讓我們審視此症狀(Syndrome),從而制定出解決方案。禪修中出現的各種障礙、煩擾與問題,皆是可加利用並從中得益的,它們正是我們要加工的材料。沒有快樂不會包含一定程度的痛苦,也沒有痛苦不會包含一些快樂。人生就是由歡樂與苦難所組合而成,它們是手牽着手地走在一起的;禪修也不例外,你會經歷到好與壞的時光,也會遇上令人狂喜與恐怖的時候。

因此,當碰上似無路可走的禪修境況時,不要震驚,不要以為這是你的特殊遭遇,其實每一位經驗豐富的禪修者都會各自遇上類似的情況,它們會一次又一次地出現,只須有此預防,隨時準備應付即可。你應付困擾的能力取決於你的態度,如果你學懂視這些障礙、煩擾與問題為禪修發展的良機,你就會有進展。處理禪修問題的能力,自然會融入你的生活,助你解決煩擾的重大難題。如果你試圖迴避禪修中出現的每一個棘手問題,那只會強化那些已使人生頗為難耐的習慣而已。

學會面對生存中不如意的事情是重要的。作為禪修者,我們的工作是要學會容忍自己、公平地看待自己的所有苦惱與不足之處,要學會對自己友善。長遠來說,迴避不如意的事情是對自己很不友善的做法。在不如意事生起時能勇於面對它,雖似反常,其實是一種友善的表現。

一種眾人皆知的處理困難的策略是「自我暗示」,例如:一件壞事突然發生了,你即用「塞翁失馬,焉知非福」等語言來不斷安慰自己。佛陀所教的戰術與此相反,力勸我們與其去掩飾它、躲避它,不如去仔細、徹底地考察它,直至它消失為止。佛教主張:不可摻雜你實際上沒有的感受,也不可迴避你實際上有的感受。如果你很苦惱,這是現實正發生的事情,那就要面對它,正視它,不可畏懼退縮。在不幸的日子裡,要檢視不幸的本身,留意地觀察它,研究那個現象,瞭解它的結構與運作方式。擺脫陷阱的方法,在於研究陷阱本身,瞭解它是怎麼製造出來的。你要把它一件一件地拆開,被拆開的陷阱就不再能困住你了,結果是自由、解脫。

此點很重要,但很可惜,原來這是佛教思想中最鮮為人知、最鮮為人瞭解的其中一個方面。那些對佛教只有淺薄認識與研究的人,會很快妄下斷語,說佛教是一套悲觀的學說和教導,不停地說些令人不快的事情,還經常要人面對不適意的現實,如痛苦、病患、死亡等。事實剛好相反,佛教思想家並不認為自己是悲觀主義者。世間苦痛,人生難免,學習應付苦痛實不算悲觀,而是一種很務實的樂觀主義。配偶過世時你怎樣應付?如果明天你的母親離世你的感受如何?如果是你的姊妹或你的親密朋友離世,你又會怎樣?又或者在同一日內,你失去了你的工作、你的儲蓄、以及你的雙腿,你能面對要在輪椅中渡過下半生的境況嗎?如果不幸染上末期癌症,你怎麼應付?另外,臨近死亡時你如何面對它?你或許可以避免大部分上述的不幸,但你總不可能避免全部的。大部分人會在有生之年失去朋友及親屬,所有人都會久不久就生病,無論如何,你總會有死亡之一日的。你可以在這些不幸之中苦惱地渡過,你亦可坦率地、公然地面對它們,你是完全有選擇的。

痛苦(身苦)難免,煩惱(心苦)可消,因為,身苦與心苦是兩種截然不同的事。如果你的心受到上述某些不幸所打擊,你將會苦惱不堪;由於內心正受習氣所控,你將被煩惱所困,不得解脫。故此,用一點時間去瞭解免受習氣影響的方法是很值得的。大部分人都殫精竭力地設法離苦得樂,佛教並不主張你完全停止這些活動。金錢與安定是好的,痛苦亦應盡量避免,沒有人在勸你要捐出自己的所有財產,或追求不必要的痛苦,不過,佛教確實有勸你用一點時間與精力,好好學習應付令你不快意的東西,因為有些痛苦是人生難免的。當你看到一輛卡車正向你衝來,就應不顧一切地躲開,同樣道理,請用一點時間作禪修。學習好處理令你不適的東西,是武裝自己去好好處理那無形卡車的唯一妙法。

問題是會在禪修中出現的,其中有些屬生理,有些屬情緒,有些屬態度。所有這些問題都是可面對的,而每一種也有其自己的獨特回應,全部都是可令你解脫的良機。

問題一:身體上的疼痛

沒有人會喜歡痛,但人人總會在某些時候有一些,這是人生普遍體驗之一,而且,在禪 修之中,痛一定會以某種形態出現的。

處理痛的過程可分兩步:第一,如果可能的話,把痛完全消除,或把它減至最低;第二,假使仍有痛殘留不散,就把它作為禪修的對象來處理。第一步是從身體上着手,痛也許來自某種疾病,例如:頭痛、發燒、損傷、或是別的什麼。在這種情況下,在你開始禪坐之前,最好先採用常規的醫療,例如:吃藥、塗點藥膏、或使用慣常的方法。

此外,有些疼痛是與特定的坐姿有關的,如果你從未試過長時間在地上盤腿而坐,那就需要一段適應期了。少許不舒服是會有的,那幾乎是無法避免。針對身體不同地方的疼痛,可有不同的特別緩解方法,例如:若痛在小腿,可檢查一下你的褲子,如果它是太緊或太厚,那可能是問題所在,試換一條褲子看看;坐墊也要檢查一下,它應在壓扁後有三吋高左右;如果疼痛在腰部周圍,就要解鬆你的腰帶;疼痛若在後腰下部,你的坐姿可能有些不對,如懒散地坐着一定不會舒服的,要挺直身子來坐,不宜太緊張或太僵硬,但要保持脊椎正直;頸部或後背的疼痛有幾個來源,首先是不正當的手部姿勢,你的雙手應舒適地放在你大腿區域的上部,不可把它們拉近到你的腰部,放鬆你的手臂和頸部肌肉,頭部不可向前垂下,要保持頭部平正,且與脊椎垂直地排成一線。

如上述般調整之後,你也許還有些疼痛殘留未散,那麼,就要試行第二步了,即把疼痛作為你的禪修對象。不要突然起身,也不要激動,只須專心地觀察着它。當疼痛變得劇烈時,你會發覺,你的注意力已被它從氣息(原本的禪修對象)拉到它那裡去了,不可還擊,只須讓注意力輕易地滑動至那簡單感覺之上,然後全然地進入那疼痛之中,不可阻撓那時的體驗,要探索那個時候的感受,要超越你的逃避反應,還要進入那感受之中,體驗着那感受裡面的單純感覺。

你會發現兩樣東西:第一樣是單純的感覺 — 疼痛本身,第二樣是你對那感覺的抵抗。抵抗反應有部分屬心理、有部分屬生理,例如:圍繞疼痛區域的肌肉緊張屬生理那部分,放鬆那裡的肌肉,將它們逐一地徹底放鬆,也許此步驟本身已把疼痛大大減輕。接着便可處理心理上的抗拒了,就像你有生理上的緊張一樣,你也會有心理上的緊張,你會在心理上壓制疼痛的感覺,努力把它從意識之中排擠出去。此種排擠是一種無言的「我不喜歡這種感受」或「走開」的態度,此心微妙細緻,你若認真視察就能發現,找到它後就把它一併放鬆。

最後那部分是較難捉摸的,也是無法用語言文字作精密的描述,最好的掌握方法可能是 用類比法。試檢查一下你處理緊張肌肉的辦法,然後轉用於心理(精神)上的領域。佛教認 為身心是緊密聯繫的,此聯繫的緊密程度令很多人皆察覺不到此過程有兩個步驟,對他們來 說,放鬆身體即放鬆內心,放鬆內心即放鬆身體,因此,他們體驗到的身心放鬆只是一個過 程而已。無論如何,要全然放下,讓覺知心慢慢地超越你自己豎立的障礙(內心的抗拒)一 一 一種自我與別人的距離感,一條「自我」與「疼痛」的分界線,若能銷毀那障礙,間隔即 可消失。你要慢慢潛入波濤洶湧的感覺之海裡面,與疼痛融合為一,你變成感覺本身,觀察 着它的減退與流動,跟着,令人驚奇的事情發生了,它不再干擾你,煩惱亦在瞬間消失,只 有痛的感受本身,沒有「我」在受傷害,你結果便從疼痛中得到解脫。

這是一個漸進式的過程。開始時,你可戰勝小痛但輸給大痛,像其他技藝一樣,它會隨着練習而進步的,你越多練習就越能應付更強大的疼痛。請充分瞭解,這裡不是鼓吹「自虐或苦行」,這是一種「覺察力」的鍛煉,不是「施虐狂(Sadism)」的行為。如果疼痛變得非常劇烈難忍,請儘管移動身體,但要緩慢且專心地去做,留意觀察你的動作,看看移動時是怎麼樣的感受,留心觀察那動作對疼痛的效應,並且注意着疼痛的減輕。不過,可不要移動得太多,因為,移動得越少,則越容易保持充分的靜觀。初學者有時會說,他們在疼痛時無法保持靜觀;其實這種困難是由於誤解所致,這些學員以為靜觀是有別於疼痛感受的東西,這是不對的。靜觀從來就不可能單獨存在,它總是要有對象的,任何對象皆可,疼痛是一種心態,你是可以像靜觀呼吸一樣來靜觀疼痛的。

第四章所述的規則適用於任何心態,對於疼痛也不例外。不過必須小心,靜觀感覺時不要過猶不及,不要加油添醋,不要有所遺漏,更不可以概念、圖像、或散漫無關的思想等弄髒那純粹的感受經驗。要保持覺知於當下與疼痛之中,這樣才不會遺漏它的開始與結束。疼痛若不能被清楚地觀照(靜觀),就會生起恐懼、焦慮或憤怒等情緒反應;若能被適當地觀照,那些反應就不會生起,而只有感覺本身 — 單純的能量。一旦你學懂這種處理疼痛的方法,就可以把這方法推廣,應用到你人生的其他方面,你可用於任何不適意的感覺,事實上,適用於疼痛的方法,對焦慮或長期的抑鬱症也是有效的。這是人生最有用、最可普及的技巧之一,我們稱之為「忍耐」。

問題二:腿腳麻木

初學者在禪坐時, 腿腳發生麻木是常有的事情, 那是由於他們對禪坐的坐姿不適應所致。有些人對此十分擔憂, 他們覺得非要站起來活動一下不可, 有少數人更相信, 由於血液循環受阻, 他們身體的某部分會壞死。腿腳麻木實無須擔心, 它是神經受壓而引起的捏痛, 而非由於血液循環受阻, 此坐姿是不會損害你的腿腳組織的, 因此, 不要緊張, 放鬆一下吧! 如果你的腿腳在禪坐時麻木, 只須留意地觀察着此現象即可, 試審察一下那感覺是怎麼樣的, 也許那只是一種不適的感覺而已, 你如果不緊張, 它還不算痛苦, 只管保持平靜和觀察着它即可。就算腿腳在整個禪坐中持續麻木也不打緊, 繼續禪修一段日子, 麻木自會慢慢消失的, 你的身體是會隨着日常的修習而自動調適的, 不久之後, 你就算坐上很長時間, 也不會再有麻木的現象出現了。

問題三:奇異的感覺

在禪修中,人們會體驗到各式各樣的現象,例如感到痕癢、輕微的刺痛、深度的鬆弛、身輕或浮動等感覺。你也許會感到自己在膨脹、縮小或在空中升起來。初學者大多因此而激動興奮,不用擔心,在修習初期,你是不太可能會升空而起的。在禪修之中,當放鬆現象出現時,神經系統開始更有效地傳遞感覺訊息,大量以前受阻的感覺訊息得以輕易流通,從而產生了各式各樣的奇異感覺,那並不意味什麼,只是感覺而已。因此,只管如常地運用此技巧即可;即觀察着它的生起、觀察着它的消失,不要介入。

問題四:昏沉(昏昏欲睡)

在禪修中感到昏沉是常有的事。你變得非常平靜與放鬆,那正是禪修的意料中事,不幸

的是,我們通常只有在睡着時,才會體驗到這種美好狀態,而我們就把它與那過程聯繫在一起,於是便自然慢慢入睡了。當你發現這種情況時,就要立即靜觀昏沉本身。昏沉有一些明顯特性,它會影響你的心念,試把它們找出來;它與某些身體感覺有關,試找出它們的位置。

這種探究性的覺察是昏沉的最好對治方法,會令它很快消失的。如果不成功,你的昏沉很可能與身體有關,那就要找出原因來處理了。如果你禪坐前吃得很飽,那可能是做成昏沉的原因。因此,快將禪坐前要少吃一些,或者,在飽餐一頓後要等上一個小時後才可禪坐。還有,不可忽視明顯的因由,如整天辛勞工作後才禪坐,自然疲倦嗜睡了;又如你前晚睡眠不足,就先要處理好身體的需要才好禪坐。不要向昏沉屈服,保持清醒與警覺,因為昏沉與禪修時的心意集中是截然不同的兩種體驗。你在昏沉中是無法得到嶄新領悟的,它們只有在禪修中才可以得到。如你真的昏昏欲睡,可以深吸一口氣,然後屏息靜氣,越久越好,跟着慢慢地呼出來,如是地重複,直至你的身體發暖與昏沉消失為止,之後,便可返回來靜觀氣息。

問題五:無法集中心意

心念有時過度活躍,人人皆會遇到,一般的對治方法會在後面有關「處理分心」的章節中闡釋。然而,有幾個產生這現象的外因,也應在這裡告知你們,而最好的處理方法是調整你的時間表。心理影像是很有力量的東西,它們能長時間停留在你的心間,講故事的藝術只是直接運用這些材料,如果作家運用了得,人物的性格、影像就會在人們的心中產生有力和難於磨滅的效果。如果你在禪坐前剛看過今年的最佳影片,禪坐時心中將充滿影片中的人物與影像。如果你看了半部非常恐怖的小說之後禪坐,禪坐時自然充滿妖魔鬼怪。因此,要把上述的次序調換,即先禪坐,後看電影或看書。

另外一個影響因素是你的情緒狀態。如果生活中有些矛盾或衝突未獲解決,那內心的激動是會帶到禪修之中的。應盡可能在禪坐前了結當日的矛盾衝突,那麼,生活自然順暢,禪修時也不致滿腦子思想。但是,切不可以此建議作為逃避禪修的藉口。有時,你是無法在禪坐前把所有問題都完全解決的,此時不要理會什麼了,只管進行禪坐吧!就用禪坐來放下你以自我為中心的、有局限性的觀點與態度,禪修之後,問題往往會較易解決。另外,有些日子,內心好像一刻也停不下來,而你也找不到明顯的原因。記得我們提過的周期改變嗎?禪修也會有問期性的,你會有好日子,亦會有壞日子的。

內觀禪主要是覺察力的鍛鍊,令心留意覺察心的當下活動比令心空寂更為重要。如果心意狂亂而你又無法阻止時,就觀察着它好了,它全是你的東西,結果你會在自我探索的旅程中,又向前邁進一步了。至為重要的是,不要因為內心的不停思緒、自言自語等而沮喪,那些東西(嘰哩咕嚕的內心話語)只不過是我們要留意觀察的另一樣東西而已。

問題六:厭煩

坐着一小時,當中什麼也不做,只感受着氣息的進出,還有比這做法更厭煩的事嗎?很難想像吧?在禪修中,你會屢屢感到厭煩,人人都會的。厭煩只是一種心態,應作如是理解。有幾個簡單辦法可幫你去應付它的:

方法一:重新提起可靠的靜觀力

如果不斷覺得觀察氣息是件十分厭煩的事,有一點可以肯定,你已失去可靠的靜觀力來觀察呼吸的過程了。靜觀從來都不會令人厭煩的,再觀察一下!不要假設你已知道什麼是呼吸,不要想當然地以為你已看遍所有要看的東西,如果這樣做的話,你是在概念化那個過程,而不是在觀察着那活生生的現實了。當你清楚地覺察着呼吸或任何現象時,是絕不會感厭煩的,靜觀就好像一個小孩,以充滿好奇的眼光來看待任何事物,靜觀看待每一刻的態度是:

每一刻都好像是宇宙的最初一刻、以及唯一的一刻。因此,再觀察一下吧!

方法二:觀察你的心態

留心地觀察你的厭煩心態,什麼是厭煩?厭煩在哪裡?你感到它是怎麼樣的?它由什麼 心理成分所構成?它是否有任何肉體上的感受?它對你的思想過程有什麼作用?試用一新鮮 的眼光來看待厭煩,就好像你從未體驗過那種心態一樣。

問題七:恐懼

在禪修中,有時會出現莫名奇妙的恐懼,這是常有的現象,原因有多種:

- (一)你可能經驗到很久之前被壓抑事件的後果,請緊記,念頭首先是在「無意識」中 冒起的,在念頭被覺察到之前,它的情緒部分已有一段長時間由「無意識」過濾 到意識之中了。如果你能坐至恐懼消失為止,那個記憶氣泡本身可能已在你的忍 耐限度內升出水面、消失了。
- (二)你可能要直接面對所有人都會有的恐懼 對未知的恐懼。禪修至某一階段時,你會對自己正從事之活動的嚴重性感到震撼,你正在拆毀那堵幻有之牆,而它正是你慣常用來向自己解釋生命、用來保護自己免於受現實烈火所傷害的東西。你即將和現實面對面相遇了,那是令人恐懼的事,但終究是要面對的,繼續前進!不必猶疑,馬上投入吧!
- (三)你感到的恐懼可能是自己造成的,也許是你的不善巧關注所產生的。你可能在「無意識」中設立了一個程序——「檢查一下有什麼出現」,結果,當可怕的幻想(Fantasy)出現時,注意力就被鎖定在它上面,幻想得到注意力提供的能量,自會不斷增強。這裡的真正問題在於(對主要禪修對象的)留意觀察能力的不足,如果留意觀察能力已足夠強勁,這種注意力的轉移,一出現已被它覺察到,並且以常法妥善處理了。無論你的恐懼源自什麼,留意覺察都可以把它治癒。要精確、如實地觀察恐懼,不要執着它,只是觀看着它的生起與增長,研究一下它的效應,看看它如何影響你的感受、以及如何影響你的身體。當發覺自己被可怕的幻想困擾時,只須專心地觀察着它們即可。看到圖像時就視之為圖像,看到記憶時就視之為記憶,觀察伴隨而來的各種情緒反應,如實地了知它們,站在過程的旁邊觀察,不要介入,要讓自己好像是一個感興趣的旁觀者一樣,來對待整個動態情況。最重要的是,不要與情境鬥爭,不要嘗試抑制記憶、感受或幻想,只須置身事外,讓它們全都冒出來、流過去即可。它是不會傷害你的,它只是記憶,它只是幻想,它只不過是恐懼之心而已。

在有意識的觀察下,當你讓恐懼無阻地表演完畢後,它將不會再度下沉到「無意識」裡,更不會再出來纏住你,它將永遠地一去不返。

問題八:煩躁不安

煩躁不安的心境,往往是「無意識」為自己內部感受的一種掩飾手段。我們人類很善於壓抑,不願面對令人不快的心念,往往選擇把它掩藏起來,以為從此就可無須處理那問題了。不幸的是,我們通常都不會成功,至少不能完全成功。我們把心念隱藏,可是,掩藏所用的心理能量還在那裡,且在沸騰。結果就出現了那種我們叫煩亂不安的不自在感覺。你弄不清楚是什麼原因,總之,你就是覺得不自在、無法放鬆。當這種不適的感覺在禪修中出現時,只須觀察着它即可。不要讓它支配你,不要跳起來逃走,不要與它爭鬥,也不要試圖去趕走它,就讓它在那裡,只須密切地觀察着它即可,那麼,被壓抑的東西終究會浮現出來,到時你便可知道自己一直在擔憂什麼了。

你一直想逃避的令你不快的感受,差不多可以是任何事情:如內疚、貪欲或其他問題; 也可以是輕微的疼痛、難知的隱疾、或即將到來的病患。不**管是什麼,就讓它呈現出來和留意地觀察着它即可。如果你只坐着不動和觀察着你的煩躁不安,它終究會消逝而去的。能安坐不動直至你的煩躁不安完全消逝,這行動本身實是你禪修生涯中的一個小小突破。它教懂你很多事情,你會發現,煩躁不安其實是一種頗為表面的心理狀態,它天性命短,一來即走,不會久留,對你根本沒有真正的控制力。**

問題九:努力過度

你會發覺,禪修老手一般都是很快樂的人,他們擁有人類最寶貴的財富 — 幽默感。它不是媒體節目主持人的那種膚淺的詼諧妙語,它是一種真正的幽默感。他們能夠嘲笑自己本身的人性缺憾,他們能夠面對個人的災難而輕聲發笑。禪修新手往往為了成就而過分認真。因此,笑一笑吧!在禪修中學會間中放鬆一下、緩和片刻是重要的。無論任何事情發生,你都要學會客觀地去觀察它們。如果你在緊張、在奮鬥,把一切都看得那麼非常認真,那是無法做得到的。

禪修新手往往因求勝心切而過分認真,他們充滿巨大的、誇張的期望,他們迅即投入,希望花短暫時間就可得到令人難以置信的結果,他們奮力推進、緊張、流汗、竭盡全力,這一切都那麼地非常嚴肅、非常莊重。這種緊張狀態剛好與留意覺察相反,他們的成就自然很少,接着,他們認為禪修畢竟沒有刺激,不能滿足要求,於是就把禪修輕易地拋棄了。應該指出的是,只有在禪修實踐之中你才能知道什麼是禪修,你想知道禪修到底是怎麼一回事,它的目的何在,只有靠自己去直接體驗它才行。因此,禪修新手之所以不知方向,乃因為他們的實踐不足以培養到充分的方向咸出來。

新手的期待本質上是不實際的和愚昧的,作為禪修新手,你是會生起各式各樣的錯誤期待的,它們對你畢竟沒有好處,只會造成妨礙。過分努力會產生僵硬與不愉快、內疚與自責等。如果用功過度,你的努力會變得機械化,使留意覺察在生起前便遭打擊。你應有見識地把它們統統放下,放下你的期待與過分努力,只簡單地以穩定而平衡的努力禪修,享受你的禪修,不用汗流浹背地搏鬥來加重自己的負擔,只管留意覺察,禪修本身自會對你的前途有所安排。

問題十:喪失信心(氣餒)

過度用功的最後結果會令人喪失信心。因為,你長時處於一種緊張狀態,你沒有任何進展,你發覺自己沒有取得預期的進步,於是就會氣餒、失去信心,你感覺好像失敗了。這是一個非常自然的循環過程,但卻是可以完全避免的。**根源是追求不切實際的目標。**然而,那是一個十分普遍的綜合症狀,儘管已有很多一流的忠告和勸諭,它還是會發生在你身上的。這裡有一個良策,假使你發覺自己心灰意冷時,只管清楚地觀察你當下的心態,不可對它添加任何東西,只是觀察着它即可。挫敗感只不過是另一個短暫的情緒反應,如果你介入其中,它就會得到能量而增長;如果你能超然地旁觀着它,它自然會消逝而去。

如果你在禪修中因感到失敗而氣餒,那就特別容易處理了。**你感到禪修失敗,那是因為你疏忽了靜觀**,只須立即留意覺察那個失敗感即可,這一步正好重新提起你的靜觀力。造成失敗的感覺,全因一個記憶而已。禪修是沒有所謂失敗的,有的只是退步與困難;除非你完全放棄,否則是不會有失敗的。即使你禪修了整整二十年仍一無所獲,你只須在任何一刻選擇靜觀,還是可以立即靜觀起來的,一切全在乎你的決定;後悔只不過是另一種失念

(unmindful)情況,你若在一瞬間瞭解到自己失念,那瞭解本身就是一個靜觀活動。因此,繼續上述的過程吧!不可因情緒反應而偏離正道。

問題十一: 抗拒禪修

有些時候你不想進行禪修,這想法看來頗令人不快。禪修少一次好像不太緊要,但很易會成為一種習慣,較明智的做法是,勉為其難地繼續禪修,總之就去坐,觀察此厭惡感受,在大多數情況下,它只是一種飛逝而去的情緒、在你眼前曇花一現的閃光而已。只須坐上五分鐘左右,它就會消聲匿跡。在其他情況下,由於當天的厭煩情緒,它會逗留多一點時間才散。總之,它仍是會走的;況且,用上二、三十分鐘的禪修去消除它,總比整天帶着它來破壞自己的心情好。有時候抗拒的出現,是由於在禪修上碰到一些困難,你可能知道,亦可能不知道那困難是什麼。如果知道問題所在,就按本書所述的方法來處理。一旦問題消失,抗拒的情緒也會自然消失的。如果不知道問題所在,那就要不畏縮地、堅決地忍受它,直至它消失為止。只管繼續觀察着那抗拒情緒,一直坐至它完全消失為止。待它按常規發展完畢,它自會消失的。跟着,產生它的根本原因就會隨即自然浮現出來,那就好處理了。

如果抗拒情緒在你禪修中持續地經常發生,那就要懷疑本身的基本態度是否有一些隱微的錯誤了。禪修不是一種以特殊姿勢來進行的宗教儀式,它不是一種痛苦的修煉,也不是要在強制下渡過一段厭煩的時光。它不是一種要板起面孔來完成的義務。禪修是留意觀察,它是一種觀看事物的新方法,也是遊戲的一種方式。禪修是你的朋友,若能用此態度去對待禪修,你的抗拒情緒自可煙消雲散。

如果試過上述所有的可能性後,抗拒情緒仍然存在,那就可能是個問題了。禪修者可能碰到某些超自然的障礙,而這是遠遠超出本書所能討論的範圍。這問題在初學者中是罕見的,卻是有可能發生的。不要放棄,去尋求幫助,找一位夠水準的、修習內觀禪的大師,請求他來幫你走出困境,這些人正是為了此目的而生存於世上的。

問題十二:昏沉遲鈍

我們已(在問題四中)討論過心的昏沉現象了,但要注意,有另一特殊途徑也會進入那種狀態:內心的昏沉遲鈍可以是定力加深時之不想要的副產品。隨着你的鬆弛加深,肌肉會放鬆,腦神經的傳導亦會改變,這會在身體產生一種非常平靜和輕盈的感覺,你感到非常寧靜,而且有點似與身體脫離的感覺,這是美好的感受,它很好地集中在呼吸之上。可是,再繼續下去時,那適意的感受會增強,從而令你分心,注意力離開了呼吸,你開始真的享受那境界了,你的靜觀力走下坡了。你的注意力終於渙散了,在迷糊不清的禪悅雲霧中懶洋洋地漂移,結果便產生了此種缺乏靜觀力的狀態,一種類似心醉神迷的昏沉遲鈍。它的對治方法當然是靜觀,專心地觀察這些現象,它們就會消散的。當那些迷人的感受生起時,要接受它們,不用去迴避它們,不要被它們纏住,它們只是生理上的感受,因此,應就此事實去處理它們。如其為感受則觀察其為感受,如其為昏沉遲鈍則觀察其為昏沉遲鈍,觀察它們的生起,亦要觀察它們的消逝,不要介入,也不要與之糾纏。

你會在禪修中碰到問題,任何人都會,你可以視它們為可怕的折磨,或是要克服的挑戰。如果你視它們為負擔,你的苦惱只會有增無減,如果你視它們為學習與成長機會,你的心智發展前景一定無可限量。

第十一章 分心的處理(上)

每一位修行者都會有時在禪修中遇到分心,到時總需要有方法來應付。有些優美的方法可幫你快一點重回正軌,而無須完全依靠意志力去突圍。定力與靜觀力是手拉手一起行動的,它們互相補足,如果一方薄弱,另一方最終亦會受到影響。**禪修時的壞日子往往與定力差有關**,你的心在目標周圍漂浮不定,這個時候,縱使你處於心理逆境,仍需用一些方法去重新建立起你的定力。幸運地,你已得到了。事實上,你可從下述一系列的傳統實際策略中選取:

策略一:時間估計

這策略已在前面的章節中探討過了。有分心的東西出現,令你的注意力離開了呼吸,你 突然發覺自己在做白日夢。要訣就是從任何吸引你的東西之中完全抽身而出,徹底打破它對 你的束縛,好讓你重新全心全意地回到呼吸上來。你是靠估計分心了多少時間來實現的,沒 有必要作精密計算,粗略地以多少分鐘來估計或以概念來描述即可。例如:只須對自己說: 「唔!我已分心約兩分鐘了。」或是:「分心大約是從狗吠聲開始的。」或是:「分心是從我 想着金錢開始的。」初習用此技巧時,你要在腦中自言自語,熟習之後,就無須自言自語, 即可無言地、迅速地做得到。要牢記,根本重點是要離開分心的束縛,重新回到呼吸上來。 你以分心之念為暫時的禪修對象,約略估計一下分心的時間即可。分心的時間多少並不重要, 只須離開分心的束縛,就可忘記整個做法,迅速回到呼吸上來,不要被估計過程所拖累。

策略二:深呼吸幾次

當內心興奮激動,難於馴服時,只須深呼吸幾次,就可重新建立起專注力。應強力地吸氣、強力地呼氣,這可增強空氣與鼻孔內的接觸感覺,使你更易集中心力;也要主動地運用意志力去加強注意。定力是可以運用身心力量來促使增長的,因此,你將會發覺,注意力很快便可重新安頓於呼吸之上了。

策略三:數息

心中默默地數着氣息的出與入是一個非常傳統的方法,有些禪修宗派以之作為基本法門來教授,內觀禪則以之作為輔助手段,用來重新建立留意觀察能力,或用來增強定力。在第五章中我們談過,你可用不同的方法來數息,但記住要把注意力維持在呼吸之上。數息之後,你可能會注意到一種改變,氣息減慢了或變得輕細了,這是一個生理上的訊息,顯示定力已很好地建立起來。這個時候,氣息多會變得那麼輕快、柔和,乃至你無法清楚地辨認出呼氣與吸氣,它們好像混合在一起了,到時,你只須把呼與吸合而為一地數即可,但只可數到五便要回過來由一數起。如果數息變成一種煩擾,就要進行下一步驟,即停止數息,忘記呼出與吸入的概念,只管將心意直接潛入呼吸的純粹感覺之中。出息與入息融合為一,每一個氣息都與下一個氣息融合起來,形成一種沒有止境的、週期性的、純粹的平穩流動。

策略四:出入息默念法

這是數息的另一選擇,它的功能與數息頗為相似。只須將注意力投放在氣息之上,然後於每一個氣息週期在心中默唸:「吸入 …… 呼出。」或是「入 …… 出。」如是地繼續做,直至你無須採用這些概念時,便可把它們掉開,無唸地直接專注即可。

策略五:以一念消除另一念

有些念頭是怎麼樣也不肯離開的,我們人類是受情迷的眾生(受強迫觀念困擾的眾生),這是我們的最大問題之一。我們習以為常地、自動地追逐某些東西,例如:性幻想、憂慮與野心等,多年來一直無時無刻滋養着這些錯綜複雜的病態想法,且一有空時就和它們玩耍,給予它們眾多強化的鍛鍊機會;到坐禪時,我們命令它們走開,好讓我們可獨處片刻,可是,它們不聽命令,這是一點也不出奇的。像這樣頑固的想法,要用一直接方式、全方位的正面突擊始得。

佛教心理學已發展了一套獨特的分類體系,與其將想法分為「好」與「壞」,佛學家推荐用「善巧(Skillful)」[1]與「不善巧(Unskillful)」。不善巧的想法與貪、瞋或癡等相聯繫,這些想法就是心意最容易構造成的迷執(強迫性觀念),說它們不善巧,是因為它們會令你偏離解脫的目標。至於善巧的想法,它們與布施、慈悲與智慧等相聯繫,說它們善巧,是因為它們可對治不善巧的想法,且會助你邁向解脫。

解脫是無法用心理學上的條件作用(Conditioning)來達成的,因為它不是一種由思想所能建構成的狀態,用心理學上的條件作用也無法構成那些在解脫後始有的性格特質,仁慈的想法可產生相似的仁慈外表,那不是真的,有壓力時即會崩潰;同樣,慈悲的想法只可產生表面上的慈悲。因此,善巧的想法本身是不能令你脫離陷阱的,說它們是善巧的,只不過是因為它們可作解藥,用以化解不善巧思想之毒素。布施心可暫時消除貪念,把貪念隱藏片刻,好讓專注力有足夠時間去自由地發揮作用;等到專注力穿透,直達至「自我過程(Ego Process)」的根源時,貪欲即煙消雲散,而真正的布施心亦自會生起。

這個原則可在你的日常禪修中運用,如果你被某種迷執(Obsession)[2]所困擾,可生起它的相反想法來消除之。舉例來說:如果你非常憎恨查里,而他的陰沉慍怒面孔又不停出現在你的腦海裡,試向他散發一股慈愛及友善之輻射流,你多數可令當前的心理影像消除,跟着,你便可繼續你的禪修工作了。

有時候,單靠這個方法仍是不行,因為那個迷執實在太強了。在這種情況下,就要先削弱幾分它對你的操控力,然後才可有效地用此法去完全抵消它。這時內疚(Guilt)終於派上用場了,它是人類最拙劣的情緒之一。用心好好地看清楚你正想消除的情緒反應,認真地去考慮它;看清楚它給你的感受,看清楚它如何影響着你的生活、幸福、健康、以及你與別人的關係;看清楚它如何影響你在別人面前的形象;看清楚它阻礙你邁向解脫的方式。巴利文的佛教聖典催促你要非常徹底地去實踐這些活動,聖典忠告你要逐步生起厭離心[3]與在眾人面前受辱的感受,有如被迫要在頸項掛上動物之腐爛屍體去遊街示眾一樣。你要追求的是真正的厭離(Loathing),這一步驟本身也許已能完全解決你的問題,如果還未解決,可再用它的相反情感來抵消仍逗留不散的殘餘迷執。

貪念包括一切與愛欲相應的東西,從對物質利益的坦率貪婪,一直到像有德行之人般那麼受人尊重的隱微需求,都包含在內。瞋心的範圍,由小氣易怒到殺氣騰騰的暴怒,都包括在內。癡念則包括白日夢乃至真的幻覺等一切東西。布施可抵消貪欲,慈悲可抵消瞋心,你只須考慮片刻,對任何煩擾你的妄念、惡念都可找到特定的適當對治。

策略六:回想自己的禪修目的

有時候,一些東西好像隨意地在腦中自動彈出。有些字、片語或完整的句子不知為何,忽然在「無意識」中冒出,一些物體出現了,一些圖畫斷斷續續地閃現,這都是些令人不安的體驗,你感到自心好像風中飄動的旗幟,又好像海洋的波浪一樣前後沖刷。遇到像這些情况時,只須回想一下自己為什麼在這裡,就足以解決了。你可對自己說:「我在這裡坐着,不是為了花時間在這些妄念上;我在這裡是要把心意集中於氣息之上,而氣息是眾生所共同擁有的。」有時候,還未唸完此誦文時,你的心已安定下來了。有時候,你要唸誦多次,心才可重新集中於呼吸之上。

上述多種技巧可單獨使用,亦可因應情況地互相結合使用,若能適當地運用,它們就是你與心猿意馬搏鬥時的有效軍械庫。

【註釋】

- [1] **善巧**(Skillful):簡稱善。指順於真理、有益於自他及有益於今生與後世的。用來形容 有漏與無漏之身口意行為。反之則是不善巧,或稱不善或惡。(漏,指煩惱)
- [2] 迷執 (Obsession): 迷惑和固執。迷,指迷於事理,執,指生起迷情之思而念念不捨。 是不健康的、困擾人的、不由自主的強迫性的思緒與隨後出現的行為。有些似心理學上 所說的情意結或情結 (Complex)。佛教上所說的迷執,多特指對人生實相上的無常、苦、 無我、不淨等執迷不悟,偏執人生是常、樂、我、淨等顛倒妄見,以致不斷作業受苦而 不自知。
- [3] **厭離心**: 厭惡與捨離之心。佛教認為要去除迷執習氣,必須勤習靜觀技巧,觀生死之中, 虚假不實,如水上泡,速起速滅,往來流轉,猶如車輪。此身眾苦所集,一切皆是不淨, 甚可厭離,始能獲得解脫知見,克服迷戀之情思,成就解脫。例如《雜阿含經》在卷一 之第一經有言:

「世尊告諸比丘:『當觀色無常,如是觀者,則為正觀(正見);正觀(正見)者則生厭離,厭離者喜貪盡,喜貪盡者說心解脫。如是觀受、想、行、識無常,如是觀者,則為正觀(正見);正觀(正見)者則生厭離,厭離者喜貪盡,喜貪盡者說心解脫。如是比丘!心解脫者,若欲自證,則能自證:我生已盡,梵行已立,所作已作,自知不受後有。』如觀無常、苦、空、非我,亦復如是。時諸比丘聞佛所說,歡喜奉行。」

第十二章 分心的處理(下)

(禪修時分心?別緊張!)

就這樣,你坐在那裡禪修得很好,你的身體完全不動,你的心也十分平靜,你正暢順地隨着呼吸的氣流在進、出、進、出 …… 平靜,安祥,而又集中,一切都很完美。然後,突然間,一個完全無關的念頭在心中跳了出來:「我真的想吃蛋筒雪糕!」顯然,那是一個分心,那不是你該做的事,你注意到分心了,於是把自己拉回到呼吸上,回到暢順的流動,進、出、進、出 ……。然後另一念頭又出現:「我付煤氣費了嗎?」那是另一個分心,你留意到它,又把自己拉回到呼吸之上,進、出、進、出 ……。「那新的科幻影片上映了,也許星期二晚我可以去看,不!星期二不行,星期三要做的事太多了,還是星期四去較好 ……。」又是另一個分心,你又再把自己拉回到呼吸之上,可是,你未能做到,因為有一微小的聲音在腦中說話:「噢!我的背正痛得要命。」這樣的念頭不斷出現,一個分心接着一個分心,好像沒完沒了的。

多麼困擾啊!然而,事實的確如是,這些分心實是要關注的重點,關鍵是要學習處理這些分心,學習覺察它們而又不會受其所困,這就是我們坐在這裡的主要目的。當然,心意漂蕩是令人不快的,然而,這是心的運作常態,不可把它當作敵人,它不過是樸素的事實而已。如果你想改變什麼,首先要做的,就是看清楚它本身的實際活動情況。

當你第一次坐下來把心意集中於氣息時,你會因心意那麼難以置信的忙亂而大吃一驚。它時而跳躍、時而躊躇、時而轉向、又時而反抗,它不斷循環地追逐自己,它喋喋不休,它思索,它亦會幻想和發白日夢。不要為這些現象而心煩意亂,那都是自然的事。當你的心離開禪修目標時,只須留意地觀察着這個分心即可。

(將注意力暫時移到分心上面)

當我們提到內觀禪裡的分心時,我們是指任何令你的注意力離開氣息(禪修的主要目標) 之出神事件。<u>這裡要為你提出禪修的一條重要而新的準則</u>:當任何強大的心態生起,令你偏 離禪修目標時,可暫時把注意力轉到分心上去,讓分心成為你的暫時禪修目標。請留意「暫 時」這個字眼,它很重要。我們不是要你在中途改弦易轍,也不是要你在每三秒鐘左右就轉 換新的禪修目標,呼吸永遠是你的主要禪修目標。你把注意力轉到分心上所逗留的時間,只 須足夠令你注意到它的某些特點即可,那些特點包括:它是什麼?它有多強?它持續了多久?

當你已默然回答了這些問題時,實已檢視分心完畢,然後讓注意力回到氣息上來。這裡請再一次留意「默然(Wordless)」這個有用的運作字眼。這些問題不是為了引發更多的內心喋喋不休(Mental Chatter),那會把你導致錯誤方向,引來更多的思想;我們只想你離開思想,回到直接、默然、與非概念性的呼吸體驗上去。這些問題設計是要讓你解除分心的束縛,洞察它的本性,而不是要你更深地受其所困。它們讓你察覺到什麼事情令你分心了,以及幫你脫離它,全部皆在一個步驟中完成。

(對治分心的三個善巧問答)

問題來了:當分心或任何心態在心中生起時,它是在「無意識」中開始的,片刻之後,它才會浮現在意識心中。此瞬間的時差是很重要的,因為它讓執取有充足的時間發生。執取可在瞬間生起,而它是在「無意識」中開始的,因此,待執取浮升至能認知它的意識心時,我們已被鎖在它的上面了,既然受其所困,也就自然隨着那過程單純地繼續下去,而繼續觀看分心時,我們亦會對分心的執取越來越加深。到了這個時候,我們肯定是在思考着那個分心的念頭,而非單純地在觀看着它了。整件事在一瞬間發生!這提醒了我們一個問題:在我

們開始覺察到一個分心時,就某種意義而言,我們已經被它纏住了。

要善巧地對治這一特殊病症,可試用我們的三個問題:「它是什麼?」「它有多強?」以及「它持續了多久?」為了回答這些問題,我們必須弄清楚那個分心的性質,要這麼做,我們就要與它分離,意識上後退一步,脫離它,然後客觀地觀察着它。為了使它成為一個觀察對象,我們必須停止想那個念頭、停止感受那個感覺,這個過程本身也是一種保持中立、客觀、無執的留意覺察練習。對分心的執取就這樣被打斷,而我們又可專注了。這時,專注可平滑地回到原來的目標上來,而我們又可回到呼吸上了。

(不要為分心自責,誰不會分心?)

當你開始練習這技巧時,難免要依靠文字,你要用文字發問、用文字作答,雖然字句不長,你仍需依靠它一段時間。一旦內心習慣之後,你只須察覺到那個分心,察覺到它的性質,然後回到呼吸上來,那完全是一個非概念性的過程,且異常快速。分心本身可以是任何事情:一個聲音、感覺、情緒、幻想等,幾乎什麼都可以。無論它是什麼,都不要去壓抑它,也不要去趕走它,無需這樣做,只須以單純的注意力專心地觀察着它即可,無言地仔細觀察着那個分心,它自會完全消失,而你的注意力又可輕鬆地回到呼吸上來。也不要為了分心而自責,分心乃自然之事,它們總會自來自去。

雖然這是聖者之言,你還是會自責的,那亦是自然之事,就把自責的過程作為一個分心來觀察,然後回到呼吸上去吧!

要知事件的次序為:呼吸,呼吸,分心之念生起了,因分心而受挫之念出現了,你因分心而開始自責,你察覺到自責之念,你回到呼吸上來,呼吸,呼吸。如果你做得正確,那真的是一個很自然暢順的循環。當然,其中的要決是忍耐。如果你能學會觀察這些分心,而又不會被它們纏住,那就輕易不過了。你只悄然滑過分心,你的注意力很輕易地又回到呼吸上來。當然,同樣的分心可能會在片刻之後又冒出來,若是的話,只須再度專心地觀察着它即可。如果你在處理一個頑固的慣性思想模式,這種情況可能會持續多時,甚至經年累月。不要氣餒心煩,這亦是自然之事,只須察覺那個分心,然後回到呼吸上去即可。不要與這些分心之念搏鬥,不要緊張或掙扎,那是徒勞無功的,你用在抗拒的每一分精力(能量),只會進到思想情結之中,令它們更加強大。因此,不可試圖強迫思想離開你的心意,你是無法獲勝的。只須專心地觀察着那個分心,它最後自會離開。很奇怪,你越能單純地注意那些分心,它們就會變得越來越弱。如果能夠經常長時間地、單純地注意着它們,久而久之,它們自會消失得無影無蹤。若與之搏鬥,只會增強它們的力量,能超然、客觀地觀看着它們,它們自會凋謝。

(讓覺知助你一臂之力)

覺知具有破解分心的功能,就好像軍火專家有拆掉炸彈雷管的能力一樣。**輕微的分心只須一瞥即可化解,以覺知默照,它們很快就會消失得無影無蹤。至於根深柢固的慣性思想模式,則須不計時間多少,堅持重複不斷的恆常專注始能破解**。實際上,分心是紙老虎而已,它們本身是沒有什麼力量的,它們必須經常被餵養,否則就會死去。如果你拒絕以自己的恐懼、貪、瞋等餵養它們,它們就會奄奄一息。

覺知是禪修的一個重要部分,它是你要奮力培育發展的一個基本東西。因此,**實際上是不必去與分心對抗的,關鍵是要覺知當下正在發生的事情,而不是去控制它們。**記住,定力只是一件工具,其重要性僅次於單純的注意。從覺知的角度來看,根本就沒有所謂分心,心裡生起的任何現象都只是另一個培育覺知的機會而已。**記住!呼吸只是一個任意選擇出來的禪修對象(焦點),被用作為注意的主要或基本對象,而分心則是注意的次要對象,它們與呼吸一樣,都是現實的一個部分。**作為注意的對象,是什麼東西實在分別很微,你可以注意呼

吸,也可以注意分心;你可以注意到自心靜止的事實,亦可以注意到定力強的事實;你可以 注意到定力散失,也可以注意到自心一團糟的事實。所有這些都是覺知活動,只要維持此覺 知活動,定力自會隨之而來。

(禪修究竟是為了什麼?)

禪修目的,不是為了要把心意永無間斷地集中於呼吸之上,這目標本身是無法達致解脫的。禪修目的,不是為了要達到一完美無缺的靜止、安祥心態,雖然那境界甚為可愛,它本身是無法令人解脫的。禪修目的,是為了達致無間斷的留意覺察力(念力、靜觀力),(完美的)留意覺察力,亦只有(完美的)留意覺察力才可以令人開悟、解脫。

(五種蓋障)

分心會以各種大小、形狀和風格等不同形態出現,佛教論師把它們分門別類,其中一種被稱為「蓋障(Hindrances)」[1]。它們被稱為「蓋障」,是因為它們障礙你在禪修中要培育發展的「止」與「觀」。請留意一下這個用語,「蓋障」這個詞包含一種貶意,事實上,那些心態也是我們想根除的。不過,那並非意味我們要去壓抑、迴避或譴責它們。

讓我們以「貪」為例,我們不欲延長在心內生起的任何貪念,因為延續貪念會導致束縛與悲痛。這不是說在覺察到它出現時,就要把它拋出心外,我們只是不鼓勵它逗留,以不迎不拒的態度,讓它自來自去。當貪念剛剛被覺察到時,心是不會對它起價值判斷的,心只是站在一旁看着它的生起。由頭到尾,整個貪念的動態,都應只是用此方式來觀看即可。我們一點兒也不去幫助它、阻礙它、或是干擾它,讓它逗留多久就多久,我們只是在它的逗留時間內去盡量認識它:默察貪念在做些什麼,默察它怎樣打擾我們和怎樣困擾他人,我們默察它是怎樣令我們一直無法稱心如意。從這些第一手經驗,我們深心確知依從貪欲生活是不善巧的,而這種領悟(認知)是絕非理論性的。

對於所有「蓋障」的處理方式都是一樣的,在這裡讓我們仔細地逐一檢視。

貪蓋障

假設在禪修中,你因美好的感受而分心,那可能是一念令人愉快的幻想、自豪或自尊自大的感受,可能是一念慈愛的感受,亦可能是禪修時生起的身體輕安感受。無論它是什麼,緊接而來的將是貪念,也就是欲得到任何你正想着的東西之貪念,或是欲延長正感受着的美好體驗之想法。無論其性質為何,你都應用下述方式來處理貪念:在貪念或感受生起的當下就要覺察到它,將伴隨而來的貪念區分開來覺察,留意一下它的確實範圍和程度,留意它會持續多久,以及留意它最後會在何時消失,如是地完成之後,將你的注意力帶回到呼吸上來。

瞋蓋障

假設在禪修中,你因負面的感受而分心,那可能是令人恐懼或困擾的東西,也可能內疚不安、情緒低落、或是身體痛苦,無論那心念或感覺的實質為何,你發覺自己已在抗拒或壓抑它,也即是想避開它、抵抗它、或是否定它。這裡的處理方式基本上是一樣的:在心念或感覺生起的當下就要覺察到它,留意伴隨而來的抗拒心念,估量一下它的範圍與程度,看看它會持續多久,以及何時消失,然後將注意力帶回到呼吸上來。

昏沉蓋障

昏沉以不同的等級與強度出現,由輕微的昏昏欲睡至完全呆滯、遲鈍皆有。我們在這裡說的是心理狀態,而非生理狀態。心理上的睏倦與身體上的疲勞是完全不同的一回事,而在佛教論典的分類中,它屬於生理上的感受。心理上的昏沉較接近厭惡(瞋),因為那正是心意為了逃避不適意感受所耍的一種聰明小手段。昏沉有點像心理功能的關閉、或是感官與認知功能的遲鈍化,它假裝昏昏欲睡來迫使自己愚笨。

處理昏沉是棘手的,因為它的存在會直接違反覺知的運作。昏沉幾乎是覺知的相反現象,然而,覺知亦是對治此障礙的良策,而處理方法也是相同的。當昏沉現象出現時就要立即覺察到它,覺察到它的範圍和程度,覺察到它的出現、持續多久與消失。**這裡要特別留神的地方是,你要在它剛萌芽時就要立即猛然地覺察到它,這是至關重要的。如果錯失第一個時機,它的高速發展很快就會壓倒覺知的力量**。當昏沉勝過覺知力時,心就會沉下來,甚至熟睡起來。

掉舉(散亂)蓋障

憂慮與不安心態是內心的掉舉表現,你的心一直在四周飛奔不停,不願在任何一件事上安頓下來,你可能在一些事上重複不已。就算此時此地的你,不安的感覺仍佔內心的主要地位。心不願在任何地方安頓下來,它不停在四周跳動。這情況的對治還是同樣的基本程序。不安給意識一種特定的感覺,你可稱之為味道或質地(Flavor or Texture),無論你叫它做什麼,那不安之感在當時是會呈現出一些可被定義的特質的。尋找它,一旦你發現它後,就要注意它的剩餘程度,注意它的生起,注意它的持續時間,以及注意它何時消逝,然後把注意力重新拉回到呼吸上來。

疑蓋障

在意識上,疑有其本身的獨特感覺,巴利藏經把它描述得很好:那種感覺就像一個人,從沙漠中瞎闖而出,來到一處沒有任何標示的十字路口,他應走哪一條路?由於無法解答,他只有站在那裡躊躇、搖擺不定。在禪修之中,類似以下方式的內心對話會出現:「我為了什麼要這樣地坐着?我這樣做究竟真的得到什麼沒有?噢!當然有,這對我是好的,書是這麼說的。不!那是瘋狂做法,簡直浪費時間。不!我不會放棄,我說過要做就一定要去做。又或者我只是頑固、執着?不知道,我真的不知道。」不要跌落這個陷阱之中,它只是另一個障礙,一個內心的小煙幕彈,要障礙你做世間最艱巨的留意覺知當下實相的壯舉。處理疑並不難,只須覺知到這動搖不定的心態,把它作為一個禪修對象來審視即可。不要被它困住,要退一步來看它,看看它有多強,看看它何時來、逗留多久,再看着它消逝,然後重新返回呼吸。

(美好高尚的心態,畢竟如過眼雲煙)

這是處理任何分心的一般模式。**記住,所謂「分心」,是指障礙禪修的任何心理狀態。**其中有一些是很微細的,這裡列出的一些可能性,或許對禪修會有幫助,負面的心態較易辨識,其中包括:不安全感、恐懼、憤怒、情緒低落、激怒與失意等。

貪愛與欲望則比較難察覺,因為它們會被用在我們常認為是高尚和有品德的事物上。你可能有令自己止於至善至美的欲望,亦可能有較高品德的渴求,你甚至可能貪戀着禪修本身的喜樂經驗。要使自己脫離這些高尚的感受是比較困難的,到最後,它只會令你越來越多貪欲。它(求取高尚的事物)是一種滿足欲望的活動,一種忽視現實的聰明做法而已。

然而,最難處理的是,那些靜悄悄滲入禪修之中的正面心態,例如:快樂、平靜、滿足、對各地方所有眾生的同情與慈悲。這些心態如此甜美、仁愛,乃至令你不忍捨棄它們,因為,

這麼做會令你覺得有點像一個背叛人類的人,其實這想法是不必要的,這樣說不是勸你去排 斥這些心態,或是要變成一冷酷無情的機械人,我們只想你如實地去看待它們。它們不過是 一些心態,會自來自去,會自生自滅。如你繼續禪修,這些心態是會更常出現的。要訣就是 不去依戀或執着它們,只須在旁觀看着每一個生起的心態,看看它是什麼、它有多強、它會 持續多久,然後看着它的消失。每一心態的出現,只不過是你內心世界的一片過眼雲煙而已。

就像呼吸分階段進行,心態也是一樣,每一個呼吸都有開始、中間和結束,同樣,每一個心態也有生起、成長和壞滅三個階段,你要努力看清楚這些階段,然而,這並非易事。之前我們已經提過,每一個念頭和感覺都是首先從「無意識」中生起,然後才浮升至意識層面;而我們通常在它們進入了意識層裡及逗留一段時間後才覺察到它們。事實上,我們在覺察到分心時,它已開始壞滅離開,不再糾纏我們了。就在這個時候,我們才突然驚覺,自己正在作白日夢、幻想或是胡思亂想。很明顯,這是事件的尾聲,要補救已太遲了,就好像賊過興兵一樣,於事無補。我們應正面迎戰逼近的心態,若能安忍不動,自然曉得不斷深入意識心中,在它們從「無意識」中冒出時就把它們認出來。

(定力帶你往何處去?)

由於心態會首先從「無意識」中冒起,若想捕捉到它,你就要把覺知力(Awareness)深入到這「無意識」層裡面。那是困難的,因為你看不到那兒正在發生什麼事,至少與你習慣在意識層裡看到的念頭不一樣,不過,你可以從學習中得到一個模糊的動態感覺,而運作方式有點似心靈上的觸覺。這要不斷練習始得,同時,這能力又與深度的定力有關。定力可令這些心態的生起減慢,從而令你有時間感受到每一個從「無意識」中浮現的心態,就在它們出現在意識層之前。定力可以幫助你把覺知力延伸至念頭與感覺之源 ——動盪難測的黑暗(喻「無意識」)之中。

隨着定力的提高,你開始感受到念頭與感覺的慢慢生起,它們好像一個個水泡,獨立而 又分離。它們從「無意識」中慢慢冒上來,在有意識的心中逗留片刻,然後悄然消逝。

留意覺知自己的心態是一種精密的行動,對於感受或感覺尤其如是。你很容易走在感覺之前,意思是:在感覺的現實上添加了一些東西;同樣,你亦很容易落後於感覺,只得到其中的一部分而非全部。要奮力達到的理想是:完全如實地體會到每一個心態,不添加任何東西,也沒有任何遺漏。讓我們以腳痛為例,事實上它只是一純粹的感覺流動,它不斷改變,時刻不同,它到處移動,時強時弱。疼痛不是一個(實在的)東西,而是一件事(現象、過程)。因此,不宜以任何概念名之,亦不可以任何概念與之相聯繫。對此疼痛事件之單純無礙的覺知,將體會到它只是單單的能量流動形態而已。無需思想反應、無需拒絕,僅是能量活動而已。

(擺脫概念所惹的禍)

在禪修初期,我們需要反思一下有關概念化背後的假設。依靠邏輯方式,我們大多數人在學校與生活中,都能運用概念(心法)來取得良好成績。我們的事業、日常生活上的大多數成就、愉快的人際關係 …… 等等,我們都視為大部分與成功地、巧妙地處理概念有關。然而,在發展覺知力時,我們要暫時擱置概念化過程,致力於體會心理現象的單純本性。在禪修當中,我們試圖在概念生起之前去直接體驗自心。

可是,人的心把這事件概念化為疼痛,你發現自己正把它想為「疼痛」,那是概念、標籤、一種加在感覺本身之上的東西。你發覺自己正構思起一個心理形象、一幅疼痛的畫面,而且開始看到它的樣子了。你可能看到那隻腳的圖畫,上面有些象徵着疼痛的色彩,這很有創意和娛樂性,然而,那不是我們想要的,那是扣在生動活潑的現實上之概念。很有可能你會開始想着:「我的腳有點痛。」「我」是一個概念,它是額外加諸純粹經驗上的東西。

當你把「我」引進到這過程時,你正在為現實與觀照現實的覺知之間建築起一道概念的鴻溝。諸如「我」或「我的」想法,在直接覺知之中是沒有任何地位的,它們是多餘的附加物,不時暗中為害。當你把「我」引入畫面時,實際上在確認疼痛為一體,那只會令它的影響力加倍而已。如果不讓「我」來打擾運作,疼痛就不會那麼令人難受,而僅是純粹的能量波動,且可以是美妙的。如你發現「我」正在迂迴進入你的疼痛或其他感受的體驗之中,那就留心地觀察着這個情況即可。對痛苦作個人認同的現象要保持單純的注意。

總的來說,我想表達的意思十分簡單:你要如實覺察每一個感覺,無論它是疼痛、狂喜、或是厭煩,你要在那東西(現象)處於自然和純潔無染的狀態下,完全地體驗到它。只有一個方法可以做得到,那就是:你要精準地抓緊時機。你對每一個感覺的覺知必須與它的生起精確地同步。若稍有遲緩,你會錯失開始,無法掌握到它的全貌;如果某感覺已在心中消逝,而你仍對它依依不捨,停留在任何感覺的過去記憶之中,如是地執着那個記憶,只會令你錯失下一個感覺的生起。這運作十分精巧,你必須漫遊於當下(此時此地),提起與放下皆不許稍有差遲(延誤),且十分需要瞬間的輕觸,你與感覺的聯繫(接觸)永不可在過去或未來,只可單單在眼前當下。

(感覺會引起一連串的概念性思維)

人類的心習慣把現象概念化,且已發展了很多聰明的做法。如果你放縱心意,每一個簡單的感覺都可以啟動一連串的概念性思維。讓我們以聽為例子:你正坐着禪修,隔壁房間有人掉下一隻碟子,那聲音撞擊你的耳朵,你的腦海馬上出現一幅隔壁房間的圖像,你也許還看到掉下碟子的那個人呢!如果那是熟悉的環境,比如說是你的住所,你的內心可能出現一套立體而色彩鮮明的動畫,在裡面你看到誰在掉碟子,以及掉的是那隻碟子等等。整個次序就在瞬間出現在意識之中,它就是這樣地從「無意識」中跳出來,那麼地鮮明、清楚和引人注目,它擠掉一切事物,令人只知它的存在。原來的感覺 —— 那純粹的聽覺體驗 —— 怎麼樣了?它在混亂中走失了,完全被蓋過與遺忘了。我們錯失現實,進入了一個幻想世界。

這裡有另一個例子:你正坐着禪修,突然有聲音撞擊你的耳朵,那是一個朦朧的雜音,類似一種低沉的壓碎聲,它可以是任何事情。跟着你可能會想:「什麼聲音?是誰做的?從哪裡發出來?距離有多遠?有危險嗎?」你會一直如是地繼續想下去,可是,除了你的幻想投射之外,沒有任何答案可得。

(只需單純地聽!)

概念化是一個潛伏的狡猾過程,它暗中潛入你的體驗之中,完全接管一切。當你在禪修中聽到一個聲音時,應單純地注意着那聽的感受本身,僅僅是這麼做即可。實際上,由於發生的事簡單異常,乃致我們經常把它完全遺漏了。聲波以一獨特的模式撞擊耳朵,聲波在腦中被轉成為電波,而那些電波脈衝則以聲音模式呈現給意識。如此而已,沒有畫面、沒有動畫、沒有概念、也沒有與之相關的內心對話,只有聲響。現實就是那麼單純和樸素,當你聽到一個聲音時,就要專注着聽的過程,其他一切只當是附加贅言,可以完全放下不理。同樣原則亦適用於你的每一個感覺、情緒或經驗。仔細觀看一下你自己的感受或體驗,向內心深處挖掘你的久遠收藏,看看有什麼發現。你也許會驚訝地發覺,它竟然如是簡單、如是美妙。

(幾種感覺同時生起時的處理)

有時候,好幾種感覺會突然同時生起,你可能同時有一念恐懼、胃痙攣、背痛,以及 左耳垂痕癢。不要坐在那裡不知所措,不要一直來回地轉移目標,或是疑惑着選哪一個才好, 其中必有一個感覺是最強烈的,只須開放自己,其中最堅持的或最強烈的那個自會闖入,吸 引你的注意,到時,要留意觀察着它,直至它消失為止,然後回來注意呼吸。如果有另一個 (強烈的感覺)自己闖進來,就讓它進入,當它結束後,再回到呼吸上來。

不過,此過程可能會做得太過火了,不要坐在那裡不停地尋找對象來專注,應該維持對呼吸的專注,直至有干擾闖入來令你分心,當你察覺到這樣的事情出現時,不可與之抗爭,就讓心自然地注意到那個干擾、專注着它、待它消逝後,再回到呼吸上來。不可尋找其他的身心現象,應讓它們來找你,只須讓注意力回到呼吸上來即可。當然,有時候你會昏沉的,就算是禪修多年的人,亦會有時在禪修中突然醒來,發覺自己已經偏離正軌好一段時間了。不要氣餒,知道自己已分心了這麼一段時間後,再回到呼吸上來,完全不必生起任何負面情緒的反應。瞭解到自己已偏離正軌這動作本身,就是一種積極、有效的覺知,它本身就是純粹覺知的一次練習。

(像訓練肌肉一樣訓練專注)

專注要不斷運用與練習才能進步,就像訓練肌肉一樣,每一次練習都會令它進步少許,強壯一些。你感到醒覺這事實本身,意味着你的覺知力已剛剛增進了,那表示你勝利了,可以無悔地把注意轉回到呼吸上來。可是,懊悔是一種受條件反射的動作,它像其他心理習氣 (Mental habit)[2]一樣,總會在不知不覺間發生的。如果你發覺自己開始有點挫敗感、氣 餒或自責,只須以單純的注意觀察着它即可。它只不過是另一個令你分心的事物而已,給它一點注意,監視着它的消逝,然後回到呼吸上來。

上述原則可以、並且應該被認真地運用到你的所有心態之中。你將很快發覺,這是一條毫不容情的指令,也是你從未遇過的挑戰。你也會發覺,自己只願把這技巧實施於某些感受或經驗之中,而非全部。

(內觀禪助你脫離貪瞋等心理困境)

禪修有點像心內的酸性物質,它會慢慢侵蝕你放入心內的任何東西。我們人類是很奇怪的生物,我們喜歡某些有毒物品的味道,而且堅持要繼續吃它們,即使它們正致我們於死地。 我們所執着的思想是毒藥。**你會發覺,自己很熱心去剷除某些思想,對其他思想則很維護與珍惜,捨不得剷除。這就是我們人類的境況。**

內觀禪修不是一種遊戲,清楚覺知決非一般的娛樂消遣那麼簡單,它是一條引領我們脫離貪瞋困境的道路。運用覺知於生活中較令人不快的情況,相信比較容易。一旦你體驗過恐懼與沮喪在覺知的強烈照射下消散殆盡,你就會想重複那個過程。那些是令人不快的心態,它們會造成傷害,你希望擺脫它們,因為它們經常煩擾着你。要運用同樣的過程到你愛惜的心態,如愛國心、愛兒心或摯愛之上,則會困難得多。不過,那一樣是必須的,因為,無論是正面的(善善書的)或負面的(不善的)依戀執着,它們都會令你陷於泥濘之中。若能勤習內觀禪法,就可輕易地出離困境,呼吸到一口新鮮空氣。內觀禪是直達涅槃的道路,從那些已攀上頂峰的聖者報導中可以知道,所付出的每一分努力都會是非常值得的。

【註釋】

[1] **蓋障 (Hindrances)**:佛教稱為「蓋」,是煩惱的別稱,能覆蓋自心,障礙善心的生起與發展。主要有五種:貪(Desire)、瞋(Aversion)、疑(Doubt)、昏沉(Lethargy)與掉舉或散亂(Agitation)等。它們合稱「五蓋」。佛教禪修,初步努力必須克服此「五蓋」,始得成就「定境」。之後,便可進一步修持「靜觀」,獲得解脫智慧。

[2] 習氣 (Mental habit):即習慣。佛教認為,由於我們的思想行為(尤指內心的煩惱)經常生起,不斷薰習自心,經久成習,令人受制,難於自拔。所指「習氣」,多指令我們受苦之壞習慣。

第十三章 靜觀 (Mindfulness) 的闡釋

Sati 是巴利文,它的英譯多為 Mindfulness,中文的古譯為「念、念住、正念或觀照」等,但今譯則多為「觀、靜觀、留意覺察、留意覺知、留意觀察、專注、覺知、覺察、觀察、注意」等。【譯者註:Sati 與 Mindfulness 皆有憶念、惦記、密切注意、覺知、專注等意思,但欲瞭解其禪修涵義,非參閱《念住經》[1]或《念處經》等經文不可。作者在本章中的闡釋,可謂深入淺出,幫了我們一個很大的忙。譯者為了方便讀者理解,決定根據不同的上下文義,給 Mindfulness 以適切的不同翻譯。】Sati 是一種活動,它真實的意思是什麼?確實的答案恐怕找不到,至少很難用文字來表達。文字是心設計出來的符號,它們描述的真實是符號思維要處理的東西,而靜觀所處理的,是在符號之前的真實,故不受符號邏輯所束縛。儘管如此,靜觀頗為容易被體驗,亦可被描述,只須緊記,文字只不過像指着月亮的手指,文字不是其所指的東西本身。實際的經驗皆超越文字與符號的範圍。靜觀可以用全然不同於本書的術語來描述,而每一描述也可以是正確的。

靜觀是你在當下正在運用的一種微妙過程,它超越文字,但此事實不會讓它變成不真實, 正好相反,靜觀是引發文字的真實,隨後而來的文字只是真實的影子而已。因此,重要的是 要瞭解,以下所述的一切皆是比喻而已,並沒有太大的意義。靜觀永遠超越語言文字的邏輯, 不過你可以體驗它。佛陀在二千五百多年前所介紹的內觀禪修技巧,是一套專門用來體驗無 間斷靜觀狀態的心理活動。

當你開始覺知某物,就在你將它概念化或確認之前,總會有一瞬間的純粹覺知,那是一種覺知狀態,通常歷時短暫;就在你集中視力於某物,就在你集中心力於某物,就在你把它具體化(Objectify)、在心裡鎖定它、並從其他事物中抽離出來之前那一瞬間。它發生在你開始想它之前,就在你心裡說:「啊!它是一隻狗。」之前就發生了。那流動的、柔和聚焦的瞬間純粹覺知就是靜觀。在那電光火石間的短暫時間裡,你經驗到的東西皆非實在的東西。你體驗到一柔和流動的、瞬間消逝的純粹經驗,它與其他實際事物環環相扣,而非分離。靜觀好比以周邊視覺去看,而非以正常的中央視覺去看。然而,此瞬間的柔和而非集中的覺知,包含着一種非常深邃的洞悉,那是當你集中心意和把事物具體化時即會消失的能力。在平常的知覺過程中,靜觀階段瞬即飛逝,乃至常被忽略;於是,我們養成了只注意知覺過程其他階段的習慣,把焦點放在知覺、認知到知覺、標籤,以及大部分時間花在與之有關的符號思維之中,以致原來的瞬間靜觀一閃即逝。前面提過的內觀禪修,其目的就是要訓練我們去延長此瞬間的覺知時間。

利用適當技巧把靜觀延長後,你將有一深刻體驗,它會改變你的整個世界觀。然而,這認識層次必須通過學習與持續的定時練習始得。一旦學會此技巧,你將發現靜觀有很多方面都是非常有趣的。

靜觀的特質

- (1) **靜觀好像一面心鏡。**它只會反映當下正在發生的事情或現象,而且是如其實在的反映, 沒有任何偏見。
- (2) **靜觀是無判斷的觀察**。它是內心那種不加批判的觀察能力。憑藉此能力,人才可以沒有 責難、沒有判斷地來觀看事物,他不會為任何事物而驚訝,他只是大公無私地、如實地看待 任何事物的自然狀態,他不判斷,也不決定,只是觀察。請留意,當我們說:「他不判斷,也 不決定」時,我們的意思是,這位禪修者在觀察經驗時,十分像科學家用顯微鏡觀察物件,

心中沒有任何先入為主的想法,只是如實地觀看那物件。禪修者也是以同樣的方式來留意觀察無常、苦及無我。

從心理學上來說,如果我們不能在事件發生時,同時接受內心生起的各種狀態,要客觀 地向內觀察自己是不可能的。此點對於不適意的心態而言尤其如是,例如,要觀察我們的恐 懼,我們必須接受自己恐懼的事實。假如不能完全接受自己的情緒低落,我們又怎麼能審察 它呢?這道理對於惱怒、激動、挫敗感,以及其他一切令人不舒服的情緒來說,亦是同樣適 用的。如果你忙於排斥某些事情,你是無法同一時間去徹底檢察它們的。我們現有的任何感 受或經驗,靜觀都會一概接受,它只不過是生命裡發生的另一件事,另一項要被覺知的事而 已。沒有驕傲、沒有羞愧、亦沒有個人風險,那裡出現什麼,就是什麼。

- (3) **靜觀是不偏不倚的密切注意**。它不會偏袒任何一方,它不會依戀執着所感知到的事物,它只是感知。靜觀不會迷戀那些美好心態,也不會嘗試迴避不好的心態。它不依戀樂事,也不逃避苦境。靜觀對所有經驗、想法、感受等皆一視同仁,沒有任何壓抑或壓制,靜觀不會搞個人偏愛。
- (4) **靜觀是非概念性的覺知**。巴利文 *Sati* 的一個翻譯是靜觀,另一個翻譯是純粹注意。它不是思維,它不牽涉思想或概念,亦與意念、意見或記憶等無關,它只注視。靜觀會自動記下經驗,不會比較它們,不會給它們標籤或歸類,對每一件事,它都會視之為第一次相遇那樣來觀察。它不是建基於反省與記憶之上的分析,剛好相反,它是對當下發生着的任何事物的直接體驗,當中無須以思想概念等為媒介。在知覺過程中,它是先於思想出現的。
- (5) **靜觀是當下的覺知**。它發生在眼前當下,它是對現正發生着的事件所作之觀察。它永遠逗留在現在,永遠在時光流逝的波浪頂峰上滑浪。如果你想起二年級的老師,那是記憶;當你覺知到自己正在想着二年級的老師時,那是靜觀;如果你把這過程概念化,對自己說道:「噢!我正在回憶。」那是思維。
- (6) **靜觀是不自私的警覺**。它是在無私的前提下發生的。秉持靜觀去觀看一切現象的人,是不會心懷「我」或「我的」等概念的。例如:假設你的左腳有些疼痛,一般人的意識會說:「我有些疼痛。」而運用靜觀的人,心中只知道那感覺就是感覺,不會再在上面附加「我」的概念。靜觀不容許任何人在知覺上增加或減少任何東西。靜觀的人不會增強任何事,也不會強調任何事,他只是在當下如實地觀察,不作任何扭曲。
- (7) 靜觀是變化的覺知。它觀察着當下的流逝經驗,它觀看着正在變化的現象,它看着所有現象的生起、成長與成熟,它注視着現象的衰微與消逝。靜觀是時刻不停地、持續地觀看事物。它觀察所有現象,任何正在心中出現的身體、心理、或情緒現象,都包括在內,你只須坐下來觀看表演即可。靜觀是觀察眼前每一個流逝現象之本質,看到現象的生起與消逝,看到現象影響我們的方式,以及我們對它的反應,看到它如何影響其他人。在靜觀中,你是一個無私、公平的觀察者,你唯一的工作是要清楚了知內在世界不斷流逝的表演。

請留意最後那一點,在靜觀中,你要觀察自己的內在世界,正在發展靜觀力的禪修者是不會關心外在世界的,它仍在那裡,但在禪修時,你的研究領域是自己的經驗、思想、感受、以及個人的知覺。在禪修中,你自己的實驗室就是你自己本人。內在世界貯存着龐大的資料,裡面不但包括外在世界的反映,還有很多其他的事物。仔細檢查一下這個資料庫,可令你達致完全解脫。

(8) **靜觀是參與性的觀察**。禪修者在同一時間內,既是參與者、又是觀察者。當你觀察自己的情緒或感覺時,在同一時間內,你也在感受着它們。靜觀不是一種知識性的覺知

(Intellectual Awareness),它只是覺知而已。心鏡的比喻在此失效了,靜觀是客觀的,但不是冷酷無情,它是對生命之醒覺體驗,對進行着的生活過程的一種警覺性的參與。

(9) 靜觀是很難用文字來定義的。不是因為它很複雜,而是因為它太簡單和開放。同樣的問題,在人類經驗的每一個領域也會出現,最基本的概念總是最難定義的。看一看字典吧,你會發現很明顯的例子,長的英文字都有簡明的定義,短的英文字如「the(這)」和「be(是)」等,往往需要一頁紙長的定義;在物理學中,越基本的現象,它的功能就越難描述,如量子力學所研究的現象就是。靜觀是先於符號與文字的功能,你就算整天玩弄符號與文字,也是無法完全掌握靜觀的。我們永遠無法完全地描述它是什麼,不過,我們可以說它做的是什麼。

靜觀的三種基本活動

靜觀有三種基本活動,我們可以用之作為這個專門名詞的功能性定義:(一)靜觀提醒我們現在該做什麼,(二)靜觀如實地觀察事物,(三)靜觀洞悉到諸種現象的真實本質。讓我們在下面較仔細地探討一下這些定義:

(一) 靜觀提醒我們現在該做什麼

在禪修中,你把注意力放在某一對象上,當自心離開這個焦點時,是靜觀提醒你現正分心,以及提醒你該做什麼,是靜觀把你的心拉回到禪修對象上,這一切都在瞬間發生,沒有心內的自我交談。靜觀不是思維活動。在禪修中不斷練習,可令靜觀這一功能成為習慣,並可引進到生活的其他領域。一個認真的禪修者,不論在正式禪坐時或在日常生活時,都會日復一日地經常保持純粹的注意。這是一個非常崇高的理想,往往需要數年、甚至數十年的日子才能成功。我們多年來忙於思想的習慣已是根深柢固,要擺脫它的唯一做法,就是要同樣地堅持不斷培育與發展無間斷的靜觀力。當靜觀出現時,你會留意到哪個時候會陷於思維模式之中,正是這種覺察令你從思維過程中可抽身而出。然後,靜觀把你的注意力帶回到正當的焦點上。如果那個時候你正在禪修,那個焦點就是你禪修的正式對象;如果你不是在禪修,那只是純粹注意本身的一次簡樸應用,即覺察到當下生起的任何現象,而沒有參與其中一「呀!這個出現了 …… 現在是這個 …… 而現在是這個。」

靜觀是純粹的注意,同時也是在分心時要我們專心致志的提醒功能。純粹注意是一種覺察活動,它覺察到自己消失時能重新恢復過來。當你覺察到自己沒有留意覺察時,根據定義,你是正在覺察,且同時已重新靜觀起來了。

靜觀在意識中創造出自己獨特的感受,它的特色是:一種輕盈、清晰、且有活力的風味。相比之下,意識思維是沉悶的、好挑剔的。然而,這裡要多說一次,這些都是文字,你自己的實踐才能告訴你分別在哪裡,到時,你可能會提出自己的用語和文字,而這裡所用的文字亦會變成是多餘的了。**記住!實踐才是重要。**

(二) 靜觀如實地觀察事物

靜觀不會對知覺有所增加或減少,亦不會有所扭曲。它是純粹的注意,只觀察發生的任何事物。意識思維把一些東西貼在我們的經驗上,以概念和觀念來加重我們的負擔,還要把我們淹沒於轉動不停的計劃、憂慮、恐懼與幻想的漩渦之中。在靜觀時,你是不會玩這些把戲的,你只會精密地覺察着心內正生起的任何現象,然後再留意覺察下一個。「呀!這個 …… 現在是這個 …… 現在又是這個。」它實在很簡單。

(三) 靜觀洞悉到諸種現象的真實本質

靜觀,亦只有靜觀才能覺知到現象的三個重要根本特性,那就是佛教裡有關現象的最深 奧的道理(諸法實相)。在巴利文中,這三個特性被稱為 *Anicca* (Impermanence)、 *Dukkha* (Unsatisfactoriness)與 *Anatta* (Absence of a permanent, unchanging, entity that we call Soul or Self)。(即中文所稱之無常、苦、無我等三法印)。這三個真理在佛教教義中 並不是一些教條,要人盲目地去信仰,佛教徒認為只要人們肯適當地依法研究,自會發現這 三個真理是不証自明的、萬事萬物皆有的實相。靜觀就是那個研究方法。單靠靜觀本身,就 有能力揭露人類觀察力所能達到的最深層次的實相。在這個視察層面,你可以瞭解到:(1)一 切因緣而生的事物其本性皆悉短暫無常,(2)所有世間事物最終皆無法令人滿意,以及 (3)實 在沒有永恆、不變的(單獨)實體,有的只是過程。

靜觀的運作有如電子顯微鏡,那是說,它在極微細的層面運作,令人們能夠直接、真正觀察到那些實相。換取意識思維,充其量只能達致理論上建構的實相模型而已。靜觀真正觀察到每一知覺的無常本性,它瞭解到知覺裡一切事物皆瞬間流逝的本質,它也明白到一切因緣所生事物的內在不能令人滿意的(苦的)本質。它領悟到抓取任何過眼雲煙事物之不智,安寧與快樂是無法用此法獲得的。到最後,靜觀瞭解到一切現象的內在無我本性,它知道我們的認知方式,是隨意抓取一束感覺,把它們從洶湧的經驗之流中切割出來,然後將之概念化成獨立、持久不變的實體。靜觀真正瞭解這些事情,它不用思維,而是直接用心去覺察它們。

當靜觀得到完滿發展時,它能在剎那間直接體會到實際現象所共有的三個基本屬性,完全無須依靠意識思維作中間媒介。事實上,這三者在本質上是一體而非分開獨立的。它們的存在,純粹是我們的努力成果 —— 努力地單純靜觀,以及運用那累贅的、本質上並不適當的意識層面上的思維符號來表達出來。靜觀是一個連續過程,它並非逐步發生,而是作為一個單位發生的整體過程:你察覺到自己沒有靜觀,這個察覺本身就是靜觀的結果;而靜觀是純粹的注意,純粹的注意是沒有扭曲地、如實地觀察事物,看到它們的實相是無常、苦和無我。這一切皆是在幾個心念(剎那)之內發生的。不過,這並不表示,你在第一次生起完滿靜觀(正念)的當下,就可立即得到解脫(擺脫一切人類的弱點)的成果,因為,學習把靜觀整合到你的平常意識生活,完全是另一個過程,而學習延長此靜觀狀態又是另一個過程。不過,它們是令人高興的過程,是十分值得你奮力做下去的。

靜觀與內觀禪

靜觀是內觀禪修的中心,也是整個過程的關鍵。它是禪修的目標,也是達致禪修目標的手段。你依賴不斷增強靜觀力來達致靜觀。另一個巴利文被翻譯為靜觀的是 *Appamada*, *Appamada* 的意思是不放逸或不錯亂。你若隨時隨地注意自己內心的當下實況,便可達致最高狀態的健全心智。

巴利文 Sati 還有「記憶」的含義。它不是儲存及回憶過去的想法或圖像,而是清楚、直接、無言地知道什麼是事實、什麼不是事實,什麼是對、什麼是不對,以及自己在做着什麼和應該怎麼進行等。靜觀提醒禪修者要在合適的時間運用合適的注意力於合適的對象上,以及精確地運用所需的精進力去完成任務。當這精進力被恰當地運用時,禪修者就會持續地處於一種平靜與警覺狀態,只要這種狀態能夠被保持,那些稱為「五蓋障」或「煩惱」等心態就無法生起,當下便沒有貪、瞋、愛欲或懈怠。

但是我們都是人,總會有時犯錯的。其實大多數人都會重複犯錯。儘管老實地精進,禪 修者還是會久不久失念(分心),然後發覺自己陷入一些令人遺憾、卻又是正常的人性上的失 誤。是靜觀覺察到那個改變,同樣也是靜觀提醒我們實施足夠的精進力,把自己拉出困境。 這些失念情況會一再發生的,不過,它們的頻率是會隨着修習而遞減的。

一旦靜觀把這些煩惱(內心的污染)暫時移走,更為健康的心態就會取而代之,慈悲會

替代瞋恚,離欲(Detachment)會替代愛欲(Lust)。同樣也是靜觀覺察到這個改變,並提醒 內觀禪修者臨時增多一點心靈敏銳度,好讓理想的心態能維持。靜觀能促進智慧與慈悲的生 長,沒有靜觀,它們是無法達致完全成熟的。

我們的內心深處,埋藏着一個機制,它只接受內心認為美好和適意的經驗(感受),拒絕被知覺過程認為是醜陋和痛苦的經驗。這個機制引起的心態,如貪心、愛欲、瞋恚、厭惡與妒忌等,皆是我們在禪修中要訓練自己去防止的。我們選擇去防止這些障礙,不是因為它們是惡劣的,就如字面上所包含的意義;而是因為它們的強制性,因為它們把心整個接管過去,完全奪取了注意力;因為它們令思緒在小圈子內旋轉不息;亦因為它們把我們封鎖起來,與生動活潑的現實隔開。

這些障礙在靜觀存在時是無法生起的,由於靜觀是對當下現實的注意,故此,它與障礙的迷亂心態特質是直接相反的。作為禪修者,只有當我們讓靜觀走失,深埋的機制才會出來接管我們的心意,做着執取、依戀、拒絕等活動。跟着各種抵抗出現,令我們的覺知模糊不清,我們覺察不到當下發生着的改變,因為內心可能正忙於想着報仇、貪取、或是什麼的東西。一個未經教導與訓練的人會一直處於這種狀態之中,一個已受訓練的禪修者則會很快察覺到正在發生什麼事情。是靜觀覺察到改變,是靜觀記得受訓時的知識以及集中注意令紛亂消失,也是靜觀隨之奮力地不斷維持自身,令各種抗拒不能再生起。所以說,**靜觀是各種障礙的特效解毒劑,它既能醫治也能防止。**

(靜觀能化解心中的煩惱)

完善發展的靜觀是一種不會執取或依戀世間任何事物的心態。如果我們能維持這種心態,就無須用任何方法或措施來讓我們遠離障礙、解脫人類的弱點。</mark>靜觀不是表面、膚淺的覺知,它深入地瞭解事物,到達比概念與意見更為底下的層面去瞭解。這種深入的觀察可生起完全確知、沒有絲毫疑惑。它表現出來的,主要是一種持續、穩定、毫不動搖的注意力,它不會退縮、也不會轉移。

這純粹、無染、愛好研究的覺知,不但能防止各種障礙,也能揭穿它們的機制與摧毀它們。靜觀能化解心中煩惱(污染),令內心保持不受污染、不受損害、完全不受人生的盛衰浮沉所影響。

【註釋】

[1] **《念住經》**:又稱《念處經》,巴利文為 Satipatthana Sutta,可參考南傳《中部經》 MN-10 (Satipatthana Sutta)、南傳《長部經》 DN-22 (Maha-satipatthana Sutta)、北傳《中阿含經》第九十八經《念處經》、北傳《雜阿含經》卷第二十四之605至639經等。

第十四章 止與觀

內觀禪(Insight Meditation)的修習,多少有點像心理平衡活動,你將要培育兩種不同的心理品質 —— 止與觀;「止」是定力或集中力,「觀」是觀察力、敏銳的覺知力或靜觀力。理想上兩者必須協力合作,它們可以說是串聯地運作的,所以,重要的是確保兩者能平衡地、局並局地一起培育和發展,如果要犧牲一個來發展另一個要素,心理就會失去平衡,禪修亦難繼續進行。

止與觀是截然不同的功能,在禪修中各別扮演不同的角色,它們之間的關係既明確又微妙。止常被說成是心的一境性(One-pointedness of Mind)[1],它是通過強迫心固定在某一靜態點上而成就的。請注意「強迫」這個字眼,在很大程度上,止的確似強迫性活動,它可以經由強迫力—— 純粹不懈的意志力去發展,且在發展後仍會保持此韻味。在另一方面,觀是一種微妙的功能,它可令你達至精煉的感覺能力。兩者是禪修工作中的伙伴,觀是敏感的那個人,他負責覺察事物;止則提供力量,他令注意力持續固定在某個目標上。理想地,他們的關係應如下述:觀選擇要注意的事物,並且監視着心,看它有否離開正道(離開注意應注意的事物),止做的實際工作是要保持注意力穩定地停留在所選目標(對象)之上,如果兩伙伴中任何一個衰弱,禪修便會走錯路。

止可定義為:能一心一意、不間斷地集中精神於一目標上的心理機能。必須強調,真正的止是健康的心的一境性,即是說,那止的心態是遠離貪瞋癡等根本煩惱的。不健康的心的一境性亦有可能,不過,它是不能助你解脫的;你可以在慾念中一心一意,但於解脫毫不管用;不間斷地集中心意於你的嫌惡目標上,對你亦絲毫無助。事實上,此類不健康的止,縱使獲得,亦甚短暫,尤其是用來危害他人的時候。真正的止本身是沒有這些(貪瞋癡等)污染物的,心意在止的狀態中被凝聚起來,從而增加力量與強度。我們或可把它比喻為一面凸透鏡,平行的日光光線若直射紙上,最多只能令紙溫暖,若經過一面凸透鏡再聚焦到紙上,則紙很快就會燃燒起來。止的功能就像那面凸透鏡,它凝聚烈焰般的強烈心力,好讓我們看到內心深處的區域。觀則選擇目標,好讓那面凸透鏡凝聚心力,以及通過那面凸透鏡,仔細地觀察那裡的東西。

止應被視為一件工具,像任何工具一樣,它可以被善用或惡用,一把尖刀可以用來創作 一件精美的雕刻品,亦可用來傷害他人,那全看用刀者的心意。止亦如是,正當地運用它, 止有助我們達致解脫,但它也可為我們的「自我」服務,在成就事業與競爭架構中運作。你 可用止去支配他人,亦可用止去謀取私利。真正的問題是:單獨的止不能幫你透視和瞭解自 己,它不能令你得到啟發,明白到自私自利的問題,以及苦的本性;它可用來發掘深層次的 心態,可是,即使如此,仍未能瞭解隱藏着的自私自利的勢力,只有觀能做得到,如果沒有 觀在場去直視那面凸透鏡所暴露出來的東西,也是徒勞無功的。只有觀可瞭解,只有觀可帶 給你智慧。除此之外,止還有其他局限與缺陷。

真正深度的止只有在特定的條件下才會出現。佛教徒挖空心思去建造禪堂與寺廟,主要目的不過是想營造一極少干擾的居住環境,好讓禪修能順利進行。除了安靜和少干擾的居住環境外,營造一免除情緒干擾的環境,亦同樣重要。若有五蓋障,止將難於發展,那五蓋障就是:貪、瞋、疑、掉舉(散亂)或昏沉等五種內心障礙。我們在第十二章中已對此五蓋障作了詳細的敘述。

一座管理完善的寺廟,可令情緒干擾減至最低。例如:僧尼不同住,可減少產生對異性 的貪慾;不私蓄財物,可免除對財物擁有權的爭吵與貪求。有關止的另一個障礙亦要一提, 當達至真正深度的止時,由於已全神貫注於禪修目標上,自會忘記其他瑣事,例如:你的身體、身份、身外的其他東西等,於此情勢,寺廟又再成為有用及方便之所,因為,知道有人看護你、照顧你日常的飲食與安全,是十分令人安慰的;沒有這些保證,想隨意進入真正深度的止,任何人也會躊躇不前的。

概卻沒有這些弊端,觀並不依賴上述的任何環境,它只是一個純粹的覺知要素,因此,無論有什麼出現 — 貪、瞋或各種聲音,它都可自由地去覺知它們。觀不受任何條件或情況所限,在任何時刻與境況,它都會有某程度的存在。此外,觀並沒有固定的專注目標,它觀察轉變,因此,它有可注意的無限量目標,它只注視任何飄過心中的東西而不去歸類,覺知到分神與干擾的注意力分量,與覺知到禪修主要目標的注意力分量相同,在純粹覺知狀態中,你的注意會隨心內任何發生的轉變而流動 — 「轉移、轉移、轉移,此刻如是、此刻如是、而此刻又如是。」

你不能用強迫力去發展觀[2],積極咬緊牙關式的意志力運用,對你並無幫助,事實上,它只會造成妨礙。觀不能經由努力掙扎去發展,它的發展有賴瞭解、去執、在此刻安頓下來、以及讓自己安於任何形式的體驗。這並不等於說觀可完全自發,事實遠非如此,精力、努力是需要的。不過,此努力與前述的強迫力不同。觀的培育有賴溫和的努力,禪修者在培育觀時,會柔和地不斷提醒自己,要保持覺知任何在此刻發生的事情,堅持與輕描淡寫是修觀秘訣。想發展觀,就要輕柔地、和緩地、友善地不斷抽離自己,回到覺知的心態中。

觀也不能以自私自利的方式去運用,它是無我的警傷,在觀的狀態中並沒有「我」,所以,並沒有「我」去自私自利。剛好相反,是觀令你透徹瞭解自己的真正本性。它讓你內心從貪瞋中採取決定性的後退一步,從而可以讓你看清楚之後說:「哦!原來真正的我是這個樣子的。」

在觀的狀態中,你如實地看到自己,你看到自己的自私自利行為,你看到自己的苦惱,而且,你看到自己是怎樣製造苦惱的,你看到自己怎樣傷害別人,你刺穿一層一層習以為常的自欺謊言,而你亦看到那裡的真相,所以說:觀能導致智慧。

觀不會嘗試去獲得任何成就,它只是不斷地觀察,因此,貪瞋不會被牽涉在內,在觀的 過程中,為獲得成就而出現的競賽與爭鬥亦無立足之地。觀並沒有固定的專注目標,它只觀 察着任何出現在那裡的事物。

觀對止來說,是較為廣大的功能,它是無所不包的功能;而止是排外的(Exclusive),它只會固定在某一項目上,而忽視所有其他東西。觀是包括的(Inclusive),它站在注意的焦點後面,用較寬的焦距觀察着,敏捷地察覺着生起的任何變化。若你用心凝視一塊石頭,止可令你看到的是一塊石頭;觀則站在此過程後面,覺察到那塊石頭、覺察到止如何集中於那塊石頭上、覺察到那集中力的強度、也會立即覺察到注意隨分心出現時的轉移。分心出現後,是觀察覺出來的;帶領注意回到石塊上,也是觀所做的。觀較止更難培育,因為觀是一種要達到更為深邃之處的功能。止做的只不過是集中心意,有點像雷射光束,它有燃燒力量直透內心深處,照亮着那裡發生的一切,但它不明所見;觀則能詳細檢查自私自利的技倆,明白所見的一切;觀能刺穿苦惱的神秘面紗與內心不安的機制;觀能令你得到解脫。

觀還有另一個困境 — 觀不會對看到的東西有所反應,它只看視和理解。觀是忍耐的要素,因此,無論你看到什麼,你必須單純地接受、承認、以及冷靜地觀察。這樣做並不容易,但卻完全必須。**我們是無知的、自私自利的、貪得無厭的、愛自誇的,我們縱慾、說謊,**

這些都是事實。觀的意義,是要一面看着這些事實,一面對自己耐心地忍受,接受着如是的自己。這樣做與人性相違,我們是不會接受的,我們想否定、改變它們、或對它們作出種種辯解。可是,接受是觀的精髓,如果我們要觀有所進步,就得接受任何觀所發現的東西,那可能是厭倦、煩躁、或恐懼,亦可能是軟弱、不足、或缺陷。無論那是什麼,全都是我們的現況,全都是真實不虛。

觀只單純地接受任何現前的事物,如果你想發展觀,有耐性地接受是唯一途徑。觀的發展只有一種方式,那就是持續地去修習觀、單純地去嘗試觀,這意味着要保持耐性,過程中不可太勉強或猛攻,它有自己前進的步伐。

在禪修工作中,止與觀是手拉手地協辦的,觀引導止的力量,觀是運作過程的總管,止提供力量予觀,好讓觀能通達內心至深之處,它們的合作可導致(對現實的)洞察與理解。這些運作要同時用平衡的方式來培育,可稍為着重觀,因為觀是禪修的中心,而至深程度的止對解脫工作實際無益。平衡仍是必要的,太多的覺察(觀)若無平靜(止)去平衡,會導致像濫用迷幻藥那樣失控的過敏狀態,太深的止而無比例上相稱的觀來平衡,亦會令人生起石佛綜合症('Stone Buddha' Syndrome) — 禪修者安靜得像一塊不知不覺的石頭。兩者皆要盡量避免。

心智培育(禪修)在最初階段會稍為微妙、棘手,此時若太着重觀,必會減慢止的發展。在開始禪修時,你會驚訝地發覺,心原來是如此活躍難馴的,南傳佛教稱之為「像猴子般的心」,藏傳佛教把它比喻為「像瀑布般的心」。此時若太着重觀,由於有太多事物要觀察,要止是不可能的。不用失望,很多人都遇過這種情況,幸好,有一個簡單的解決辦法 —— 在開始時,把你的大部分努力放在止上,只須不斷地、重複地把分散的注意力喚回到禪修目標上即可,要堅持捱過去,詳細說明可參閱第七章與第八章。如是修習數個月後,你的止自會有所增進,到時,你才可調配多些精力去發展觀。不管怎樣,不要過分修止,以免陷入迷糊或昏沉之境。

觀仍是兩者中較重要的一個,一旦時機合適,就要馬上增進。觀可提供必需的基礎讓較深的止往後發展,而大部分的平衡錯失將會隨時間而得到更正。隨着強大的觀力生起,正定亦會自然發展。你越加修習觀,就越快覺察到分心,亦會越快把心(注意)拉回到禪修目標上,結果自然是較強的止。而止的增強又會幫助觀的發展。止力越強,分心及隨後有關分心的思維分析亦會越少。你只須單純地注意分心,隨即令注意回到禪修目標上即可。

以此方式,兩者很自然地朝着相互支持與平衡對方的發展而前進。於此要守的唯一規則是:開始時要主力發展止,當散亂心稍為靜下來時,就可着重發展觀了。如果發現自己有點忙亂,要着重修止;如果感到昏沉,就要着重修觀。整體來說,觀是要着重的一個。

觀可指導禪修的發展,因為觀有能力覺察自身。是觀令你看到自己的修習,瞭解到自己是怎麼樣修習的。可是,不要太憂慮這些東西,這不是賽跑或與人競賽,也無時間表限制。

其中之一最難學到的是,觀並不取決於任何情緒或心態。我們對禪修存有某些片面影像, 以為禪修是一些慢慢走動的安靜的人,在安靜的山洞內所作的一些事情,其實那些東西只是 訓練助緣,採用它們有助止觀技巧的培育和發展,一旦學懂,你可以、亦有必要去解除那些 訓練束縛,你不用像蝸牛般緩慢步行才可修觀,你亦無須保持安靜,其實,就算在解決微積 分數學難題時、在足球比賽混戰中,你也可修觀;甚至在盛怒中,你也可以修觀,身心活動 是禁不了觀的。如果你發覺內心非常活躍,可單純地觀察那活躍的程度與性質,你會發覺, 那只不過是你內部流逝景象的一部分吧了。

【註釋】

- [1] **心的一境性**(One-pointedness of Mind):即佛教所稱的「心一境性」或「定」,是心念高度集中時的境界。令心停留(專注)於一境而不散亂,久而久之,便可得「定」。
- [2] 你不能用強迫力去發展觀:強迫性做法是止的技巧,尤其是要集中心念觀察某一痛點時,或要降伏內心的煩惱與掙扎反應時難免要運用。請參閱上文第二段及《中阿含經》內的《念處經》及《增上心經》等。要瞭解的是,在禪修初期,止與觀的活動是甚難分得清的,只有在達至近分定或初禪時,始可不用費力地去觀。希望行者留意,不可見人在禪修時有奮力精進等行為表現時即妄言不妥。

第十五章 在日常生活中的禪修

每一位音樂家都會練習彈奏音階,這是你開始學鋼琴時首先要學的,也是你永遠不會停止練習彈奏的東西。世界上最好的鋼琴家仍然在練習彈奏音階,那是一種你不能讓之生疏、 荒廢的基本技巧。

每一位棒球手都會練習打棒球,那是你在少年棒球隊首先要學的,也是你永遠不會停止 練習的東西。每一次的世界棒球錦標賽都是從練習打棒球開始,基本技巧必須不斷保持在頂 峰。

(禪修不是遊戲,而是練習)

坐禪是禪修者練習其基本技巧的舞臺。禪修者所玩的遊戲是其自身生命的經驗,而他所使用的器具則是自身的感官。即使最老練的禪修者亦會繼續練習坐禪的,因為要藉此調整好與磨練好他玩這特殊遊戲時所需要的基本技巧。不過,我們千萬不要忘記,坐禪本身不是遊戲,它是練習。禪修以外的生活方式,其中需要運用這些基本技巧於個人經驗上才是遊戲。若禪修不能運用於日常生活之中,它是枯燥無效的、或其效果是十分有限的。

內觀禪之目的,就是要從根本上永遠轉化你的整個感覺與認知經驗,亦即是要革新(徹底改變)你的整個人生經驗。那些坐禪練習時間,就是為了灌輸新的心理習慣而設的,你學習用新的方式來接收和瞭解感覺,你發展新的方法來處理意識思維,以及採用新的方式來照顧自己不停湧現的情緒。這些新的心理習慣,一定要被帶入到你個人生活的其他部分之中,否則,禪修仍是枯燥無效,只算是個人生活方式的一個理論上的環節,查實與其他部分毫無關連。為了連繫這兩個環節而要付出一些努力是必要的,因為,若不精進,某程度的禪修技巧轉移到日常生活之中亦會自然發生,但這過程往往緩慢和不可靠,你亦可能生起一事無成的感覺,乃至放棄這個似屬無益的訓練過程。

(練習做個局外人)

在你的禪修經歷中,其中一件最令人難忘的事,就是當你首次發現自己,在某項甚為平常的生活活動中正在禪修的那一刻。例如:當你在高速公路上駕駛時,或往倒垃圾的途中,禪修竟然自動地開始了。你小心培育的技巧,在沒有預先計劃下流露出來,實在令人欣喜異常,它給你開了一個可以看到未來的小窗,令你瞥見修行的真正寓意。這種意識轉化能成為常態經驗的可能性,令你感到震撼,你認識到在餘生之中,你是可以安靜地旁觀着強迫性觀念(obsessions)的刻意擾攘與喧鬧,不必再受自己的需求與貪欲之瘋狂困擾;你淺嚐法味,開始知道站在一旁,靜觀一切現象流逝的體驗滋味,那是神奇的一刻。

然而,上述可喜的體驗尚未算完善,除非你能積極促進前述的轉化過程。**坐禪最重要的一刻**,就是在你離開坐墊時那一刻。結束禪坐後,你可以很快地站起來,然後把禪修拋諸腦後,你亦可隨即把禪修技巧趁機帶進生活的其他活動之中。

(任何時候都可以禪修)

瞭解禪修是什麼對你很重要,它不是一些特殊姿勢,也不是一套心靈體操;禪修是靜觀的培育及對剛培育出來的靜觀之運用。你不一定要坐着來禪修,你可以在洗碟時禪修,可以在洗澡時禪修,也可以在溜冰或寫信時禪修。禪修即是覺察或覺知,它必須被運用於人生的所有活動之中,這並不容易。

我們選擇在安靜的地方用坐姿來培育覺察力,是因為那是最容易修習的情境。在行動中

禪修則較難,在節奏快速、熱鬧嘈雜的活動中禪修則更難,而在極度自我中心的活動中,例如:談情說愛或激烈爭論中禪修,那真是測試極限的挑戰。事實上,初學者在低壓力的禪修 活動中已忙得不可開交。

可是, **禪修練習的終極目標依然是: 建立起定力(集中力)與覺察力至足夠的強度水平**, **好讓禪修者能在現代的社會的生活壓力下, 仍然可以屹立不搖**。對於生活中源源不絕的挑戰, 認真的禪修者是極少會感到厭煩的。

把禪修帶入你的日常生活之中,決不是一個簡單的過程,試一試你就會明白。從坐禪結束到「現實生活」的開始之轉捩點是一大躍進,對大多數人而言,那個距離實在太長了。我們發覺在幾分鐘之內,我們的平靜與定力被蒸發得無影無蹤,接下來的狀態並不比以前好。為了跨越這道鴻溝,佛教徒在過去多個世紀以來,已設計出一系列的練習方法,以便順利促成這個轉移。他們成功了大躍進,然後把它分成幾個小部分,每一部分都可以單獨練習。

(1) 在行走中禪修(行禪)

我們的日常生活充滿各式各樣的動作與活動,要連續端坐幾小時不動,實與平常的經驗相反,我們經過不動地坐禪所培養出來的清明(清醒明智)與平靜心態,一動就會很快消失。故此,我們需要一些過渡性練習,使我們在活動中仍能保持平靜與覺知。行禪就是這樣的一種過渡性練習,它有助我們從靜態的禪坐過渡至日常的生活,它是在動中修禪,且經常與坐禪交替地運用。行禪在你非常煩躁不安時特別好用,大約一小時的行禪往往可化解你的不安情緒,還可帶來相當可觀的內心清明,好讓你在接下來的坐禪中得到更大的利益。

佛教的禪修傳統,一般都會建議你要經常進行密集禪修(閉關),以彌補平日坐禪之不足。密集禪修鼓勵人們用一段較長的時間來專心修習,在家人一般用最少一、兩天的時間,至於出家人或老練的禪修者,往往每次用上幾個月的時間來專心修習的。這樣的密集修行是嚴格的,對身心的要求都相當高,除非你已有多年經驗,否則,長時間的修習對你未必有好處。整整十個小時不動的禪坐姿勢,對初學者產生的極大苦痛,是他的有限定力所難以應付的。因此,一個有效益的密集禪修,必須安排一些姿勢改變與活動,通常會採取間隔的坐禪與行禪方式,一般的安排是輪流地坐禪一小時和行禪一小時,其間可休息片刻。

行禪需要一個沒人干擾的隱蔽地方,且有空間可直線行走至少五至十步。你將要緩慢地來回走動,這在大部分的西方人眼中,你是古怪的與日常生活脫節的。這些練習不是你會在家中前園的草地上做的,那只會引來不必要的注目,因此,要選擇一個較隱蔽的地方。

至於行禪時身體上的指示則很簡單,選一沒有障礙的地方,從一端開始,在那裡站着,並留意着自己的站立姿態一分鐘,手臂可隨意放在身前、身後或身體的兩側;接着,一面吸氣一面提起一隻腳的腳跟,然後一面呼氣一面放下那隻腳的腳指在地上,然後再吸氣,同時提起那一隻腳,然後一面向前一面呼氣,然後放下那隻腳在地上;接着,對另一隻腳重複做這個動作。就這樣慢慢地走至另一端,然後在那裡站立一分鐘。接着慢慢轉身面向另一端,在走回另一端前再站立一分鐘,然後再重複整個過程。

行禪時要保持頭部平正和頸項放鬆,眼睛要張開來保持平衡,但不可注視任何特別的景物。自然地行走,維持最慢而又舒適的步伐,不可注意周遭的環境,留意身體上是否有緊張,一發現到就要隨即放鬆。不要為了優雅而作某些特別嘗試,也不要嘗試令自己走起來好看。這不是一項體育練習或舞蹈,它是一種覺知的練習,你的目標是要達致完全警覺、高度敏感,以及對行走動作的無阻塞體驗。把所有注意力都放在腿和腳生起的感覺上,盡量留心記錄每一隻腳移動時的所有訊息。深入覺知行走時的純粹感覺,要注意到活動中難以捉摸的細微差別。感受一下個別肌肉活動時的感覺,體驗一下當腳接觸地面後,隨即提起時的觸覺微細轉變。

注意一下這些看來流暢的活動,是如何由一連串複雜的細微推拉活動所組成,不可遺漏 任何細節。為了提升你的敏感度,可以把動作分拆為幾個截然不同的部分。每一隻腳都會經 過「提起」、「向前擺動」、然後「放下踏地」等階段,而每一部分都有開始、中間和完結。為 了讓自己與這些連串動作能調適,你可以在開始時,**心中明確地默念(默記)每一個階段**。

心中明確地默念:「提起、向前擺動、放下、接觸地面、壓下」等等。這是一種練習程序, 好讓你熟悉那些連串動作,以及確保不會遺漏任何細節。當你更能覺知正在進行的各式各樣 微細的事件時,就再不會有時間顧及文字了。你將發覺自己正熱衷於流動、無間隔的覺知活 動上。腳將成為你的全世界,如果你分了心,要像往常一樣覺察到自己的分心,然後再回來 注意行走動作。當你做着這些事時,不要看着你的腳,也不要一面來回走動,一面在心中觀 看着自己走動的畫面。不可思想,只須感受(體驗)!你不需要腳的概念,也不需要圖畫, 只須在感覺流動時當即用心記下即可。開始時,平衡上你可能有些困難,因為你正以新的方 式來運用你的腿部肌肉,自然需要一個學習階段。如果有挫敗感生起,只須注意到它,然後 讓它離開即可。

設計內觀的行禪技巧,是為了以單純的感覺像洪水般淹沒你的意識,且要徹底地做到可以排除一切其他東西,不留任何空間與思想或情緒,不容許有時間去執取、或為活動營造一系列的概念,也不必有自我的感覺,<u>有的只是掠過的觸覺與動感(肌肉運動的感覺)</u>,一股無止境的、千變萬化的、處於自然狀態的感受洪流。我們在這裡學習逃往現實,而非逃避現實。我們在這裡所獲得的任何洞悉,皆可以直接用於其他充滿概念、想法及主張的日常生活上面。

(2) 在其他姿勢中禪修

我們的禪修目標,是要念念綿延不斷地知道我們自身感受的一切方面。我們的許多活動和感受都是完全無意識的(不知不覺的),那是說,我們沒有、或很少注意我們的活動,我們的心全放在其他事情上,我們把大部分時間花在機械式的反應上,迷失在白日夢與成見的迷霧之中。

在生存之中,最常被我們忽略的其中之一是身體,腦子裡面誘人的彩色漫畫影片,常令 我們的注意力離開了觸覺與動感,這些訊息每秒鐘都不停地流入我們的神經系統與腦袋,但 大部分都被封鎖在意識之外。它流入心的底層後,就不可再前進了。佛教裡面有一種方法可 以打開閘門,讓這些東西可流進意識層面,這是另一種讓「無意識」變成為「意識」的方法。

每一天,你的身體都會經歷各式各樣的扭轉動作,如行住坐臥、彎腰伸展或爬行走動等。禪師們都會激勵你,要覺察到這些持續進行着的身體舞動。你在日常生活中,應隔幾分鐘就要花幾秒時間來檢查一下自己的身體姿勢,不可以批判的方式來做,這不是一個用來改正姿態或改善外貌的練習。用心由頭到腳掃描整個身體,感受一下你保持身體姿勢的方式,心中默念(默記):「行走」、「坐着」、「躺下」或「站着」。這做法聽起來實在簡單可笑,然而,不可輕視這個步驟,這是一個很有效用的練習,如果你做得精確、透徹,如果你能令此心理習慣根深柢固,它可革新你的體驗,帶你進入一個全新的感覺領域,令你有如盲者突然重見光明之感。

(3) 慢動作的禪修

你的每一個行動都是由很多個別成分所組成的,像綁鞋帶那麼簡單的動作,就是由一連 串複雜的細微動作構成,而大多數這些細節都是沒有被察覺到的。為了促進整體的靜觀(留意覺察)習慣,你可以盡量放慢速度來做簡單的活動,同時奮力全神貫注於每一動作的微妙 之處。

另一個例子是:坐在桌子旁邊喝一杯茶。在這活動之中,你可以體驗到很多東西,例如:你可以體驗到坐着時的姿態、感受到手指與杯子把手的接觸、聞到茶葉散發出來的芳香、留意到杯子、茶葉、你的手臂及桌子的放置方式,接着,你會察覺到內心欲提起手臂的意向、感受到手臂提起時的感覺、感受到杯子與嘴唇的接觸、以及液體注入口中的感受,你會品嚐

茶的香味,然後察覺到欲放下手臂的意向。如果你能完全投入,以超然的態度來注意每一個 感覺、想法和情緒的流動,那麼,整個過程將會十分美好和引人入勝。

同樣的策略亦可被運用於你的許多日常活動之中。刻意放慢你的思想、說話與動作速度,有助你比以前通達它們更深一個層次,你會發現,那裡充滿令人驚訝的現象。在開始時,要在平常活動中保持這種刻意的慢速,是十分困難的,不過,隨着經常的練習,技巧自會改進。深切的領悟會在坐禪中發生,然而,當我們在日常的活動中,能認真地仔細檢查一下我們自身的內部運轉,就算更加意義深遠的啟示亦會出現的。就好像在實驗室之中,我們真的開始看到自己本身的情緒機制,以及強烈感情的運作方式;在這裡,我們可以真確地估量我們的推理(論證)可信程度,以及瞥見自己的真實動機與自欺欺人的偽裝兩者之分別。

你會發覺,這些訊息大部分都很令人驚訝,有很多更令人煩擾不安,但全部都是有用的。 純粹的注意,可為隱藏在內心小暗角的一團雜亂帶來秩序,當你在日常生活之中能實現到清 楚的覺知、在投入有通達力的專注之光於那些非理性的心靈暗角或裂隙時,便有能力保持理 性與安寧。你開始瞭解自己對內心痛苦應負的責任程度,你察覺到,自己的苦難、恐懼與壓 力皆是自己引起的。你察覺到,自己是怎樣造成自己的痛苦、缺點與局限,而當你越深入瞭 解這些心理過程,它們就越來越無法控制到你。

(4) 協調呼吸與活動的禪修

在坐禪時,我們的主要禪修對象是呼吸。全神貫注於千變萬化的呼吸上,能帶領我們直達當下。同一原理亦適用於活動之中,你可把呼吸與正在從事的活動協調起來,這樣做,可為你的動作帶來流暢的旋律,以及令許多轉變順暢無阻;你更易集中於活動上,專注力會增長,而覺知力更易保持在當下。理想上,禪修應是每天二十四小時都在修習的,這很實際有效。

留意覺察的心態,是一種準備就緒的心態。內心沒有成見、偏見或煩憂的包袱,對出現的任何事都可立即應對。當你確實在留意覺察時,你的神經系統就會充滿朝氣與彈性,很容易培育出內觀智慧。若有問題出現,你會率直地處理它,迅速、有效而不忙亂。你不會站在那裡猶豫不決,也不會逃跑至安靜的角落,好讓你坐下來思考着它。你只率直地處理它,在極少數看似不能解決的情況下,你也不會為之擔心。你只會進行下一件要你關注的事情,你的直覺將成為一種非常有用的能力。

(5) 善用零碎或空閒的時間來禪修

認真的禪修者是不會有「浪費時間」這一概念的。你日常生活中的許多零碎時間都可以被善用的,你可以拿每一個零碎時間或閒暇來禪修。例如:坐在牙醫診所內憂慮地等候時,可以利用憂慮為緣來禪修;在銀行站着排隊感到煩躁時,可以利用煩躁為緣來禪修;在巴士站等車時感到煩悶、玩弄手指時,可以利用煩悶為緣來禪修。總之,即使是冗長乏味、或單調辛苦的工作,整天都要嘗試保持警惕與覺察,以及靜觀當下正在發生的事情。要善用獨處的片刻,要善用大半是機械化的活動,要利用閒暇的每一刻來靜觀,要利用全部你能拿取的片刻來禪修。

(6) 對所有活動保持靜觀

每一天的活動與知覺,由覺醒時的首個知覺,到入睡前的最後一念,你都要嘗試對它們保持當下的留意覺察。**這是一個非常高遠的目標,不可預期能一步登天,要慢慢來,讓你的能力與時俱增**。最可行的方法,是把一天分為幾個時段,把一個時段致力於靜觀姿勢,然後把靜觀伸展至其他的簡單活動,例如:進食、清洗、穿衣等。你亦可在一天之中,撥出大約

十五分鐘來修習觀察特定的心態,例如:適意的、不適意的、以及中性的;或者是障礙禪修的五種蓋障(貪、瞋、昏沉、掉舉(散亂)或疑)、其他的思想等。具體程序可自行決定,**重** 點是要你練習識別上述的各個項目,同時要在一天之內,盡量保持完滿的靜觀狀態。

努力建立起你的日常程序(習慣),使坐禪與其他生活經驗之間的差別,可減至最低,讓它們能彼此間自然磨合。整體而言,活着的身體是永難靜止的,你總會觀察到它的活動,至少它會呼吸,而內心也會念念不停。除非你正處於甚深的禪定境界,否則,總會有些事物出現給你觀察的。若你認真致力禪修,一定不會因缺少值得你注意的事物而感到困惑的。

你必須運用禪修於你的日常生活情境之中。生活中的禪修就好像你的實驗室,它提供你所需的磨練與挑戰,令你的修持能深化和名副其實。它如煉火,能淨化你的欺詐與謬誤,又如嚴峻的考驗,能顯示你在進步之中、還是在自欺欺人之中。如你的禪修無法幫你應付日常的衝突與掙扎,那麼,它是淺薄的;如你的日常情緒反應,未能越來越被察覺與容易被處理,那麼,你是在浪費時間了。可是,如你還未做實際測試,你是永遠不會知道自己做得如何的。

留意覺察的修習必須普及於生活之中,不能一時修習、一時又置之不理,那是你隨時都要做的修習。要躲在象牙塔裡修習才能成功的禪修,到現在還未被開發出來。內觀禪修是一種時時刻刻皆在靜觀的修習,禪修者要學習純粹地注意心內一切現象的生起、增長與衰亡,不可逃避,也不可遺漏任何一個現象。對所有思想、情緒、活動、欲望等展示,他全部都要留意觀察,而且要持續不斷地觀察,不管是可愛的、可厭的、美好的、或是羞恥的,他都要即時知道它的現狀及轉變方式,不迴避、亦不排除經驗的任何方面。

在日常活動之中,如果發覺自己處於厭煩的狀態,那就專注自己的厭煩,看看它是一個怎麼樣的感受,它是怎麼樣運作的,它是由什麼構成的。如果你在憤怒,那就專注自己的憤怒,探究一下憤怒的運作方式,不可迴避它。如果發覺自己陷入沮喪的深淵,那就專注自己的沮喪,以超然、好奇的態度來審查此一沮喪情緒,不可盲目地逃避它,要仔細探究此迷宮,並記下它的路線圖,如此才能在下次沮喪出現時,讓你能處理得更好。

内觀禪修的重點,在於貫徹禪修於日常生活的起起伏伏(盛衰沉浮)之中,這類修習非常嚴格,且要求苛刻,可是,它所練成的心理變通性,卻是無與倫比的。禪修者分分秒秒均保持內心開放,他持續不停地探究生活,檢視自己的經驗,以一種超然、好奇的方式來觀察生命。因此,無論真理來自何時何方、或以何形式出現,他都能以開放的態度接觸得到,這正是解脫所需的心理狀態。

據說,若人內心能維持在準備就緒的禪修狀態,此人隨時隨刻皆有開悟的可能。最微細、最普通的知覺都可以引發開悟,例如:看到月亮、聽到鳥語風聲等。知覺到什麼並不重要,更重要的是你照顧那知覺的方式。開放的準備就緒狀態是必須的,你若準備好,馬上就有可能發生,而引發的因緣可以是:你手指與此書的觸覺、或是這些文字在你腦中的聲音。如果你準備好,現在就有可能開悟!

第十六章 禪修的效益

你可以期望從禪修中得到一些利益,最初的利益很實際和平凡,往後階段所得的利益則 是深遠與超凡的,它們從簡單的到崇高的都有,我們在這裡會宣佈一些,你自己的體驗才算 是真的。

那些我們稱為蓋障或煩惱的東西,不僅是令人不快的心理習慣而已,它們是自我活動過程本身的主要表現。自我感覺本身基本上是一種疏離的感受,一種「自我」與「其他」之間的距離知覺。這種知覺要不斷重複演習才能穩固地保持,而那些演習就是蓋障所組成的。

貪心與愛欲試圖為「自我」得到「其他」的一些東西,瞋恚與厭惡則試圖拉闊「自我」與「其他」之間的距離。所有煩惱皆因「自我」與「其他」之間有障礙的知覺而生起,而每次煩惱出現時,全都會助長此一知覺。靜觀能深入與極清晰地體會事物,它能帶領注意力到煩惱的根源,把它們的機制暴露無遺,它知道它們對我們所造成的後果與影響,它不會被愚弄。一旦你看清楚貪欲的真面目,真正認識到它對你及其他人的所作所為,你自會停止,不再參與其事。就好像一個小孩,當他的手被烤爐燙過後,你無需叫他縮手,他也自然會做的,而且是不假思索或決斷。神經系統自會作出此反射動作,且它的速度比思想還要快。當孩子感到火熱的感覺並開始哭的時候,他的手已急拉離開了致痛的源頭。靜觀的運作方式與此很相似,它是無言的、自發的、且絕對有效率。清晰的靜觀制止了蓋障的增長,持續的靜觀則可徹底消滅它們。因此,當真正的靜觀被建立起來時,「自我」的牆壁會瓦解、渴愛會減少、自我防禦和頑固僵硬等亦會減輕,你會更為開放、更為包容與靈活變通,你學會與他人分享你的慈悲心。

傳統上,佛教徒都不願意談有關人類的本性,不過,願意說的人會作出一般性的描述, 謂我們的本性或佛性是清淨的、聖潔的、且本質上是善良的。人並不如是表現,僅因為對那 本性的體驗被障蔽了,就像水壩裡的水被堵住了一樣。蓋障就是那些建造水壩的磚塊,當靜 觀溶解那些磚塊時,水壩就被洞穿,接着大量的悲心與喜心(四無量心之二)就會向外湧出。 靜觀力隨着禪修發展時,你的整個人生體驗亦會改變,你活着的感受,亦即意識感覺本身會 變得清晰明確,不再會因關注事物而不知不覺,而是一個可被持續知覺的東西。

經過的每一片刻都會各自顯現,它們不再混淆不清。沒有片刻的經驗被掩飾或被視為理所當然,也沒有經驗被標誌為「普通的」,所有片刻間的經驗看起來都很活躍、明亮和特別,你不再把自己的經驗在心內分門別類,描述與解釋被棄置一旁,讓每一片刻可各自為自己言說,你則老實地聆聽着它要說的話,聆聽時就好像是第一次聽到一樣。當你的禪修真的有力時,它亦會變得持久。你連續不斷地留意觀察呼吸與每一個心理現象,你感到越來越穩定,越來越能令心隨時停泊在樸實而單純的當下經驗上。

一旦你的心免受思想束縛,它會變得十分清醒,並安住於全然單純的覺知之中,這覺知無法可被充分描述,文字並不足夠,它只可被體驗。呼吸不再只是呼吸,它不再是你曾經熟悉的靜態呼吸概念,你不再僅僅視之為一連串的呼吸,它不再是些無關重要的單調感受,而是一個活生生的、不斷改變的過程,它生氣勃勃、引人入勝。它不再是時間中發生的事,而被視為當下的片刻本身,時間被認為是一種概念,而不是一種經驗到的事實。

這是簡單化的基本覺知,當中已被去除一切無關的細節。它的基礎是當刻活生生的流動,明顯地富有現實感覺特色;你確實地知道這是真的,可說比你過去的任何經驗更加真。一旦獲得這種絕對確定的洞察,你便擁有一個新的有力觀察點、一個新的標準,可用來衡量你的

一切經驗。經過這次洞察後,你會清楚地看到那些自己在單獨參與純粹現象時的片刻,也會看到那些自己以某些心態介入、干擾着現象時的片刻。你會觀察到自心,正以某些評論、陳舊的印象與個人意見等扭曲着現實。無論做什麼,你都會知道自己正在做什麼;對於自己錯過現實的方式,你會變得越來越敏感,而且,你會被吸引,趨向簡單、客觀的視察方式,不會對現實稍作加減。你變成了一位知覺非常敏銳的人,依此有利條件,一切都會被看得清清楚楚,無數的身心活動亦會細節鮮明地顯現出來。你留意地觀察着呼吸不停的起起伏伏,你觀察到的身體感覺與活動,就好像一條不會停息、無窮無盡的河流一樣;當你審視念念相續的思想與感受時,你又會感到時間穩步前進的回響節奏。此外,在所有這些不停的活動之中,並沒有觀察者(Watcher),只有觀察(Watching)本身。

在這種覺知狀態中,沒有事物在兩個連續的剎那間可以保持不變,每一感知經驗都在不停地轉變,一切事物皆會生起、衰老與死亡,可以說無一例外。你醒覺到自己的生命在不停改變,你回顧問圍,發覺每一事物皆在不斷變遷、流動,每一事物,每一事物,每一事物 ……都在升起、落下,增強、減弱,出現、消失。生命裡的一切,從極之微細的到太平洋那麼大的東西,其內的每一部分都在持續變動。你洞察到天地萬物就像一條流動着的經驗大河,你最珍愛的財物在悄悄離開,你的生命也是一樣。可是,沒有理由為這無常而悲傷的,你站在那裡,嚇得不能動彈,注視着這飛奔不停的活動,你的反應是一種驚奇的喜悅,一切都在移動、舞動,並且充滿生命。

當你繼續觀察這些改變時,你瞭解到所有一切是如何配合在一起,你也覺察到所有心理、感覺與感情現象間的緊密聯繫。你觀察到一個思想引發起另一個思想,你看到破壞所引起的情緒反應、感受所引起的思潮。行動、思想、感受與欲望等,你瞭解到它們一切皆在因果的微妙結構中緊密地聯繫在一起。你看見愉快的經驗生起與消失,也知道它們是不會持久的;你看見苦痛不請自來,也看見自己焦急地掙扎着想把它拋開;你也看見自己的失敗。這一切皆一次又一次地重複發生,當你站在一旁靜觀它們運作時自會領悟。

從這人生實驗室中,一個內心無懈可擊的結論會自己彈出,讓你知道:生命實有令人失 望與挫敗的標誌,而你也清楚知道其原因所在。這些反應皆源於:(一)你無力取得你想要的 東西,(二)你恐懼失去你已擁有的東西,以及(三)你貪得無厭、永不滿足的習性。這些都 不再是理論性的概念,你已親身體驗過,知道它們是真的。你感知到自己的恐懼,以及面對 生死時的根本不安穩。這極度深切的壓力(緊張)可一直追溯到思想的根部,並使全部生命 成為一種掙扎。你觀看着自己在焦慮地摸索,惶恐地在流沙中亂抓,希望可以抓到任何可以 牢牢握住的東西,而你發覺沒有東西可以握得住、沒有東西是不變的。

你明白到失落與悲傷的痛苦,你發覺自己要在日常生活中,日復日地被迫要適應痛苦的新發展,你目睹日常生活過程中所固有的壓力與衝突,而你也瞭解到,自己的大多數顧慮皆淺薄不堪,你觀看着痛苦、疾病、衰老與死亡的進展,你學識驚訝地讚歎:這些恐怖事情其實並不可怕,它們只不過是現實(Reality)而已。

通過對自己生命的負面進行透徹之研究,你深切地瞭解「苦(Dukkha)」—— 所有生存皆不能令人滿意的性質。你開始在人生的所有層面中知覺到「苦」,從最明顯的到最微細的皆然。你明白到執取與苦惱的因果關係,無論你執取任何東西,苦痛都會無法避免地尾隨而至。一旦熟悉了欲望的整個動態,你會對它敏感起來,你知道它從哪裡生起,在何時生起,以及如何影響着你,你旁觀着它的反覆運作,透過每一個感官通道表現出來,控制着心並使意識成為它的奴隸。

在每次愉快的經驗中,你看到自己的渴愛與依戀執着出現;在不愉快的經驗中,你看到自己的強力抗拒;而你不會妨礙這些現象發生,你只是觀看着它們,你知道它們不過是人的思緒而已。你想尋找自稱為「我」的東西,但你發現到的是一個軀體,以及你如何認同此袋皮包骨為「自我」的意識。進一步尋找,你發現到各式各樣的心理現象,例如情緒、思維模式與種種意見,以及你如何認同每一心理現象為「自我」的意識。你看到自己越來越想擁有、保護與防衛這些令人憐憫的東西,也自知那是多麼的瘋狂、愚昧。你暴躁地在這些東西之中到處翻尋、搜索,不斷尋找「自我」;當你徹底追究下去,查看每一個角落和罅隙,不斷追尋「自我」時,那些東西仍繼續旋轉不休。

你什麼也找不到。在這身心集合體內持續不斷的經驗流轉中,你所能找到的,只有數不清的客觀過程(Impersonal Processes),它們皆各自隨已逝去的過程為因緣而生起,沒有固定不變的「自我」被發現,一切都是過程,你發現思想,卻找不到思想的人;你發現情緒與欲望,卻找不到實行的人,房子本身是空的,也沒有人在家。

至此你對「自我」的觀點徹底改變了,你開始看待自己有如報紙上的相片一樣,以肉眼看時,相片有一明確的肖像;當用放大鏡看時,它卻全部分解為複雜的點狀結構。同樣地,在靜觀力的透視下,「自我」、「我」或「任何存在」的感覺都會溶解並失去其堅實性。隨着內觀禪修的進展,你會上升至某一點,瞥見(頓悟)三法印(存在共有的三個特性)——無常、苦、無我,有力地燒毀諸種顛倒見解。你鮮明地體驗到生命的無常、人生是苦的性質、以及無我的實相。你如是生動、確實地體會到這些特性後,突然醒悟到渴愛、執着與抗拒實全無意義。就在這意義深遠的片刻明淨之中,我們的意識轉化了,「自我」的實體消失了,剩下來的只有無窮無盡的、互相聯繫的、非個人的(Non-personal)現象,它們緣生緣滅地不斷變化着。渴愛熄滅了,重擔消除了。餘下的只有輕鬆自在、毫不費力的流動,沒有絲毫抗拒或壓力的痕跡;餘下的只有安寧,可喜的涅槃與無生(The Uncreated)[1]終於實現了。

【註釋】

[1] 無生 (The Uncreated): 涅槃的道理,又稱不生不滅,或無生滅。另外,諸法之實相無生滅 (無生無滅)。所有存在之諸法本空 —— 無實自體,故無生滅變化可言。但凡夫迷此無生之理,起生滅之煩惱,故流轉生死,若依佛教修持,可破除生滅之煩惱,證得無生。

後記 慈心的力量

本書所談論的內觀禪修方法,如果你能善用它們,一定可以轉化你的每一個經驗。在此書新版的後記中,我想花些時間去強調佛法的另一面 — 慈心或慈愛友善之心(Metta or Loving-friendliness),它是內觀的合作夥伴。沒有慈心,我們的內觀修習將很難成功突破自身的貪欲與固執的我見;反過來說,內觀也是發展慈愛的一個必須基礎,兩者經常是相輔相成地一起發展的。

從本書問世以來的十多年間,世界發生了許多增加人類恐懼與不安的天災人禍。在此擾攘不安的氣氛下,培育深切的慈愛意識,對我們的福祉來說,實關係重大,對於未來世界,亦是最佳的希望與祝福。慈愛意識所包含的利他精神,是佛陀維護人類福祉的心要 —— 你在他的教導與生活方式中,都可以隨處見到。

我們每一個人天生就有慈愛的能力,可是,只有內心安靜 —— 無貪、無瞋、亦無嫉妒, 慈愛的種子才能發展,只有在內心安靜的肥沃土壤上才能開花結果。我們要在自己及他人之 中培育慈愛的種子,幫助它們生根與茁壯。

我曾到世界各地傳授佛法,因此,亦會在機場內逗留不少時間。有一天,我在倫敦附近的吉域機場(Gatwick Airport)候機,有很多時間可用,對我而言,時間多不是問題,事實上,這是值得高興的,因為我又有多些機會禪修了!於是,我閉上眼睛,就在機場的長椅上盤腿而坐。當時身邊人來人往,都趕着上機和下機。在那樣的情況下禪修,我通常會對周圍的人、以及世界各地的每一個人散發慈心與悲心,隨着每一呼吸、每一脈動和每一心跳,我都努力令自己洋溢着慈愛友善之心。

在那繁忙的機場中,由於全神貫注於慈心的感受與散發,我全然沒有注意到身邊人群的熙來攘往。可是不久,我感到有人坐在長椅上面,很靠近我,我沒有張開眼睛,而是繼續禪修,散發着慈心;接着,我感到兩隻幼細嬌嫩的小手伸出來抱住我的脖子(頸項),於是我慢慢張開眼睛,看見一個非常漂亮的小孩,一個約兩歲大的小女孩。這小寶寶有一對亮晶晶的藍眼睛、一頭捲曲、柔和的金髮,就是她在擁抱着我。我在禪坐之前觀察人群時,已見過這可愛的小孩,當時她一隻手握住母親的小指。顯然地,這小女孩已放開母親的小指,跑來我這一邊。

我從上面望過去,發現她的母親已追趕上來,當她看見小女孩用手抱着我時,就請求我說:「請祝福我的小女孩,然後請放她離開吧。」我不知道小女孩說什麼言語,於是我用英語對她說:「回去吧!妳的媽咪很想抱住妳、親吻妳、給妳很多很多玩具、很多很多糖果,我這裡什麼也沒有啊!請回到媽咪的身邊吧!」那小女孩還是緊緊地抱着我,不肯放手。母親雙手合十,再次以非常柔和的語調請求我說:「先生!請您祝福小孩子,然後放她回來我這兒吧!」

到了這時,機場內的其他人士也開始注意我們,他們一定以為我認識小孩,或以為她與我可能有着某種關係。肯定地,他們知道小孩與我有很強的連繫,否則,她怎麼會抱着我不放呢?可是,我從未見過這可愛的小孩,我甚至不知她說什麼言語。我再次催促她:「請回去吧!妳和妳的媽咪還要趕搭飛機,妳們快遲到了。妳的媽咪有妳喜歡的各種玩具與糖果,我什麼也沒有,離開吧!快回到媽咪的身邊。」可是,小女孩不肯讓步,仍緊緊抓住我不放。於是,母親非常文雅地把小女孩的手從我的頸部拿開,並請我祝福她。我對小女孩說:「妳是一個很精乖的小女孩,妳的母親非常愛妳,去吧!趕快些啊!否則會錯過妳們的飛機。」可

是,那小女孩仍不想走,並且放聲大哭起來,最後,母親小心地把她抓起來,但小妮子卻忍不住亂踢和尖叫起來,她在嘗試掙扎出來,想回到我的身邊;但是,這一次母親總算把她帶上飛機了。我最後見她時,她還在掙扎着,想回到我的身邊來。

也許因為我的僧袍,小女孩以為我是聖誕老人、或是某神話故事裡面的人物吧!可是,另外亦有一個可能,因為當我坐在長椅上時,我正在修習慈心禪,隨着每一下呼吸去散發慈愛友善的心意,那小女孩或許感受得到。小孩對這些表達方式是極之敏感的,她們的心智能接收周圍的任何感受訊息;當你發怒時,她們是會感受到你的怒氣震盪的;當你充滿慈愛、悲憫時,她們亦會同樣感受得到。因此,那小孩可能感受到我散發出來的慈愛友善之心,才會被我吸引住的。我們之間有一種結合存在,那就是慈愛與友善的結合。

四無量心(四梵住) — 慈悲喜捨

慈愛可產生奇蹟。我們都有能力作出慈愛、友善的行為,雖然我們內藏此種能力,可能我們仍懵然不知,慈心(Loving-friendliness)是佛陀所說的四無量心之一,其他三個是悲心(Compassion)、喜心(Appreciative Joy)與捨心(Equanimity)。四無量心相互關聯,修習時不可偏廢。

欲瞭解四無量心,我們可以設想一下父母養育子女之不同階段的心態。當一個年輕女子知道自己懷孕時,她會感到無盡的愛意流向肚子裡的胎兒,她會設法保護肚子裡正在成長的胎兒,她會盡力確保胎兒的安全與健康,她內心充滿着對胎兒的慈愛與希望。就像慈無量心一樣,這位初為人母的年輕女子對她的嬰孩的感情,也是無可限量與無所不包的;就像慈無量心一樣,對於接受她的慈心的嬰孩之行為與動作,她是不會計較的。

當嬰孩長大一些,開始探索周圍的世界時,父母親也開始發展悲心,每一次當小孩擦傷膝蓋、跌倒、或碰傷頭部,父母都會感受到孩子的傷痛,有些父母甚至說,當他們的孩子表現痛苦時,他們也好像自己受到傷害一樣。這種感受並沒有憐憫之情,因為憐憫會設置人我之間的距離,而悲心則會引生出適當的行動,此適當的、富有同情心的行動就是那純淨、衷心的希望痛苦可以停止、孩子不要再受痛苦折磨。

隨着時間過去,孩子入學讀書了。父母看着少年交朋結友,在學業、體育及其他活動上 皆表現良好,也許孩子的拼字測驗成績美滿、能夠加入棒球隊、或被推選為班長等,父母都 不會對孩子的成就有所妒忌或憤慨的,相反,他們為孩子高興,這是由衷欣賞的喜心。我們 對孩子的這種感受,亦可以推廣到別人身上的,即使別人比我們成功,我們亦能讚賞他們的 成就,為他們的快樂而欣喜。

再繼續談我們的例子:經過多年之後,終於孩子長大了,畢業謀生了,他開始走自己的路,也許跟着成家立室,有自己的家庭了。此刻,該是父母修習捨心的時候了。顯然地,此時父母對孩子的感受決非冷漠,而是察覺到自己已為孩子盡了一切,認識到自己的能力有限;當然,父母仍然會繼續關心和尊重他們的孩子,不過,在表達過程中他們有自知之明,不能像往常一樣去主導孩子的未來;這就是捨心的修習。

我們禪修的最高目標,就是要培育、發展慈、悲、喜和捨這四無量心。

巴利文 Metta (慈)源自另一個巴利文 Mitra (朋友)。因此,我喜歡把 Metta 翻譯為 loving-friendliness (慈愛友善之心),而不是 loving-kindness (慈心、慈愛或仁愛)。梵文亦有 Mitra 這個字,它解作太陽,是我們太陽系裡的中心,它普照萬物,令生命得以欣欣向榮。就像陽光為眾生提供能量一樣,慈愛友善之心 (Metta)所散發出來的溫暖,亦會在眾生心中流動的。

慈心的種子皆在眾生心中

不同的物體以不同的方式來反射陽光,同樣地,人們表達慈心的能力亦會各自不同。有些人好像天生就會友善親切,有些人則較為保守,不願意敞開心胸。有些人要費力地培育慈心,有些人毫不費力就能培養到慈心。無論如何,沒有人是完全缺乏慈心的,我們天生就有慈心的本能,這可從嬰孩見到任何一個人的臉時就會自然地笑起來中看出。可惜對自己擁有那麼多慈心的人,多數竟全不知情。他們內在的慈心能力,可能被一世、或多世累積的身口意惡業 —— 如大堆的瞋恨、憤慨與憎惡等負面情緒所埋沒,故此有困難表達。可是,無論如何,我們大家都可以培養出慈心的,我們若能對慈心種子勤於施肥、滋養,慈心自然會在我們的各種行為表現中開花結果的。

佛陀在世時,有一個名叫央掘摩羅(Angulimala)的男人,用現代話來說,這男人是一位連續作案的殺人惡魔,他惡名昭彰,殺人之後還砍下他們的手指,串起來做成項鍊,並掛在自己的身上。他正計劃殺害佛陀,使佛陀成為他的第一千名受害者。儘管央掘摩羅已惡名遠播,他的面目令人毛骨悚然,佛陀仍能看出他的慈心潛力。於是,出於慈悲,佛陀就教授了這名兇惡的殺人狂徒佛法。在佛陀的開導下,央掘摩羅終於放下利劍,臣服了佛陀,並且加入僧團,成為了佛陀的出家弟子。

後來大家才瞭解,原來由於央掘摩羅的老師想陷害他,在數年前幾恿他這樣做,他才開始犯惡的。央掘摩羅的本性並非殘暴,也不是一個邪惡的人;事實上,他曾是一個善良的小孩,他心中存有慈心、和藹與悲心。在出家之後,他的這些本性開始顯露無遺,而且不久之後就開悟了。

央掘摩羅的故事告訴我們,有時候看起來非常兇殘、邪惡的人,我們要瞭解他們並非天生如此的,也許是後天的環境令他們作出不善的行為。在央掘摩羅的例子中,他是因為信賴老師才殺人。其實,我們和暴力罪犯一樣,所作的每一件事,都有着數不清的善惡因緣條件的。

除了在前面(如第九章)所提供的禪修方法外,我想在這裡提供另一種修習慈心的方法。 再一次,請你從排除自怨與自責的想法來開始。開始禪修時,(在心中)對自己說出以下的句子,同時再一次要感受這些意願:

- ◇ 願我滿懷慈、悲、喜、捨的想法。
- ◇ 願我慷慨寬大。
- ◇ 願我溫和有禮。
- ◇ 願我輕鬆自在。
- ◇ 願我快樂安祥。
- ◇ 願我健康。
- ◆ 願我心轉柔順。
- ◆ 願我的言詞討人歡喜。
- ◇ 願我的行為親切友善。
- ◇ 願我的六根,無論是看到的、聽到的、嗅(聞)到的、嚐到的、接觸到的與想到的,都可以幫我培養慈、悲、喜、捨等四無量心。
- ◇ 願這些體驗可以幫我培養慷慨寬大、溫和有禮。
- ◇ 願這些體驗可以幫我達到輕鬆自在。
- ◇ 願這些體驗可以激發起我的友善行為。
- ◇ 願這些體驗是我快樂安祥的泉源。
- ◇ 願這些體驗可以幫我解除恐懼、緊張、焦慮、擔憂與不安。
- ◇ 無論我到世界任何地方,向任何方向走,願我能以快樂、安祥、友善之心待人。
- ◇ 願我在各方皆得到庇護,免受貪欲、憤怒、厭惡、仇恨、妒忌與恐懼等困擾。

當我們培養自己的慈心時,漸漸會瞭解到別人也有這些溫和友善的本性,無論它們隱藏得多深。有時候我們要挖深一點才能發現,其他時候它都很接近表面。

識破污穢的道理

佛陀說過一個故事,一位比丘在路上看到一塊污穢的爛布,那塊爛布非常噁心,比丘初時也不願去碰它,只用腳去踢它,看看能否踢掉布上的一些污泥。跟着,嫌惡地用兩隻手指夾起那塊爛布,輕蔑地放遠一點來端詳。可是,正當那比丘這麼做時,他瞥見那塊爛布的潛能,於是把它帶回住所,並把它一洗再洗。最後,洗布的水變得乾淨了,隱藏在穢物與污泥之下的一塊有用布料顯現出來了。那比丘知道,如果他能收集到足夠的布塊,也許可以為自己做一件僧衣。

同樣地,由於某人的污言穢語,我們會輕賤他,乃至會無法看到他的慈心潛能。不過, 這正是正精進修行的好機會,在這人的粗鄙外貌下,你有可能會發現溫暖而明亮的珍寶 —— 那人的真實本性。

一個向別人粗言惡語的人,有時候仍會表現慈悲的。若不顧其言詞,他的行業可能是良善的。佛陀把這類人比喻為被苔蘚覆蓋的池塘,若想採用那池塘的水,你必須先把苔蘚清除。同樣地,我們為了發現別人的善心,有時候亦不必在乎別人表面上的缺點。

可是,如果一個人的言行皆劣時,我們該怎麼辦呢?他是否已壞到骨子裡呢?即使是這樣的人,亦可能有一顆純淨之心的。設想你正走在離開沙漠的路上,你身上沒有水,四周又沒有水源,你覺得又熱又累,你越走越覺得口渴,你極之渴望得到水。那時候,你看到路上有一個牛足的印,足印雖細而淺,卻有些少水在裡面,你若用雙手把水舀起來喝,必會把它弄得非常混濁,乃至不堪飲用;可是,你實在太口渴了,於是你跪在地上,彎下身體,慢慢把嘴巴湊近水面來吸吮,且要非常小心地不使水變成混濁不清。雖然四周都是泥沙,那小足印內的水仍是清澈的,可以暫時舒緩你的口渴。對於一個似乎無可救藥的人,若我們採用同樣的努力,也能夠發現他的善心的。

我常駐教授禪修的中心,是位於美國西維珍妮亞郊區的山丘之中,當我們開始啟用禪修中心時,路的下方住着一位男士,他對我很不友善。我習慣每天都會出去走一段長路的,每次看到他時,我都會向他揮手致意,而他總是皺起眉頭,然後把臉轉開;即使如此,我碰到他仍不忘向他揮手,對他心存善意和發散慈念。我沒有因為他的態度而放棄,也從來沒有放棄過他,在任何時候碰到他,我都會向他揮手。大約過了一年吧,他的態度轉變了,他不再皺眉頭了,我覺得很奇妙,慈心禪開始生效了。

再過一年後,當我在路上碰到他時,神奇的事情出現了,他的車在我身邊經過,放在駕 駛盤上的一隻手指竟向我豎起來。我再一次想:「噢!太奇妙了!慈心禪又在運作。」一日復 一日,一年又過去了。到了第三年,他放在駕駛盤的手竟向我豎起兩隻手指,又過一年,他 駕駛盤上的手向我豎起四隻手指來。又過了一些日子,我在路上看見他的車子駛出家門,他 竟從駕駛盤上提起整隻手來,並伸出窗外向我的揮手回敬。

這件事發生後不久,有一天,我看見那個人把車子停在山林裡的一條路邊,坐在駕駛座上吸煙。我走過去想和他開始交談,起初我們只談天氣,慢慢地,有關他的故事終於展露了。原來,在幾年前,他遇到一次可怕的意外,一棵大樹突然倒下,並壓住他的貨車,他全身骨折,而且昏迷了一段時間。當我初次在路上遇見他時,他剛剛復原,那時他並非吝嗇向我回禮,而是因為他的手部(包括手指)仍然動彈不得!如果當時我放棄了他,我將永遠無法知道那個人原來是那麼好的。有一次,我外出旅遊時,他竟然特地到禪修中心來找我,原來他很擔憂,因為多天以來都沒有見我出來走動。現在我們是朋友了。

修習慈心

佛陀曾說:「我用心觀察整個世間,至今還未發現有一個人,他愛護他人會更甚於愛護自己的,因此一個愛護自己的人應該修習慈心禪。」修習慈心禪時,應懷着與人分享善念的意向,首先向自己散發慈心,要不斷發展這種意識,對自己要充滿慈愛與友善,接受現實的自己。勿與你的缺點或弱點爭執,應與它們講和,設法包容它們(缺點),宜善待與寬恕當下現實的自己。若有念頭生起,暗示你應如此這般地去做,那麼,你只須知而不隨,讓念頭自動消失即可。要極為深厚地建立起這些善念與慈心,讓慈心的力量完全浸透你的整個身心,在它的溫暖與光輝中放鬆自己,然後把這種感覺延伸至你所愛的人、你並不相識的人或你對他們並無愛惡感覺的人、乃至你的敵人。

- ◇ 讓我們每一個人都設想自己的心沒有貪欲、瞋恚、厭惡、妒忌與恐懼。
- ◇ 讓我們受到慈愛與友善的想法所包圍和擁抱。
- ◇ 讓我們整個身心的每一個細胞、每一滴血、每一個原子及每一個分子都充滿蒸愛。
- ◇ 讓我們放鬆自己的身體。
- ◇ 讓我們放鬆自己的心靈。
- ◇ 讓我們的身心都充滿慈愛。
- ◇ 讓慈愛的安祥與寧靜瀰漫、遍及我們的整個生命。
- ◇ 願十方世界一切眾生皆有善良的心。
- ◇ 願他們快樂,願他們都有好運,願他們都親切友善。
- ◇ 願他們都有善良與關心體貼的朋友。
- ◇ 願十方一切眾牛都充滿豐富、高尚與無量的慈愛感受。
- ◆ 願他們都沒有敵意、苦惱與憂慮。
- ◇ 願他們生活愉快。

就像我們經常練習走路、跑步或游泳來增強體魄一樣,定時修習慈心也可以強化我們的心靈。開始時,你只是刻板地依照本子唸誦,假裝自己在散發慈心,可是,反覆練習之後,它會成為習慣,一種良好的習慣。再過一段日子,你的心益發強勁,乃至慈心反應已成自動。當我們的心靈變得越來越強勁時,就算對着很難相處的人,我們也能生起慈心之念的。

- ◇ 願我的敵人幸福、快樂與安寧。
- ◇ 願他們不會遇到傷害、困難與痛苦。
- ◇ 願他們都能一直成功。

有些人會懷疑地問:「成功?我們怎麼可以希望敵人成功?如果他們想殺死我們,那怎麼辦?」當我們希望敵人成功時,我們並非希望他們取得世間上的成功(如名利等)、也非指傷風敗俗或不道德等的成功,我們指的是精神修養方面的成功。我們的敵人顯然在精神修養方面並不成功,否則,他們不會做出傷害我們的行為了。

每當我們對敵人提及「願他們成功」時,我們的意思是:「願我的敵人們沒有憤怒、貪欲 與妒忌。願他們皆有安祥、舒適與快樂。」為什麼有些人會那麼殘忍與兇惡?也許他們是在 不幸的環境中長大,也許他們生命中有一些我們不知的隱情,令他們的行為變得如此兇殘。 佛陀要求我們把這些人視作惡疾纏身、深受痛苦的可憐人。我們會對生病的人生氣或苦惱嗎? 或者,我們會同情和悲憫他們嗎?或許,我們的敵人比我們所愛的人更為值得我們的慈愛, 因為他們的苦痛相對而言大很多。為了這些原因,我們應毫無保留地向他們散發慈心,把他 們與我們最親愛的人一樣,一起放在心中。

- ◇ 願所有過去曾傷害我的人都沒有貪欲、瞋恚、厭惡、憎恨、妒忌與恐懼。
- ◆ 讓慈愛之念擁抱他們、包圍他們。
- ◇ 讓他們整個身心的每一個細胞、每一滴血、每一個原子及每一個分子都充滿蒸愛。
- ◇ 讓他們放鬆自己的身體。
- ◇ 讓他們放鬆自己的心靈。
- ◇ 讓安祥與寧靜瀰漫、遍及他們的整個生命。

修習慈心禪可以改善我們的慣性負面思維方式,同時亦可增強正面的思維。當我們修習 慈心禪時,我們的心會充滿安祥與快樂,我們會放鬆,亦會得到定力。當我們的心變得平靜 與安祥時,我們的憎恨、憤怒與怨恨便會漸漸消失。不過,**慈愛不應只限於我們的念想,我** 們也該在言語與行動中把它表現出來,我們不能在與世隔絕的情況下修習慈心的。

你可以從散發慈心善願至每天會接觸到的人開始。如果記得(散發慈心),你可以在所有清醒的時刻對每一個你要應付的人如法進行。每次見到別人時,都應考慮那個人和你一樣,都想離苦得樂。我們大家都有這個意識,其他眾生亦有此意識,就算細小的昆蟲亦會害怕傷害的。當我們認識到這個共同基礎時,我們就會瞭解彼此的聯繫原來是這麼緊密的。例如:櫃檯後面的那個女人,在高速公路駕車經過你的男人,走過街道的年輕情侶,在公園裡正在餵雀鳥的老人家 …… 等等,總之,無論任何時間見到任何人,一定要記住散發慈心善願:願他們都能快樂、安寧與幸福。這種修行方式,可以改變你及你四周的人的生命。

剛開始修習時,你可能會感受到阻力,例如:也許你覺得這修習似很勉強,並非自願的;或是你覺得無法令自己感受到這些慈願想法。主因實與你本身的人生經驗有關,你對某些人會較易生起慈愛友善之心,對某些人卻感到有困難。例如,對小孩我們很自然就會生起慈念,而對其他人士就很困難了。觀察你的自心習慣,學習認出自心的負面情緒,然後開始粉碎它們。依賴靜觀,你慢慢就可以改變你的反應的。

向某人散發慈心善願可以真的改變那人嗎?修習慈心禪可以改變世界嗎?當你散發慈心善願到遠方的人,或是不認識的陌生人時,你當然無法知道它的效果,可是,對於慈心禪令你心境安寧的效果,你是可以察覺到的,關鍵在於你是否誠意地祝願別人快樂,事實上,效果是立竿見影的。你若想知道答案,唯一方法就是親身嘗試。

修習慈心禪並不表示要我們忽視別人的惡行,它只表示我們運用適當的方式來回應那種 行為而已。有一位名叫亞巴金馬(無畏童子)(Abharaja Kumara)的王子,一天,他帶着自 己的小孩往見佛陀,見面後,他問佛陀是否經常惡語待人。那時王子正抱着小孩在自己的腿 上。

佛陀回答:「王子!假如你這個小孩把一塊木放進嘴裡,你會怎麼做呢?」

王子毫不猶疑地說:「如果他把一塊木放進嘴裡,我會用腿把他緊緊夾住,然後把食指伸入他 的嘴巴,彎起手指把木塊扣住和拉出來,不理會他是否哭鬧、掙扎、甚至流血。」

佛陀又問:「為什麼你會這樣做呢?」

王子回答:「因為我愛我的孩子,我想要拯救他的生命。」

佛陀於是說:「同樣地,王子!有時候我必須嚴厲地對待我的弟子,那樣做並非出於殘忍,而 是因為愛護他們啊!」

由此可見,佛陀對弟子或眾生的表現皆由慈心所促成,而非憤怒。

佛陀提供了我們五種非常基本的工具,好讓我們可以好好地善待別人。這些工具就是五戒。有些人以為奉持戒律是對自由的一種約束,但事實上,這些戒律是幫我們解除束縛的。因為,它們令我們不犯惡行,從而避免造成對已對人的痛苦。這些道德準則訓練我們保護別人,使他們免受傷害,並且藉由保護別人,我們也保護了自己。這五戒警告我們要克制自己:不可殺生、不可偷盜、不可邪淫、不可妄語或惡口(粗言惡語)、以及不可服用令人神志不清、喪失專注力、或上癮的酒類或麻醉藥品(Intoxicants)。

通過禪修來培養靜觀力,也能幫助我們以慈心待人接物。禪修時坐在墊子上,我們觀看

着內心生起的愛、惡之心,我們教導自己,在那樣的念想生起時要放鬆自心,我們學習瞭解依戀與嫌惡皆是瞬間的無常心態,應學習放下它們,讓它們自行消失。禪修幫助我們以新的觀點來視察世界,為我們提供一條出路。我們的修習越深,技巧就會越來越純熟。

處理憤怒

當我們向某人發怒時,通常都是針對那人的某方面而發的,例如:幾句粗魯的話、某一眼神、或一個輕率的行動等,時間一般都極為短暫。在我們的心裡,那人的其他方面都不見了,只剩下觸動我們發怒的那部分。當我們這麼做時,其實是把那人的一個細小部分抽離出來,並加以放大和無限上綱(把一些小事幻想成為嚴重惡行,然後狠狠批判)。我們看不到令那人如是表現的所有背後因素,我們只集中考慮那人的局部,即令我們發怒的那個部分。

過去多年,我們收到很多囚犯來信,他們都很想學習佛法,當中有些人犯過可怕的罪行,包括謀殺,可是,現在他的觀點改變了,且希望改變自己的生活。其中有一封信很有見地, 且深深地打動了我的心。作者在信中描述:當有獄警出現時,其他囚犯都會向獄警叫囂、奚 落或嘲弄的;這名囚犯曾嘗試向其他人解釋,說獄警也是人,無謂令人難堪,可是,其他人 都被憤怒蒙蔽了,那囚犯說,他們只看見制服,看不到制服裡面的人。

當我們向某人發怒時,我們可以問問自己:「我是對他的頭髮生氣嗎?我是對他的皮膚生氣嗎?他的牙齒?他的頭腦?他的心?他的幽默感?他的溫柔?他的慷慨?他的微笑?當我們肯花時間去考慮所有眾多構成一個人的成分與過程時,我們的憤怒自然會軟化的。透過內觀禪修,我們學習要清楚一點瞭解自己與別人,而瞭解可以幫助我們以慈愛友善之心待人。我們每一個人的內心均是善良的,在某些情況中,例如,在上述央掘摩羅(Angulimala)的事例中,我們是無法看到這種本性的。瞭解「無我」概念,可以軟化我們的心,從而幫助我們去寬恕別人的惡行。我們都要學習以慈愛友善之心善待自己與別人。

不過,如果別人傷害你時怎辦?如果別人侮辱你時怎辦?你是會想報復的,那是一種十分人性的反應,可是,結果會導致什麼?如《法句經》所言:「冤冤相報,是無法止息仇恨的。」 憤怒的回應只會招來更多的憤怒,如果你以慈愛友善之心回應憤怒,對方的憤怒將不會增加, 也許還會慢慢地減退呢!就如《法句經》所繼續說的:「只有通過慈悲,才能止息仇恨。」

佛陀有一敵人名叫提婆達多(Devadatta)[1],一次,他策劃殺害佛陀,先用烈酒灌醉大象,令牠激怒,然後在預先知道佛陀會出現的時間和地點把大象放出來,當時路上的行人都爭相走避,見到佛陀的人都警告佛陀要速速跑開,但是,佛陀繼續向前走。他忠心耿耿的夥伴阿難(Ananda)[2]尊者,暗忖自己可以阻止大象,於是走到佛陀的前面來保護佛陀,但佛陀叫他讓開,往旁邊站着;單靠阿難的體力肯定是無法阻止大象的。

當大象走近佛陀時,牠把頭抬起來,雙耳豎直,憤怒地把長長的鼻子朝天瘋狂擺動。佛陀只是站在牠的前面,向牠散發着慈悲的心念,那大象忽然間停下腳步來。佛陀溫柔地舉起手掌,掌心向着大象,向牠散發慈愛友善的輻射波(Waves)。很難想像,那頭大象竟慢慢地在佛陀的面前跪下來,溫馴得像隻小綿羊。單靠慈心的力量,佛陀便可把狂暴的野獸降伏了。

以暴制暴的反應是一種條件反射,它經學習而得,並非與生俱來的。如果我們自小已接受忍耐、友善與溫和的教養,那麼慈心就會成為我們生命的一部分,因為它已成為一種習慣;否則,容易發怒就會成為我們的習慣。但是,就算已長大成人,我們亦可改變我們的習慣性反應的,我們可以訓練自己用不同的方式來反應。

佛陀的一生中還有一個故事,可以教導我們在面對侮辱與刻薄的言語時應如何反應。佛陀的敵對者收買了一名叫旃遮(Cinca)的妓女,要她去侮辱佛陀、使佛陀出醜。旃遮把一捆木條綁在腹部,藏在她的粗布外衣裡面,假裝自己懷孕。當佛陀正在向數百人士說法時,她逕自走到佛陀面前,大聲地說:「你這無賴,假裝自己是聖者,向着所有這些人說法,但是,看看你對我所做的好事吧!我因為你已經懷孕了。」佛陀沒有發怒和憎恨,反以充滿慈悲的聲音,平靜地向她說:「妹妹,只有你和我兩個人,才知道究竟發生了什麼事啊!」旃遮被佛

陀的回應嚇得踉蹌後退,並跌倒下來,綁住那捆木條於腹部的繩子因而鬆脫了,木條亦全部 散落下來,現場的人立即看穿她的詭計,有幾位聽法者想走去打她,但佛陀制止了他們,並 向他們說道:「不!不!你們不要這樣對她,我們應該幫她瞭解法,那是比懲罰她更為有效的 方法。」經過佛陀的教導後,她整個人都改變了,她變得溫和、友善與慈悲。

當有人欲激怒你或做一些事來傷害你時,千萬要保持對那人的慈心。佛陀曾說,一個充滿慈心的人就好像大地一樣。如果有人想用一把鋤頭或斧頭令大地消失,一定會徒勞無功的,無論怎麼挖掘,即使花一世或很多世,都無法令大地消失的。大地依然會存在,既不受影響,也不會縮小。就像大地一樣,一個內心充滿慈心的人,是憤怒無法觸摸的。

在佛陀一生中,還有另外一個具啟發性的故事。一個名叫無瞋(Akkosina)的男人,其性格與他的名字並不相符,他其實是很易發怒的。當他聽到佛陀從來不會向別人發怒時,他決定往訪佛陀,瞭解一下是否屬實。到達之後,他走到佛陀面前,以各式各樣的藉口來叱責佛陀、侮辱佛陀,並以極為難聽的字眼來謾罵佛陀。待他的激烈言論完畢後,佛陀問他:「你有親戚或朋友嗎?」他回答:「有!」佛陀又問:「你拜訪他們時會帶禮物給他們嗎?」他回答:「當然會!我一定帶禮物給他們的。」佛陀又問:「如果他們不接受你的禮物,你會怎樣做?」他回答:「那麼,我會把它們帶回家中,與我的家人一起享用。」佛陀然後說:「同樣地,你今天給我帶來的禮物,我不想接受,請把它帶回家中與你的家人享用吧!」就這樣,佛陀施用耐心、機智與慈悲,邀請我們改變對惡言惡語這一「禮物」的觀念。

面對侮辱或憤恨的惡言相向,如果我們能以靜觀與慈心回應,就可仔細地看清楚整個情況。也許那個人不知道自己在說些什麼,也許那個人所說的話沒有傷害你的意思,只不過是 出於無知或疏忽不慎,又或者說話時剛巧碰到你的心境不佳,也許你沒有完全聽清楚或斷章 取義。仔細考慮別人想說什麼也是重要的,如果你憤慨地回應,就會無法聽到話中的言外之 音,也許那人正想指出一些重要事情,是你必須洗耳恭聽的。

我們大家都會遇到某些人,他們很易觸動我們的神經,如果沒有靜觀與慈愛友善之心,就會很易盲目地作出憤慨或怨恨的反應。如果能及時專注,我們就可觀察到自心回應別人言行的方式,就像在墊子上打坐時,觀看着依戀執着與厭惡的生起一樣。靜觀好像一個安全網,緩和自心惡行對我們的突然衝擊。靜觀給我們時間,容許我們有時間作出選擇。我們不用讓感受把我們捲走、吞噬,我們實可用智慧,而非癡心妄想作出回應的。

普及的慈愛友善之心

慈愛友善之心不是在某一個地方的墊子上坐着,然後起勁地重重複複想着的東西,我們應該讓慈愛友善之心的力量買穿與照遍任何與人相會的過程。**慈愛友善之心是一切身口意善業背後的根本原則。**具有慈心,我們可以更清楚地認識別人的需要,且樂於幫助他們;具有慈心的想法,我們會熱烈地欣賞別人的成功。我們需要慈心與別人和諧地相處與工作。慈心可以保護我們,免受憤慨與妒忌的傷害。當我們修習慈(Loving-friendliness)、悲

(Compassion)、喜(Appreciative Joy)與捨(Equanimity)四無量心時,不但可以令四周的眾生更加愉快,自己的生活也會因而變得安寧與快樂的。慈心的力量就好像太陽的光輝一樣,是無可限量的。

- ◇ 願世上一切合法或非法被囚禁的人,一切被警察拘留的人,都能得到平安與快樂。
- ◇ 願他們沒有貪欲、瞋恚、厭惡、憎恨、妒忌與恐懼。
- ◇ 讓他們的身心皆充滿慈愛友善之心念。
- ◇ 讓慈心的安祥與寧靜滲透及瀰漫他們的整個身心。
- ◇ 願一切在醫院被各種疾病所折磨的人,都能得到安寧與快樂。
- ◇ 願他們都能遠離痛苦、苦惱、沮喪(消沉、低落、抑鬱)、失望、焦慮與恐懼。
- ◆ 讓這些慈愛友善的心念擁抱他們、包圍他們。

- ◇ 讓他們的身心皆充滿慈愛友善的心念。
- ◇ 願一切遭遇到產痛的母親都能得到安寧與快樂。
- ◆ 讓她們整個身心的每一滴血、每一個細胞、每一個原子、每一個分子皆注滿這些慈愛友善的心念。
- ◇ 願一切獨力照顧孩子的單親父母,都能得到安寧與快樂。
- ◇ 願他們擁有忍耐、勇氣、瞭解與決心,去面對與克服生命中無法避免的困難、問題 與失敗。
- ◇ 願他們都能幸福、快樂與安寧。
- ◇ 願一切被成年人以各種方式虐待的小孩,都能得到安寧與快樂。
- ◇ 願他們都充滿慈、悲、喜、捨之心念。
- ◇ 願他們都能溫良和善。
- ◇ 願他們都能放鬆。
- ◇ 願他們的心都能變得柔軟。
- ◇ 願他們的話語皆能悅眾。
- ◇ 願他們都能遠離恐懼、緊張、焦慮、憂心與不安。
- ◇ 願一切統治者皆溫和、仁愛、慷慨與慈悲。
- ◇ 願他們瞭解被壓迫者、低下階層者、被歧視者與貧困者的情況與處境。
- ◇ 願他們的心在面對不幸的人民時能軟化,舒緩人民的負擔。
- ◇ 願這些慈愛的心念擁抱他們、包圍他們。
- ◆ 讓他們整個身心的每一滴血、每一個原子、每一個分子皆注滿這些蒸愛友善的心念。
- ◇ 讓慈心的安祥與寧靜滲透及瀰漫他們的整個身心。
- ◇ 願一切被壓迫者、低下階層者、被歧視者與貧困者,都能得到安寧與快樂。
- ◇ 願他們都能遠離痛苦、苦惱、沮喪(消沉、低落、抑鬱)、失望、焦慮與恐懼。
- ◇ 願十方世界一切苦難者皆能幸福、快樂與安寧。
- ◇ 願他們擁有忍耐、勇氣、瞭解與決心,去面對與克服生命中無法避免的困難、問題 與失敗。
- ◇ 願這些慈愛友善的心念擁抱他們、包圍他們。
- ◆ 願他們整個身心皆注滿這些慈愛友善的心念。
- ◆ 願世上一切形形色色的眾生,無論是兩足、四足、多足或無足,已生的或即將出生的,在此界或他界(Realm),都擁有快樂的心靈。
- ◇ 願無論何處,不管誰都不會欺騙任何人、或蔑視任何人。
- ◇ 願不管誰,都不會傷害他人。
- ◇ 願我能對十方周圍一切眾生,培養出四無量心,沒有障礙與阻撓,也沒有仇恨或怨恨。
- ◇ 願一切眾生皆能解脫苦惱,達致徹底的安寧(究竟涅槃)。

慈心超越一切宗教、文化、地理、語言與國籍的限制。它是一條普及的古老法則,把我們緊密地結合在一起,不論我們的存在形式;因此,我們應該無條件地修習慈心。敵人的痛苦就是我的痛苦,他的憤怒就是我的憤怒,他的慈心就是我的慈心,如果他快樂,我就快樂,如果他安寧,我就安寧,如果他健康,我就健康。就好像痛苦一樣,不論彼此有何差異,我們都會分享到的,同樣地,我們也該把慈心與十方一切眾生分享。沒有任何一個國家,可以

不靠其他國家的幫助與支持而能單獨存在的,同樣地,任何人也不能獨活於世間之外的。為了生存,我們需要其他眾生,而那些眾生必然是與我們不同的,世間事情就是如此。由於我們的差異,修習慈心是絕對需要的,因為慈心正是把我們結合在一起的力量。

【註釋】

- [1] 提婆達多 (Devadatta):為釋迦牟尼佛叔父斛飯王之子,阿難之兄。佛陀成道後,提婆達多隨佛陀出家,於十二年間善心修行,精勤不懈。後因未能得聖果而退轉其心,漸生惡念,欲學神通而得利養,佛陀不許,遂至十力迦葉處習得神通力,受摩揭陀國阿闍世太子之供養。由是,提婆達多越加驕慢,欲代佛陀領導僧團,亦未得佛陀允許。此後提婆達多率五百徒眾脫離僧團,自稱大師,制定五法,以此為速得涅槃之道,遂破僧伽之和合,犯了五逆罪。後提婆達多教唆阿闍世弒父,並謀藉新王之威勢,為教法之王,間世遂幽禁其父頻婆沙羅王,而自登王位。提婆達多亦欲迫害佛陀,以五百人投石器擊般佛陀而未果。又於耆闍崛山(靈鷲山)投下大石,雖為金毗羅神接阻,然碎片傷佛足而出血。又趁佛陀入王舍城時,放狂象加害之,然象遇佛陀即歸服,事亦不成。其時,舍利弗及目犍連勸諭提婆達多之徒眾復歸佛陀之僧團,阿闍世王亦受佛陀之教化,懺悔歸依。提婆達多仍不捨惡念,撲打蓮華色比丘尼至死,又于十指爪中置毒,欲由禮佛足而傷佛陀,但佛足堅固如岩,提婆達多反自破手指,乃於其地命終。
- [2] 阿難 (Ananda):佛陀十大弟子之一,全稱阿難陀,佛陀之堂弟,出家後二十餘年間為佛陀之常隨弟子,善於記憶,對於佛陀之說法多能記誦,故譽為多聞第一。於佛陀生前未能開悟,佛陀入滅時悲慟而哭;後受摩訶迦葉教誠,發奮用功而開悟。於首次經典結集會中被選為誦出經文者,對於經法之傳持,功績極大。初時,佛陀之姨母摩訶波闍波提欲入教團,阿難即從中斡旋,終蒙佛陀許可,對比丘尼教團之成立,功勞至鉅。此外,他的品德與服務精神也是在佛世時僧團中數一數二者。