

JACQUES BURKO

Place des Abbesses

Cette grille au pied d'un arbre place des Abbesses
pour moi
ce n'est qu'une grille au pied d'un arbre place des Abbesses
J'aime depuis trente ans cette place
mais
ce n'est pas ici qu'à huit ans mon meilleur ami m'a dit
Puisque c'est ça, on n'est plus copains
d'ailleurs il me l'a dit dans une langue
qui n'a guère cours place des Abbesses
Ce n'est pas devant ce porche
que le jour de mes six ans
mon père a dit à ma mère
Écoute ou c'est toi qui l'emmènes au cirque ou c'est moi
et je n'ai pas osé me retourner vers ma mère
qui regardait partir le fiacre

Alors pour moi la place des Abbesses
ce n'est rien c'est un paysage
et je suis perdu ici comme je suis perdu partout
et finalement, la place des Abbesses
je m'en fous

(Paris, février 1982)