

Leyendas de Rapanui (2)

UHO Y LA TORTUGA.

Una joven, llamada Uho, fue a la playa a enjuagar su vestido de paño de corteza. Desató el nudo de su manchado cinturón y lo dejó a un costado. Después de haber regresado a su casa llevando el vestido en una calabaza, recordó su cinturón y dijo: «Ay, he olvidado mi cinturón con manchas». Volvió a buscarlo, pero una tortuga se lo había robado y se había ido nadando con él. Uho gritó: «Devuélveme mi cinturón». La tortuga respondió: «Allí lo dejaré». Uho se zambulló en el agua y nadó tras la tortuga. Ella le suplicaba: «Tortuguita de pene rojo, devuélveme mi cinturón». «Allí lo dejaré». Uho siguió nadando detrás de la tortuga hasta llegar a otra tierra. La tortuga arribó a una playa de ese país y lo mismo hizo la muchacha. Se casó con un hombre llamado Mahuna-te-ra'á y dio a luz una

Uho solía lamentarse:

O te henua mata-po-uri oou, E Mahuna-te-ra'á kenu aaku E tae pe uta oe tomatou Henua mata-macha i te uinga. Aue, nua e, aue koro e, aue matua E, aue nga kope.

Este país tuyo es oscuro Oh Mahuna-te-ra'á esposo mío, No es como nuestro país Una tierra de esplendor Ay, madre mía, ay, padre mío, Ay, pequeños [sus hermanos].

Mahuna-te-ra'á le preguntó: «¿Por qué estás llorando?» «Mis ojos están irritados por el humo de la anciana. Por eso están tan hinchados». El marido le dijo a su madre: «Disminuye el humo de tu horno de tierra, porque irrita los ojos de tu nuera». Ella le había enseñado a cantar a su hijo:

E nua e, maea o runga ki raro koe, Maea o raro ki runga koe, E kara koe, e uko, E huruhuru koe, e uko, E ngutu koe, e uko, E vae koe, e uko.

Oh niño, cuando las piedras están arriba, tú

Cuando las piedras están abajo, tú llegas arri-

Te pones alas y vuelas

Te pones plumas y vuelas

Te pones un pico y vuelas

Te pones de pie y vuelas.

Al amanecer Uho se dirigió a la playa y le pidió a un pájaro que pasaba: «Ven y llévame en tu espalda». El pájaro le respondió: «Eres muy pesada». Uho volvió a pedirle a la tortuga: «Ven, llévame en tu espalda». La tortuga le dijo: «Eres muy pesada». Entonces volvió a pedirle a la tortuga: «Tortuguita de pene rojo, ven y llévame en tu espalda». «¿Con qué me vas a pagar?» Uho le prometió: «Con mi vulva». La tortuguita de pene rojo exclamó: «Está bien». Se acercó a ella para cargarla y le dijo: «Si me sumerjo, abrázame fuerte; si asciendo, asciende conmigo; si ves que buceo, bucea tú también». Así llegaron a la tierra de Uho. El padre de Uho la vio y le gritó: «Mujer, no te acerques. Este es un tapu de la niña Uho». Uho gritó: «Yo soy Uho». Su padre bajó y le preguntó: «¿Quién eres?». «Soy Uho». Llorando, su padre la llevó hasta su casa, donde estaban su madre y sus hermanos. Todos lloraron. Uho se quedó con ellos.

Mucho tiempo después, se celebraba una fiesta en Vinapú. Uho y sus padres fueron hasta allí. Entre tanto, la hija de Uho había volado desde la tierra de Mahuna-te-ra'á, de donde era el esposo de Uho. Llegó a Vinapú buscando a su madre. La gente gritaba: «Hay un pájaro, hay un pájaro. Quizás sea de Uho, la muchacha». Le arrojaron piedras al pájaro. Cuando vio que las piedras pasaban junto a él, el pájaro ascendió. Los hombres y las mujeres alertaron a Uho: «Llama al pájaro; puede que sea tuyo». Uho le gritó al pájaro: «¡Aquí, ven aquí!» El pájaro se posó y se despojó de sus plumas. Era una persona, la mismísima hija de Uho. Así que los hombres y mujeres gritaron: «¡Entonces, probablemente pertenezca a Uho!» Todos los hombres, mujeres y niños se rieron encantados.

El origen del canibalismo se atribuye a un gi-

RATOKA.

gante, Ratoka, de la tribu Tupahotu, quien tenía consigo treinta guerreros. Cada año libraba una guerra contra los Miru del distrito de Tuu, y enseñaba a la gente de esa tierra a comer carne humana. Un día Ratoka se dijo a sí mismo: «Yo me como a los Miru, pero ellos no buscan vengarse». Alguien lo escuchó y les dijo a los Miru: «Ratoka se jacta de comerse a la gente del distrito de Tuu, porque no buscan vengarse».

Cuando los Miru lo escucharon, se prepararon para una pelea. Marcharon tierra adentro y llegaron a Hanga-Hoonu. Atacaron y mataron a Ratoka y a sus treinta guerreros. Colocaron el cuerpo de Ratoka sobre una roca llamada Orangi-tahuahua, marcando una señal en su cabeza y en sus pies. Los Miru regresaron, y esta vez fueron los Miru quienes se comieron

我们在主办小两个人的基本几天办业会出

LA HISTORIA DEL PULPO AKAVERIO DE HANGA-TEE.

Un erizo de mar y una valva se casaron. La valva quedó preñada y dio a luz al pulpo Akaverio. El pulpo amamantado por su madre luego creció. Una vieja viuda hizo un horno de tierra con ayuda de sus hijos. Encendió el horno de tierra y puso comida en él. El pulpo vino de la orilla, abrió el horno y se llevó todas las batatas. Cuando regresó, la vieja encontró abierto el horno de tierra. Encendió otro, le puso batatas y se escondió cerca de él. El pulpo se acercó por segunda vez y volvió a abrir el horno de tierra. La vieja lo vio y le dijo: «Tú eres quien ha abierto mi horno de tierra». El pulpo trató de escapar, pero la vieja corrió tras él, lo golpeó con un palo v le cortó una de sus extremidades. Luego encendió un tercer horno de tierra en el que puso batatas. Y nuevamente llegó el pulpo, abrió el horno de tierra y se apropió de la comida. Cuando notó que había desaparecido, la vieja corrió tras el pulpo y le cortó otro de sus tentáculos. Esto llegó a repetirse siete veces. El pulpo le gritó a la vieja: «La próxima vez que

vengas a la playa, te golpearé y te mataré». Un día, poco tiempo después, cuando el mar estaba en calma en Hanga-Tee, la vieja bajó a la playa a pescar junto con su hijo. No recordaba la amenaza del pulpo. Vio una valva grande y un erizo gordo. En el momento en que estiró la mano para atraparlos apareció el pulpo Akaverio y empujó a la vieja al mar. La valva y el erizo salieron y se comieron a la vieja. El pulpo le gritó al niño: «Vuelve a tierra, pero si cuentas malas historias sobre mí, también te mataré». El niño regresó a su casa y el pulpo se quedó en el mar.

EL NIÑO QUE SE CONVIRTIÓ EN MA-

Dos mujeres iban de noche a pescar peces tuamingo. Una de ellas tenía un niño que la acompañaba, llamado Ahina-oioi. La madre puso al niño a dormir y se fue a pescar tuamingo y cangrejos. Mientras ella estaba fuera, un espíritu llamado Hiti-kapura vino y se llevó al niño. Lo dejó en un charco de agua. Y el niño se lamentaba:

E nua e, i oti au, I te rima o te varua o Hiti-kapura,

O ura uranga te mahina.

Oh madre, este es mi fin Estoy en poder del espíritu Hiti-kapura, Reflejo de la luna.

Las dos mujeres escucharon su voz y dijeron: «Escucha, el niño está llorando». Y fueron hacia el niño. La madre lo tomó en sus brazos, pero el niño se había desmayado. Eso hizo que se asustara y volviera a dejarlo en el charco. El niño volvió a la vida. La madre lloró por el niño. El niño también lloró y se lamentó [se repite el canto].

La marea subió y el lugar donde las dos mujeres lloraban fue bañado por el mar. Llegó una ola y se llevó al niño. El niño se transformó en un pez rojo y nadó hasta Marotiri. Las dos mujeres lo siguieron por la costa. Las mujeres llegaron hasta Orongo y el pez a Motu-Kao-kao. Daba vueltas y vueltas alrededor de una roca. Las dos mujeres lloraban, pero el pez seguía dando vueltas y vueltas. El pez finalmente desapareció debajo del islote de Motu-Kao-kao. El nombre de este pez, muy bueno para comer, es manue-ahinaoioi.

Traducción: Juan Carlos Otaño.



Ningún individuo, ningún grupo puede pretender ilustrar su totalidad, porque esta totalidad está completamente abierta hacia lo desconocido, hacia el futuro. En la hora actual, para quien se sabe surrealista, está hecha de posibilidades, no de bienes transmisibles que hubiesen podido caer en nuestras manos (VINCENT BOUNOURE).

Nº 48 - BUENOS AIRES/2024 - GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

Contundente como una idea.



En ese punto de la mente donde el pensamiento se refracta en acción y el sutil escalofrío de una sinapsis se convierte en un objeto contundente...

ALGO todavía flota por encima de todas las matizadas racionalizaciones de la administración del imperio.

ALGO se mueve por la liberación total del pensamiento y la vida de las limitaciones artificiales que les imponen los llamados realismos de los poderes justificadores.

ALGUNAS VOCES DESDE EL ABISMO resuenan en su apoyo para que los individuos se liberen de los mecanismos de control, y también para que los pueblos colonizados derroquen a sus opresores. Para desbaratar los sistemas de control sin las vacilaciones, los escrúpulos y las reservas de quienes venden el consuelo sucedáneo de la falsa conciencia, del vacío centrismo liberal, de la superioridad racista y de la relatividad moral.

Cualquier surrealismo, cualquier perspectiva revolucionaria digna de su herencia está en este preciso momento, creo, con los palestinos, contra cualquier sionismo, contra el pseudoestado de Israel, contra sus bombardeos, sus incursiones terrestres inminentes y sus masacres en curso, contra el actual nudo del imperio, y los portaaviones, y los dobles discursos, las insinuaciones y el espectáculo amenazantes, contra la invisivilización de la historia y el desplazamiento forzado de los pueblos nativos, contra la represión de la libre expresión y la protesta legítimas, contra los falsos pretextos y los verdaderos genocidios, contra cualquier excusa mediocre para la actual e inminente destrucción del mundo.

Ya detrás de las numerosas protestas que se están produciendo en estos momentos en todo el orbe, hipócritamente proscritas y denigradas por los decrépitos y tambaleantes administradores del imperio de la « libertad », se está abriendo una nueva fisura. Gente que alguna vez estuvo muy satisfecha de seguir la lógica corrupta del espectáculo, comienza a abandonar sus cómodas « plataformas », y aprende, rápidamente, la necesidad de lo clandestino. Y, por otro lado, los peligros antes camuflados para la seguridad individual y colectiva se vuelven de pronto transparentes, incluso para aquellos que en Occidente se sientan cómodamente en sus casas. Rezuman las contradicciones de los llamados ideales « humanitarios » del « orden basado en reglas »; un marco de comunicación ideológico llevado al límite, tratando de justificar una matanza sistemática en Palestina, en Asia occidental y en todas partes. Obviamente dirán cualquier cosa y harán lo que fuera por mantener la calma. Pero al final no importará. En la frase « Palestina libre » muchos ven ahora por primera vez en mucho tiempo la posibilidad dialéctica emergente de su propia libertad; y que en medio de la ocupación total de algún modo Palestina está liberando al mundo entero.

PAZUZU DE FLATBUSH (una voz molesta en la parte posterior de la cabeza).

> « Peculiar Mormyrid - A Surrealist Journal », Ottawa, Canadá, 20 de octubre, 2023.



JUAN CARLOS OTAÑO, Tablero de ajedrez para personas melancólicas.



GUSTAVO SPINETTA, Hombre silla. Escultura en cerámica, técnica Raku.

Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

AJEDREZ: Desde la cara blanca y negra de la luna, la estrella y el satélite juegan con la tierra día y día al ajedrez. (C)

ÁTOMOS: En la siesta de la tarde, entre sueño y sueño, si abrimos los ojos siempre veremos átomos flotar. (E)

BOSTEZAR: ¡Qué dulce el bostezar con los labios jóvenes y los brazos suaves y estilizados! (A)

CÚPULAS: Las cúpulas de las edificaciones eran de plata y oro, como escamas de pescado que brillan al sol. (A)

ESPEJO: ¿Qué es el espejo y hasta dónde se lo mira? (A)

GRECIA: Átomos de Grecia que flotan en el aire como escalas de música. (E)



NOCHE: De noche la ciudad también estaba iluminada por luces de colores y faroles de inusitados zoroastrismos. (A)

OASIS: Sobre los oasis, pasan al viento de los viajes nuevos. (B)



OJOS: Ojos cerrados por el desvanecimiento. (E)

PASILLOS: Esos pasillos están plagados de cuadros de ancestros abstractos. (D)

PIES: Sus pies parecen ardillas saltando de árbol en árbol. (E)

TÓTEM: ¿Quién no habrá hecho en su carpa o en su choza, un tótem labrado con sus mejores esperanzas? (A)

VELO: El velo transparente le hacía más apetecibles los labios. (A)

ZAPALLO: Su zapallo ideal, era un zapallo cosmopolita. (A)

GERARDO BALAGUER.

Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: (A): «Absorto en el zapallo»; (B): «¿Dónde flotan los espíritus, o, El papiro de las noches»; (C): «El filósofo y la costa»; (D): «Viñetas ambarinas»; (E): «Pixelandro, filósofo antiguo».

Unión sublime.

Sonrisa de caprichos Conjuntos vacíos de sílabas Miradas perdidas llenas de amor Perfectamente escondidos nos agarramos Cangrejos de pasión roja Labios encariñados Dientes agarrados a los naranjos y el verdeazulado de tus ojos en el amor Entregas por entregas cerezas Morada por los campos elíseos Cabeza rampante Explosión de sabores Tenebrosidad miedo de perderte Melancolía de amarte Cuando el tiempo pasa todo se encuentra Campos helados de octágonos en sol Diagonales entre diagonales son las puertas caprichosas de los atardeceres con tu piel Correspondencia circunscrita en mis dedos como pasión por tu entrañas Deseos Las pirámides nos buscan insectos con los que completar la colección de Tutankamon Los anillos se circuncidan entre arbustos recios de penalidades Quietos entre los frascos del silencio parece que los gatos secuestran las apelmazadas grietas de los encrespados torreones siluetas Desgarrando



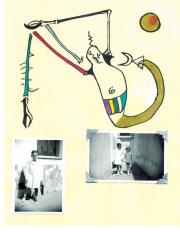
BERNINI, El éxtasis de Santa Teresa (detalle).

RESISTENCIA Y LIBERACIÓN.

« En la resistencia que empieza a desarrollarse, los cristianos de liberación están teniendo un papel esencial. El objetivo inmediato es la defensa de las libertades democráticas y las conquistas populares. También la oposición a las medidas antisociales y antiecológicas de corte neoliberal. Existen en este movimiento de resistencia corrientes que se dan cuenta que hay que combatir la raíz de estos males: el sistema capitalista. El capitalismo es un sistema intrínsecamente perverso que exige sacrificios humanos para el ídolo "Mercado". Necesitamos alternativas antisistémicas y ecosocialistas. Los cristianos de la liberación están y estarán sin dudas en el corazón de esta lucha, inspirados por los escritos de Leonardo Boff, de Frei Betto y de la encíclica "Laudato si" del Papa Francisco. »



Tres personajes habitan en un cuadro.
WENDY TOYE, *Three Cases of Murder* (segmento *The Picture*) (1954).



GERARDO BALAGUER, Persistencia de los recuerdos.

Los dones de la infancia.

Una proliferación reciente de ofertas culturales por parte de ONGs y organismos estatales, ha venido poniendo el acento en los concursos infantiles de dibujo y pintura. Un primer condicionamiento coercitivo contra la libertad de expresión lo constituye el tema propuesto, siempre inamovible, ya sea que se busque la interpretación por parte del niño de frases de «El Principito» (1) o que los adultos propongan el modelo a representar (2), promoviendo accesoriamente la competencia mediante la premiación.

Una fórmula novedosa por parte de países que financian a estados genocidas, pero que desean demostrar comprensión y sensibilidad, es el de los concursos para niños emigrantes: «Se trata de la mirada inocente y fresca de los/as infantes en contextos de movilidad, quienes en muchas ocasiones se ven obligados/as a abandonar sus lugares de origen.» (3)

Finalmente, ¿cuál es el criterio para seleccionar a los ganadores? Si usualmente se piensa el dibujo y la pintura infantiles como antepasados monstruosos del arte «serio» de los adultos, no es difícil imaginar esas aberraciones para unas mentes febriles, o argumentar, como pretendía Ricci, «que los niños desconocen el verdadero arte» (L'arte dei bambini, Bolonia, 1919); o, tal como predijo el pedagogo Mura, que una vez clausuradas las diferentes etapas de la expresión infantil, recién entonces se puede alcanzar «la grandeza del pintor genial» y que los dibujos de los niños son «feos» (Il disegno dei ragazzi, 1959).

Animales de sangre caliente, los que organizan estos inspirados eventos

suelen soñar en sus pesadillas con pasajes completos de «Alice in Wonderland.» (J.C.O.)



- (1) 4º Concurso de dibujo infantil «Infancias» 2023, organizado por la UPCN.
- (2) Concurso Nacional de Dibujo Infantil «Vamos a pintar un árbol», Comisión Nacional Forestal, México, 2023.
- (3) Concurso Internacional «Dibujando los Cuentos Migrantes para la Infancia» del Programa Iber-rutas.

La vida es sueño.

Un noticiero cinematográfico comenta la primera película de Charlie Chaplin: « ¿Alguna película ha tenido alguna vez un impacto tan grande? » dice con una voz estridente. Muestra a Charlie con cajas de zapatos atadas a sus pies, una nariz de zanahoria y otras características extrañas. Tiene en este film cerca de 17 años. Fue filmado en un bosque de Hungría. Chaplin cae en un barranco persiguiendo a su amada, y la mira con una tímida sonrisa. Un hecho poco conocido es que Chaplin es en realidad un inmigrante de « Oriente », por eso es que filmó este primer cortometraje en su camino hacia Europa occidental. Tuvo un éxito rotundo.

JASON ABDELHADI. (Sueño del 11 de agosto de 2023).

Escalada.

a Louis Aragon [... 1920 ...].

Hace calor en el ministerio
la dactilógrafa sonríe mostrando sus gafas
Alguien pregunta por el subsecretario
todas las puertas están cerradas
incluso está inmóvil la estatua del jardín
las máquinas de escribir tartamudean
y el teléfono insiste
¿Todavía sabré cómo correr?
La estación de tren no está lejos
un tranvía se arrastra hacia Versalles
Me dijeron que tuvo un accidente cerca de aquí
para que no pueda escuchar el relincho de las nubes
La Torre Eiffel lanza sus rayos sobre las Islas Sandwich



Gutenberg 24-19

PHILIPPE SOUPAULT, Rose des vents, 1920.

Ajedrez, Poesía.

Ha habido escritores que utilizan las palabras de una manera muy particular. Se creían realmente maestros, les era posible ejercer un dominio total sobre el lenguaje. Estaba en su poder retener de la palabra sólo ciertas propiedades, anulando, por así decirlo, las demás, del mismo modo que el físico, por las necesidades de su causa, sólo puede retener de los cuerpos el brillo y la gravedad. No parecían sospechar que fuera posible una revuelta lingüística.

Nada les parecía que pudiese limitar ese deseo de tiranía absoluta. Querían que las palabras reunidas por ellos tuviesen sentido, y ese sentido lo definían desde el principio y con rigor; correspondía a las palabras ajustarse. El sentido también podía elegirse de una vez por todas; así, vidas enteras eran dedicadas a un mismo tema poético, tema que al mismo tiempo podía servir a una multitud de personas. Fueron más lejos todavía, esclavizando el lenguaje con reglas formales infinitamente más severas que las de la sintaxis común, con la versificación no se hacen bromas. Se jactaban de obtener a fin de *cuentas* ciertos *efectos*. Pero, por singular contraste, no parece que se hayan aplicado muy seriamente a dilucidar la verdadera naturaleza de esos efectos, ni para el lector ni para ellos mismos. Es así que no podemos dejar de pensar, frente al hombre que se inclina sobre la hoja donde maniobra incansablemente ciertos elementos del lenguaje, al hombre inclinado sobre la pizarra blanca y negra donde las piezas variables se mueven como las palabras en valor y poder.

Pero si llegamos a pensar en el juego como una actividad vana, como una « laboriosa futilidad », encontramos que es el escritor quien juega y no el jugador.

En verdad, si las palabras se dejan manipular es en favor de una infinita prudencia. Debemos acogerlas, escucharlas antes de pedirles un servicio cualquiera. Las palabras son seres vivos estrechamente entrelazados con la vida humana: si deliberadamente quisiéramos conservar ciertas « propiedades » en detrimento de otras, inmediatamente se vengarían. « No hay nada incomprensible ». Hace más de medio siglo, Lautréamont lanzó esta terrible advertencia al mundo de las letras. Las palabras se escapan de quienes quieren combinarlas, así como las piezas que utiliza el ajedrecista se vuelven contra él, arruinando infaliblemente lo que en él se jactaría de esclavizarlas.

Así perece una raza de poetas, una cierta poesía. Pero el jugador de ajedrez se salva a sí mismo por la pureza inhumana de los elementos sobre los que opera...

Es momento de recordar que hoy existe otra manera de entender la poesía.

Y de nuevo: el jugador en el tablero, lo mínimo que podemos hacer es suponer que tiene un adversario.

Pero el supuesto lector debería ser ante todo un adversario. Un adversario antes de ser derrotado. ¡Ay! nuestro poeta lo descuida o lo ignora y en perjuicio suyo.

Pensemos finalmente en ese lector interior que sigue todos nuestros pasos, pero cuya complacencia tantas veces compramos al precio de unas gotas de « sangre intelectual ».

El caso de Nimzovitch.

Nimzovitch es quizás el teórico más notable que ha aparecido. Su poder de generalización sólo es comparable a su sutileza. El bloqueo, su ataque de una cadena de peones, el puesto de avanzada están entre las nociones más fructíferas que existen.

Pero no es sin sorpresas que leemos los artículos de Nimzovitch. Tanta confusión, tantas complicaciones innecesarias. De esta manera parece que Nimzovich se ha visto realmente obligado a realizar sus poderosas construcciones teóricas para luchar contra las inclinaciones naturales de su mente. Pero qué difícil es de añadirse lo que hemos encontrado, diría Monsieur Teste.

Capablanca.

La influencia de Capablanca sigue siendo preponderante, mucho más marcada que la de Alekhine. Pero esta influencia no se debe a sus creaciones teóricas sino a su estilo, lógica esencial.

Alekhine no es un lógico; la intuición y la fantasía apoyadas en el virtuosismo más sorprendente prevalecen para él sobre la lógica.

Réti.

Richard Réti es considerado, con razón, uno de los más grandes teóricos modernos del juego posicional. Pero podemos sospechar en él la extraña contradicción que tan a menudo observamos entre las construcciones teóricas de una mente y sus inclinaciones naturales. Como

muestran algunas de sus partidas, parece que Réti era un jugador de combinación prodigioso. (Cf. Tartakower, *Breviario de ajedrez*).

El error.

El error casi se explica por sí mismo para el principiante. A veces resulta singularmente misterioso entre los maestros. Las explicaciones habituales relativas a la distracción, la fatiga y la falta de juicio suelen resultar insuficientes. Se puede pensar en una explicación más sutil y que cuanto más rica es la mente del jugador en imágenes dinámicas, más corre el riesgo la proyección de estas imágenes en el tablero, gracias a un mínimo incidente mental, para velarle la verdadera situación.

Ética.

El verdadero jugador sería « amoral » como... el amante, el borracho, el avaro, etc.,

Cabe hacerse la pregunta:

¿Porqué juegas al ajedrez? como otros preguntaron:

¿por qué escribes?

lo cual, en su momento, se convirtió en confusión en la escritura.

¿Qué placer encuentras en el ajedrez?

El placer de vencer, el placer de la guerra. Algunas personas citan a Napoleón.

Vencer al adversario, vencerse a uno mismo: el amor a la dificultad.

Placer estético: básicamente, el placer de la solución elegante, en el sentido de los matemáticos; economía de medios, seguridad, precisión, enfoque difícil de predecir y cuya excelencia se muestra de pronto.

Esencialmente, el placer de ejercitar determinadas facultades de la mente, de entrenarlas, de sentirlas crecer en flexibilidad y vigor, como el deportista lo hace con sus músculos.

Para los moralistas, los filósofos podrían hablar quizás:

de un refugio, de una evasión, de un paraíso artificial:

de la sublimación del instinto primordial de lucha que de este modo, para algunos se amortiza y les permite afrontar la vida social sin demasiadas dificultades. ¿Será por esta oscura razón que los periodistas clasifican el ajedrez como un « deporte »?

Sobre la evolución del juego de ajedrez.

El tablero de ajedrez, las piezas invariables, pero qué profundas modificaciones en la forma de utilizarlas.

En este caso, ¿no reproduciría la ortogénesis la filogénesis? Los inicios, la evolución de un jugador.

Para progresar se trata de conquistar una actitud mental adecuada (cf. actitud poética).

Sobre los jugadores de ajedrez.

Tipos y estilos.

El ajedrez en la vida real.

¿Quién nos mostrará una partida de ajedrez vista desde dentro: cálculos, memorias matemáticas, miedos, pifias, fracasos, iluminación, triunfo o derrota? La singular insuficiencia de Nabokov

Demostrar desde su interior que nada es más difícil que ganar una partida ganada, etc.

Sobre el absurdo de los efectos derivados del cálculo de probabilidades en cuanto al ajedrez.

Válido para el no jugador que frente al tablero sólo ve un sistema amorfo donde todo es posible (como el oyente inexperto frente a la orquesta).

Pero las imágenes dinámicas que el jugador lleva en su mente restringen singularmente estas posibilidades para él y para su oponente. Hábitos y modas.

Pobreza de los literatos que hablan del ajedrez.

Poe-Diderot.

(no olvidemos a Lasker y su psicología del jugador).

De la imaginación en el juego de ajedrez.

Formas particulares que toma prestadas aquí. (Visualización de posiciones futuras, etc.).

PAUL NOUGÉ.

Notas sobre el ajedrez.

ADVERTENCIA DE DENIS MARION.

En 1932, Paul Nougé y yo concebimos el proyecto de escribir en colaboración una refutación del juicio de Edgar Poe sobre el ajedrez. Este fue el tema de largas discusiones entre nosotros mientras cada uno tomaba notas por separado. Sin embargo, no hubo ningún intento de elaborar un texto conjunto. Paul Nougé ni siquiera me mostró las páginas aquí encontradas, cuyo carácter de material destinado a ser utilizado en la elaboración de un texto definitivo queda atestiguado:

 $- \, mediante \, la \, reproducci\'on, \, literal \, o \, resumida, \, de \, numeros as \, citas \, (Diderot, Poe, Littr\'e);$

— por la existencia de varias versiones del mismo pensamiento sin que una pueda considerarse con certeza como la mejora de la otra, constituyendo ambas obras de aproximación que posteriormente pudieran ser utilizables (por ejemplo, las que se refieren a El doble asesinato de la calle Morgue y la definición de su análisis).

Me vi llevado a ver en este juicio sobre el ajedrez sólo un caso particular del mecanismo de la mente de Edgar Poe y a tratar de comprenderlo como un todo. Lo que me hizo escribir el Método intelectual de Edgar Poe, dedicado a Paul Nougé, que había seguido de cerca su desarrollo. Grandes extractos aparecieron en el número de Mesures, de mayo de 1940, que después del armisticio nunca se puso a la venta. Luego, el texto completo fue publicado en volumen en 1952 por Editions de Minuit.

Por su parte, Paul Nougé continuó sus reflexiones personales sobre el ajedrez, independientemente de la refutación emprendida. No están organizados en torno a un tema pero, en su forma concisa y dispersa, demuestran una sagacidad y profundidad excepcionales. La literatura sobre ajedrez no contiene nada equivalente.

(1969)

INTRODUCCION.

No es un hecho despreciable ver cómo el ajedrez retiene con pasión espíritus infinitamente diversos.

Se trata de un juego particularmente severo, de apariencia casi inhumana y que no puede pasar como un relajación ni como una excusa para otros placeres.

El atractivo de la ganancia está prácticamente excluido. Su iniciación es árida, difícil.

Su estudio es inagotable.

Ha dado origen, y da lugar cada día, a una literatura de singular riqueza procedente de todos los rincones del mundo y que hoy se extiende a lo largo de varios siglos.

Sus rasgos fundamentales parecen inmutables: emerge de una noche legendaria con el mismo rostro con el que lo conocemos hoy.

Ha sobrevivido a imperios, civilizaciones y grandes cataclismos humanos que ha atravesado sin incidentes.

« Juego muy noble » o « laboriosa futilidad », no importa aquí: el ajedrez existe.

El conocimiento del hombre, el afloramiento de sus posibilidades secretas están a merced de las aventuras particulares en las que se embarca su espíritu, ya sea el amor, la revolución, la poesía o enfoques a un tiempo modestos y excepcionales.

Terminamos reconociendo que de estos últimos nacieron lecciones a veces serias y ricas.

Ésta es la razón por la que los autores de este pequeño trabajo consideraron oportuno prestar una atención bastante sostenida al juego de ajedrez. Lo han observado desde varios puntos de vista, según sus encuentros y sus curiosidades. De allí esta serie de pequeños intentos a los que sólo une una intención común.

Ajedrez y gente de letras.

Tan pronto como nos atrevemos a considerar las opiniones de los literatos, nos sorprende su pobreza.

Así es como Diderot, que no dejó ni un solo día de interesarse por los jugadores del Café de la Régence, en los asaltos de Légal el profundo, de Philidor el sutil, del sólido Mayot, sólo pudo decirnos que uno podría ser honesto y un gran jugador de ajedrez como Légal y, con la misma facilidad, un gran jugador de ajedrez y un tonto como Foubert y Mayot. La opinión de Edgar Poe ha gozado de un éxito singular, que se explica tanto por el valor excepcional de su autor como por el cuidado que puso en dilucidar todas sus características.

Volvamos a El doble asesinato de la calle Morgue y observemos en primer lugar que las facultades que Poe sitúa en la cima de la jerarquía de las potencias intelectuales son esas misteriosas facultades que llamamos analíticas, que escapan ellas mismas a los análisis y a las que se aprecia solamente por sus resultados. La mente que las posee en alto grado obtiene de ellas el mayor placer, como el atleta de la actividad de sus músculos. Ninguna oportunidad de ejercerlas puede parecerle despreciable; las más mínimas le llevan a prodigar un poder de perspicacia que, desde fuera, parece sobrenatural, mientras que no surge de una intención sino de la aplicación de un método, de procesos extremadamente personales y difíciles de comunicar a los demás.

El analista adorará, pues, los acertijos, los enigmas, los jeroglíficos: se trata de una pasión extrañamente dominante.

Y es en la medida de estas facultades resolutivas, de estos poderes de análisis, como Poe juzgará el ajedrez.

Observa que cualquier cálculo no es en sí mismo un análisis. Del mismo modo que los cálculos de un jugador de ajedrez.

Entre tantas opiniones famosas sobre el ajedrez, hay una que parece haber tenido un éxito singular. El aficionado que a veces se entrega a especulaciones generales sobre el juego que practica, puede olvidar a Voltaire y Diderot. Pero todavía tiene en mente las primeras páginas de El doble asesinato en la calle Morgue, escrita hace casi cien años. ¿De dónde obtienen esa virtud casi misteriosa que las defiende de la indiferencia y de las trampas de la memoria? ¿De la personalidad trascendente de Edgar Allan Poe? Pero el valor y la importancia del genio de Poe bien pueden escaparse a cualquiera que no pueda deshacerse de su juicio sobre el juego de ajedrez. ¿Contendría el tono del autor tal poder de encantamiento, su dialéctica tal rigor? La aprobación de los demás se desvanece rápidamente, es cierto, la confundimos casi de inmediato con nuestros propios sentimientos, mientras que las opiniones desfavorables a las cosas que amamos probablemente no se olviden, siempre que la voz que nos las transmite sea armoniosa y mordaz... Sin embargo, esto aún es insuficiente para explicar la extraña actualidad del texto de Poe. Porque la negación sólo tiene tiempo y rabia.

Para llegar aquí a cierta precisión, es necesario aplicar a este texto los métodos intelectuales de los que parece derivar.

Sólo podemos ser breves a costa de la negligencia o la frivolidad. Y es bien sabido que Poe, el ajedrez, merecen cierto respeto y cierto cuidado. Por tanto, el lector nos perdonará lo que sigue.

1. — Las facultades *analíticas* escapan al análisis. Sólo se les evalúa por sus resultados.

2. — La mente que las posee en alto grado obtiene de ellas el mayor placer, así como el atleta de la actividad de sus músculos.

Ninguna oportunidad de ejercerlas puede parecerle despreciable; las más insignificantes le llevan a desplegar un poder de perspicacia que, desde fuera, parece sobrenatural (adivinanzas, enigmas, jeroglíficos).

3. — Este poder, sin embargo, no proviene de una intuición, sino de la aplicación de un *método*, de procesos extremadamente personales y difíciles de comunicar a los demás.

4. — Esta facultad de resolución puede sin duda desarrollarse considerablemente mediante el estudio de las matemáticas y particularmente del « análisis », así denominado en razón de sus operaciones retrógradas.

5. — Pero no todo cálculo es en sí mismo un análisis. Así son los cálculos de un jugador de ajedrez. La errónea confusión entre la facultad de cálculo y la facultad de análisis conduce a los juicios erróneos que hacemos sobre el juego de ajedrez en cuanto a su verdadera naturaleza espiritual. (La inteligencia, el poder intelectual a priori atribuido a los jugadores de ajedrez).

6. — Características del juego de ajedrez.

(Poe habla desde el principio de su « laboriosa futilidad » y esto, no desde un punto de vista filosófico o ético sino por comparación, como veremos más adelante, con el juego de damas y más tarde con el juego del whist).

Las piezas tienen movimientos diversos y « bizarros », y representan valores variados. Por lo tanto, los posibles movimientos no sólo son variados, sino también desiguales en poder.

(Percibimos el acento de la ira, y más aún, del despecho).

No es muy fácil discernir la verdad, y cómo un magnífico espíritu, siempre ansioso por demostrar su valía e inclusive su vigor y flexibilidad, puede fracasar en el ajedrez, ser muchas veces derrotado por algún personaje mediocre, por no haber tenido la paciencia de familiarizarse con el movimiento elemental de las piezas y sus acciones recíprocas, desde el comienzo del juego. Poe parece incluso no haber sospechado la naturaleza de esto último, como lo demuestra el resto de su texto. Un poco como alguien que condenase a la música basándose en las dificultades rudimentarias, para él insuperables, de la teoría musical y la armonía).

De ahí la extrema *atención* que implica el ajedrez. Si se relaja por un momento, dice Poe con experiencia, se comete un error que resulta en pérdida o derrota. Poe cree salvar el honor al declarar que gana el jugador más atento *y no el más hábil* (esto, además, es una verdad para principiantes, lo que confirma perfectamente nuestra hipótesis).

En el ajedrez, se confunde la complejidad — un error muy común — con la profundidad (cf. Valéry — profundidad).

7. —Características del juego de damas.

Los peones son dotados de valores y movimientos idénticos.

Las posibilidades de cometer un descuido son mucho menores que en el ajedrez.

Al no estar absoluta y enteramente monopolizada la atención (por el movimiento y el poder de las piezas; Poe obviamente ignora que, para jugar al ajedrez, es necesario haber ido más allá de esta absoluta esclavitud de la atención a estos movimientos de poder), todas las ventajas obtenidas son el fruto de una perspicacia superior.

Supongamos que el juego se redujese a cuatro damas. No habría razón para esperar un despropósito. La victoria sólo podría decidirse mediante tácticas hábiles, resultado de algún poderoso esfuerzo del intelecto. (Poe no es consciente de que lo mismo sucede en el ajedrez, pero en un grado superlativo, probablemente porque desconoce la existencia de la estrategia ajedrecística).

(Poe luego nos revelará cómo entiende este poderoso esfuerzo del intelecto).

Privado de recursos ordinarios — siendo ambas partes absolutamente iguales — el analista entra en la mente de su adversario, se identifica con él y descubre a menudo de un vistazo el único medio, a veces absurdamente simple, de inducirlo a cometer un error o precipitarlo en un cálculo falso. (Poe ignora que lo mismo se puede decir con muchas más razones de las trampas, los falsos artificios, etc. en el ajedrez).

8. — Poe no conoce un juego que ejercite más la facultad de análisis que el whist. Con motivo del whist también nos mostrará en qué consiste exactamente esta facultad de análisis.

El mejor jugador de ajedrez difícilmente puede ser otra cosa que el mejor jugador de ajedrez (???), pero la fuerza en el whist implica el poder de tener éxito en todas las especulaciones mucho más importantes en las que la mente lucha con la mente.

Esta fuerza requiere que el jugador perciba todos los elementos de los que puede beneficiarse.

Estos elementos no sólo son diversos y complejos sino que a menudo se esconden en las profundidades de los pensamientos del adversario y permanecen inaccesibles a la inteligencia ordinaria.

Observar atentamente es recordar claramente. Desde este punto de vista, el ajedrecista, capaz de una intensa concentración, jugará muy bien al whist, es decir, según las reglas del juego, pero es en los casos situados *más allá de las reglas* donde se manifiesta el talento del analista.

En silencio hace una serie de observaciones y deducciones.

El valor de la información adquirida de este modo no reside tanto en la validez de la deducción como en la calidad de su observación.

Lo principal es saber qué observar.

No se limita a su juego.

Sabe tener en cuenta las deducciones que surgen de los objetos *ajenos al juego*: fisonomía de los jugadores, gestos, exclamaciones, etc.

Todo es para él un síntoma, un diagnóstico. Así es como rápidamente llega a conocer la composición del juego de todos sus adversarios.

(Esta oposición del whist al ajedrez parece bien fundada en una observación pueril: las cartas son secretas, el tablero de ajedrez no presenta ningún misterio material en ningún momento).

Si Poe hubiera tenido alguna experiencia real con el ajedrez, no habría dejado de descubrir que toda la profunda delicadeza que reconoce en el whist se encuentra en el ajedrez en un grado de sutileza y riqueza imposible de suponer para un principiante enteramente absorto en la materia del juego.

Así, es importante decir inmediatamente que sobre el tablero de ajedrez es esencial no observar, sino saber qué observar; esta ciencia es la más difícil de adquirir incluso cuando se adquiere).

9. — No debe confundirse la facultad de análisis con el simple ingenio.

El analista, dice Poe, es necesariamente ingenioso.

Pero sucede a menudo que la persona ingeniosa, capaz de combinación, de construcción, es absolutamente incapaz de análisis. Esta facultad de combinación, de construcción, ha sido vista en seres que rayan en la idiotez.

(Nada es más sospechoso que la afirmación de Poe de que el analista, en el sentido en que lo entiende, es necesariamente capaz de cualquier construcción y combinación. Es cierto que se ha descubierto que algunos buenos jugadores son auténticos imbéciles).

Pero también hemos visto a mentes superiores seguir siendo jugadores singularmente mediocres a lo largo de sus vidas. Por tanto, la cuestión es mucho más compleja de lo que Poe imagina y requiere un análisis más profundo y riguroso que el suyo.

(En resumen, la cuestión del ajedrez fue tratada por Poe con gran ligereza, a pesar del crédito literario que se le ha seguido dando a su opinión).

(¿Qué canción cantaron las sirenas? ¿Qué nombre tomó Aquiles cuando se escondió entre las mujeres? Preguntas desconcertantes, pero no más allá de conjeturas, como los motivos de Poe cuando se enfrenta al ajedrez).

[Littré]. Análisis.

1º Resolución de un todo en sus partes.

2º En lógica. Método por el cual se remonta de los efectos a las causas, o de las consecuencias a los principios, de lo particular a lo general, de lo compuesto a lo simple. El análisis es lo opuesto a la síntesis.

3º En términos matemáticos, el análisis es álgebra. El análisis trascendente es cálculo diferencial e integral. A veces también llamamos análisis a la aplicación del álgebra, la geometría o la geometría general.

An 'alisis-Inducci'on.

El análisis es propia y esencialmente la resolución del compuesto de los elementos, y la síntesis, la reconstitución de los elementos en su compuesto; esto es lo que la química nos enseña de manera clara y precisa.

Pero cuando se dice que el análisis es el método que va de los efectos a la causa, de las consecuencias al principio, de lo particular a lo general, se añade al análisis una idea que lo convierte en el método inductivo, la inducción. La inducción es en el análisis considerado en la búsqueda de la causa, del principio, de lo general. En este sentido, a menudo se ha llamado al análisis un método de descubrimiento. La astronomía ofrece el mejor ejemplo de análisis o inducción, cuando Newton descubre la gravitación, causa de hechos particulares, y de síntesis o deducción, cuando de la gravitación o ley general se derivan los hechos particulares del sistema solar.

Cálculo.

Operación mediante la cual se encuentra el resultado de la combinación de números o cantidades.

Es apropiado suponer que Poe toma los términos en el sentido que les dan los matemáticos y si amplía la comprensión del término análisis, es nuevamente a la manera de los matemáticos que comúnmente lo convierten en sinónimo de inducción, un método generalizador por excelencia y, en consecuencia, uno de los instrumentos de descubrimiento más preciados. El cálculo, operación mediante la cual encontramos el resultado de la combinación de números o cantidades, sólo nos permite resolver problemas particulares, es decir, problemas de términos concretos...

Suponemos que Poe ha dado al análisis un significado matemático. Pero *La carta robada* demuestra que no es así.

De modo que la demostración de Poe se derrumba por sí sola.

Para Poe el análisis se confunde con la *intuición* bergsoniana: se trata sobre todo de comprender y dominar cualquier sistema exterior, material o moral, no para *pensarlo* sino para sentirlo. De esta coincidencia surge todo el sistema intelectual que eventualmente nos permite pasar a la acción.

El análisis, por el contrario, orientado hacia el descubrimiento de fórmulas generales, inventa métodos y planes que permiten resolver toda una categoría de problemas, cualesquiera sean los términos concretos que contengan, y que pone de relieve aún más los vínculos secretos de categorías de cuestiones que parecían, antes de su intervención, no sostener ninguna relación orgánica entre ellos. Gracias a estas definiciones, la superioridad intelectual del análisis frente al cálculo (y cualquiera sea la complejidad de este último) no necesita comentario.

A modo de conclusión, tal vez sería lícito observar que el famoso análisis de Poe arroja mucha menos luz sobre los problemas humanos causados por el juego de ajedrez que sobre el pensamiento mismo de su autor.

« Supongamos que el juego se redujese a cuatro damas... » El ejemplo es mediocre. Nos inclina a dudar del verdadero conocimiento de Poe en materia de juego de damas. Si así fuera — y tal vez sea apropiado que así sea cuántas cosas tocantes a este espíritu genial se verían en su verdadera dimensión. El rasgo dominante de este poderoso lógico, de este prodigioso analista se convertiría en una especie de confianza suprema otorgada a sus propios recursos espirituales, a la expresión verbal que generan, confianza que llega incluso a permitirles el dominio sin reservas de todo el espacio mental, hasta el punto de considerar como algo casi insignificante y quizás embarazoso la observación fría y modesta que intentaría interponerse. Sin embargo, la observación constantemente renovada juega un papel capital en el ajedrez; Poe llegará por lo tanto a mostrarse bastante mediocre. No puede tratarse aquí de un puro impulso intelectual que no reconoce otro control, otros límites que los generados por él mismo, sino más bien de un movimiento mental aislado de innumerables retornos a la realidad exterior más concreta y constantemente rectificado en función de esta última.

El clima espiritual de Egar Poe es de otra esencia. Para el inicio de toda aventura basta con una intuición instantánea del universo. No puede dudar de la solidez de este punto de apoyo. La mente aquí crea su objeto al mismo tiempo que inventa su dialéctica. Dejemos que cubra ahora la extensión de su maravillosa red de visiones y silogismos. En toda la obra de Poe, e incluso cuando esta obra se enfrenta a la crítica matemática, es la más pura invención poética la que juega en absoluta libertad.

...Qué hermoso capítulo el que trataría del espíritu humano en relación con esta doble realidad, la realidad « objeto » y la realidad « pretexto ».

« Supongamos que el juego se redujese a cuatro damas... »

Sería particularmente agradable creer en la exactitud literal de la traducción de Baudelaire.

Gracias a este accidente, el espíritu de Edgar Poe se iluminaría repentinamente en las profundidades. Así, este poderoso lógico, este prodigioso analista acordaría una confianza suprema en sus propios recursos espirituales, hasta el punto de permitirles el dominio sin reservas de todo el espacio mental, ignoraría la observación fría y modesta que intentara interponerse.

Inicialmente, a Edgar Poe le bastaba una intuición instantánea del universo. No hubie-se podido dudar de la solidez de este punto de apoyo. La mente aquí crea su objeto al mismo tiempo que inventa su dialéctica. Que cubra ahora la extensión de la maravillosa red de visiones y silogismos. A lo largo de la obra de Poe, e incluso cuando esta obra se enfrenta a la crítica matemática, es la más pura invención poética la que juega en absoluta libertad.

...Qué hermoso capítulo aquel que tratase del espíritu humano en la medida de esta doble realidad, la realidad « objeto » y la realidad « pretexto ».

(Hay que señalar también que la observación constantemente renovada desempeña un papel capital en el ajedrez; por lo tanto, Poe debe haber demostrado ser bastante mediocre. No podría tratarse de un puro impulso

intelectual que no reconoce ningún control, ningún límite que él mismo genera; sino de un movimiento mental separado de innumerables retornos a la realidad exterior más concreta y sin cesar rectificada en función de esta última).

Desigualdad.

La desigualdad del ajedrecista desespera en la medida del misterio que lo rodea. ¿Qué podría ser más sorprendente a primera vista, después de un período de éxito, que una lamentable serie de partidas perdidas? Sin embargo, sus conocimientos y su experiencia no disminuyen en modo alguno. ¿Y cómo se puede incriminar a la fatiga o a una cierta depresión cuando aparentemente nada las revela en la actividad diaria? Y, sin embargo, es nuestra inexorable inestabilidad mental la que está en juego aquí.

El ajedrez no tolera la ausencia ni el arrepentimiento. El más mínimo « fracaso » mental da lugar a sanciones inmediatas.

Ahora podemos distinguir lo que separa al juego de ajedrez de la gran mayoría de otras actividades de la mente, y de las más elevadas entre ellas. La mente temporiza, engaña, vigila los buenos momentos y los aprovecha. Sorprendida y constreñida a actuar, se impone, estimula, finge*, hace pausas, se retira y de pronto se recupera. El juego de ajedrez la deja completamente expuesta, sin posibilidad de retirada, sin mentiras ni subterfugios.

La clasificación de los ajedrecistas en categorías.

Podría parecer bastante arbitrario, hasta cierto punto una cuestión de la suerte o del azar. Y es cierto que un jugador puede aparecer accidentalmente en una categoría superior o inferior a la suya.

Pero en profundidad, al analizar las partidas de ajedrez, percibimos, abstracción hecha de lo que podríamos llamar accidental: distracción, falta de juicio, *ganar o perder* la partida, diferencias de *calidad* que clasifican a su hombre. Un jugador medio que lee la partida de un maestro, de pronto tiene la sensación de que ésta se mueve en un plano superior al que sólo puede llegar con miradas breves y distantes. Del mismo modo que un entusiasta de la física cuando entreabre algún trabajo sobre cuántica.

Libertad

En el ajedrez, la conquista más difícil, si no esencial, es la libertad.

Sólo existe en los extremos.

Gracias a la inconsciencia, a la ignorancia, ella se encuentra en el principiante. Reaparece entre los maestros. Desaparece en el medio bajo el peso de una ciencia mediocre, los automatismos y los clichés.

Una verdad que va mucho más allá del tablero de ajedrez, una verdad infinitamente más general. La poesía, la pintura, la guerra, la revolución.

Juego de posición y juego de combinación.

Las obras didácticas permiten con demasiada frecuencia al lector imaginar que se trata de dos aspectos del juego que corresponden a actitudes mentales profundamente diferentes, a menudo características del jugador que las manifiesta y que, si pueden presentarse sucesivamente en el mismo individuo, mantienen entre ellos sin embargo una completa indepen-

Esta opinión es radicalmente falsa. El análisis revela que aquí no hay una diferencia de naturaleza sino simplemente una diferencia de énfasis. Las consideraciones históricas pueden ayudarnos un poco en este punto.

Steinitz sólo consideraba el juego posicional porque permite que el juego combinatorio se desarrolle con la máxima seguridad.

Y si estudiamos ciertas partidas maestras, como la famosa partida Réti-Capablanca en el Torneo de Nueva York, se ve claramente que el juego posicional de los oponentes se rige casi desde el principio por posibilidades de combinaciones directas (en primer lugar, se trata de la ganancia de un peón), combinaciones que también permanecen en el estado de amenazas, que no se llevan a cabo, pero que, sin embargo, guían todo el juego. Aquí es donde el aforismo del Dr. Tarrasch, tan comunmente citado y mal comprendido, revela toda su profundidad. La amenaza es más fuerte que la ejecución.

*¿Quién analizará un día mental? (N. del A.).