

# 涅槃周刊

## 第伍拾肆期

### 专题

### 深中硬件调整

乐莫大于无忧  
富莫大于知足

态度决定一切  
制度贵在执行

温馨提示  
中工拆除中的安全问题  
由于四房拆除工程的复杂性，  
在施工过程中可能会出现一些  
安全隐患。为了确保施工人员的  
安全，建议施工人员佩戴安全帽，  
并遵守施工安全规定。

概况  
工程概况：深中...  
工程名称：深中...  
建设单位：深中...  
使用单位：深中...  
监理单位：深中...  
施工单位：深中...



# 涅槃周刊

# Nirvana Weekly

第伍拾肆期

## 专题 深中硬件调整

- |            |   |         |
|------------|---|---------|
| 深中硬件资源使用现状 | 3 | 云闲      |
| 在偏安中重建     | 4 | 阿芜      |
| 总务处采访实录    | 6 | 阿芜、Alex |

## 观点

- |                   |    |         |
|-------------------|----|---------|
| 谈深港地铁人性化：我们究竟差多远？ | 8  | J.Y.Yan |
| 自由 or 自由行         | 10 | J.Y.Yan |
| 民主的失败             | 11 | 黄睿      |

## 人物

- |            |    |    |
|------------|----|----|
| 星星之火，可以燎原  | 18 | 安妮 |
| 听逸心讲那高一的事情 | 19 | 腾可 |

## 文化

- |                               |    |         |
|-------------------------------|----|---------|
| 不是所有的鱼都会游到同一片海里<br>——观《大鱼》有感  | 20 | 安妮      |
| 出走的故人<br>——简述美国支点上的移民文学及其代表人物 | 21 | 曾识维 陈永佳 |

## 编辑部名单

- |             |                     |
|-------------|---------------------|
| 主编          | 于韬                  |
| 执行主编        | 周洁歆                 |
| 副主编         | 郑子悦                 |
| 对外          | 王伊凡 晏抒屿 陈逸洁 余佐成 丁明语 |
| 专题          | 陈丽如 刘丹阳 戴嘉彦         |
| 人物          | 汪伊菲 腾 可             |
| 文化          | 李龙媛 陈滢荧 陈永佳 曾识维 张泽中 |
| 观点          | 阎颉羽 郑子悦 郑建文 李方怡 钟淼雅 |
| 陈晓炀 方颖煜 刘玉滢 |                     |
| 摄影组         | 彭 侃                 |
| 封面设计        | 孟鑫宇                 |
| 排版设计        | 孟鑫宇 李心韵             |
| 封底设计        | 刘欣怡                 |

## 赞助合作 & 捐赠

《涅槃周刊》是一家完全由学生自筹自办的纸质媒体，自负盈亏，不以盈利为目的，售卖杂志之收入用于支付印刷费用。我们在十余所学校有固定的读者群体。

为保证内容的独立性，我们是一家在资金上完全独立的学生媒体，我们需要各位的帮助。

请联系 晏抒屿 18576721890

订阅读联系 晏抒屿 18576721890

欢迎扫描下方二维码加入涅槃周刊公众号：



# 深中硬件资源使用现状

文 / 云闲

**深**中作为一所出名的老校，教室、食堂、宿舍、自习室、成美楼等硬件资源相对完善，然而，分析一下这些资源的使用现状，似乎并不是那么令人满意。

目前最突出的问题便是学校食堂午餐量供不应求。开学伊始，无论是高一还是高二的同学都面临在校就餐的难题，特别是高二的同学，由于迟十分钟下课，想要在食堂吃到饭就更加困难了。原本三个食堂现在只剩下一个新食堂，致使新食堂人满为患，除排队时间过长之外，队伍的长度也造成了诸多不便，例如有部分同学为了排队占领通道，致使其他同学经过通道时十分困难，甚至需要拉住前面同学的衣服才能顺利通过。有些提前用手机订食堂饭菜的同学却因余量不足而被迫取消订单。于是深中学子不得不走出校门觅食。学校附近的沙县小吃、兰州拉面等餐馆都已经挤不下人了，而西校对面的面包店乐摩坊的面包更是被抢购一空，犹如蝗虫过境，令人震惊。有些同学甚至直接打消了在食堂就餐和在校外就餐的念头，买来一桶桶泡面回宿舍吃。

食堂的问题迫切需要得到解决，而学校也为这实行了一些措施，比如在天井设置新食堂。天井变成饭堂，部分同学表示接受，“我就可以边吃饭边蹭 WiFi 了。”但也有不少同学并不同意这种做法，“因为自习位置一直很紧张啊。”“有各种各样的活动需要在天井举办，比如单元节。”对于这些同学的看法，笔者表示认同。天井是各种社团开会和开展活动的重要场地之一，和其他地点比较起来，自习室需要保持安静，不能随意进行讨论，而食堂是学生就餐的集中区域，环境过于喧闹，在食堂交谈不易听清对方的发言，况且食堂位置也处于短缺状态，应让给更多的学生就餐而不是开会。天井对外开放，既能自由交谈，又不至于太过喧闹，就成了社团开会的最佳场所。由于深中社团数量多、活动多，天井几乎必须存在，以供社团进行交流，如果全部人在那里吃饭，社团成员就没法活动了。而且，天井也是举办单元节、宿舍文化节、社团周等活动的重要场地。如何寻找更合适的场地来解决学生的吃饭问题，学校还需要进行更加深入的讨论。

宿舍空间的过于狭小老旧也是经常被学生提及的问题。“宿舍太旧了，还有老鼠。”“柜子摇摇晃晃能砸死人。”“除了太破了就没什么了，该有强烈要求打扫干净。”“要严格按时清理宿舍，以免有老鼠等小动物进入宿舍。”的确，宿舍设施老旧，墙面损坏，环境脏乱等问题给深中学子造成了一些生活上的不便。高二某同学调侃道：“我们宿舍没一块镜子，洗完澡只能对着窗户梳头，再不给装镜子，我们就要把街舞社的镜子搬到宿舍。”镜子是个人卫生的必需品，在宿舍安装镜子合情合理。也有同学提出，换了新空调的宿舍应该将新空调移至原本的中间位置，而不是安在床正上方，每天都要被冷醒。还有的同学对宿舍管理提出了质疑：“最近舍友在东校添置了不透光的蚊帐，在西校也可以使用，但是被东校的宿管阿姨下令强行撤下了，虽然不知道在宿舍管理条例中是否有提及，但总觉得很不合理。而且，还有，东校宿管总喜欢在夜深人静，在大家都即将进入睡眠之时，举着手电筒，打开门（门的声音本来大），然后超级大声地说话。”深中学子们体谅宿管希望大家能够休息好养成好习惯的苦心，但也恳请宿管可以轻声一点，体谅学生的一些合理做法，这样他们也会更加服从学校的管理。同时也希望宿舍的一些硬件资源能够得到改善。

除去日常吃住的问题，教学资源配置同样也成为了有待解决的问题之一。首先就是教室的资源配置。目前深中校区已进行了 B 栋的拆除，由于施工建设占地，校园内可供学生活动的面积大大减小。笔者从教学处某老师口中了解到，现在 C 栋二楼没有教室，全都是实验室，三楼也都是实验室还有办公室，四楼有六间教室基本都为竞赛教室。原是名师工作室的 408 都因为教室不够的问题而迁到了泥岗校区，学生如要使用竞赛教室需提前申请，除 404、407、408 以外的教室几乎不可能申请得到。五楼、六楼也没有公共教室，都是行政班教室。学校社团有很多活动都需要用到教室，但现在又拆了一栋楼，教室的使用就更加紧张了。目前高一教室有大桌子，高二标准体系只有一个班级有大桌子，经历了两个学期小桌子的同学表示非常苦恼。“而且没有一个给人在教室里面放杂物的小桌子，这样很多人的座位空间就会被杂物给压榨，然后不得已放在桌子上，导致桌子空间变小，不能好好学习了。”班级人数过多，教室空间过于狭小，教室空调经常坏，教学设备如电脑配置过差，这些都是需要改进的地方。如果学校能够尽快将还没有大桌子的教室升级配置，并完善好电脑、空调等硬件资源，学生的学习效率也会得到提高。

硬件资源的配置问题同样也体现在自习室的位置短缺上。不少同学对图书馆占位的事情已经习以为常了。其实学校并不缺乏自习室，C 栋有几个自习室，D 栋的 204、304 等也是可以供人自习的大教室，但是并没有被好好利用起来。自习室原是供人学习的地方，却被日渐压缩，不合情也不合理。有部分同学在天井自习，天井晚上灯光过暗，如在天井看书，对眼睛的伤害很大，不利于学生身体健康。笔者认为可以在天井四周多安装几盏灯，以提高亮度，方便学生自习。高二的吴同学建议：“据我所知，C 栋和 D 栋都有几个自习室，但是在放学后却常常房门紧锁，不让人进入自习，而与此同时，图书馆与其他自习室常常是座无虚席，所以如果能好好利用，那么就能解决经常找不到自习座位的难题，而且，我觉得学校应该清楚说明这些自习室是否有别的用途，如若没有就应长期向学生敞开大门，彻底解决图书馆等大众熟悉的自习室的抢座位问题。”

艺术课程是学校教学的一部分，开展艺术课程的教室内的硬件资源配置问题同样需要得到关注。成美楼是学校新建的艺术楼，音乐美术等艺术课程将在那里进行。不过，大部分同学对于成美楼并不是非常了解。“成美楼太复杂了，像迷宫一样，而且好阴森。”“上次进去，都没有灯，超级恐怖。”成美楼内还有部分教室并不完善，比如缺少空调电脑等，不过这些设施问题应该很快能够得到解决。作为学校教学的一部分，成美楼在开展艺术课程，举行演出等方面都发挥着巨大的作用，希望学校能清楚地向学生说明成美楼的具体使用方式，并完善各教室的各项硬件设施，还可以加装一些整体的指示牌，使学生能够很快地明白各个教室的位置以及使用方式，使成美楼使用起来效率更高。

很多深中学生的生活现状，可以说是早上到新食堂排队买早餐，中午排长队挤食堂或是吃泡面，自习课早早地放书抢位置，上选修课在 C 栋和 D 栋之间来回跑动，上上下下找教室，晚上回宿舍打老鼠。无论是吃、住还是学习，学校的硬件资源都有需要改善的地方，希望学校能够尽快解决这些问题，使深中学子在吃得好、住得好的同时，更能学得好。



# 在偏安中重建

文 / 阿莞

**重**回深中时，它已经与原先的模样大相径庭，如同从漫漫假日中转醒，往事依稀。想必这种陌生感不仅仅是新高一所怀有的，高二级学生驻足故地应亦是在陌生以外多出一份惊诧。曾经被来往车辆围得水泄不通的侧门已经黄土飞扬，从正大门可以一眼看见 C 栋和 D 栋而没有阻拦。

暑假期间，深圳中学已经拆除 B 栋、四栋学生宿舍、旧食堂以及小卖部和深中书屋，并且对侧门进行修缮，施工区外围上了一圈有宣传抗战胜利和红色精神字样的围栏，其中几乎被夷为平地，俯瞰满目黄沙。上述均属于深中建设项目中的第四期工程的施工范围。2014 年 10 月 22 日，深圳中学四期工程相关负责人已经将《深圳中学总体改造第四期工程项目设计任务书》颁布于官网，通过了拆迁和修缮校园建筑的方案，并于 2015 年七月二十日正式开始实施，预计于 2017 年完成。

在第四期工程全面开始建设之前，深圳中学今年已陆续完成第一期和第二期工程，其内容包括 D 栋教学楼、有品楼、成美楼等建筑的修筑。在第四期工程之后，学校将开展第三期工程和第五期工程，其中第三期工程相关项目已经开始招标。第三期工程和第五期工程的施工覆盖面将包括深中街及沿街的东门小学用地，学生宿舍后的家属区以及西校局部；而现有宿舍楼也将翻新重建。

据总务处龙主任介绍，当三、四、五期工程竣工的时候，B 栋原址将建起新综合楼，原家属区到东门小学一带将建起崭新的宿舍区，在 2021 年左右，深圳中学将拥有最前卫的教育资源——无论是在软件还是硬件上。

由此可见，第四期工程拆迁的序曲才刚刚落幕，而重建的乐章即将被奏响，第四期工程将持续两年左右的时间，而全五期工程竣工之前，亦有更长的路要走。深中硬件工程格局仿佛是再洗牌后等

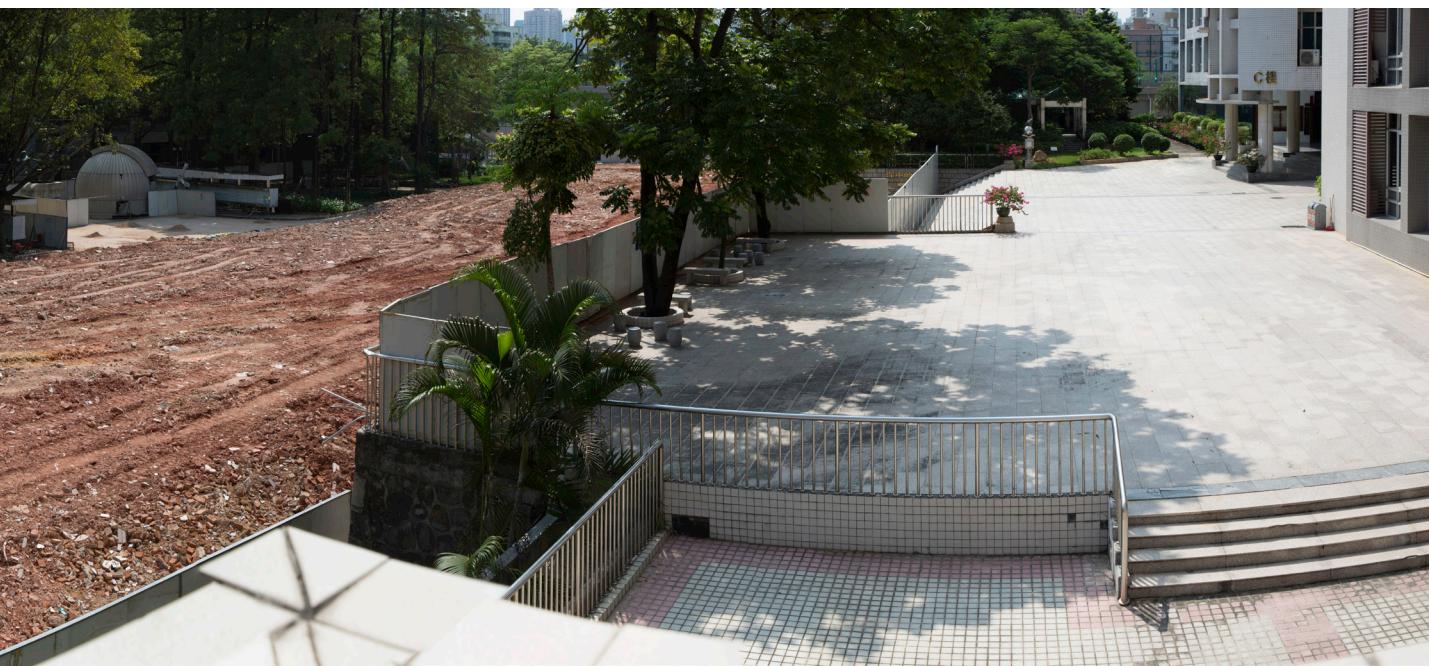
待新一次的开局，这片土地上将重建新的基础设施，树立新的文化载体，构成未来数代深中人共同的风景和记忆。在缅怀之外应寄托希冀，同时除了畅想未来，也多少意识到我们暂时处于拥挤的偏安之中。

第四期工程进行到目前阶段，施工区总建筑面积约三万平方米，包括原侧门、四栋学生宿舍至深中书屋以及临近的道路、原 B 栋所在地以及周边绿化区。整个施工区大约压缩了学生一半的活动空间，除却成美楼与文体楼之间稍稍宽阔的区域和田径场，深中内露天场所几乎只有一条算不上宽敞的 L 字形校道。从宿舍再到教室和有品楼，这都是必经之路。于是在早晚活动高峰期，一个体系或是多个体系“倾巢而出”，校道上总是人头攒动，吵杂不堪，又因拥挤阻塞，人流挪动缓慢。

此外，当相当一部分人参加艺术、体育等课程时，其他行政班往往仍在上课，校道上的人声鼎沸无疑会对他们造成干扰。尤其是对于处在 D 栋较低楼层的班级和办公室而言，在开通其他道路之前，工作和学习的环境可能难以得到改善。这种不畅通导致的嘈杂似乎在渐渐掀起一股躁动的风气，其中的安全隐患也着实令人堪忧。

虽说教学楼外活动空间被压缩，但是学生通往目的地的路途却更加曲折。因此深中仿佛变得很小，亦变得很大。从前从天井到文体楼只用穿过一个 B 栋，从前旧食堂和四栋宿舍肩并肩，酒足饭饱出门转上楼梯即可到达宿舍。从前，将行李从侧门挪到宿舍至多不过数十步，而自从工地被围了个水泄不通，学生只能从正门进入深中，到宿舍则需要绕过 C 栋和 D 栋，路程被大大加长。同理，从宿舍到正门亦是麻烦。

谈及这个问题，恐怕给学生和家长造成的不便在另一方面还得归咎于信息的缺失。在 2015 年 8 月 30 日入学之前，学校虽在官



(图片来源于涅槃周刊摄影组)

网提及将对侧门和保安亭展开修缮工作，但是这一部分主要还是在上文所提及的《深圳中学总体改造第四期工程项目设计任务书》中出现，该计划任务书颁布于去年十月；今年暑假放假前后，学校并没有针对这一点发表提示——无论是以张贴海报的形式亦或是以在官网上再次提醒的形式——未充分考虑学生和家长的知情权。

如此一来，入学时接送学生的车辆仍然试图从侧门进入，尤其是新高二的家长。保安亭处虽有保安在维持秩序并且指示路线，但侧门童乐路较窄，来往都只有一条路线，加之周边路况比较复杂，商铺林立，不易将车驶出，造成局部暂时性的混乱；正门深中街不允许车辆经过，于是在便利店旁的入口处车辆排了一行等待卸行李。事毕还需徒步将行李沿 L 字形校道搬至宿舍，造成极大的不便。据悉校门停放了一辆电动车，根据学校发布于官网的条例，电动巡逻车起运送东西作用时，服务对象只有老师。纵使开学季学生家长除了常规衣物书籍外还携带了床具盆桶等难以徒步搬运的行李，又逢第四期工程工地尚不可穿行，却没有相关人员调动电动车等运输工具甚至推车协助搬运，可见学校这方面还待人性化。

根据八月以来的官网公示，随着第三期工程（即东校学生宿舍后家属区一带重建）招标拉开序幕，施工面积可能还将继续扩大，侧门和四栋宿舍原址施工或将受到影响，B 栋原址上的综合楼修筑又将持续相当一段时间。根据深中官网和九月七日对总务处龙主任的采访，三期工程已经进入协商以及招标阶段，但预计要 2019 年才能开始施工。而第五期工程的实施规划将取决于第三期工程的施工进度。除此之外，由于深中东校正常教学的需要，学校相关方面已作出施工对环境影响的评析，并许诺尽量将对教学工作造成的干扰降低到最低，因此，干扰较大的工程建设应是在节假日期间进行，施工总时间也将被延长。当一至五期工程最终竣工时，当前的在校生也已毕业。

总而言之，虽说教学期间施工区内基本无人进行工程建设，但在第四期工程竣工之前，当前施工区外的隔离栏是不会拆除的。除此之外，第三期和第五期的工程建设范围大致包括家属区、现学生宿舍和四栋宿舍原址到及当前深中街，可能在完成第四期工程建设后，东校区内学生活动面积仍不能恢复到第四期工程施工前。而上述建筑活动并不会停下来，总务处也表示不会提前拆除隔离栏，亦

不会新开一扇校门。

目前为止，校园施工不仅给学校学生生活带来诸多不便，亦压缩了教师的办公空间。B 栋拆除后，学生处、教学处和校长办公室等办公场所搬迁至成美楼一楼，而总务处则搬迁至东校正门对面。在很大程度上，学校内部的交流已不及施工前方便。同时，校方回应，在完成五期工程建设之前，几乎是不可能提供更多更好的教学场所和办公场所，同时，短时间内东校也不会开放新的通道以分散人流。

第四期工程建设带来空间压缩的偏安局面还集中体现在其他方面。就学生食堂而言，校方为解决有品食堂拥挤、座位供应不足等问题，已开放天井一侧的教师食堂以供学生用餐。但这项举措一定程度上使天井环境更加嘈杂，势必对社团活动造成一定影响。除此之外，原本自习室空间的压缩亦会使一部分学生在天井进行自习，如此一来，又形成一大矛盾。当下能做的，大概只有加强学生与学生处、教学处的协商，争取高效、全面地利用当前有的各项资源，同时保证原有活动的照常进行。

可以说，深中整体正在偏安中重建。正如五年前占宝来到深中接任王铮校长的工作，制度逐渐开始转变，我们现在亦处于新旧设施交替的边缘。但是无论如何，我们说深中，或许指代的更是一种精神。B 栋也好，我们没有见过的 A 栋也好，归根结底都是深中精神的载体，只是我们和那个时代的人缺少了一份共享的历史记忆。至于深中精神，日新月异，它多少得以保留至今，仅仅是希望，在重建的过程中，深中精神不将解构。一至五期工程的建设过程中，学生必将对可能影响其利益的方面保持关注。在涉及学生利益的方面，校方亦始终需要步步为营。

随着一至五期工程陆续启动，或许未过多久，深中整体四期工程中所拆除的 B 栋、四栋宿舍和旧食堂还会在照片中唤起一丝亲切感；而记忆终将淡去，正如在校的高二和高三级学生鲜有对 A 栋的回忆，B 栋和旧食堂等建筑对多数新高一而言也只是日渐模糊的印象。虽说目前我们面临的是深中比较困难的时期之一，但是相信这只是一场涅槃。当第四期工程最终竣工，对深中人而言这片土地上矗立应是这些年所梦寐的繁华，覆盖过记忆的繁华。

# 总务处采访实录

采访 / 阿莞、Alex 文 / Alex

(N: 《涅槃周刊》 A: 深圳中学总务处龙主任)

**开**学伊始，由于四期工程的开展，深中校园可谓是“热闹非凡”——活动空间被压缩、食堂供应量不足、宿舍老旧而拥挤、教室“充分饱和”——在全校只有一条主干道的情况下，抬腿一挪，便是一堆熟人。条件如此“艰苦”，同学们难免叫苦连天，抱怨滋长，然而如此日子何时终了，却是大家心中都不甚明确的。因此，《涅槃周刊》联系到总务处负责校园改造工程的主任，就深中校园改造整体工程进行采访，希望为每个人心中关于工程问题的问号提交一份明确有效的答案。

N: 您好，我们想了解一下总务处大致的工作范围，可以大概介绍一下吗？

A: 总务处最主要的职责是学校的后勤保障，比如车辆管控、食堂管理、学校环境，还有一些必要的设施设备的采购，但采购也不完全由总务处负责。这是每个学校的总务处——如果学校没有重大建设的话，总务处的最主要的功能。不过现在我们学校的总务处多了一个很大的功能——就如你们在门口看到的——深圳中学校园建设项目组办公室，负责推进深中本部建设工作以及泥岗校区和初中部的建设工作。

Q: 我们想大概了解一下工程建设的背景，可以简单谈谈吗？

A: 目前我们的一项重要任务是进行四期工程的建设。近年来，随着深圳市民文化素养提高，对优质学位的需求也随之提高，而深圳中学作为深圳市基础教育龙头学校，却是一所年岁悠久的学校，所以它的基础设施设备和后来新建学校相比难免相去甚远。因此，我们学校承担了繁重的改造工作。我们同学中有很多是走读生，在市属的高中里，目前为止只有深中无法满足所有学生住宿的需求。这与我校最初规模有关，而扩招后，深中从 36 个班变为 60 个班，这直接带来学生宿舍不足这样一个严重的问题，也就是说，深中不是一个全寄宿制的高中。

此外，学校的多半建筑建于上世纪八十年代，年代稍远且当年建筑标准较低。比如说前不久拆除的 B 栋，我们之前鉴定

的结果是 DSU 级，也就是所谓的“危楼”，需要做加固改造。但是加固楼房所需成本较高，因此政府有关部门做过一次相关的策算后，发现加固成本已经达到新建一栋楼的 75%，从而决定将 B 栋拆除重建。这大概是工程建设的简略背景。

N: 可以介绍一下学校整个改造工程吗？

A: 2006 年，时任阎小培副市长到深圳中学现场办公，决定对深圳中学进行改造。经过一段时间的筹划之后，整个工程被分为五期。

第一期就是我们现在已完工许久的 D 栋和力行楼建设。

二期工程就是我们的成美楼建设，目前成美楼已投入使用。

三期工程就是对东校区、西校区、泥岗校区和深圳小学东门校区的家属区的改造，改造完成后，将极大程度释放更潜在的教育教学用地。

四期工程是拆除 B 栋、学生食堂和 4 栋宿舍楼，在 B 栋原址上以后会建成行政教学综合楼，而原学生食堂及其后面的停车场区域将会建成新的学生宿舍楼。

至于五期工程，我们现在的方案是用西校区的一部分土地与现学校大门对面的属于深圳小学的东门校区用地进行置换，置换后现东门校区这个地方会再盖一批学生宿舍。五期工程另外一个项目就是对深中街的改造。目前的状况是，深中街对面的一部分土地日后将归我们使用，而我们面前的这一条深中街人为地将整个深圳中学本部划分成两部分，所以现在这个区域我们无法有效地利用。因此所以我们有对深中街的一个改造——把深中街逐渐沉下去，地上把整个深中连为一体。

泥岗校区未来学校的建设大概就是：我们要将泥岗校区规划成一所在国内领先，引领国内学校建设的潮流，符合未来教育发展、与国际对话的一个高起点学校。目前我们的规划工作基本已经完成，泥岗校区大概会在 2018 年完成建设。

初中部改扩建工程则包括拆除现教学楼重建，兴建架空运动场等项目。

这整个繁杂庞大的工程加起来政府大概要投资 17 个亿，目前我们项目组主要负责推进这些项目的建设。

N: 也就是说以后的学生宿舍将会覆盖现家属区、原学生食堂和现深圳小学东门校区用地吗？

A: 整个四期工程完成后家属楼、学生食堂的区域都将是学生宿舍，这些区域再加上五期工程中在东门小学用地建设的一批宿舍楼，统共构成深中的学生宿舍区。而现在的学生宿舍将会被全部拆除。

N: 那建成后大概可以容纳多少人呢？

A: 我们现在的规模是 3000 人左右，建成后可以容纳全部 3000 人的住宿需求，成为全寄宿制的高中。

N: 在三期工程动工和四期工程完成前，东校区只有三栋学生宿舍，请问在此之前学校有任何的解决方案吗？

A: 现在学校能够提供的场地是非常有限的。这个宿舍的问题是从扩招以来就有的，这个问题的最终解决是要等到五期工程的最终完成。不过四期工程的一期在 2017 年就可以基本完成，建成 3 个新的学生宿舍，到那个时候我们的住宿问题将有所缓解，应该能够满足大部分学生的住宿需求。

N: 您刚才提到以后要将西校区的部分土地与深圳小学进行置换，置换后会影响高三的正常办学吗？

A: 不会。我们只是将西校区目前高三并未使用的那一部分土地与深圳小学进行置换，就是我们正在改造的家属区，所以不会影响到高三在西校的正常办学的。

N: 可以了解一下三、四、五期工程的起始时间和完成时间吗？

A: 三期工程的起始和完成时间目前没有具体的时间表。因为在我们国家房屋的征收工作受到很多条件的限制，其中一个重要的条件是签约率。如果顺利的话，最早也要 2019 年才能完成。而开始时间更是没有具体的日期，因为它取决于签约率，目前的话签约还没有开始，现在只能说是在做签约的准备工作。而四期工程目前基

本已经开始。五期工程的话，目前我们已经上报发改委，大概今年年底就可以批下来。

N：上学期间四期工程具体会有什么动作呢？施工会影响到正常的教学工作吗？

A：目前旧楼的拆除工作已经完成，接下来会有一系列建设活动，这个是不会停下来的。然后这个施工的影响不会很大，在整个施工过程中会有对环境影响的评估，会把对教学工作的干扰降低到最低。

N：那可不可以这么理解：对正常教育教学影响比较大的施工工作会在放假期间进行？

A：基本可以这么理解。

N：四期工程建设期间，学校变得非常的拥挤——进出只有一条通道和一个出入口、有品餐点供应量不足、学生就餐需要排长时间的队、午饭时间天井用作就餐区域从而压缩了社团活动区域、日进堂与图书馆自习空间无法满足自习需求……关于这些问题，学校有什么解决方案吗？

A：首先，路只剩下一条这个事实是为了施工的需要，也是安全的需要。实际上在四期工程动工之前，学校就在操场北侧新修了一条天桥，这实际上是为了扩充我们学生的活动空间。我们尽量把活动延伸到运动区域。

目前来说我们同学的活动受到了影响这个是肯定的，因为B栋拆除了以后，不仅仅我们的同学受到了影响，我们（老师）也受到了影响。除了学校的校级领导有独立的小办公室以外，我们所有的主任、老师都在这样狭小的空间里挤在一起办公。我们要接待来访人员都是在公共场合里。所以受影响的不仅仅是我们的同学，老师也是。可以这样说，目前深中处于一个相对困难的时期，这是一个没有办法的事情，因为学校周边是繁华的商业区，不存在更好的教育教学场所和办公场所。所以这个时候需要我们的老师和同学都去理解学校的处境，因为学校已经是尽可能地创造条件去克服困难，但是要说完全像学校还未改造前一样有那么多的场所，那是不可能的。另外一个方面，学校在管理机制上，也就是活动场所的安排上，教学处和学生

处会拿出更好的方案，会作出更加妥善的安排——比如提高了空间的利用率，这样也就是变相地扩充了活动空间。学校在这样一个困难时期也只能在效率的这一个方面做文章。

至于说食堂的问题，学校是针对四期工程提前进行了行动。原本学校只有一个食堂，但学校为了解决四期工程期间学生就餐问题将原本用来作羽毛球场的有品楼改造成食堂。这是费了很大功夫的，因为擅自改变建筑的用途要通过政府很多部门的审批。那么学校经过大量工作后将有品改造成了我们的饭堂，就是为了四期工程的开展作准备的。根据我的印象，原来只有一个食堂的时候不同的单元、体系下课时间是不同的，学校在这一方面也会继续下功夫，尽量不让所有同学在一个时间就餐。

所以这个时期我们需要校长、老师和所有的同学同心同德、同甘共苦，为了深中更好的明天共同克服困难。

N：感谢接受我们的采访！



(图片来源: 涅槃周刊摄影组)

# 谈深港地铁人性化： 我们究竟差多远？



(图片来源于互联网)

文 / J.Y. Yan

**3月** 29日，香港港铁西营盘站正式开放，标志着港岛线西延工程取得新进展；近日，港铁的再度加价也引起了香港舆论的广泛关注，有议员要求检讨港铁“可加可减”机制——地铁系统作为香港交通命脉之一，似乎一直未淡出公众视线，一直在争议与反思中成长壮大。而深圳的地铁系统，同为城市交通的命脉与市民生活中不可或缺的一部分，与一河之隔的香港相比，又存在着哪些差距呢？

人性化是港铁能和深圳地铁拉开差距的一个主要优势。深圳地铁公司在许多方面曾向港铁“求学”，例如品牌标志、线路文字命名、站名书法设计等，但却一直没学到港铁成功的精髓，在人性化设计与乘客体验上还存在很大的差距。

举个例子，上下班高峰的深圳地铁可谓是深圳人心中隐隐的痛。高峰期的深圳地铁异常拥挤，尤其在3号线、4号线的繁华地段，乘客经常需要等上两趟才能挤上列车。这样的拥挤给市民的日常出行带来了很大的不便，但地铁公司仍将班次频率限制在三分多一班。而港铁就能将忙时的行车间隔很好的控制在两分钟内，大大舒缓了地铁系统的运输压力，也给乘客带来了更好的乘车体验。

这样的人性化还体现在很多地方，例如在车站的设计上——香港地铁在规划时便系统地去设计每个车站的出入口的位置，使得在如旺角和九龙等繁华地段的港铁车站也能有很好的旅客疏通车力。

西港岛线周边的一些建筑存在着一个很有趣的现象：附近大商铺或购物中心自上世纪建造开始就预留有一些被本地居民称为“鬼城”的区域，事实上，它们都是在规划时预留出来做地铁出入口使用的，可见港铁在最初规划时就已充分考虑了人流量等因素。

港铁在扶梯与自动步行道的配备上同样做的很用心。重要出口配备扶梯、换乘的隧道中配备自动步行道，这些小小的细节都能让乘客感受到极大的便利与舒适。而深圳地铁的扶梯设置则显得有些混乱，如蛇口线南段的一些车站不为人流量大的出口配备扶梯，反为一些人流寥寥的出口配备双向扶梯。此外，在地铁线路的换乘隧道中也从未见到自动步行道的身影。而长达几百米甚至一千米的换乘通道常常让老人或小孩“叫苦不迭”。

除了这些基础的服务设施外，港铁的车站装潢也能让旅客眼前一亮。乘坐过港铁的人都会感受到港铁车站的独特风格：大字行书书写的站名、风格和谐划一的车站设计、具有丰富人文气息的壁画、浮雕等。除了这些精美的设计外，港铁在基本标识的安排上也十分用心，每一个标牌都经过精心布置，为站台和出口的方向做出清晰的指引。而深圳地铁虽也有精美的人文布置，但却在标牌布置上显得有些无序，例如地处东门、身为1、3号线换乘的枢纽级车站的老街站，内部站台指示却显得混乱，有些标牌甚至与指向地对不上号，常令乘客感到费解。

港铁还会在一些往往难以令人察觉的细节上拉开与深圳地铁在乘车感受上的差距。在港铁的设计中（由港铁公司负责的深圳地铁4号线也能见到此设计），每个列车座位上都用弧度起伏划分了每个人之间的位置。这样不仅能使乘客坐得更加舒适，同时也不会因座位拥挤而带来不便甚至摩擦——在深圳的地铁列车上，常常会出现六人座位却硬是挤下了七个人的情况，有时因为座位拥挤，乘客之间还会发生一些小摩擦，影响整日的出行心情。除了座位的设计之外，港铁在标语的设计上也显得极为用心：“禁止吸烟”与“禁止饮食”的标语后面会加上罚款金额以打消乘客的侥幸心理；在紧急状况下的求助标识设计也极具人文关怀并包含清晰的指引信息；扶手电梯与楼梯侧壁会有不同颜色的指向标志区分上行下行，同时还会有巨大的广告板用醒目但不碍眼的文字提醒乘客乘扶梯要靠右站稳……这些细节为乘客营造了一个安全、愉悦、和谐的氛围。早高峰时的西铁线美孚站，一大早忙着赶路的上班族充斥着偌大的换乘大厅，但就在这样的环境中，你却感受不到一丝嘈杂，除了人们的脚步声与车站的广播声外，没有其他任何的噪音能令人感到烦恼。而深圳的早高峰就是完全不同的一番景象：在繁忙地带的地铁站台上，环境嘈杂到想要与身边人交流都会感到困难。深圳的地铁乘客好像多了一丝浮躁——或许这不能完全归咎于乘客，每次乘车入闸都必须要经过安检就已经够恼人的了，又怎么要求乘客能有平静愉悦的心情呢？

既然存在着差距，那深圳地铁能不能在这方面做出改进，学习香港呢？



其实这或许没有想像中那么简单。两地地铁在人性化方面差距如此巨大，除了深圳地铁公司不够用心之外，还存在更深层次的原因：两者的运行体制存在很大差异——港铁是官办私营，而深圳地铁则是在一种政企不分的体制运营。

港铁的股份中七成以上都由香港政府持有，但政府不参与港铁日常事务的管理，所有的日常事务都由公司化的团队完成。港铁运营的目标很简单，就是赚钱。一切的铁路开发、日常运营、票价措施的根本目的都是为了盈利。这样高度市场化、商业化的公司在市场、政府与市民的监督下，必须得有一个保持高效率与高品质的服务水准。近日在香港政坛再次掀起波澜的港铁“可加可减”机制就是政府监督的一部分：港铁在票价上无权“任性”地进行上调或下调，而是由政府统计处提供的一套公式得出。公式包含综合物价消费指数变动、工资指数变动以及生产力等因素<sup>[1]</sup>：客观的综合物价消费指数与工资指数一定程度上确保了港铁在社会通胀的大环境

下还能保持盈利（港铁连续几年根据公式加价就是一种体现），但与此同时，如果港铁在评估时间内发生重大事故，则会被要求进行回馈甚至罚款。在这样的体制下，建设工程一旦出现延误，便有可能遭到立法会议员的层层追问；日常运营一旦出现故障，就会有政府与立法会组织的多个小组来调查事件。因此，港铁从不敢有所懈怠，常年以一种低故障、高效率、高质量的姿态迎客。

反观深圳的地铁系统，则是采用了一种政企不分的体制。整个系统的运作由政府直接参与，地铁作为一种交通工具不仅承担着疏导其他交通渠道压力的功能，还要考虑市民的收入能力，确保大部分市民都能付得起车票钱。地铁公司在这样的环境下更像是一个“公益机构”，市场化、商业化的性质被大大削弱。举个例子，深圳地铁的票价常年不变，一直以一种亲民的形象示众（起步价2元，最贵也不过11元），但是这么做却带来了运营上的挑战——地铁日常收入完全无法覆盖运营成本，常年处于亏损状态。而戏剧性的是，由于政府常年给予的高补贴，地铁公司仍然给外界带来一个高利润的“假象”：如在2011年，深圳地铁被曝在亏损2.04亿元的情况下，由财政补贴8.34亿后反而出现6.29亿的利润。高度行政化不仅让地铁公司行政架构累赘，同时还要承担政府如改善民生等的社会责任，而商业化低也让它失去了活力，设计保守而难有创新，工作效率也极其低下。例如深圳地铁二期工程在建设初期，基础工程大面积滞后，后因2011年深圳举办大运会重新开始建设，并最终赶在开幕前两个月才完成试运行的工作。

（图片来源：互联网）

因此，如果深圳地铁能认识到了自己的不足并意欲改进的话，除了要在日常运营的细节中大胆地做出尝试，做到尽可能人性化之外，更重要的是要加快自身的转型：地铁公司不应再将自己圈在纯基础设施的圈子里，而应尝试进行体制改革，明晰自身的定位——即应该划清地铁公司有多少社会责任，又能有多少商业发展空间。再根据这样的定位加快自身的变革与创新，为乘客带来更便捷的铁路系统，提供更优质的交通服务。

参考来源：

[1] 兩鐵合併方案，香港特別行政區政府運輸及房屋局，[http://www.thb.gov.hk/tc/policy/transport/issues/pmmks/Fact%20Sheet%20\\_C\\_.pdf](http://www.thb.gov.hk/tc/policy/transport/issues/pmmks/Fact%20Sheet%20_C_.pdf)

# 自由 or 自由行



(图片来源于互联网)

文 / J.Y. Yan

**2月** 15日，有团体在香港沙田发起“反水货客”游行，警方到场戒备，并一度出动胡椒喷雾驱散人群，引起广泛热议。3月8日，一些本地团体再次发起“反水货客”行动，其中部分人士被指粗暴对待大陆游客，招致各方谴责。近年来，香港“水货客”问题发展越来越严重，也随着触动香港一些团体的敏感神经，甚至提出了“驱蝗行动”等激进的口号，“水货客”问题的争议声也越来越大。

水货客，一般指一些持有香港“一签多行”签注、频繁在深港两地往返、进行走私等不向海关申报的商业活动的自由行游客，他们大多来香港时两手空空，离开时却是大包小包随身，采购的商品也各式各样，种类涵盖奶粉、日用品、甚至是普通的食品等等。水货客大多都经过港铁上水站，一些有组织的水货客甚至在此分发货物。久而久之，附近居民便开始因噪音与出行不便表达不满，一度发起游行示威要求政府规管。随后在港铁出台措施在上水站附近限制人流后，水货客聚集的情况有改善，但仍有很多香港人抱怨“在商店买不到东西”、“附近物价快速上涨”等，并将矛头指向水货客，要求政府限制来港自由行中的“一签多行”。

其实水货客的产生并不是偶然。从水货客本身来港采购的动机来讲，就是因为其背后在大陆对香港货有着庞大的市场需求。除了香港商品的价格优势外，国人对国产货品质量安全的极不放心也成为了来港消费的一个重要因素。近年来大陆当局缺乏监管，尤其是食品安全的状况愈发转差，许多人不惜花大代价从港澳甚至海外代购一些他们所信任的商品。打个比方，在买奶粉的问题上，国人自三聚氰胺事件之后就表现出一种对国产奶制品的极度不信任，曾一度在香港引发“奶粉抢购潮”，香港政府不得不实施“限奶令”规管，但即便如此，现在香港许多商铺仍无法正常供应奶粉，给港人的生活带来极大的不便。水货客背后巨大的市场需求与收益驱使着他们来港“采购”货物，甚至不惜辛苦地大包小包扛回大陆——

他们在香港人心目中的形象已经不再是普通游客，更像是贩运货品的人。

水货客这样的行为显然极大的影响了香港人的基本生活。日益增多的水货客挤占香港的公共交通资源，使得很多香港本地居民出行不便，经常搭不到巴士、挤不上地铁。而在商铺中一些热门商品例如奶粉和药品则又因水货客的“肆虐”而长期供应不足，港人甚至有时连一些生活必需品都买不到，极大地影响日常生活。大量游客的涌入又带动了本地商品价格的上涨，使一些基层市民的钱包“越来越紧”。诚然如政府所讲，十几年前开放自由行以来，大陆游客的确给香港带来了一笔可观的收入，旅游业甚至成为香港经济的支柱产业之一，但对于香港本地的居民来说，他们直接的感受却反而是大量的水货客给他们基本生活所带来的不便。被舆论渲染得似乎“被神化”的自由行给香港本地居民的最直接感受只是弊大于利，香港的经济结构决定了所谓的“可观收入”绝大部分都落到了政府或大财团的口袋，给基层居民带来的直接收益少之又少。香港政府在问题出现后又迟迟不采取措施进行监督和规管，加上近几年又有传媒爆出港商与港府官员相勾结的丑闻，使政府产生了一定的信任危机，让基层居民更难接受或包容自由行所带来的种种问题。久而久之，部分香港居民就对大陆游客产生了排斥感，并逐渐演变成一种仇视化的情绪，摩擦日益增多。

近来有一些香港媒体批评港人“不识得包容”，指他们不应只顾一己私利，而更应该看到的是自由行对香港经济的推动与促进作用。但也有一些舆论则要求内地游客回到内地“既然爱国就要支持国货”，到香港买东西“吃力不讨好”。但事实上，这些都不是能从根本上解决问题的方法。无论是香港居民所表达的期望能正常生活的诉求，抑或是水货客背后大陆巨大的市场需求，都是生存上最基本的要求。人人都有权利去追求更美好的生活——香港人想要基本的生存空间，大陆人想买到更安全的商品。无论舆论施加多大的

压力，只要大陆人希望买港货的市场需求还存在、政府不推行相关的补救措施，水货客就会继续横行在香港街头，给香港人的生活带来不便。

几十年前的台湾，存在着一个乱象：大家等公交时都不愿意排队，公交车一出现总是一哄而上。当时有大学生发起运动要唤醒人们的道德意识，带头号召人们等公交车的时候列队等候，要包容礼让。但由于等候的人数太多，时常是车没来时队伍整齐，车一到站便又一哄而上，而那些主张文明排队的大学生，往往就等好几趟都挤不上车。久而久之，参与的大学生也越来越少，大家又回到从前乱糟糟的状态。到了后来，随着经济发展，公交的班次越来越频密，人们也逐渐开始排队——每班车等的人经常掰着指头就能数出来，这时候也就不会有人再去挤而不排队了。有人从这件事当中总结出，一个地方对人们的道德要求越高，这个地方的资源配置就越有问题。<sup>[1]</sup>

回过头来看看当下的香港和大陆，又何尝不是如此？

香港政府在本地与外来游客的经济资源配置上出了问题。作为一个国际化的都市，却难在外来游客与居民生活空间找到平衡。港府为了旅游业带来的巨大经济利益，一味迎合内地放开“一签多行”签注的政策，降低了水货客入港的门槛。而在问题发生后又缺乏对本地居民的保护政策，对自由行政改革态度含糊不清，使得香港北区居民时常发生生活日用品买不到的状况。这样的情形，无

论发生在世界上任何地区，想必都会遭到本地居民或多或少的抵触。

而内地政府则没有保护好本地企业，使得内地人的产品购买需求外流。内地对商品质量安全监管的力度不足使得人们就算有心支持国货却“爱莫能助”——人们对国货安全极度不信任，自然就将目光投向了海外。而社会所应该做的，并不应该是一昧地站在道德高地上批判香港抗议人士，而是应该去反思怎样才能重建人民对于国产商品的信任，从根本上吸引水货客“回头”。当下内地当局所推出的有关食品安全的政策大多是“雷声大、雨点小”，很多时候都难有实质性的成效，例如“地沟油”事件在政府管控后仍有大量的地沟油改头换面流入市场，并没有从根本上解决问题。此外，近几年内地主流媒体对于食品问题的曝光虽很频密，但绝大多数都在曝光后便不了了之，公众知道的更多是所曝光的内容，而不是问题最终处理的结果。比如去年曾爆出的“双氧水凤爪”事件，在曝光后便没了下文。试问如果只把一些令人不安的内容告诉公众，又怎能重建人民对于国产商品的信任呢？

期盼着往后的自由行，能在给内地游客带来选择自由的同时，也能为港人带来生活上的自由，让内地人与香港人自由和睦地相处，而不是处处争论、摩擦。

参考来源：

[1] 《你以为这是道德问题，你错了》，雾满拦江

# 民主的失败<sup>1</sup>



文 / 黄睿

## 导言

一直以来，自由与民主都是深中校园内外许多辩论的关键词。无论你喜不喜欢自由和民主，你应该先努力去了解，再做判断。也许自由的生活并不是最值得我们过的生活，但是它毕竟是几千年来无数人为之奋斗过的理想，值得我们去讨论其意义；也许民主并不是组织一个学校或一个国家的最好方式，但是它毕竟是20世纪以来世界大多数国家认同和实行的政治制度，我们即使要用更好的制度去替代它，也不妨好好研究民主政治的优势与局限，以为借鉴。古希腊是世界上最早实践法治与民主的地方，也是近代西方政治思想的重要源泉。我

想借《涅槃周刊》的平台刊载几篇文章，围绕着自由、民主、法治和正义这四个关键词来讲述古希腊历史中一些引人唏嘘、赞叹、感动或欢笑的故事，有悲剧也有喜剧，有经验也有教训，主要目的是想为同学们打开一扇思想的窗户。本次刊载的是第二篇。古希腊历史与哲学是我的兴趣所在，但我不是专业的历史研究者，错误在所难免，希望读者能给我批评和建议。最重要的是，我希望读者不要止步于我这篇文章。我相信历史本身是无限复杂的，对任何一段历史的“简要叙述”，都或多或少地是对那段历史的剪辑和歪曲。因此在文中和文末，我会不断地介绍相关的书籍、文献和网站给同学们，希望大家能产生兴味，自己去品尝希腊群岛那绝美的风韵与姿态。

## 谁的制度好？

**斯巴达**和雅典是公元前5世纪最重要的两个希腊城邦，斯巴达陆军天下无敌，雅典海军则横行于地中海。在上一期的文章中讲述了两国陆海军双剑合璧、共同打败波斯帝国侵略的故事。战后，由于海军在战争中的作用越来越大，雅典取代斯巴达成为地中海城邦世界的霸主，两国关系越来越差，走向了冷战、贸易制裁和军备竞赛，最终爆发了惨烈的战争，史称伯罗奔尼撒战争。因为雅典和斯巴达两国各自有大量的盟国，这场战争就成为了雅典同盟与斯巴达同盟之间跨欧亚非三大洲的全方位战争，说是古代的一场世界大战也毫不过分。更重要的是，这场战争不仅是两国之间利益与权力的决斗，更被人们解读为两种不同社会制度之间的竞争。

为什么这么说呢？

上一期的文章中说过，一群自由人要想办成任何公共事务，需要各自牺牲一些自由，使集体（在这里也就是国家）拥有一定的权力。公民牺牲的自由越多，国家的权力越大。因此，关于国家的政治体制，我们可以问两个基本的问题：1、国家应该有多大的权力（换句话说，公民愿意牺牲多少自由？）2、国家的权力应该怎样运行？由谁掌握这些权力？

在这两个问题上，雅典和斯巴达都有不同的回答。

让我们想象一个普通雅典人和一个普通斯巴达人的日常生活，以他们的对比<sup>2</sup>来揭示两国的区别吧。

假如你出生在一个雇工（thete）阶层的雅典家庭。这是雅典公民里最贫困的一个阶层。你的父亲原本属于重装步兵（hoplite）阶层——他拥有一定的土地，还有两个奴隶，每天在奴隶的协助下打理家里的田地，种植葡萄树和橄榄油，每年的收入除了自家吃穿还略有结余，可以买得起重装步兵所需的全套铠甲、盾牌和长矛，从而使你父亲能在战争时充任重装步兵（那时候当兵是要自带装备的<sup>3</sup>）。需要说明的是，雅典的奴隶们其实过得不太差，奴隶的孩子和你一起长大，关系和睦，并不是我们想象的被主人挥着鞭子强迫干活的奴隶。有些奴隶是有文化的，有钱人家会有专门的家奴负责教养小孩，并高价聘请专门的私人教师教孩子学习音乐、体育、军事、演讲、辩论等专门知识和技能。而你就只能在母亲、哥哥和亲戚朋友的陪伴下成长，父亲也教你一些手艺与经验。村社里有时会有游吟诗人经过，他们吟唱着荷马等诗人的史诗，史诗里英雄们的故事让你百听不厌，塑造了你基本的世界观、价值观和人生观，也带给你世界各地的一些奇闻轶事。你在这样的环境下长大成人，聊起天来可以侃侃而谈，对于文墨则只是粗通，除了自己的名字也許能读写一些简单的词句。

可是有一年，家里的收成在战争时被入侵的邻邦军队夺走了，你父亲只好借钱维持生计，没想接下来几年收成又不好，欠的债还不上。他的铠甲武器卖了钱都不够，只能拿家里的土地来抵债，从而失去了田产。本来，沦落到这个地步的人，很可能以自己或者孩子的人身自由作为抵押再去借钱，如果再还不上就沦为奴隶。不过在雅典，根据梭伦制订的法律，以人身自由作为抵押的债务是被禁止的，这一方面保护了雅典公民不沦为奴隶，但也使得破产失地的农民失去了融资渠道。幸好，雅典的工商业和贸易发达，城市里有

一些就业机会，你父亲就从郊外搬到了城里，到处给人打零工混口饭吃。雅典市中心的市场（agora）销售来自世界各地的特产，热闹非凡。人们除了买东西，也在那里讨论国家大事，民主派和寡头派各自宣传他们的观点，甚至有了非正式的政党政治。在体育馆（gymnasium），人们锻炼身体、洗澡、聊天，后来这里也成了传播新思想新观点的地方。来自各城邦的手艺人、商人、演说家、辩论家、建筑师、艺术家、诗人、智者——都云集于雅典寻找自己的天地。总之，雅典是个十分自由、开放、多样的社会。

不过，这些货物和服务大多是有钱人消费的，你也就看看流口水，根本买不起。在别的大多数城邦（如斯巴达），像你父亲这样的经济状况，由于不再有财力购置重装步兵装备，无法为国作战，就会失去公民权（这仅仅意味着不能再参政议政，但是不意外着失去人身自由、沦为奴隶）。然而恰在这个时期，波斯战争爆发了。海军作为一种新的兵种，重要性不断凸显。而海军需要大量的桡手（即划桨的人），桡手不需要配备盔甲、盾牌甚至长矛，再穷的人都可以担任桡手，而且！当桡手还是有工资的哦。你自然去报名参加了海军，为波斯战争的胜利做出了贡献。战争结束后，许多希腊城邦仍然心有余悸，它们一致要求雅典继续维持一支大规模的、强力的海军，以防波斯卷土重来。为此，它们愿意向雅典支付维护海军舰船和雇佣桡手的高昂费用。因此，充任海军成了你这一阶层人民收入的重要来源。虽然你心里爱好和平，不过现在每次领工资的时候，你心底里似乎又隐隐地想着，国家最好永远有那么一两个凶恶的敌人，随时准备进攻雅典，这样你就可以一直留在海军领工资了。噫，这想法有点邪恶，不想了不想了。

既然我们贫苦老百姓组成的海军为雅典的胜利做了那么大的贡献，如果不给我们政治权利，不是太不公平了吗？因应着人民的这种要求<sup>4</sup>，雅典经过几次政治改革，将公民权和参政议政的完整权力下放到了包括最底层平民的全体人民手中。虽然你没有什么财产，但只要父母亲是雅典人，没有沦为奴隶或因犯罪被剥夺公民权，你就可以参与每月3~4次的公民大会，在会上对国家大事进行表决。

不仅如此，贫穷的雅典公民甚至有可能担任国家的高级官职。也许你会说，这只是一个理论上的可能性罢了，就像一个贫苦人在理论上可能当选美国总统，可是事实上担任美国总统的不都是来自社会中上层、受过良好教育的人么？在选举中，虽然每个人都有选举权，但社会上非常富有的那部分人似乎比普通人有更大的可能性被选上。古希腊人其实早已想到这一点。正因为此，古希腊的“民主”概念同我们今天有巨大的差异。我们今天非常习惯于说“民主选举”，可是古希腊人会告诉你，选举根本就是非民主的。亚里士多德明明白白地告诉我们，寡头政体<sup>5</sup>的官员才是选举产生的呢<sup>6</sup>！

那么，民主政体的官员究竟怎么产生呢？让我们来看看。

首先，雅典公民大会审议的提案，是由五百人议事会提出的。这个五百人议事会相当于公民大会的“常务委员会”，其成员每届任期一年，从全体公民中抽签产生，每个人一生可以任两届。议事会每天开一次会，换句话说几乎每个雅典人一生都有1~2年要每天投入到国家大事的审议中。议事会再通过抽签选出管理各项事务的各部门官员，以及9位主持典礼仪式和司法程序的执政官，他们任期都是一年，此后不可再次担任。至于司法系统，也不存在什么专业的法律人士，遇到要审判的案件，从公民当中抽签产生五百人构成

成法庭，以秘密的无记名投票决定罪名是否成立，再以第二轮投票进行量刑。唯一不采取抽签制而采取选举制产生的官员就是军事官员，毕竟军事需要专业技能，不能儿戏。将军（strategoi）是雅典的最高军事官员，共10人。十人的地位完全平等，遇事则民主决策，任期一年，可以无限制连选连任。

你也许会问，假如抽签抽中担任官员的是一个穷人，他真的去认真履行职务的话，不就没有时间赚钱了？家里老婆孩子喝西北风真的好吗？因此，在伯里克利时代以后，参加这些公民大会、议事会会议、出席法庭、担任公职，都可以领取薪金，这就是为了保证最穷苦的阶层，能放下自己的生计，全心全意来参与政治。这些薪金来自盟国贡献的军费，来自战争中的掠夺，也可能来自平时的进出口关税和国营的银矿收入。换而言之，国家的收入大部分支付给平民作为参政议政的薪金。另一方面，国家的一些公共支出（如建造军舰、筹办节庆、排练合唱等）则安排一些富人去掏腰包，通过这一进一出，稍稍平衡了贫富之间的巨大差距。因此，像你这样贫穷的人民对社会倒也没有太大的怨气，愿意维护国家的体制，响应国家的号召去参与对外战争。而面对那些比你生来比你富裕百倍的贵族和商人，想到他们大方地为各种节庆活动和文娱演出买单，想到他们担任公职（贵族通常更可能当选将军或军官，而军事职务是不发薪金的，也没有今天大家习以为常的“三公”经费、公款吃喝之类，甚至经常要自掏腰包承担一些公务开支）期间一分钱没赚到还经常自己掏腰包为人民办事，心里对他们也就多了一分敬重，少了一分嫉妒。

若与其它地区比较一下，你就会发现希腊的民主政治在世界各地的古代政治中似乎是绝无仅有的：像你这样毫无财产、名气和身份地位的普通平民，竟可能在抽签时被抽中担任雅典的王者执政官<sup>7</sup>（basileus），这个官员担负的可是过去国王在各种重要仪式典礼上的职责啊！这时人们不免有所疑虑：参与政治是需要一定的素养、知识和技能的，雅典的普通百姓能具备这样的技能吗？

从20岁开始，住在城里或经常进城的雅典青年就可以频繁地参加公民大会，一开始还懂得不多，没法提出动议、草拟提案，可是至少可以听别人辩论，积累知识经验。到了30岁时，你已经参加了400场公民大会，这时你对自由民主的了解恐怕就比两千年前的深中学生要多那么一些，和别人讨论国家的政治问题时，你也能发表些虽然原创但并不深刻的见解。另外，在每年酒神节的时候，城邦会资助剧作家排演若干部肃剧（通常译作“悲剧”）和喜剧。肃剧取材于神话传说，庄严肃穆，展现着不可抗拒的命运，提醒你思考人性的局限；喜剧诙谐幽默，讥讽时弊、调侃政治，类似今天的台湾政论节目。演出过后，由公民组成的“大众评审团”会为剧作评奖。在那个没有电影和美剧的时代，可想而知每部肃剧和喜剧的上演会引起巨大的轰动和持久的讨论，而肃剧和喜剧也都是公民们获得政治教育的重要途径。

总而言之——民主的政治生活本身，就是对民主的一种训练。

雅典伟大的政治家伯里克利在演讲<sup>8</sup>中用诗意的语言赞颂了雅典的民主：

我们的制度之所以被称为民主政治，因为权力行使在多数公民手中，而不是在少数人手中。解决私人争端的时候，法律平等地保障每个人应得的正义；处理公共事务时，我们选贤任能，不因他来自任何特殊阶级而有所偏向。任何人，只要他能够对国家有所贡献，绝对不会因为贫穷而在政治上湮没无闻。

接下来再说说一个斯巴达公民的日常<sup>9</sup>。

当一个斯巴达孩子生下后，国家首先会检查孩子的体格，只有

健康强壮的婴儿才被赋予长大成人的权利。在生命的头七年里，你会呆在家里和妈妈一起生活。你妈妈可不用像雅典女人一样织布缝衣或者做别的手工活，大概也不用做什么家务——在家里，有好几个被叫做“黑劳士”的长得又瘦又丑的奴隶，不知为什么，他们都特别害怕主人。他们会包办家里的农业生产和各种家务。到了7岁，你恋恋不舍地离开了妈妈，来到了地狱般的地方——军营。事实上，整个斯巴达国家就是一所大军校。根据国家的安排，有一位比你大几岁的“学长”负责管束你，当你违反纪律的时候会受到学长的体罚，但他也关心你的成长，教你军事知识与技能<sup>10</sup>。在残酷的训练下，你学会了站在整齐的队列中，手缩回衣服里，走路不发出声音，眼睛永远平视前方，不东张西望，说话简短明确。斯巴达教育不鼓励个性，他们培养的是“一致者”（Homoioi）。因此你学会了谨慎和低调，绝不张扬。曾在斯巴达生活过的色诺芬这样记述道<sup>11</sup>：

即使石像都开口说话了，你也别指望这些少年会出声；即使铜像都对你眨眼了，你也别想动摇他们半分；你会发现他们比洞房里的新娘还要羞怯沉默。在他们进餐之时，对于你的问话，他们若是只有只言片语的回应，你就该心满意足了。



（图片来源于互联网）

当你长大成年、获得公民权，终于可以怀着激动的心情去参加斯巴达公民大会，在这里，你第一次见到了你敬仰已久的两位国王陛下，以及德高望重的元老院议员们。他们真是整个国家最正派、最有智慧的人物，国家大政交给他们，人民也就可以安心了。当然，斯巴达人跟匍匐在国王脚下奴颜婢膝的波斯臣民们可不同。他们对国王有着情感上的高度尊崇，有军事上的绝对服从，但又有着制度上的怀疑、监督与制衡。每年从斯巴达普通公民中抽取<sup>12</sup>五人任监察官（ephor），他们随时随地监督国王，如果有违反宪法和法律，或者损害国家利益的行为，就向元老院检举，由元老院审判国王，历史上不乏国王被判罪下台的例子。而元老院则是28位年届60岁，由全体公民选举产生的富有政治经验的议员组成。两位国王和元老院共商国事，投票时和其他议员一样一人只有一票。国王就职时会庄严宣誓：“我将根据城邦已有的法律加以统治。”而监察官则代表城邦答复说：“只要你遵守你的誓言，我们将确保你王权永固。”

也许你会说，先前不是讲了选举是有利于富裕阶层的吗？斯巴达元老院既然来自选举，是否存在这个问题呢？其实，斯巴达没有“富人”。因为担心人与人之间的贫富差距和阶级分化会造成底层的不满与社会的动荡，斯巴达立法规定公民的土地每3~5年进行一次重新平均分配，使所有斯巴达公民的财富始终大致相等。国家还禁止一切奢华的生活享受，从而使你有钱都不敢花。可以说，斯巴达做到了彻底而绝对地“均贫富”。贫富差距问题几乎可以说是人

# 觀點 | Point

类社会永恒的主题，前面谈到雅典时，介绍了雅典对付贫富差距的办法，你可以再思考一下今天的社会，我们是怎么解释和解决贫富差距的？

当然，也别觉得斯巴达就是天堂般的共产主义社会。斯巴达社会的均贫富，其实是被逼出来的。斯巴达人把临近的拉科尼亚和美塞尼亞两个城邦吞并，将其全体公民变为奴隶，即黑劳士，对他们实施残酷的统治。家里的黑劳士之所以那么怕你，就是因为斯巴达人可以任意杀戮黑劳士。可是黑劳士人数达到公民人数的7倍，而且随时都在准备反叛，这让斯巴达人寝食难安。为了应对反叛，斯巴达社会必须高度团结、高度军事化，决不能因为贫富差距而导致斯巴达人之间的内部矛盾。于是，就逼出了这样一个大军校式的社会和严求一致的经济制度。斯巴达消灭贫富差距，靠的是对奴隶的残酷剥削；正如雅典缓和贫富差距，靠的是来自战争的收入一样。两者都潜藏了不稳定的根源。

总结一下。前面说过，关于国家的政治体制，我们可以问两个基本的问题：1、国家应该有多大的权力（公民应该牺牲多少自由？）2、国家的权力应该怎样运行？由谁掌握这些权力？

对于第一个问题，我们可以大致这样说：斯巴达国家拥有比雅典国家大得多的权力。雅典国家基本上只调整公民之间的政治关系和经济关系，公民有选择自己生活方式的自由，有致富和享受的自由，也有甘于贫困的自由（苏格拉底就是如此），有思考、言论、创作和参与各种政治活动的自由<sup>13</sup>。斯巴达国家不仅调整人与人之间的关系，甚至管理公民的私人生活，如着装、仪态、行为习惯、教育、性与婚姻。尽管限制了公民的不少自由，但成功地使每一个公民都成为国家所希望的那种最好的公民。对于今天的社会，我们也可以问这个问题。在完全和平并且没有严重安全威胁的今天，国家是否需要有特别大的权力？国家的权力是不是超出了公民能够接受的限度？在哪些方面国家应该保持较大的权力，而在哪些方面国家似乎不需要再保持那么大的权力呢？国家是否可以强制公民过更好”的生活？这都是同学们可以去思考的。

对于第二个问题，我们又可以细分为两个分问题。

第一个分问题是：国家采取的是人治还是法治。如果采取人治，那么官员的作用就很大，他们有权决定几乎所有事务，如果换了新的官员，或者官员的个人意志发生了变化，那么国家的政策就会随即发生变动<sup>14</sup>。反之，如果采取法治，法律就大部分事务的处理原则已经做出了规定，且具有至高无上的权威，那么官员的作用就小得多，“各种行政官员只须对法律未作出规定的个别特例进行裁决<sup>15</sup>”。从历史上看，雅典和斯巴达都属于法治国家<sup>16</sup>。事实上，这是大多数希腊城邦的常态<sup>17</sup>。在亚里士多德看来，不实行法治而实行人治的政府，简直“根本就不能算是一种政体<sup>18</sup>”。这里需要说明的是，法治的国家完全可以是少数人统治的，即少数人通过法律统治多数人；人治的国家也完全可以是民主的，即多数人的人治，这时“群众代替了法律，行使行政管理权和统治权，具有最高的权威的是群众的决议而不是法律<sup>19</sup>”。

第二个分问题是，国家的官员如何产生。对这个问题的回答可以粗略分为两大类，就是民主政治（古希腊意义上的）和精英政治<sup>20</sup>。雅典采取了民主政治，斯巴达则属于精英政治。

精英政治的理念是，国家应该由最优秀的那部分人来统治，我们平时修鞋会找专业的鞋匠，手机贴膜也找专业贴膜，为什么国家大政要交给对政治并不专业的人们大众呢？当然应该交给最优秀、最专业的人来统治<sup>21</sup>。当然，谁是最优秀的人呢？这个问题上大家有分歧。如果认为最优秀的公民来自特定的血缘或家族，就应该采取君主制或贵族制；如果认为最优秀的人就是最富有的那部分人，

就应该采取寡头制<sup>22</sup>，具体办法就是对官员的选任设置财产资格，达到一定财产的才能当官；如果认为最优秀的人是在战争或其它政治事务中表现出正义和智慧的人，可以像斯巴达那样采取选举的方法，使这样的人借由选举脱颖而出<sup>23</sup>。以上这些政体都可以算作精英政治。

反之，民主政治的理念是：每个人都有一定的德性和智慧，如果让所有人一起来做出决策，他们的德性和智慧就可以聚合到一起<sup>24</sup>，变成一个多手多脚、具有超常的感觉能力和思维能力的超人<sup>25</sup>。就好像“众人集资办的宴席，由于集中了众人的智慧和感觉，所以肯定会比一个人出资办的宴席要好<sup>26</sup>”。中国人所说的“集思广益”就是这个意思。因此民主政治会尽量通过议事会、公民大会、法庭审判等形式让更多人民参与到政治讨论中来，在产生官员时通常也采取抽签制而不是选举制，官员的人数多、任期短，使尽量多的人民有机会担任官员。

其实在生活中，我们也时常遇到民主政治 vs. 精英政治的问题。例如大家要聚餐时，就面对着“去哪儿吃”的问题，一伙人七嘴八舌、各执己见，十分钟也定不下来。假如这时有一位这方面的专家（经常光顾各种餐厅的大吃货）说：“行了行了，听我的吧，去XXX！”往往能平息无休止的争论，而且最后大家往往也吃得心满意足而归，并不因为没有遂自己的心愿而满腔怨恨。假若精英们真心诚意地为了所有人的利益来做决策，精英政治、专家治国确实可能有利于国家的发展，我们并不可将这种制度天然地罪错化。当然，这里有两个问题。一是对“发展”的定义，精英们认为你想要这样的发展（例如，工资越来越高），而你其实希望的是那样的发展（工资不用那么高，我只要能天天上网看Youtube 和 Facebook 就很开心了），精英一心接自己定义的那种发展大步前进，可是许多公民也许得不到自己想要的那种幸福。第二。精英政治还必须建立在你相信精英一定会控制私欲，“真心诚意地为了所有人的利益来做决策”，在此基础上才能成立。

现在问题来了：你相信吗？

## 民主的失败

如前所述，雅典是人们心中自由主义和民主政治的象征；而斯巴达则代表了极权主义与精英政治。而且由于当时各邦的贫困人民都愿意来雅典海军受雇为桨手，而民主制又是平民喜欢的政治制度，雅典就与当时各国的民主派建立了利益上的联系；而斯巴达则同各国的寡头派团结起来。雅典总在各国煽动民主派发动革命，建立民主政府；斯巴达则往往帮助寡头政府反击民主派，在被征服的城邦里建立寡头制。由此，雅典与斯巴达之间的伯罗奔尼撒战争，自然被当时和后代的人们解读为两种社会制度的战争，成为了检验两种社会制度优劣的一次试验<sup>27</sup>。

这次试验的结果如何呢？

首先我们要说，伯罗奔尼撒战争是一场惨无人道的战争，给希腊各邦带来了长久的折磨和创伤。雅典海军借战争的机会到处抢劫斯巴达的盟邦，向自己的盟邦大量勒索贡金，对不愿继续与雅典结盟的城邦直接军事镇压；而斯巴达则为了借助波斯的力量取胜，私下把希腊民族的不少利益出卖给了波斯。战争中许多无辜的人民惨遭双方屠杀，经济和文化的发展自然受到影响。这场战争没有正义的一方，更没有真正的赢家。但是不管你我可能多么不喜欢斯巴达的制度，斯巴达却取得了战争的军事胜利。而民主的雅典政府在战争中以民主的方式连连做出严重的错误决策，如多次拒绝有利的停战与和谈机会、发动西西里远征、造成阿尔基比亚德叛逃事件、将阿吉努塞海战（Arginusae）的八位将军被集体判处死刑等，这样的烂招连连<sup>28</sup>，导致雅典最终走向失败。公元前 405-404 年，雅典



(图片来源于互联网)

在长期被围困、粮食断绝的窘境下以屈辱的条件投降。五年后，雅典民主政府又将著名思想家苏格拉底判处死刑，犯下了政治对于哲学的一桩严重罪行。上述事件成了不喜欢民主政体的人批评民主的重要论据，因此也特别值得研究。修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》和色诺芬《希腊史》是记述这段历史的重要史书，现在都已经有不错的中译本。我也会针对这段历史再写专文，和读者们探讨民主会不会犯错、民主是否能保障自由和正义等进一步的问题。

总之，民主的雅典城邦，就这样失败了。在不喜欢民主的人眼里，雅典的失败证明了民主政府的无能与低效；也证明了斯巴达体制的优越性。对于喜欢民主的人而言，也必然要努力研究和反思这段历史，重新理解民主的概念。雅典的失败和苏格拉底之死都是西方知识分子心中难以抹去的历史记忆，它一直在提醒西方人：民主会犯错，甚至会失败，专制将会战胜民主！这些历史记忆，在美苏争霸期间不时浮现（历史何其相似，美苏有着迥异的社会制度，他们联手打败了德意日法西斯，随后就开始争霸、冷战、缔结联盟、军备竞赛，差点打成热战），美国人大概不止一次想到苏联人炸平纽约、攻陷华盛顿、活捉总统、降下星条旗，成立一个苏联控制下的美利坚苏维埃共和国的情景吧！民主的危机感，自由的幻灭，

斯巴达体制在某些方面的辉煌胜利，对资本主义的厌恶和反思，交织成 20 世纪西方思潮中重要的声音。

## 历史的回声

前人的生活构成了我们的历史，我们的选择又将成为未来者的历史。

爱琴海畔，现代希腊的首都雅典每年吸引着来自世界各地的游客与历史学家。帕台农神庙虽然只剩下残垣，却足以引人浮想它曾有的辉煌与美丽。雅典的剧作、演讲、史学、哲学、政制，在西方的顶尖学府里被当做重要的课程教授着。

今天的斯巴达，则是伯罗奔尼撒半岛上一座人口 1.8 万的小城。在仅有少许残留的废墟中，几乎很难看到一个雕像残躯或倾倒的石柱来证明希腊人曾在这里生活过<sup>29</sup>。今人从雅典作家撰写的史书与戏剧里，读到了斯巴达勇士们横扫希腊、称霸地中海的辉煌战绩。

当一千年后的人们提起我们今天的时代，他们又会想起什么呢？



(图片来源于互联网)

## 推荐书目与学习资源

耶鲁大学公开课《古希腊历史简介》

<http://v.163.com/special/sp/introductiontoancientgreekhistory.html>

修昔底德. [M]. 徐松岩, 译. 上海: 上海人民出版社, 2012.

色诺芬. 希腊史 [M]. 徐松岩, 译. 上海: 上海三联书店, 2013.

阿里斯托芬. 阿卡奈人·骑士 [M]. 罗念生, 译. 上海: 上海人民出版社, 2006.

柏拉图. 理想国 [M]. 王扬, 译. 北京: 华夏出版社, 2012.

亚里士多德. 雅典政制 [M]. 冯金朋, 译. 长春: 吉林出版集团有限公司, 2012.

亚里士多德. 亚里士多德全集 第九卷 (含《政治学》) [M]. 苗力田, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2009.

J•K•戴维斯. 民主政治与古典希腊 [M]. 黄洋, 宋可即, 译. 上海: 上海人民出版社, 2010.

## 注释・参考文献

<sup>1</sup>本文的大部分内容是笔者教授的《通识教育》和《科学思想史》课程的内容。在课堂上参与讨论和贡献思想的历届同学给我很多灵感的启发，在此向他们致以深深的谢意。

<sup>2</sup>如果你想更具体地了解雅典的民主政治及其变革历程，亚里士多德的《雅典政制》是特别好的资料来源。我推荐大家看冯金朋的译本（吉林出版集团有限公司 2012 年版），这个版本的书末还附了伪色诺芬《雅典政制》（又名《老寡头》），这是当时一位不喜欢雅典民主的人士从批评的角度对雅典民主的描述，也非常有意思。

<sup>3</sup>你可能会觉得很诧异，为什么当兵打仗要自带装备呢？其实中国古代的文学作品《木兰辞》也描述了木兰服役前自己去东市西

市买装备的过程。钱穆（2012: 73）谈到唐代的府兵时说：（府兵）本都是殷实之家的子弟，他们的衣服、马匹、兵器，都是自己置备制造随身携带去的。因为他们的田地不要租，又不要向国家当差服役，所以有力量自备武装，长短肥瘦当然称身，刀枪轻重，也能配合他的体力，马的性格也懂得，他的生命要靠这些的，前途立功，也要靠这些，所以一切衣甲、兵器、马匹都很好，很讲究，很精良，这也是府兵之不可及处。”看来，在冷兵器时代，自带装备的战斗力似乎是比国家统一配备装备要好得多的。

<sup>4</sup>有学者认为，轻装步兵（弓箭手、标枪手）在战争中作用的上升才是雅典民主化改革的主要动因，因为担任轻装步兵也是不需要多少财产的。

<sup>5</sup>Oligarchy，字面意思即“少数人的统治”。

<sup>6</sup> 亚里士多德《政治学》III. 9, 1294a-b.

<sup>7</sup> 从理论上，雇工阶层的公民不可以担任九执政官，不过到了公元前四世纪，已经不再对执政官当选人的财产做出实质性审查，你只要在议事会面前接受质询时说你不是雇工等级即可，没人会在意的。

<sup>8</sup> 《在阵亡战士葬礼上的演讲》，出自修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》II. 35-46. 这里的译文由笔者自行译自 Benjamin Jowett 英译本（下载自 <http://www.classicpersuasion.org/pw/thucydides/thucydides-passages.php?pleaseget=2.32-36>）

<sup>9</sup> 如果你想更具体地了解斯巴达政制，可以阅读色诺芬《希腊史》徐松岩译本（上海三联书店2013年版）附录的色诺芬《斯巴达政制》，以及保罗·卡特利奇的研究专著《斯巴达人：一部英雄的史诗》上海三联书店2010年版。

<sup>10</sup> 其实这种“学长”和“学弟”之间还存在着同性恋关系。这在希腊人看来是很正常的。雅典中上层家庭的青年在成长过程中也会和比自己大一些的男性保持同性情感，于此同时受到这位“学长”的教育和引导。直到30岁后，他们才结婚生子，由于当时女性受的教育极少，与男子难有精神交流，故结婚多是为繁衍后代和继承家业的缘故，上层男女之间鲜有真正的爱情。婚后，雅典男性往往与过去的同性情人依然保持挚友关系。感兴趣的同学可以阅读柏拉图《会饮篇》和《斐德罗篇》感受一下。

<sup>11</sup> 色诺芬《斯巴达政制》III. 5.

<sup>12</sup> 可能是混合了抽签和选举的一种制度。但从结果来看，当选的往往是没有名气的普通人。

<sup>13</sup> 这里需说明两点。<sup>①</sup> Donald Kagan 在《古希腊历史简介》第一讲指出，古希腊民主是没有个人自由概念的民主。古希腊人不像今天的人一样，明确地提出人有其天赋的自由和权利，如言论自由、政治自由等。他们没有个人自由这样的概念。但是从雅典城邦的政治实践来看，这些自由在大多数时候是得到保障的。这就像一个古代文明可能形成了基本的数学知识，能进行各种计算，但是却没有形成作为一门学科的“数学”这个概念一样。<sup>②</sup> 雅典也发生过不少严重破坏言论自由和政治自由的事件，尤其是在波斯战争和伯罗奔尼撒战争形势最严酷的时期，以及三十僭主时期。但是总体来看，还是相当自由的。阿里斯托芬那样激烈讽刺时政的喜剧能够上演，《老寡头》这样直白地挖苦雅典民主的演讲也没有“该页面无法访问”，都是这种言论自由的一些例子。

<sup>14</sup> 即使小如一所学校，也存在人治和法治的差别。为什么我们总讨论“换了新校长”对学校带来的变化呢？无论变化是好是坏，我们都可以跳出来想想，为什么“换校长”会产生这么大的影响？同样，每当媒体盛赞“胡温新政”“习李新政”的时候，我们也可以思考类似的问题。

<sup>15</sup> 亚里士多德《政治学》III. 4. 1292a.

<sup>16</sup> 当然，两国都不乏破坏法治的特殊事件或特殊时期，如雅典的三十僭主时期，以及伯罗奔尼撒战争后期对 Arginusae 海战八位将军的死刑判决等。我计划在今后的文章中详细介绍这些事件。

<sup>17</sup> 被僭主统治时除外。

<sup>18</sup> 同上，1292a.

<sup>19</sup> 同上，1292a.

<sup>20</sup> 古希腊文献中似乎没有出现“精英政治”这个词，这个概念的使用是笔者的一种概括，既凡是官员由全体公民轮流担任的政体称为民主政治，凡是官员限定于公民中特定人群的政体称为精英政治，按照这个特定人群究竟是什么人群，精英政治又可以细分为君主制、贵族制、寡头制、荣誉体制（柏拉图《理想国》）、共和制（亚里士多德《政治学》）等。

<sup>21</sup> 柏拉图在《理想国》第二卷 369E~374E 表达过类似的观点。

<sup>22</sup> 古希腊文献里“寡头制”（oligarchy）的用法比较复杂，狭义的寡头制指的是富人的统治。广义上说，少数人统治多数人的政体都叫做寡头制。这里取其狭义用法。

<sup>23</sup> 若按这种古希腊式的定义，当代英美的国家政治体制究竟是精英政治还是民主政治呢？不过，如果具体到英美的一个州、一个县、一个学区或一个自治单位，是不是民主政治呢？这个问题值得思考。

<sup>24</sup> 我经常想，人性的缺点，例如愚昧和邪恶，难道不也会聚起来吗？欢迎读者找我讨论这个问题。

<sup>25</sup> 可以结合霍布斯《利维坦》中的利维坦来理解这个概念。

<sup>26</sup> 本句引言及上述“德性的聚合”观点，引自亚里士多德《政治学》III. 11. 1281b. 大体上，柏拉图厌恶民主政治、支持“哲人为王”的精英政治；而亚里士多德则认为一个国家的政体要取决于人民的具体情况，当一国只有少数人优秀，大部分人愚昧时，只能采取精英政治，当大多数人都具有一定的德性时，就应该采取民主政治。亚里士多德个人最钟情的可能是被他称为“共和政体”的以中产阶级为主导的法治的民主政治。

<sup>27</sup> 不过，评价一个社会制度的好坏，标准究竟是什么呢？我们似乎可以同意，好的制度一定要尽量促进本国公民的幸福。但是是否也要在国际竞争中保持优势、维护国家的利益、地位和独立自主呢？当然，国家这个东西是否有必要存在，是值得讨论的。如果取消世界上的一切国家（并不是说取消政府），也许世界会和平安宁得多。但是现实的世界已然是由国家构成，因此国家与国家间的战争、和平与利益倾轧就成了重要的问题。

<sup>28</sup> 我们可以想象，当在人数上占据优势的雇工阶级依靠海军薪资为生的时候，雅典民主很难作出停战的决定，因为停战可能意味着海军会失去其重要性，桡手们会失去工作，而他们又没有土地，再也无法维持生计。

<sup>29</sup> 威尔·杜兰特. 希腊的生活 [M]. 北京：华夏出版社，2009. 84.

# 星星之火，可以燎原

采访、文 / 安妮

陈浩达，深圳中学高二（12）班学生。他是文科生、模联人、学生会权益部部长，但在他的眼中，自己只是一个普通的深中人。

## 张开翅膀飞翔的土地

**谈** 及深中，这所常常被赋予“民主”“自由”等字眼的学校，笔者问陈浩达同学一年前的他被深中的哪里吸引，心里有什么样的期待，陈浩达同学回答：“和很多人一样，深中最吸引我的，是她自由的氛围和‘公民’二字。我一直是一个比较‘叛逆’的学生，在一个平庸的初中来来去去三年，总觉得有些憋屈，感觉像被什么囚禁了。组织过不少活动，期间和班主任和校领导发生过几次争执，我很固执地坚持自己的观点，但最终无不以妥协收场。不是因为我刻意与老师作对，而是我认为我自己能够做得更好。所以，最后我不顾老师和父母的反对，选择了能够让我张开翅膀的深中。”



## “深中人”

和今年刚刚入学的学弟学妹一样，一年前的陈浩达满怀喜悦，一种成为了深中人的喜悦。进入新班级的第一个星期，他在语文的课前分享上和同学们分享他心里深中人的责任。他举了一个简单的例子，他说在食堂排队打饭的时候不能插队，而且应该及时制止插队的人。他说这是我们的义务，作为一个深中人应该积极维护公共秩序。那时的他开始思考：深中人应该是什么样的？现在的他，对于深中人的责任有了自己的定义。他说：“深中学生的责任，是首先为自己的学业负责，在高考大背景下，没有一个好的学习成绩，你很难在未来拥有为自己人生做主的机会。

“其次，深中学子还应该做到的是：坚持自己的观点，做你自己想做的事，为之不断努力。有人说：‘深中人就应该好好刷题’或‘深中人就应该维护校园民主’，这在我看来就是非常可笑的精神绑架。唯一的‘深中精神’就是：无论什么样的人，在深中都能成为最好的自己。什么‘民主’‘自由’‘学术’，都排在后面。”

## 星星之火

关于社团活动，他高一参加了模拟联合国和学生会来丰富自己的校园生活。被问及初衷，他说：“我在中考的暑假，就决定了要加入的社团：模联和德语社。选择加入模联，是因为自己对国际政治、世界历史的兴趣，也是因为我交流营的带队学长学姐都是模联人。加入模联，可以说是我高一做过最正确的决定了。我在这里认识了最可靠的队友、最亲近的学长学姐、还有来自五湖四海的朋友。虽说现在已经是半退模的状态，但在我心里，深中模联依旧是我的家。”

“至于加入学生会，其实是一时冲动。总觉得既然来到了深中这一块‘民主试验田’，不做点什么实在是可惜，所以我在学生会报名的最后期限发出了报名短信。最后成为权益部部长，其实是我意料之外的事情。在权益部的一年，除了认识了一帮同甘共苦的朋友之外，我对民主这一概念有了更加深刻的认识：从一开始的狂热、到迷惑、再到希望，这期间我与自己的内心做了无数次斗争。涅槃的名言‘Through the darkest dark, may we see the light’鼓舞了历代涅槃人，也鼓舞了我：We must be the light.”

作为权益部部长，深中这一年许多条例和决定陈浩达同学都参与其中。当问到他每一件事最终解决后的感觉，他说：“来到深中之前，我对深中民主，对‘两会’，简直是一种顶礼膜拜的态度。但是经过一年权益部的工作，发现深中民主并没有想象中的那么美好，也慢慢理解学长学姐说的‘深中已死’是什么意思。几番挣扎，还是接下了部长的位子，因为心里还是有对深中民主未来的希望。”

“每一件维权案结束以后，我总是在想：我所做的努力，是为了深中民主的苟延残喘，还是涅槃重生？”

“也许只有时间能告诉深中答案。”

# 听逸心讲那高一的事情

采访、文 / 腾可

**还**记得曾经刚入学的我们，怀抱着对高中生活的期待，近乎着迷地追逐着学长学姐的步伐，可以说，他们就是我们的偶像。而笔者采访了作为第十二届学长团的一员、外号Alien、小三班的带班学姐的唐逸心，询问她高一这一年里，又有怎样多姿多彩的生活。逸心很愉快地抽出时间分享了自己的经历。

## 关于社团

来到了深中，很多人难免会被五花八门的社团所吸引，逸心起初也不顾学长学姐的忠告，一口气报了五六个社团。然而在经历了太多杂七杂八的事情甚至连作业都没法完成后，实在分身乏术，便退出了几个，只保留了在图学联网络组和宿委会的职务。

可能很多人都不知道宿舍委员会这个社团，作为一个刚创立不过一年多的“年轻”社团，宿委会的初心是想成为一个沟通学生与宿管之间的桥梁。虽然后来在许多硬性条件不可改变的情况下无奈变成了一个偏娱乐性质的社团，现在大多只是帮忙组织宿舍文化节的相关活动。在第一学期的帮忙结束之后，有些同学拿到了学时便离开了岗位，随之而来的后续活动就缺少人手了。逸心并没有轻易离开，“既然宿管老师找到了我，我也答应了为此工作，那么只要还有用得到我的地方，我都不会放弃。”所以即使学习生活再忙，逸心也能安排时间为社团出一份力。逸心的责任感一直很强，曾经所在的小二班的同学对她的评价都是认真负责，对事情仿佛有燃烧不完的热情，是一个值得信赖的好伙伴。而作为学长团的一员，逸心不忘时刻关心着学弟学妹，解决他们的困惑、指引他们前进，也是学弟学妹心中热情善良的好学姐。

## 关于运动

达·芬奇说过：“运动是一切生命的源泉。”逸心的爱好之一就是运动，足球篮球网球等等几乎无所不能，这也是她高一生涯中参与了数不清的赛事的原因。每场比赛她都尽全力为单元贡献出了自己的力量。

与现在一些女生不同的是，逸心热爱运动，而且比赛、训练从来都是不推迟不放弃。“体育项目锻炼的不止是身体，更帮助我收获了真挚的友谊。”在运动场上的人很少带有虚伪的面具，所以赛场上培养的友谊更单纯，更能真正地看清一个人。谈到运动，逸心仿佛有说不完的话，每一次比赛都能带给她不一样的收获。开学不久就举办的深中杯足球赛是逸心每场都有上场的比赛，而且都是坚持着站满了全场，所以对她而言印象尤为深刻。对于现在很多女生来说，到太阳底下去训练足球是一件根本不想参与的事情，而

且很可能是吃力不讨好——训练的战术再多也赶不上赛场上“变化莫测”的女足赛况。而且有人认为女足比赛十分无聊的原因就是许久看不见一个进球，但是其实场上女生都是在很努力的进攻或者防守——即使那看起来很像“打架”。在短短不到一个月的训练时间里，每个队员都付出了很多精力来投入这项他们所喜爱的运动。

逸心至今仍记得去年那场半决赛，那被对方在最后三十秒绝杀的可惜。当时一单女足奇迹般地靠抽签进入了半决赛，所有队员都打起了十分精神、以为幸运之神会继续笼罩他们，而结果却出乎他们的意料。因为中锋比较弱，所以经常被对方带球冲入己方半场，而逸心作为边后卫，每次都精神紧绷，专注于抢球、努力将球踢回对方半场，虽然也有踢空的时候，但是每次看到自己守住了防线，逸心心里都是十分满足。

说到那个绝杀球，逸心也是一脸无奈：“我们都不知道那个球是怎么进去的，虽然当时十分伤心，但是现在想想，能记起来更多的是与学长学姐们训练时的趣事了。”比赛固然重要，而从中得到的快乐，更是我们不会忘记的精神财富。

今年校长杯足球赛开赛在即，逸心带着去年未能实现的梦想，更加希望与学妹一起再上赛场，为单元做贡献。“希望学妹们不要那么文静啦，课余时间多出来运动，会有更多收获。”

## 关于成长

值得一提的是，逸心在参加各种比赛的同时，也认识了许多才华横溢的学长学姐，而且一起创造了很多永生难忘的回忆，从他们身上学到了待人待物的方法和心态。与学长学姐们相处的时光落墨、流芳，现在时不时想起那些日子，逸心的心中都满溢着幸福。

深中是一个神奇的地方，有着各种具有不同特色的人。逸心一贯是一个追求完美的人，就如比赛一定要拿到一个满意的成绩一样。而在经历了高一一年比赛上、学习上的成绩经常达不到理想之后，逸心发现自己成长了。“面对失败，刚开始的时候我或许会很伤心，但是在与他人的相处中，在我自己的反省中，我发现更重要的是过程、而不是结果。”“不如意事常八九，可与人言无二三。”人生总会遇到不如意之事，但是不要过分耿耿于怀于那些过去了的；那些逃不掉躲不过的烦恼，终将成为时光的纪念品。

对于高一的学弟学妹，逸心给出了自己的建议：“请珍惜这个独一无二、充满正能量的环境，并且努力成为更好的自己！但是，就算其他活动再精彩，也不要忘记学术！学术！再学术！”

# 不是所有的鱼都会游到同一片海里

## ——观《大鱼》有感



文 / 安妮

(图片来源于互联网)

**那**天下午父亲喝得有点多，他跟他的朋友说，最近女儿不听话了。后来他的朋友们开始兴高采烈地讨论这个问题，说以前自己的孩子如何如何崇拜自己，说现在他们已经不愿意听自己说话，说自己一下子就老得抱不动自己的小孩。

不记得以前父亲说话是不是会加些肢体语言，但是现在他说话常常张开双手比划着什么，好像不那样别人就听不懂，好像那样别人就会更感兴趣。他总是不愿意承认自己老去，相比下可能更不愿意承认女儿的长大；女儿长高留起长头发，他总比划着你以前这么小这么小。好像听说人的眼睛不会随年龄的增长在大小上有什么进展，但是瞳孔里的世界已经不是原来那片小天空。他常常因为这个唏嘘。

不过后来他好像不这么沮丧了，他很愿意跟我讲他当年的故事，意气风发地说他的青春，说他那时多疯狂多叛逆。我想他也许会希望我听到这些故事有一点惊奇的反应，再怎么说至少他也可以表达出“看，我以前也这么年轻。”来寻找这个长得跟他很像的孩子和他从前影子的重叠。

他总说：“我会把话都告诉你，你现在不用懂。我现在把种子埋下，有一天你会明白。”

电影里的男主角一直不相信自己父亲说的故事，也许他最肯定那些离奇荒诞的故事只存在于父亲的想象中。身为一个儿子，他愿意有时耐下性子听一听，但他从不理解。为什么他会这样故意地去夸大其辞来哗众取宠，难道他不明白这个只会造成尴尬，只会丑态百出？

也许他懂的。但你是我的孩子，我只想把话说给你听。

那年跟伙伴去敲女巫家的门就知道了自己生命的终结。生命总是不长不短刚刚好，最后都会结束；他感觉自己疯长，他说鱼在鱼缸里会受限制，于是就要给自己造一片海洋。他兴高采烈地讲，讲他像一个勇者去见那个巨人，也许他也用手比划，自己的手只能跟巨人的指头握一握；他讲他到幽灵镇，讲湖里的怪兽，他说他抄小路就比巨人先到了幽灵镇；他讲他在马戏团工作，工作只是为了了解自己心爱女孩的信息。他记得那么深刻，他记得那个女孩喜欢黄水仙，喜欢音乐，女孩在念书；那天他敲开她家的门，他说你不认识我，但我爱你。那天她醒来，推开窗，整个世界是黄水仙开好了

的春，她说这是一个陌生人，但我爱他。讲他去越南战争，又怎样回来。

“你父亲给你讲过那些故事吗，求婚，战争。”

“那些都是假的。”

“但是那些好浪漫。”

父亲讲的这些都是假的，他一直这么认为。要去否认它们并把自己的生活过给父亲看，他忘了想那些故事好浪漫，也不再问那些“为什么”，因为本来就不理解父亲为什么编造出它们。

你怎么不问我了。如果你问我，我会告诉你。我会告诉你我是你的爸爸，再怎么不想也总会在你身上寄托希望。我会告诉你我对我这辈子的骄傲，我会告诉你我很爱你的母亲，从年轻时的痴狂到现在的相守。把我最骄傲的事情告诉你，告诉你当时因为不愿受禁锢离开了那座小得装不下我梦想的城市，告诉你我总愿意尝试艰险的小道，告诉你我曾见过一个乌托邦但我离开了那里要找自己的生活。你看当年你的父亲总是这么勇敢，我想你也是一个男子汉；虽然不说，我也常为你骄傲。

在父亲生命走到尽头的时候，他认真聆听，因为父亲感动一次。于他，不知是否能了一重心愿；至少于自己是了解了父亲，这个本应最清楚的男人。

我只埋下一颗种子，有一天你会明白。

可能只有最亲的人才会这样，所做所说的出发点是爱，其意义便是希望你能更好。这怎么听都好像比所谓的“真假”更加重要。

父亲葬礼的那天他生命中出现过的那些人一个个都到了，他们向父亲致敬。他是一个讲故事的人，讲着讲着自己便成了传奇本身。我相信父亲最后真的成了那条大鱼，实现了的梦想成了自己暮年的骄傲，没有实现的遐想不生不死不灭，随他的一切来锻造他传奇的一生。

大鱼游进自己的大海，其他人重要或不重要也都是过客。愿你真的如想的那样，在你的大海里徜徉。而我，愿意倾听你的故事，只为了了解你。

# 出走的故人

## ——简述美国支点上的移民文学及其代表人物



(图片来源于互联网)

文 / 曾识维 陈永佳

**俗** 话说：“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。”人亦如此，文学也不例外。就国内而言，“北刚南柔”的文学差异依然存在。国际上，不同国家不同地域的文学更是有着天渊之别。而随着社会发展、时代变迁，移民文学——一种新的文学类型催化而生。所谓“移民文学”，表面上讲就是指外裔移民用所在国的语言写作的文学作品，而这种写作方式的标志特性即是文化多视角性。实质上，移民文学首先来源于作者的写作方式，并不与作者自身的语言和出身直接相关。这种涉足两国或多国的文学类型，伴随着文化的碰撞与融合，开始在国际上崭露头角，正在让越来越多的读者看见别样的光芒。

移民文学，像是青翠的女贞，生于热带，却又抵得住茫茫的风雪，生长在北国的土地上，也许更显艳丽。移民文学，像是一位出走的故人，因为有太多的东西，所以他带上一些离开，又留下了一些。

美国，移民总数突破四千万，是世界上移民数量最大的国家，无疑也是主要的移民文学所孕育的卵巢，发育的子宫。而更为重要的是，美国是移民文学最优质的舞台，最响亮的扩音器。也许正是因为美国支点上移民文学的发展，世界在人文层面正不断透明化、一体化。

### 一个逃亡的故土诗人

“为你，千千万万遍。”

想必这句话已被许多人所熟知。你总是很难保证，读《追风筝的人》不会产生落泪的冲动。作为一部被电影翻拍、如今极度普及的文学作品，《追》将最深沉的人文关怀筑在了每一个读者心中。与此同时，“卡勒德·胡塞尼”的字眼开始频繁的出现在畅销书排行榜上、报纸上。

卡勒德·胡塞尼，职业医生兼作家，代表作《追风筝的人》，出生于阿富汗喀布尔，后随父亲移民美国，是如今移民文学的主要代表人物。因为处女作的成功，他几乎是一个夜晚，便被世人所熟知。出版后舆论的一致好评，与全球销量四千万册的成绩，使胡塞尼成为了国际文坛最大的黑马。因为其作品巨大的国际影响力，胡塞尼在06年获得联合国人道主义奖，并受邀担任联合国难民署亲善大使。而在之后的作品出版中，这位阿富汗裔美国人并没有像大多数的作家一样，一炮走红后便消失在了人们的视野。第二部作品《灿烂千阳》的出版再一次引起文坛的轰动，也最终确立了胡塞尼由新手作家到成熟作家的过渡。就在两年前，胡塞尼酝酿六年之久的《群山回唱》正式出版，这一次依然好评如潮，甚至被称为迄今最具野



(图片来源于互联网)

心的小说，写作手法较前两本更加娴熟。

出生于阿富汗的胡塞尼在幼年阶段经历了政权稳定到政变外侵交杂的历史时段，无疑只留下了黯淡的童年回忆。八十年代期间，由于政权的极不稳定，胡塞尼全家先后辗转法国美国，最终在美国加州的圣荷西定居。很明显，《追风筝的人》正是胡塞尼的一本自传体小说。主人公哈米尔所生活在的那个满目疮痍的喀布尔，就是留下作者阴暗童年的喀布尔。胡塞尼笔下，教条与传统变成了禁锢人身自由与划分贫贱的工具。喀布尔社会中埋藏的派别与种族冲突的定时炸弹无处不在。苏联人、塔利班，在阿富汗被贴上暴力夺权的标签。因为战乱被迫移民美国的阿米尔，经历无数磨难，这与作者胡塞尼的生平极为相似。如果说哈桑是作者对离开阿富汗内疚悔恨的表达，那么小说中阿米尔重回故国，寻找哈桑之子的忏悔历程，便是胡塞尼寄予阿富汗未来的希望。

身为移民作家，胡塞尼的写作视角与风格不可避免的受到美国式文学风格、舆论界评定与市场规律的影响。然而不可否认的是，胡塞尼的移民文学始终还是以其故国阿富汗作为剧情的核心。可以斩钉截铁地说：没有阿富汗，就没有胡塞尼。

有着“帝国坟地”之称的阿富汗，西邻欧亚草原，南接南亚大陆，东接东亚，是几大文明的交汇之地。其独特的地理位置正是阿富汗战火不止、民不聊生的根源。从史前波斯与阿拉伯帝国的争端，到近代在英国人、苏联人、塔利班、美国人之间的几度易手，阿富汗从未被真正征服。而阿富汗人在民族与宗教上由于历史原因形成的多种差异，也在不断地加深社会矛盾。在以前，也许只有生在这样一个国家，你才能深切的感受被观念禁锢、因为战乱血肉离别的悲哀；如今读一部胡塞尼的作品，你就能拥有相同的感受了。让笔者感触最深的就是《灿烂千阳》中作者对于阿富汗女权现状的描述与刻画。众所周知，阿富汗社会是男权社会，女性的地位在阿富汗极其的低微。自从上世纪 90 年代以来，阿富汗女性一直饱受战乱和歧视的双重苦难。1996 年塔利班掌权后严实控制妇女，不准妇女公开露面、不准妇女受教育、不准妇女上班，更别说让妇女参政了。各种各样的戒律和规定，让阿富汗女性地位及其低下，她们无法挣脱男权和宗教的重重枷锁。小说中，玛利亚姆悲凄的一生正代表了众多阿富汗女性生在浴火之中的惨状。嫁给商人拉希德，玛利亚姆没有收获爱情的火花，而是承受着冷漠、唾骂，以及肆意的家暴殴打，而女人不能还手，不能出声，这在当时塔利班统治时期甚至合法化。忍耐因而成为阿富汗女性的特质，她们坚韧、坚强，打掉牙往肚子里咽，永远是能有多少力量就顶住全家、顶住现状的力量、顶住自我。玛利亚姆挥锹砸向拉希德的那一幕，是作者留给阿富汗社会的深刻反思。

胡塞尼的前两部作品，都基于阿富汗大背景下自我成长缺失的放大。而《群山回唱》转而以个人化的抗争方式去展现着人物命运

的逃离与缺失。此作品也是真正意义上具有移民文学特点的作品。

《群山回唱》中胡塞尼的乡愁再也不是一遍遍地白描童年的回忆和复刻成长中的失去，取而代之的是延展移民者们内心深处真正的漂泊苦楚。这是移民作家们普遍难以超越的隔阂，是流落异国所带来的切肤之痛。在早年的作品中胡塞尼一直回避着这种漂泊不安的宿命，他避之转去写童年、友谊和战争，试图借此为自己的乡愁寻找得以安身立命的沃土，寄托他那无处安放的回忆。这部自我剖析中，少了前作动人心魄的人性关怀，却多了几分移民者的彷徨不安。

胡塞尼的移民文学，是逃亡的文学，自然少不了批评与质疑。与他书中阿富汗人贫穷肮脏的苦难生活相比，胡塞尼日进斗金、衣食无忧。他也曾坦率地承认：“我写的人在阿富汗受苦受难，我却靠讲述他们的故事获得了成功。这让我有一种深深的负疚感，写作仿佛成了一种偷窃，我为了自己的目的偷取了别人的经历和生活片段。”更讽刺的是，如今让阿富汗深陷水深火热的，正是胡塞尼的移民国家，美国。无论如何，移民文学的特质都更加全面立体。

胡塞尼，这个逃亡美国的阿富汗人，将继续揭示阿富汗人背后灵魂的悸动。

阿富汗人，这个前途未卜的诗人名族，将往何处发展，我们拭目以待。

## 一个白人鳏夫的自白

作为历史上侵略阿富汗的其中一员，苏联在社会上同样存在着多重矛盾，而这重重矛盾可以追溯到二十世纪初革命枪声的响起。战乱动荡无疑给了俄国文学一次逃亡的契机，俄国于是也产生了移民文学的轨迹。而谈起俄国的移民文学，有一个人不能不提。

“佛拉基米尔·纳博科夫”，没有多少人知晓他的名字。但他的《洛丽塔》，不仅闻名四海，无疑也是上世纪美国文坛中最有争议的书。纳博科夫奇谲的写作方式，怪异的生活作风给他的作品蒙上了一层传奇色彩。他的笔下荒诞不羁的故事，如同玻璃彩球中的蝶线，牵连着无数读者心中的蚕茧……

这位俄国贵族子弟，生于圣彼得堡的闹市，受家庭环境的影响，从小受的是法国式的教育，同时学习用英文写作。他的一家于二月革命时流亡欧洲，辗转德国、法国。20世纪 40 年代末，纳博科夫在美国定居，他靠教法文和当网球教练为生，同时也写写俄文小说，随后受聘在大学里教授俄国文学。纳博科夫对蝴蝶痴爱超出了昆虫学家，假期里他到各地捕捉蝴蝶，也因采集到一种稀有的雌蝴蝶而获得一项殊荣：此蝴蝶以他的名字命名。在这段捕蝶的时光里，《洛丽塔》便催生于他的腹中。

为了在美国生存，纳博科夫不得不改用英文写小说，虽然他能驾驭着最精妙的英语的表达方式，但是无法把它从口中清晰的突出，他无法忍受他从自己嘴里吐出“婴儿水平”的残存话语，他几乎从来不和任何记者直接对话，总是人家问了问题，他用笔把回答写在纸上。

就是这样一位荒诞不羁的作家，写了荒诞不羁的《洛丽塔》。《洛丽塔》是纳博科夫第三部用英语写作的小说，也是他第一部以美国社会背景进行创作的小说。在这部作品中，我们处处可以感受到剑桥文学那种高标雅韵式的文风，纳博科夫常常用一些绚烂雕饰的文字来表达自己的感觉，这种文采甚至连美国本土的作家也相形见绌，可见其功力深厚。《洛丽塔》围绕一个中年大叔对少女洛丽塔的迷恋与追逐展开，直到最后他付出生命的代价。此书在美国出版时一度被禁，一位出版商说：“如果我出版《洛丽塔》，那么我

和他（作者）都得进班房。”直到今天，世界上许多地区仍认是一本‘淫书’而加以禁止。”此书几经周折，终于重见天日，《洛丽塔》一经出版，顿时读者踊跃，反响巨大。读者除了在从中感受异国情调之外，更多的还是为小说的情节所吸引。

《洛丽塔》作为一部艺术品，它比文学价值更重要的是，是这本书对伦理意义上产生的影响，笔者始终觉得这本书不是商业色情的产物，它描述了一个永恒的话题——人性。这便是纳博科夫的魅力，他另辟蹊径的恍惚叙事以及略显铺张典雅的文字，给美国文学注入新鲜的血液，给移民文学添上了光辉的一隅。

## 一个伪装的东方过客

也许看到这里，许多人不禁会问：“中国也有移民文学吗？”

答案是“是的”。

作为移民人口的输出大国，如今的中国，是移民文学向世界扩展的重要台阶。而追溯到近代，中国移民文学的代表则是屈指可数。有那么一个人，他并非移民，却在中国近代的移民文学史上留下了浓墨重彩的一笔。

有人曾说：“全世界大多数的外国人只知道中国有两大文人：一位是德配天地的孔夫子，一位是学贯中西的林语堂。”

说到林语堂，我们会想到他的才气，他译的《苏东坡传》，他的《京华烟云》……林语堂的中文是漂亮的中文，英文是典雅的英文，中文好到无法译成英文，英文也好到无法译成中文，两者都是豆蔻词工，都是炉火纯青，以至于让许多读者一直以为他是在美国土生土长移民。而他们错了，林语堂先生并非移民，他只是留学并旅居美国，这也一定程度上解释了他的作品里有着移民文学的影子。他的小说充斥着像胡塞尼那样浓郁的韵味：故国的痛，故乡的愁，故人的聚散生死。他的长篇著作《京华烟云》、《风声鹤唳》等，是用英文所铸的《红楼梦》，是催生于在中国的《飘》。林语堂的创作形式完全符合移民文学的特征，而他的写作风格则更偏向于适应美国本土的读者。由于极其出色的语言功底，林语堂在移民文学的创作上游刃有余，这也大大提升了他在海外的知名度。

素有“小红楼”之称的《京华烟云》（《Moment in Peking》）是林语堂最著名的小说，林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文，但囿于信息量太大，未能译成。他便仿照《红楼梦》用英语写出了《京华烟云》。这部作品以人物的悲欢离合为经，以时代更迭变迁为纬。它记录了在二十世纪北平城里的聚散生死，沉沉浮浮。书中的人物都能在红楼中找到对应的角色，王府气派的花园也与大观园有几分神似。它与红楼一样，都有其匠心独具的一面，都是一部伟大的鸿篇巨著。并且《京华烟云》中宏大的历史背景，恐怕是红楼所不及的。《京华烟云》记录的不仅仅是三个家族的兴衰发展，更是一个时代的写真。它向西方人诠释了中国社会，细读之，让你有登堂入室之感，随你东西散步，领赏景致，叫你与书中的人物一起一起欢乐，一起悲伤。或许，除了一句“此书只应天上

有”外，再没有更恰当的语言了。

林语堂的英文造诣相当高，不提个人风格和思想感情等因素，单就文章水平来说，有着一流的英语母语作家的写作能力。且其文风“学院派”，选词和语言细腻华美。一般的英语学习者要达到这个水平，估计要漫淫二三十年甚至更长的功夫。就算考虑到林语堂英语专业，语言学学位，加上长期在英美留学，他的语言水平也是需要过人的天赋才能达到的，也是一般人所不及的。

林语堂，美国移民文学的一名东方过客，用最纯粹、最华美的文学，透彻着西方人对东方的认识。



（图为林语堂，图片来源于互联网）

而他注定不只是一名过客。

胡塞尼也好，纳博科夫也罢，美国的移民作家都在传承文化与接受新奇两者之间寻找平衡点。有着在美国生活背景的外裔作家重新审视本民族的生活和精神状态的写作，已然成为文坛越来越引人瞩目的创作现象，他们阐释着故国背后所蕴涵的民族性格时，也不忘使用新的文学方式写作，他们既有切身的同情与沉痛，又不失更广阔的视野，这些新鲜点无疑使他们的创作更具有普遍人性的深度。美利坚民族是一个很务实且勇于革新的民族，美国人总是希望看到最真实的第一手的东西，最好还能颠覆过往的认识，同时满足他们猎奇的心理。毋庸置疑，胡塞尼很好地做到了，纳博科夫变相地做到了，林语堂做到了。美国风雨更迭的生活，使移民作家变得更像是一个心灵捕手，很明白美国的读者想要从他这获取什么，这是他们灵感的源泉，是生存的本能，或许也是他们成功的本钱。



# Nirvana Weekly

“Through the darkest dark, may we see the light”

“越万里之溟濛兮，见凤之流光”