

# FICHE DE CANDIDATURE

## RÉSIDENCES LA BOÎTE

### 2021.2022

Nom demaria

Prénom matteo

Date de naissance 23/07/1994

Adresse e-mail demaria.mat@gmail.com

Adresse 20 rue curie

Code postal 13005

Ville marseille

Tél.

Tél. portable 06.95.15.12.97

Diplômes (établissement et année) dnsep, école des beaux arts de nantes métropole et saint nazaire, 2019

Descriptif résumé de la démarche artistique (5 lignes maximum)	ma pratique artistique se déploie à partir de l'envie de <i>mettre en discussion</i> . il s'agit de consigner les résultats d'expériences artistiques, basées sur l'interaction avec d'autres individualités, au sein d'éditions, pour que ce qui est dit et fait, en fonction d'un moment précis, puisse dire et faire d'autres choses – en fonction d'autres moments.
Projet résumé de résidence (5 lignes maximum)	<i>lisons ça (et parlons d'autre chose)</i> est un projet de bibliothèque <i>open source</i> pour le partage de livres d'artiste qui portent des « contre-discours » de/sur l'art. c'est une bibliothèque <i>plastique et agissante</i> , le lieu du double échange de livres et de discussions, un projet invitant à la création et la ré-création.
Projet résumé de workshop (5 lignes maximum)	création de nouvelles formes à partir des matériaux de la bibliothèque. extraire des éléments d'au moins deux livres et les mettre en relation par la réécriture, le collage, la réalisation d'affiches et éditions, des vocalisations, des performances en intérieur et en extérieur...
Partenaires éventuels, impliqués dans le projet	

Par quel moyen avez-vous eu connaissance de cet appel à candidature : site du cnap

pour imprimer ce dossier, je vous  
conseille de procéder ainsi : im-  
primez sur du papier blanc de  
format a4 en cochant l'option recto-  
verso avec reliure sur le côté long,  
dans les paramètres de votre  
fenêtre d'impression. ensuite vous  
pourrez relier à souhait sur le côté  
droit du paquet de feuilles, avec la  
première page tout en haut.

**fiche d'inscription** p. 1

**C.V.**  
**ma pratique** p. 3

*projet de résidence* **lisons ça (et parlons d'autre chose)**  
**une bibliothèque plastique et agissante** p. 4

*portfolio* **lisez ça, une bibliographie visuelle** p. 6  
**un fini ? (deuxième tentative)** p. 8  
**à propos d'occupation(s)** p. 10  
**invitation au dialogue** p. 12  
**est-ce que tout le monde est dans le même bateau ?** p. 14  
**sculpture sociale ?** p. 16  
**poèmes perdus trouvés** p. 18  
**libres notes sur l'éducation** p. 20  
**1e tentative** p. 22

*textes* **en quête d'identité** p. 23  
**sur l'idée de "mise en discussion"** p. 24

**prochainement**

- \* *un fini (deuxième tentative)*, édition-exposition, éditions hyphe, saint-étienne (42), impression prévue en avril 2021
- \* *au travail (artistique)*, publication au sein d'une édition collective, auto-éditée, nantes (44), mai 2021
- \* *mécaniques invisibles*, exposition collective, la gâterie, la roche-sur-yon (85), juin-juillet 2021
- \* *copie machine*, exposition collective, belsunce projects, marseille (13), en fonction des conditions sanitaires
- \* *nature et mathématiques*, exposition collective, collaboration avec faux, couvant levat, marseille (13), en fonction des conditions sanitaires
- \* résidence avec samuel bosseur, atelier sumo, lyon (69), en fonction des conditions sanitaires
- \* *belsunce*, publication en revue, la zone, marseille (13), en fonction des conditions sanitaires
- \* publication en revue, revue aequographe, marseille (13), en fonction des conditions sanitaires

**expositions collectives**

- \* *présentations*, en ligne, le mat, ancenis (44), décembre-janvier 2021
- \* *they call me the u.f.o.*, glassbox, paris (75), novembre-décembre 2020
- \* *how to show time in monochrome*, diaspora space project à coco-velten, marseille (13), septembre 2020
- \* *la relève II - l'âge du faire, la compagnie*, marseille (13), janvier-fevrier 2020
- \* *ortum sum #1*, zut, zone utopique temporaire, la roche-bernard (56), octobre 2019
- \* *sors du bois !, coco velten*, marseille (13), octobre 2019
- \* *sélection révélation livre d'artiste 2019 adagp*, multiple art days, paris (75), septembre 2019
- \* *go west*, esbanmsn, nantes (44), septembre 2019
- \* *le grand atelier - sur le feu*, en collaboration avec samuel bosseur, ateliers millefeuilles, nantes (44), mai 2019
- \* *hypersensibles, la compagnie*, marseille (13), mars-avril 2019
- \* *ça va ? ça va !, open school gallery*, nantes (44), novembre 2018
- \* *djibi sarr, pikine*, dakar (sn), mai 2018
- \* *fin de party*, esbanm, nantes (44), juin, 2017
- \* *ivres-sous-seine, les réalisateurs*, nantes (44), mars 2017
- \* *bestiarium, apo33*, nantes (44), janvier 2015

**résidences**

- \* festival transat des ateliers médecins, coco-velten, marseille (13), juin-septembre 2020
- \* *sors du bois !, coco-velten*, marseille (13), septembre-octobre 2019
- \* *présences du futur*, dakar (sn), avril-mai 2018

**expositions pas collectives**

- \* *centre d'enquêtes poétiques* (dnsep), esbanmsn, nantes (44), juin 2019

**co-curation d'expositions**

- \* *they call me the u.f.o.*, exposition collective et lancement d'édition, avec samuel bosseur, glassbox, paris (75), novembre-décembre 2020
- \* *go west*, exposition collective, avec clémence agnez, esbanmsn, nantes (44), septembre 2019

**autres**

- \* *they call me the u.f.o.*, publication au sein d'une édition collective, connection contacts, marseille-nantes (13-44), décembre 2020
- \* artiste invité de l'émission de radio *traits d'union*, organisée par la zone et diffusée par radio grenouille, pour manifesta13, marseille (13), mars 2020

**formation**

- \* *dnsep option art*, esbanmsn, nantes (44), 2019
- \* *dnap option art* avec mention pour la contextualisation du travail, esbanm, nantes (44), 2017

## ma pratique

ma pratique artistique se déploie à partir de l'envie de *mettre en discussion*.

cela représente la possibilité de faire émerger des voix critiques à partir de conversations, de confrontations, de l' "assemblage souple"<sup>1</sup> de paroles diverses...

il s'agit de consigner les résultats d'expériences artistiques, basées sur l'interaction avec d'autres individualités, au sein d'éditions, pour que ce qui est dit et fait, en fonction d'un moment précis, puisse dire et faire d'autres choses – en fonction d'autres moments.

cela tient autant de la communication orale comme forme d'art (ian wilson), de la production de pensées comme pièces (robert barry), que de l'édition comme moyen d'existence et diffusion de l'art (seth sieglaub).

dans un souci de justesse de positionnement, je *mets en discussion* à partir du champ (lexical) que je connais et dans lequel je m'inscris : celui de l'art – et en particulier d'une question qui traverse les artistes depuis au moins le xxe siècle : celle de l'articulation entre "art" et "vie".

je pense d'une part – et avec d'autres –, que le "monde de l'art" n'est pas séparé du "monde-tout-court", et, d'autre part – conjointement –, que le champ de l'art contemporain "est [un] site où se révèle [...] l'idéologie politique du capitalisme néolibéral"<sup>2</sup> – basée notamment sur des logiques d'individualisation, compétition et rentabilité.

je mobilise des "stratégies" employées largement par les artistes des années '70<sup>3</sup> – et développées par leurs "héritier-es" – comme le recours aux mots, l'emprunt et l'assemblage d'éléments de discours préexistants, la fonction investigative de l'art, la participation et la "moindre-matérialisation" des œuvres. avec celles-ci je crée des *oeuvres-documents*<sup>4</sup> qui (dé/re)contextualisent les discours artistiques et invitent à ouvrir le débat critique – et potentiellement aller vers des formes d'action.

1 : paul soulellis, *publishing as practice as resistance*, retranscription de la conférence à la boston art book fair, le 13.10.2018, <https://soulellis.com/writing/oct2018/index.html> ;

2 : texte de présentation du livre « qu'est-ce que l'art contemporain ? », de alexander garcia düttmann, aux éditions *diaphanes*, 2019, <https://www.diaphanes.fr/titel/quest-ce-que-lart-contemporain-5897> ;

3 : les années '70 marquant autant l'essor des pratiques dites « conceptuelles », que l'explosion de la mise en place par des gouvernements de par le monde de politiques néo-libérales ;

4 : en référence au livre « des documents poétiques », de franck leibovici, aux *questions théoriques*, 2007.

# **lisons**

# **ça**

**(et parlons d'autre chose)**

**une bibliothèque  
plastique et agissante**

lisons ça (et parlons d'autre chose) est un projet de recherche artistique, éditoriale et curatoriale, qui poursuit mon intérêt pour la mise en discussion.  
il s'agit d'un projet de bibliothèque open source pour le partage de livres d'artiste – des livres faits par des artistes, 55 au moment où j'écris – qui portent des « contre-discours » de/sur l'art.

ces « contre-discours », questionnent l'artiste comme égoïste et l'art comme individualité exacerbée (goldsmith, 2015), l'art comme champ séparé de la « vie de tous les jours » (kinmont, 2011), l'art comme outil de spéculations financières (artists meeting for cultural change, 1977) et porte-parole de narrations dominantes (bourdieu, haacke, 1995), un monde (de l'art) nécessairement élitiste (sholette, 2011).

en opposition à cela, nous cherchons à penser – et pratiquer – un art collaboratif (press press, 2020), complémentaire (mers, 2009) et interdisciplinaire (woolard, 2021), solidaire (thakore, 2020) et partagé (ukeles, 1969), un des moyens pour aller vers un monde (de l'art) meilleur (software for artists book, 2020).

outre l'archivage et la mise à disposition de livres d'artistes, il s'agit de penser les livres comme des matériaux pour penser et pour faire. lisons ça [...] veut être une bibliothèque plastique et agissante, le lieu du double échange de livres et de discussions, un projet invitant à la création et la ré-création.

dans le cadre de la résidence à la box, l'idée sera de commencer par concevoir et réaliser un mobilier pour cette bibliothèque, au sein de l'espace de la galerie, puis d'y tenir un workshop basé sur cette collection avec les étudiant·es qui le souhaiteront.

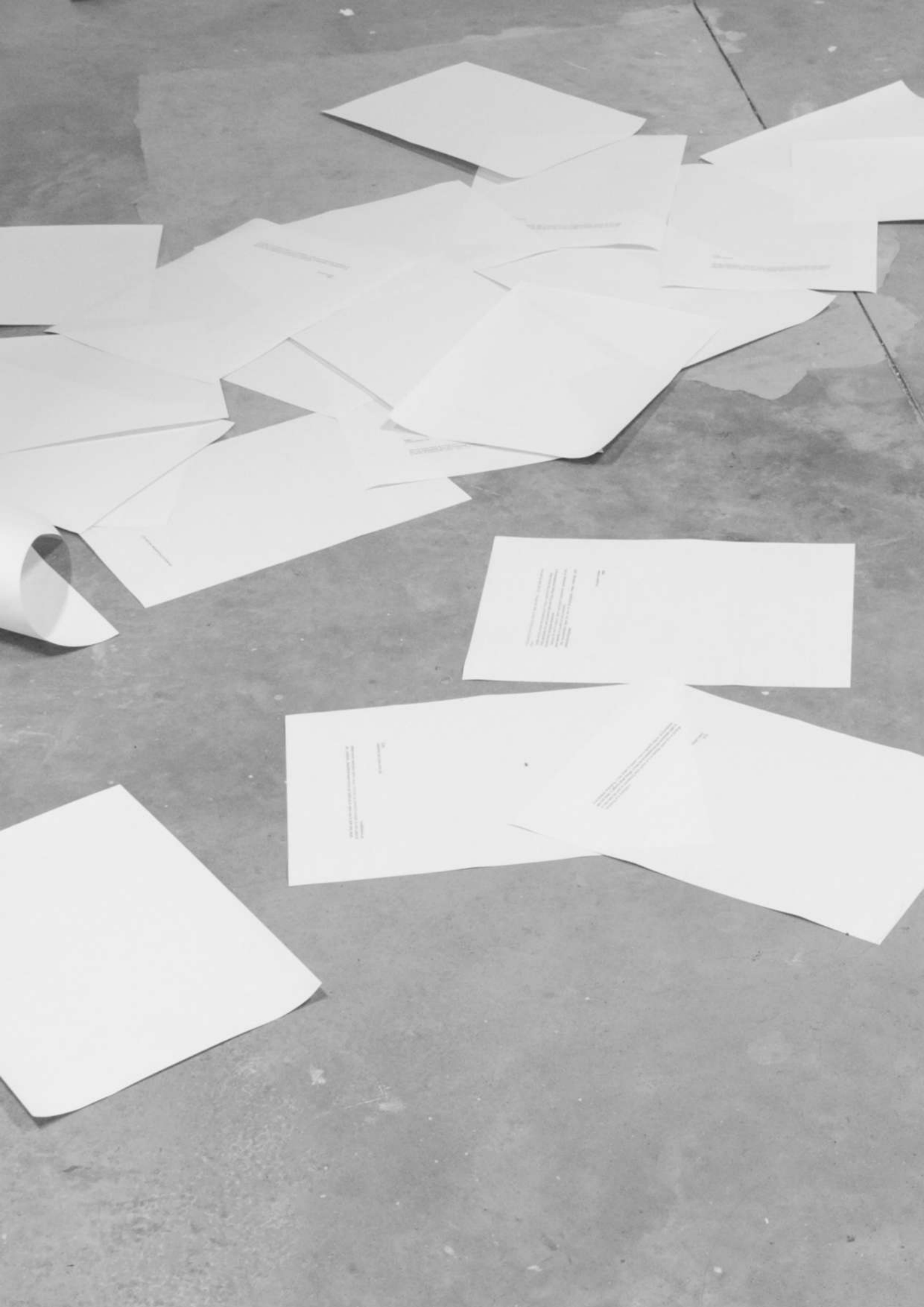
en pensant à aby warbourg, qui changeait la disposition de ses livres en fonction du sujet étudié, le dispositif sera modulable et mobile. je construirai des espaces de présentation, de consultation et de travail. il faudra également que le dispositif permette d'être seul·e ou en groupe. afin de réussir cela je me référerai aux living structures de ken isaacs ou au projet exchange café de caroline woolard. je pense qu'environ un mois de travail sera dédié à cette mise en place, avant de pouvoir accueillir les étudiant·es.

le workshop, qui pourra s'étaler sur les deux autres mois – et dont les modalités précises dépendront de l'effectif d'étudiant·es concerné·es – visera la création de nouvelles formes à partir des matériaux de la bibliothèque. elleux seront invité·es à travailler à partir d'au moins deux livres desquels extraire des éléments à mettre en relation, selon les formes qu'elleux souhaiteront. j'imagine qu'il pourra y avoir des réécritures, des collages, des affiches, des éditions, des vocalisations, des performances en intérieur et en extérieur, mais je suis ouvert à toute autre forme de proposition – ce qui me tient à coeur étant vraiment l'articulation de plusieurs discours.

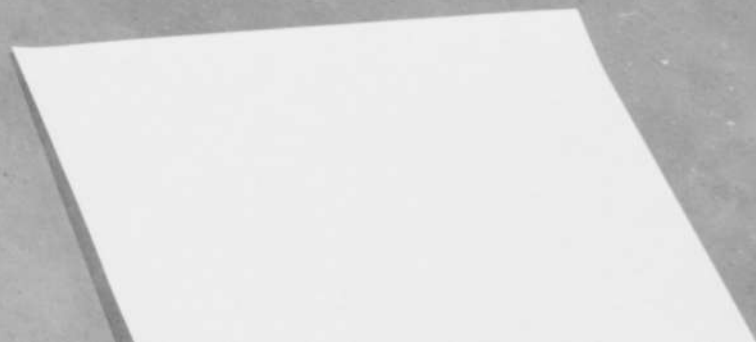
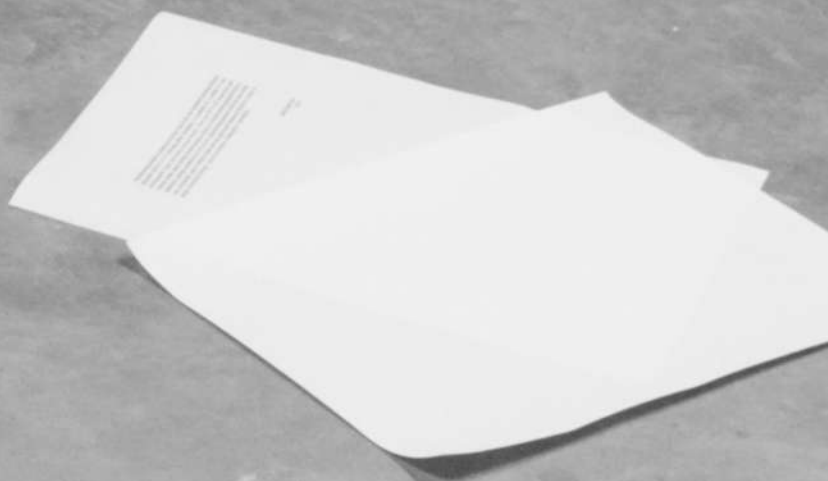
en plus de suivre les étudiants lors du workshop, j'y participerais moi-même, de manière « augmentée ». j'aimerais créer un document qui explore les liens entre arts, éducation et transmission, à partir des livres de lisons ça [...], mais en me permettant également d'aller voir dans la bibliothèque de l'école.

le workshop se finira, si possible, par une ou deux semaines afin de curater une exposition qui comprendra la bibliothèque ainsi que les productions qui en seront issues.  
une édition documentant et relatant le travail mené pourra également être envisagée – si une exposition n'est pas envisageable, les deux semaines prévues pour la préparer seront dédiées à la préparation de cette édition.

page suivante : détail de l'activation de l'installation : *the re-materialization*, 2019, installation éditoriale, imprimante sur socle, toutes les minutes est imprimée une oeuvre textuelle issue du livre *six years [...] de lucy lip-pard* ; crédit photographique : ronan lecrosnier.







*bibliographie visuelle pour*

**lisons**

**ça**

*visual bibliography for*

(et parlons d'autre chose)

**let's  
read  
this**

(and talk about something else)

2021, .pdf, a4, n/b, 26 pages, imprimable à l'occasion  
.pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

ces « contre-discours », questionnent l'artiste comme égoïste et l'art comme individualité exacerbée, l'art comme champ séparé de la "vie de tous les jours", l'art comme outil de spéculations financières, et porte-parole de narrations dominantes, un monde (de l'art) nécessairement élitiste.

à ce jour la bibliographie comporte 55 publications. je souhaite l'agrandir et développer des moyens pour la partager.

en face : couverture de l'édition ;  
en dessous : extrait de l'édition, p. 6 ;  
page suivante : extrait de l'édition, cartographie  
bibliographique, pp. 4-5

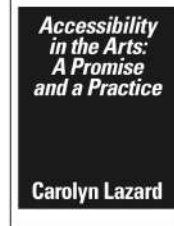


l'horloge est un dispositif pour le travail *répartir*, il fait ici-encore, rétrograde par minute, heure par heure et cours de chaque journée, jusqu'au travail accompli d'ici dépendant à la grande manivelle à la fin du travail heurte, aujourd'hui, le travailleur immatériel n'a pas la même relation symbiotique à l'horloge. L'horloge ne concerne pas le travailleur immatériel car le travailleur contractuellement,

et ils travaillent à ce qu'on attende le plus d'eux  
constant d'eux.

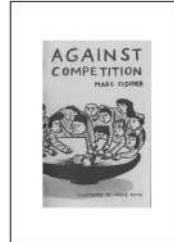
the time clock is a device for the material worker. It ticks away, minutely by minute, hour by hour over the course of each and every day; in the silent days the work completed was equal to the material proof at the end of eight hours. In any, the immaterial worker does not have the same symbolic relationship with the time clock; the time clock for the immaterial worker is irrelevant because they work continuously.

and they work on what is most expected of them: the constant flow of ideas.



accessibility in the arts : a promise and a practice -  
l'accessibilité dans les arts : une promesse et une  
pratique : est ce guide sur l'accessibilité pour les  
associations artistiques de petite échelle et le pouvoir  
public en réponse que deviennent les associations, il  
détaille des mesures spécifiques par lesquelles les  
personnes invalides sont exclues des espaces culturels et  
offre des solutions à ces barrières.

accessibility in the arts: a promise and a practice is an accessibility guide geared towards small-scale arts nonprofits and the potentially expansive public these organizations serve. It details specific ways in which disabled people are excluded from cultural spaces and offers solutions to those barriers.



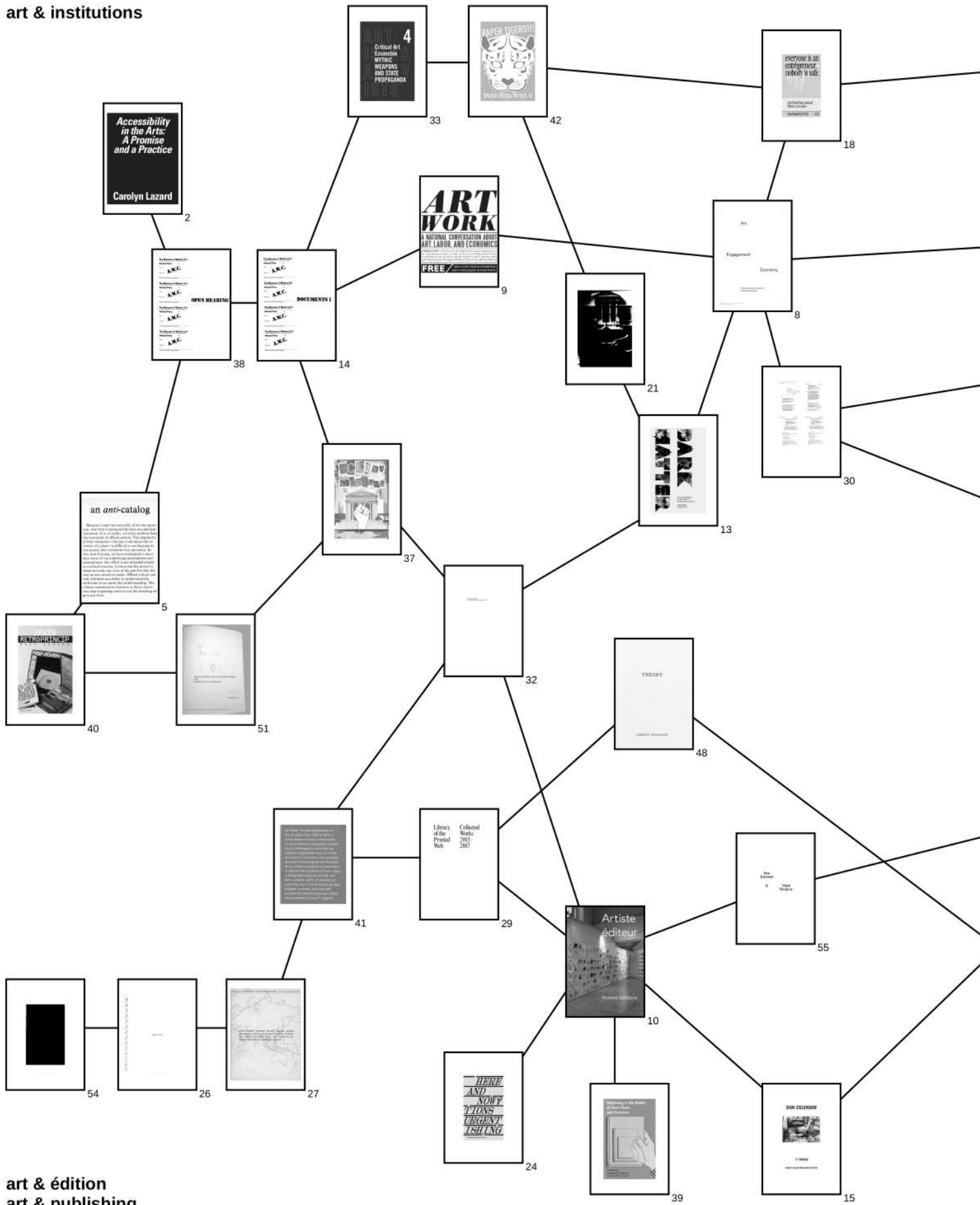
richevement la région arriérée d'un étudiant en thèse, il avait découvert une interview dans laquelle le chercheur d'un vieux projet se remémorait admettant à quelque chose que l'ingénieur lui avait trouvé pendant une année et qui était sur le point d'être abandonné. Cette découverte l'avait fait rentrer dans une "maison" et il était prêt pour voir si je pouvais partager mes pensées sur le sévère, le banal, le étonné à cet étudiant des imprimés du monde binaire, parce que je suis tellement convaincu que mes attitudes qui les ont trouvés étaient dérivées l'une (la force) pour se consacrer, partager des connaissances et évaluer.

Il n'y a pas de raison pour lesquelles deux variations de la même allele ne coexistent dans une population.

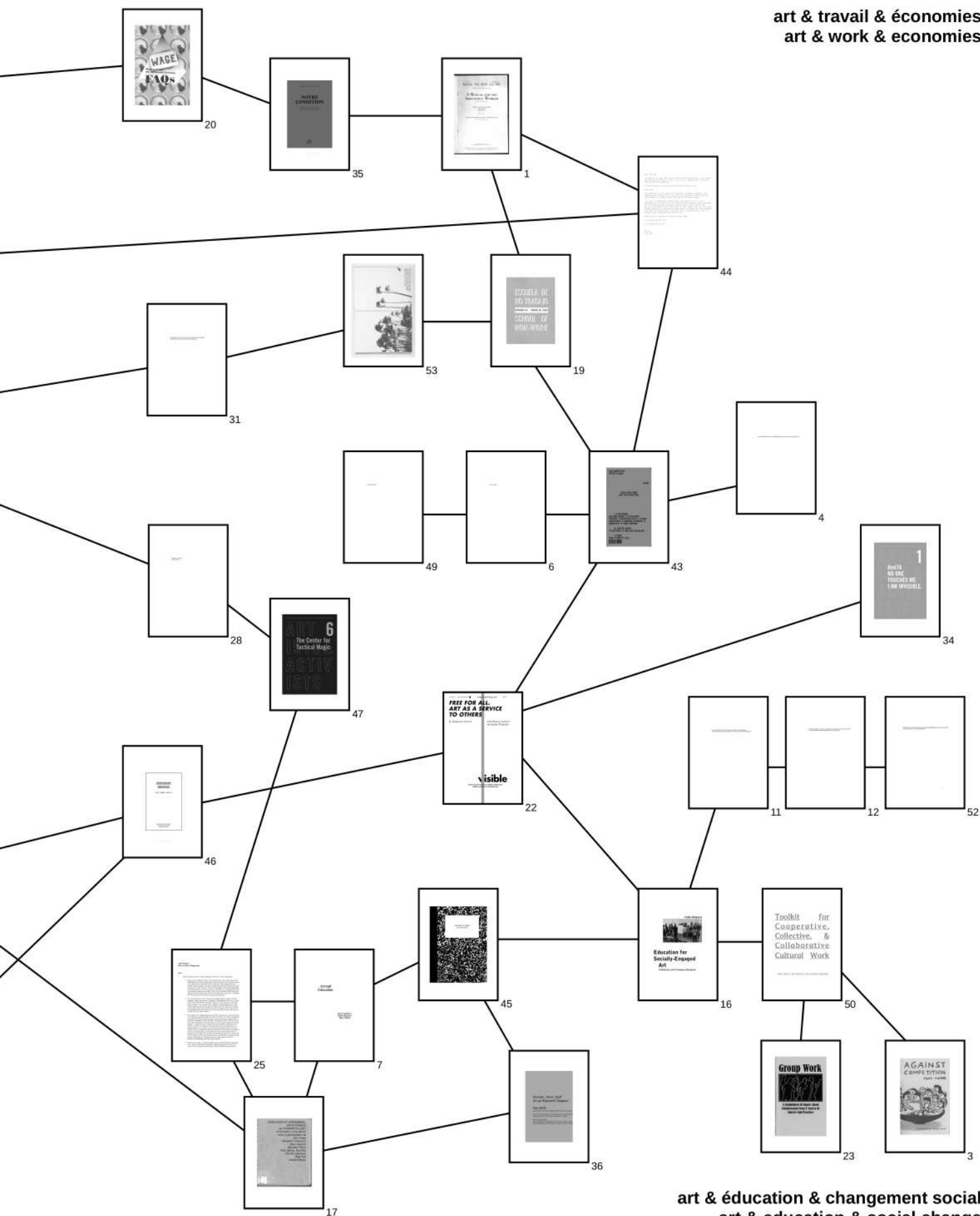
Recently I received an email from a student in Ireland. He had discovered an interview in which I discussed an old project that sounded extremely similar to something he had been working on for a year and was about to finish. His discovery sent him into a "frenzy" and he wrote to see if I might share my thoughts on the situation. I sent this student printed materials from my work, as it strongly felt that actors who are doing similar work should make an effort to know each other, share knowledge and perhaps even work together.

There is no reason why two violations of the spine idea, can't happen, in-kind.

## art & institutions



art & travail & économies  
art & work & economies



art & éducation & changement social  
art & education & social change

# le savoir est-il encore réellement une arme ?

tim rollins dans : *education and democracy – roundtable*, dans : group material, *on democracy*, dans : brian wallis (ed.), *democracy, a project by group material*, seattle, bay press, dia art foundation, 1990, 316 pp., pp. 47-67, p. 47

[...]

## un fini ? (deuxième tentative)

2021, corps d'ouvrage : a4, n/b, 207 feuilles, relieur archive métal, .pdf consultable sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)  
bibliographie : a5, n/b, 50 fiches, relieur archive métal, .pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

un document à lire et à exposer, composé à partir de citations extraites de livres d'artistes.

avec les paroles de plus d'une centaine de personnes, je parle de l'emprise des discours dominants (de/sur l'art) sur nos vies et pratiques, et de comment nous cherchons des moyens de retourner les paroles (en actes).

sont abordés les rapports entre originalité et création, entre individualité et collectif, entre art et vie, notamment par le prisme de ce que permet une pratique éditoriale.

l'impression de l'édition est prévue en avril 2021, avec les éditions hyphe.

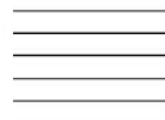
le corps d'ouvrage sera imprimé en risographie sur du papier a4 blanc percé sur le côté haut, afin de pouvoir être relié avec une attache, mais également d'être exposé sans être abîmé.

des fiches présentant les différentes éditions seront imprimées au format a5 et également percées.

le tout sera contenu dans une enveloppe kraft imprimée en sérigraphie.

en face : extrait de l'édition, p. 45 ;  
en dessous : enveloppe/couverture de l'édition ;  
page suivante : extrait de l'édition, pp. 30 et 67

matteo demaria, un fini ? (deuxième tentative). dole : éditions hyphe, 2021



**un fini ?<sup>1</sup>**  
**(deuxième tentative)<sup>2</sup>**  
est un document  
à lire et exposer,  
composé avec  
plus d'une centaine  
de personnes<sup>3</sup>  
avec elleux, je parle  
de l'emprise des discours  
(de/sur l'art)  
sur nos vies et pratiques,  
et de comment  
nous cherchons  
(avec vous)  
des moyens  
de retourner les paroles  
(en actes)

1 : *un fini ?* est le titre de mon mémoire de 5e année, rendu en 2019 aux beaux-arts de nantes. un'exploration du langage poétique polyphonique.

2 : *1e tentative* est un texte que j'ai écrit en 2019. il parle des pièces en essayant d'être une non-pièce.

3 : la plus part de mes sources parlant anglais, j'ai pris la liberté de les traduire en français, lorsque cela me semblait utile.

# **voulez vous parler franchement ?**

robert filliou, *ample food for  
stupid thought*, traduit et adapté  
par françois jacqmin et richard  
tiallans (ed.), *idiot-ci, idiot-là*,  
1977, dans : stéphane lecomte  
(dir.), *le dossier filliou*, 48 pp.,  
pp. 34-37, p. 36  
disponible en ligne sur :  
[https://issuu.com/labibliotheque  
fantastique/docs/sans\\_titre\\_le\\_  
dossier\\_filliou/12](https://issuu.com/labibliothequefantastique/docs/sans_titre_le_dossier_filliou/12)

[...]



**comment l'art,  
tel que nous  
le connaissons,  
peut-il survivre,  
en une époque  
de dépassement collectif,  
alors que tout  
ce sur quoi il est fondé  
sont les idées  
d'individualité,  
d'originalité  
et de la vie privée ?**

frederick castle, *remarks to the public hearing*, dans : art workers coalition, *open hearing*, new york, 1969, primary information, 2008, 142 pp., pp. 3-5, p. 4  
disponible en ligne sur : <https://primaryinformation.org/files/FOH.pdf>

[...]

# à propos d'occupation(s)

compilé, traduit et édité, en essayant de rester au plus proche des originaux, par matteo demaria, à marseille  
lors du début du mouvement d'occupation des lieux culturels en france, au printemps 2021 ;  
dans l'intention d'amorcer des discussions et réflexions. . .

avec les paroles de :

lucy r. lippard ;  
frederick barthleme ;  
groupe "it" ;  
les participant-es au projet *moveable  
type no documenta*, avec ben kinmont ;  
silvio lorusso ;  
byung-chui han ;  
james voorhies ;  
gregory sholette ;  
walter benjamin ;  
caroline woolard ;  
aurélien catin ;  
étienne balibar ;  
bernard friot ;  
carolyn lazard ;

et les photos de temporary services

le charme de la vie elle-même

xix

## à propos d'occupation(s)

2021, a4, n/b, 34 pages, relieur archive métal, imprimé à l'occasion  
.pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

des extraits de livres et paroles d'artistes, traduites et mises en page "conformément" aux document d'où elles proviennent, sont mises en regard de photos de panneaux publicitaires abandonnés.

il est question des conditions d'existence de l'art, des artistes, du sens et de la vie, en particulier en fonction des notions de travail et salaire.

cette édition, a été pensée dans le contexte du mouvement d'occupation de lieux culturels débuté en mars 2021.

en face : couverture de l'édition ;  
en dessous : 4e de couverture de l'édition ;  
double page suivante : extrait de l'édition, pp. 14-15

bibliographie par ordre d'apparition :

lucy r. lippard (ed.), six years, the dematerialization of the art object from 1966 to 1972 [...], berkley and los angeles, california, university of california press, 1987 (new york, praeger, 1973), 272 pp.

disponible en anglais sur :  
[https://monoskop.org/images/2/2/Lippard\\_Lucy\\_R\\_Six\\_Years\\_The\\_Dematerialization\\_of\\_the\\_Art\\_Object\\_from\\_1966\\_to\\_1972.pdf](https://monoskop.org/images/2/2/Lippard_Lucy_R_Six_Years_The_Dematerialization_of_the_Art_Object_from_1966_to_1972.pdf)

le premier statement est de frederick bartoleno  
le deuxième statement est du groupe "E"

ben kinnert, project series : moveable type no documents, sebastopol, arnheiman press, 2011, web edition, 30 pp.

disponible en anglais sur :  
<http://artfromstampress.org/images/books/Project%20Series%204%20Moveable%20Type%20no%20Documents.pdf>

les statements viennent de discussions eues par ben kinnert avec des participants au projet  
moveable type no documents

shiro torusso, entreprecarior, everybody is an entrepreneur, nobody is safe, onomatopée, 2019, 260 pp.

disponible en anglais et en italien sur :  
[https://shirotorusso.com/wp-content/uploads/2019/05/ENTREPRECARIOR\\_shiro-torusso\\_eng\\_fr.pdf](https://shirotorusso.com/wp-content/uploads/2019/05/ENTREPRECARIOR_shiro-torusso_eng_fr.pdf)

james vossiles / bureau for open culture, a manual for the immaterial worker, new york, bureau for open culture, printed matter, artists & activists series, 2011, 12 pp.

disponible en anglais sur :  
<https://cdn.ftpicker.io/api/files/QGF38QSQQuwV2FP1E37&to=mx>

gregory shokete, dark matter : art and politics in the age of enterprise culture, web edition, 2016 (pluto press, marxism and culture, 2011), 240 pp.

disponible en anglais sur :  
[http://www.darkmatterarchives.net/wp-content/uploads/2011/06/gshokete\\_dark\\_matter-ALL-withnotes.pdf](http://www.darkmatterarchives.net/wp-content/uploads/2011/06/gshokete_dark_matter-ALL-withnotes.pdf)

art, engagement, economy : the working practice of caroline woodard, onomatopée, 2021, 568 pp., p. 269

disponible en anglais sur :  
<https://carolmwoodard.com/works>

aurélien coatin, notre condition : essai sur le salaire au travail artistique, noi éditions, 2020, 70 pp.

disponible en français sur :  
[https://noi-editions.fr/wp-content/uploads/2020/02/Notre\\_condition-Aurélien\\_Coatin.pdf](https://noi-editions.fr/wp-content/uploads/2020/02/Notre_condition-Aurélien_Coatin.pdf)

carolyn lazard, accessibility in the arts : a promise and a practice, recess art & common field, 2019, 38 pp.

disponible en anglais sur :  
<https://promiselandpractices.art/>

les photos viennent de : temporary services, abandoned signs, chicago, half letter press, 2017, 32 pp.

disponible en anglais sur :  
[https://temporarieservices.org/wp-content/uploads/2019/04/Abandoned\\_Signs\\_72-1.pdf](https://temporarieservices.org/wp-content/uploads/2019/04/Abandoned_Signs_72-1.pdf)

[autres, brichas (br., ch.), à propos d'occupation(s), 2021]  
à occuper : cette œuvre est libre, nous sommes à l'écoute  
de l'écouter et le travailler entre les brichas de la forme et du lieu  
http://matteodemaria.info

<http://matteodemaria.info>  
matteodemaria@gmail.com



## origine

permettez-moi de commencer par une brève confession. il y a quelques années, pour des raisons qui concernaient davantage les appartements où j'habitais que mes propres réalisations, j'ai été interviewé par l'un des principaux journaux nationaux d'Italie. au cours de l'interview, dont le but était de dresser un portrait collectif de la jeunesse cosmopolite, j'ai parlé de ma vie d'étudiant dans différentes villes européennes. je me suis enthousiasmé pour la recherche doctorale que je faisais et je n'ai pas caché la difficulté à trouver du travail dans mon propre pays. quelques jours plus tard, je suis tombé sur le journal. j'ai cherché parmi les différentes interviews, chacune précédée d'une icône reflétant le degré de satisfaction des personnes interrogées, jusqu'à ce que je trouve la mienne : un visage triste accompagnait le titre "qu'est-il arrivé à nos rêves ?". à mon grand étonnement, moi qui me considérais en quelque sorte comme maître de mon propre destin, j'avais été réduit à une victime, un simple fait statistique, un cliché générationnel : j'avais été identifié comme un travailleur précaire. alors, au lieu de faire ce que j'aurais normalement fait (nourrir mon ego en postant l'article partout où je pouvais sur les réseaux sociaux), je n'ai rien fait

et pourtant, comme je m'en suis rendu compte plus tard, ce portrait n'était pas si éloigné de la réalité. après tout, j'avais effectivement envoyé des dizaines de cv et, à l'époque, je vivais d'une bourse pas très conséquente qui allait bientôt s'épuiser. d'ici peu,

# cher.e regardeu.r.se

si l'on arrêtait de nous détruire nous-mêmes  
nous pourrions arrêter de détruire les autres [...]  
- r. d. laing<sup>(1)</sup>

écoute le son de la terre qui tourne<sup>(2)</sup>  
environ 7,7 milliards de personnes se sont levées aujourd'hui<sup>(3)</sup>

le monde est plein  
de précarité  
je ne veux pas en ajouter  
davantage<sup>(4)</sup>

(e=mc2, ensuite ?)<sup>(5)</sup>

l'art conceptuel, pour moi, signifie un travail  
dans lequel l'idée est primordiale

la forme matérielle est secondaire

légère  
éphémère  
peu coûteuse  
pas prétentieuse  
"dématérialisée"

dans l'"art-idée" **dé-marchandisé**  
nous pensons (ou est-ce seulement moi ?)  
(re)avoir entre nos mains l'arme  
qui pourrait transformer le monde (de l'art)  
en une institution (réellement) démocratique

**c o n t r e**  
(l'art et les artistes)  
dans une société  
**capitaliste**<sup>(11)</sup>

(1) écrivain, philosophe, théoricien, libraire, sciences, 1971.  
(2) yoko ono, 1963.  
(3) on kawa, 1 pot up potacat, 1970.  
(4) j. d. laing, 1970.  
(5) j. d. laing, 1970.  
(6) j. d. laing, 1970.  
(7) j. d. laing, 1970.  
(8) j. d. laing, 1970.  
(9) j. d. laing, 1970.  
(10) j. d. laing, 1970.  
(11) j. d. laing, 1970.

les travaux sus-mentionnés sont extraits  
de "six years" de lucy r. lipard  
révisés et traduits en français  
révisés en 1987 par university of california press  
berkeley and los angeles  
disponible en téléchargement libre sur [monoskop.org](http://monoskop.org)  
ces travaux sont approuvés, modifiés, étendus, traduits  
pour composer la présente affiche

# cher.e lect.eur.rice

je t'écris, toi, que je pourrais autrement ne jamais croiser, dans  
l'intention précise de t'inviter à **un dialogue**<sup>(6)</sup>  
j'aimerais clarifier l'idée de la **communication**  
comme forme d'art<sup>(7)</sup>  
participer à un dialogue nous donne une nouvelle signification ;  
plutôt que lire/écouter, on participe **en reproduisant**  
**et en inventant** une partie de ce dialogue<sup>(8)</sup>  
idéalement le travail n'a pas de signification ou d'existence  
indépendante de sa fonction de **moyen de**  
**changement** ; il existe seulement comme un  
**agent catalytique** entre moi/nous et les  
regardeu.r.se.s/lect.eur.rice.s/spectat.eur.rice.s/act.eur.rice.s<sup>(9)</sup>

graduellement, mais de manière déterminée, il faut poursuivre  
l'investigation d'une **révolution totale**  
**personnelle et publique**  
il faut montrer en public seulement les pièces qui mettent en avant  
le **partage d'idées** ou **d'informations** relatives à la

# révolution totale

personnelle et publique<sup>(10)</sup>

1. i.e. a regardeu.r.se/lect.eur.rice peut répondre à cette invitation au dialogue
2. quelqu'un d'autre peut répondre à cette invitation au dialogue
3. cette invitation au dialogue n'a pas besoin de réponse  
chacun des points étant équivalent et cohérent avec l'intention de l'invitation  
la décision quant aux conditions de réponse reste au/à la regardeu.r.se/lect.eur.rice  
à l'occasion du regard et/ou de la lecture<sup>(12)</sup>

matteo demaria  
20 rue curie  
13005 marseille  
+33 (0)6.95.15.12.97  
[demaria.mat@gmail.com](mailto:demaria.mat@gmail.com)

**communiquer**  
(l'art)  
**plutôt que posséder des objets**  
(artistiques)<sup>(13)</sup>

## invitation au dialogue

2020, a3, photocopie n/b, édité à l'occasion en quantités variables  
réalisé dans le cadre de l'invitation à participer au projet *copie machine*

ce collage textuel reprend des statements d'artistes recueillis dans le livre *six years : the dematerialization of the art object from 1966 to 1972 : a cross-reference book of information on some esthetic boundaries : consisting of a bibliography into which are inserted a fragmented text, art works, documents, interviews, and symposia, arranged chronologically and focused on so-called conceptual or information or idea art with mentions of such vaguely designated areas as minimal, anti-form, systems, earth or process-art, occurring now in the americas, europe, england, australia,*

*and asia (with occasional political overtones), edited and annotated by lucy r. lippard.*

en prenant à la lettre le "occurring now", je réactualise ces statements dans une forme littéraire entre le pamphlet et le manifeste.

une version plus longue de ce texte, est parue dans le livre *they call me the u.f.o.*, édité par *connection contacts* courant décembre 2020, sous le nom de *lettre ouverte à qui veut bien la lire*. d'éventuelles réponses pourraient faire l'objet d'une prochaine publication.

en face : reproduction de l'affiche ;  
en dessous : installation au sein de l'exposition *they call me the u.f.o.*, glassbox, paris (75011) ;  
page suivante : documentation de l'affichage de l'édition *they call me the u.f.o.* sur la vitrine de glassbox paris lors du confinement d'octobre et novembre 2020, réalisé avec samuel bosseur ; crédit photographique : glassbox paris







[illegible]

LES 100 ANS  
EN JOURNÉE  
FLEURS DE  
UN TRUC EN  
FONTE  
D'OR



the authors' knowledge, this is the first study to examine the effects of a single session of a group-based, self-help, cognitive-behavioral program on the self-reported health status of older adults with chronic conditions. The authors' findings suggest that a single session of a group-based, self-help, cognitive-behavioral program can have a positive impact on the self-reported health status of older adults with chronic conditions. The authors' findings also suggest that a single session of a group-based, self-help, cognitive-behavioral program can have a positive impact on the self-reported health status of older adults with chronic conditions. The authors' findings also suggest that a single session of a group-based, self-help, cognitive-behavioral program can have a positive impact on the self-reported health status of older adults with chronic conditions.

$\{x_1, x_2, \dots, x_n\}$  是  $X$  的一个子集, 且  $x_1, x_2, \dots, x_n$  是  $X$  中互不相同的元素, 则称  $\{x_1, x_2, \dots, x_n\}$  为  $X$  的一个子集. 记  $\{x_1, x_2, \dots, x_n\} \subseteq X$ .

# ATMOSPHERE SITUATION

TROVER  
LES  
CONDITIONS  
OUI  
MERE.

[illegible]

avez-vous déjà étudié ?

[je dirais que j'essaye de voir comment on peut faire des choses  
à partir de conversations  
de discussions  
que dit ce qu'on dit  
que fait ce qu'on dit...]

ferme ta gueule  
elle a dit « ferme ta gueule »  
et tu fais rien ?

85  
83

## est-ce que tout le monde est dans le même bateau ?

2020, 278 pages, a4, photocopie n/b, couverture souple, reliure archive métal, imprimé à l'occasion  
réalisé avec le soutien des *ateliers médicis* lors d'une résidence à *coco-velten* (13001), .pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

j'ai été invité, par *diaspore project space* et *yes we camp*, à réaliser un projet de résidence avec les habitants de *coco-velten*, hébergés dans le cadre d'un dispositif de *groupe sos* - des "personnes arrivées récemment dans la rue".

en reprenant les informations demandées par les questionnaires de recensement, déclinées pour questionner le présent, les souhaits et les opinions des résident·es, je souhaitais créer avec eux un objet qui puisse regrouper les différents points de vue et inviter au dialogue.

malgré mes intentions de créer de la discussion et de l'entraide entre les résident·es, et le fait que "[j'avais] reçu une bourse de 2000 euros pour cette résidence avec les résidents", j'ai fini par me poser la question suivante : "est-ce que [me] demander "qu'est-ce que je fais là" est plus intéressant qu'être là ?"

le livre compile les réponses des habitant·es aux différentes questions, ainsi que les miennes. par un jeu de transparence émergent aussi d'autres fragments de discussions et pensées qui viennent questionner ma démarche.

en face : extrait de l'édition, p. 83, en transparence on aperçoit les pages 84 et 85 ; en dessous : installation au sein de *how to show time in monochrome*, *diaspore space project* à *coco-velten*, marseille (13001), septembre 2020 ; sur les cimaises sont accrochées 43 feuilles portant chacune l'une des 43 questions posées aux résidents de *coco-velten* ; crédit photographique : fabrizio scarpignato ; page suivante : autre vue de l'installation ; crédit photographique : fabrizio scarpignato









## sculpture sociale ?

2019, 50 pages, a4, photocopie n/b, reliure archive métal, enveloppe kraft a4+, imprimé à l'occasion  
réalisé dans le cadre de la résidence *sors du bois*, à *coco velten*, marseille (13001), .pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

"rien n'est à vendre  
tout est à construire"  
quartier belsunce, récente implantation  
du projet socioculturel coco-velten,  
proposition de résidence.  
un stand de café ambulant, l'envie de  
discuter avec les habitant-es du  
quartier.  
qu'aimeraient-ils pour le quartier ?

"des papiers"  
"un lieu de rencontre"  
"des logements"  
"de la musique"  
"le respect entre les hommes"  
"des poubelles"...

en recueillant les avis des habitant-es,  
se dresse une sorte de "cahier des  
charges" pour un projet de sculpture du  
quartier, qui est aussi un portrait  
chinois de belsunce.

"nous sommes la sculpture sociale !  
ceci est la troisième sculpture !  
vous êtes la sculpture pensante !"  
extrait de *texte catalytique n°4*,  
distribué par ben kinmont dans le  
cadre du projet *i am for you, ich bin für  
sie*, 1992, redistribué par moi pour  
*sculpture sociale ?* en 2019.

en face : documentation du processus de travail ;  
crédit photographique : paul-emmanuel odin ;  
en dessous : extrait de l'édition, p. 12 ;  
page suivante : vue de l'installation à *coco velten*,  
marseille (13001), lors de l'exposition *sors du bois*,  
octobre 2019 ; crédit photographique : coco velten

le geste d'offrir un café le matin ou  
journaux est une bonne idée ;  
être à l'écoute, tout le monde peut  
se retrouver à la Rue -  
- le fonctionnement des Aides est  
mal distribué.  
au vrai qu'il faut s'en sentir.  
Trop d'Injustice au logement -  
Trop de nourriture à la poubelle.  
↓



nothing  
to sell  
everything  
to build

13

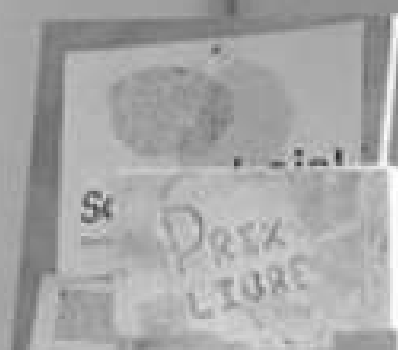
nothing  
to sell  
everything  
to build

DÉF  
EN DE  
EUF



rien  
est à vendre  
out  
à construire

nothing  
to sell  
everything  
to build



2020-01-23 10:27:40  
De ci de là tout va tout vient  
era

2020  
Une année qui répète son 2.0  
comme un mantra  
pour nous rappeler  
que l'équilibre est dans le mouvement  
et qu'à chaque tour, la roue fait une "révol  
2020  
Révolution poétique !  
2020-02-04 10:38:09

2020-02-03 09:31:08  
Authentification forte  
91 utilisable jusqu'à

## poèmes perdus trouvés n°1 et n°2

n°1 : 2019, 122 pages, a4, photocopie n/b, couverture souple, reliure anneaux brisés, première édition de 20 exemplaires .pdf sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)

n°2 : 2020, bureau, chaise, imprimante, raspberry pi 3+, ramettes de papier, poèmes perdus trouvés n°1  
113 pages, a4, .pdf disponible sur [matteodemaria.fr](http://matteodemaria.fr)

150 affiches portant la mention "poème perdu" ainsi qu'un numéro de téléphone et une adresse mail à déchirer ont été laissées dans le centre ville de nantes le 13 février 2019.

le 23 janvier 2020, j'ai réitéré cette action dans le quartier belsunce de marseille, pour l'exposition la relève à la compagnie, lieu de création. les affiches étaient cette fois traduites en arabe et en anglais.

les réponses reçues à ces occasions sont reproduites chronologiquement dans poèmes perdus trouvés n°1 et

n°2. lors de l'exposition à la compagnie, une imprimante posée sur un bureau vide répandait en temps réel les messages sur le sol du lieu.

au finissage, une lecture collective des poèmes perdus trouvés a été faite à l'initiative de natacha muslera

"c'est quoi un poème perdu ?"

"retraite à poings"

"il refuse le discours qui nous prends nos désirs"

"la réalité si la cata si lhycatombe le calvaire"

extraits du n°1 et n°2

en face : détail des messages reçus étalés sur le sol de la compagnie, lieu de création, marseille (13001), lors de l'exposition la relève 2 - l'âge du faire, janvier-février 2020 ;  
en dessous : documentation de l'affichage à marseille ;  
page suivante : vue de l'installation à la compagnie, lieu de création, marseille (13001), lors de l'exposition la relève 2 - l'âge du faire







chez l'enfant.

Un dimanche soir sur deux, je raconte aux enfants une histoire d'aventures dont ils sont les protagonistes. Je le fais depuis des années. Je les ai déjà emmenés au cœur de l'Afrique, sous les mers et dans l'espace. Il n'y a pas longtemps, je me suis fait mourir. Summerhill fut alors repris par un homme autoritaire du nom de Muggins. Il rendit les devoirs obligatoires; au moindre « ouf », il sortait sa canne. Je décrivis comment les enfants lui obéissaient comme des moutons.

Les petits entre trois et huit ans furent très fâchés contre moi. « C'est pas vrai. On s'est sauvés. On l'a tué à coups de marteau. Comme si on aurait accepté un type comme ça ! »

Finalement, je ne pus les satisfaire qu'en ressuscitant et en flanquant M. Muggins à la porte.

## libres notes sur l'éducation

2019, 19 cartes postales auto-éditées, a6, photocopie n/b sur papier blanc 250g, disponibles sur [matteodemaria.info](http://matteodemaria.info)  
les cartes postales étaient accompagnées d'un texte partiellement retranscrit ci-dessous  
réalisé pour l'exposition *ortum sum #1*, à *zut, zone utopique temporaire*, la roche-bernard (56130), octobre 2019

alexander sutherland neil (1883-1973)  
était psychanalyste. en 1921 il fonde  
summerhill, un projet d'école autogérée.  
en 1929 il commence à écrire un livre  
sur le fonctionnement de l'école. *libres  
enfants de summerhill* paraît en 1960.  
l'école de summerhill est érigée sur un  
principe : la liberté [...] liberté de ne pas  
aller en cours, liberté de jouer, liberté de  
se construire individuellement au sein  
de la communauté.

l'écrit expose une critique du système  
scolaire traditionnel, académique [...] il  
critique essentiellement les diverses  
entraves posées à l'épanouissement de

l'enfant, puis de l'adolescent·e et se  
répercutant ensuite sur l'adulte. ceux-ci  
contribuent à l'entretien d'une société de  
peur et de violence.

[...]

19 extraits sont consignés sur des  
cartes postales préaffranchies m'étant  
adressées libre à vous d'en prendre une  
ou plusieurs ou aucune. libre à vous de  
les emmener chez vous ou de les offrir à  
un·e ami·e ou de les jeter à la poubelle  
ou d'écrire des réflexions/mots  
d'esprit/anecdotes/adresses suite à ce  
que vous avez lu - ou toute autre chose  
que vous souhaiteriez communiquer [...]

en face : agrandissement d'une carte postale de la  
série ;  
en dessous : l'une des deux seules cartes m'ayant  
été renvoyées ;  
page suivante : vue de l'installation lors de l'exposition  
*ortum sum #1*, à *zut, zone utopique temporaire*, la  
roche-bernard (56130), octobre 2019 ; crédit  
photographique : blanche bonnel











j'aimerais bien faire autre chose.

j'aimerais bien ne pas / je n'arrive pas à faire de pièce(s). je participe à l'exposition hypersensibles, du 7 mars au 20 avril 2019 à la compagnie, belsunce, marseille. je dois présenter une pièce pour l'exposition hypersensibles, du 7 mars au 20 avril 2019 à la compagnie, belsunce, marseille. j'aimerais bien ne pas faire de pièce(s). j'aimerais bien ne pas faire. je crois qu'on a tous beaucoup de choses à faire qu'on aimerait ne pas faire. qu'est-ce que vous aimeriez ne pas faire ? moi j'aimerais ne pas faire. j'aimerais ne pas faire tout court. ou plutôt : j'aimerais bien faire autre-chose. faire quelque chose d'autre. faire autre chose — qu'une pièce. est-ce que c'est normal de vouloir participer à une exposition et ne pas vouloir faire de pièce(s) ? est-ce normal de vouloir faire une exposition ? est-ce normal de vouloir faire une pièce ? est-ce normal de vouloir ? autre chose. comme l'enjeu est celui de l'exposition, de la pièce pour l'exposition, faire autre chose — pour l'exposition — revient à faire une pièce — pour l'exposition — et non pas simplement autre chose. seulement — autre chose. salement — autre chose. pâlement — autre chose. bâillement. autre chose. quoi que tu fasses, fais autre chose ! j'aimerais ne pas faire tout court, mais comme je veux aussi faire autre chose, je fais tout court. non ! voilà ! je vais tenter de faire une non-pièce. non pas un refus de pièce. une non-pièce ! de toute manière je n'ai qu'à l'appeler non-pièce et c'en sera une — pièce. je ne sais pas si j'ai suffisamment de cv pour ça. est-ce que j'ai besoin de cv ? vraiment ? faut-il un cv pour faire des pièces ? avez-vous un cv qui vous permet de faire des pièces ? peut être que je participe à l'exposition hypersensibles, du 7 mars au 20 avril 2019 à la compagnie, belsunce, marseille, en vue d'avoir un jour avoir le cv qui me permettrait de ne pas faire une non-pièce — et faire la révolution ? est-ce que vous croyez que si en 1917 — avec mon cv de 2019 — j'avais pris un urinoir et que je l'avais signé, couché et exposé, celui-ci aurait fait une pièce ? à l'époque il n'en fit qu'une, mais avec le temps bien plus ! non pas que j'ai envie de faire des pièces avec des urinoirs, en général je préfère y faire pipi — au pire les mettre en pièces. je ne suis pas sûr que ça aurait marché si je l'avais fait — avec mon cv de 2019 — en 1917. il s'est d'ailleurs passé bien d'autres choses en 1917. ce dont je suis sûr c'est que je tente de faire une non-pièce — en 2019. comme je spécifie que c'est une tentative, soyez gentils, hein. si ma non-pièce est en fait une pièce, c'est que c'est une tentative, hein ? hein que vous allez être gentils envers ma tentative de non-pièce ? allez, soyez gentils avec ma tentative de non-pièce. êtes-vous gentils ? si vous ne voulez pas être gentils — avec ma tentative de non-pièce — vous me direz : pourquoi une non-pièce ? je vous dirais : pourquoi une pièce ? vous direz : pourquoi pas une pièce ? je dirais : pourquoi pas une non-pièce ? vous me direz : si je donne à quelqu'un une non-pièce il ne sera pas bien content. je vous dirais : si nous n'avions pas tous besoin de pièces — et là nous pourrions rentrer dans un débat sur le système des pièces — on pourrait très bien se donner des non-pièces. peut-être qu'il y a là un premier problème : ce sont les personnes qui font les pièces qui ont besoin des pièces. les gens qui font les billets n'ont pas besoin des pièces, ils les ont avec les billets. pensez à l'ouvrier qui fait une pièce pour un nouvel immeuble : il a certainement plus besoin de cette pièce que celui qui lui donne une pièce pour le faire. lui c'est avec ses billets qu'il achète des pièces toutes faites. des pièces toutes faites qui produisent des billets. voyez-vous une différence entre faire des pièces et faire des immeubles ? et entre faire un immeuble et faire un billet ? d'où peut-être un deuxième problème : quelle différence entre faire — des pièces — et produire — des billets ? en italien on dit qu'entre le dire et le faire il y a la mer. qu'y a-t-il entre le faire et le produire ? un océan ? on fait la fête. on produit un produit — que l'on reproduit et multiplie par des billets — pour des billets ? parfois on parle de frais de production — en billets — pour faire des pièces — que celles-ci soient des immeubles, des parkings ou des urinoirs. ces pièces sont-elles faites ou produites ? sont-elles des produits — que l'on pourrait reproduire et multiplier par des billets — pour des billets ? pourrait-on produire autre chose que des billets avec ces pièces ? pourrait-on produire autre-chose que des billets et des pièces ? pourrait-on faire — fabriquer — des pièces et des billets ? on peut fabriquer des pièces avec des billets, et des billets avec des pièces, mais comment peut-on faire autre chose ? car l'important ce n'est pas de produire une pièce ou de faire un billet, mais autre chose. n'importe quoi d'autre. n'importe quoi d'autre que des pièces — et des billets, puisque les pièces sont en quelque sorte les résidus des billets et que les possesseurs de billets ne veulent pas les garder dans leurs poches. n'importe quoi. n'importe quoi d'autre. quoi que tu fasses, fais autre-chose ! si tu fais une pièce, fais autre chose. une non-pièce. si tu fais une non-pièce, fais autre chose !

et vous, que faites-vous ?

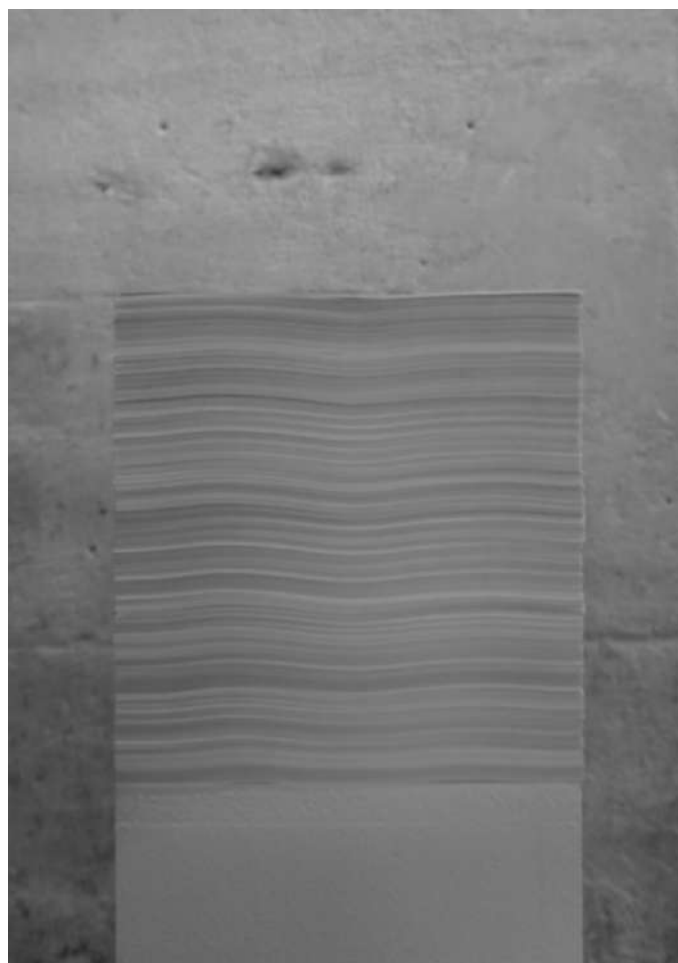
# 1e tentative

2019, a4, photocopie n/b, 1987 exemplaires signés et numéroté  
réalisé pour l'exposition hypersensibles à la compagnie, lieu de création, marseille (13001), fevrier-mars 2019

un texte sur les pièces qui essaye  
d'être une non-pièce, tenant sur une  
feuille a4 et dont les 1987 copies  
numérotées et signées venaient se  
poser sur un socle.

page de gauche : reproduction du texte ;  
en dessous : installation au sein de  
l'exposition *hypersensibles*, à  
*la compagnie, lieu de création*, marseille  
(13001) mars-avril 2019 ;

pages suivantes : vues de l'exposition *centre  
d'enquêtes poétiques (dnsep)*, à *l'esbanmsn*,  
nantes (44200), juin 2019 ; crédit  
photographique : ronan lecroisnier





j'ai épluché le robert mini+,  
359 mots finissant en -isme  
"indéterminisme" ; "truisme"...

j'ai essayé de répondre à la question  
"qu'est-ce que l'art ?"  
j'ai produit ma première édition numérotée 1 /  $\approx \infty$ ...

j'ai écrit :  
"ce sont les personnes qui font les pièces  
qui ont besoin des pièces"  
"l'important ce n'est pas de produire une pièce  
ou de faire des billets,  
mais autre chose.  
n'importe quoi d'autre"...

j'ai fait une pièce à partir de livres que je n'avais pas lus  
que j'aurais aimé lire...

j'ai fait une édition à partir de pièces que je n'avais pas vues,  
que j'avais lues :  
"inviter au dialogue"  
"[mettre] en avant le partage d'idées ou d'informations  
relatives à la révolution totale  
personnelle et publique"...

j'ai échangé des poèmes  
des échanges poiétiques...

j'ai offert du café  
en discutant de sculpture sociale...

mais peut-être que tout cela n'a pas d'importance

peut-être que ce qui m'importe  
c'est d'écouter,  
c'est de mettre en discussion,  
c'est de faire des éditions,  
c'est que d'autres puissent entendre aussi...

*sur l'idée de "mise en discussion"*

une personne parle, un livre parle, un document parle, un contexte parle, je parle. on a tou·te·s quelque chose à dire, mais il faut quelqu'un pour écouter. il faut être au moins deux. il faut (se) mettre en relation (avec) ce·lles·ux qui parlent. les relations sont virtuelles, physiques, et basées sur un principe d'échange. l'un·e donne la parole, l'autre donne l'écoute. et inversement. l'écoute de l'un·e augmente la capacité de l'autre à parler ; la parole de l'autre augmente la capacité de l'un·e à parler. toutes les parties de la conversation grandissent.

nous grandissons dans la conversation.  
et la conversation ne s'arrête pas lorsque les parties se séparent. les mots et les pensées qu'ils portent r·ai·é·sonnent bien après celle-ci. seulement, comme la voix dans la grotte, les pensées – et les mots qui les portent – rebondissent, s'amenuisent, et finissent par devenir sourdes. pour qu'elles continuent à r·ai·é·sonner, il faut leur prêter un support. pour qu'elles puissent impressionner, il faut les écrire, les graver, les imprimer.

imprimer ne veut pas dire figer, encore moins pour l'éternité. imprimer veut dire rendre aux pensées et aux mots leur capacité de mouvement, sans en altérer l'essence, qui est de continuer à parler, à r·ai·é·sonner, jusqu'à la prochaine écoute.