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«Москва майская» возникла из небытия. Сам Эдуард Лимонов до конца жизни считал книгу безвозвратно пропавшей. Однако история литературы знает примеры таких «чудесных обретений». Как правило, это случается с хорошими писателями и хорошими книгами.

Роман является прямым продолжением «харьковской трилогии» Лимонова (романы «У нас была великая эпоха», «Подросток Савенко» и «Молодой негодяй») и мостиком между харьковским и нью-йоркским циклами писателя. Три дня основного действия романа пронизаны стежками ретроспекций, воспоминаний, наблюдений, философских рассуждений и множеством встреч героя с самыми разными персонажами богемной Москвы 60-х. Роман написан автором спустя 20 лет после происходящих событий.

В автобиографической прозе Лимонова всегда поражает то, как пристально Эдуард смотрит на себя со стороны – позиция, из которой, казалось бы, легко перейти к кокетству и самолюбованию, но его взгляд настолько честен и открыт, что сфокусированность автора на своём «Я» становится одной из сильнейших пружин возбуждения читательского интереса. В роман погружаешься с головой и, следуя за само-штудированием лимоновского «Я», оказываешься в Москве конца 60-ых на семинаре Секции молодых поэтов в ЦДЛ, или кухне только что построенной невзрачной и скучной хрущёвки, где обитает гениальный поэт Леонид Губанов.

В романе есть две точные даты: 30 сентября 1967 – момент прибытия героя из Харькова в Москву, и 20 мая 1969 года – день, когда Лимонов стал вождем литераторурного «племени». Двадцать месяцев провинциальный юноша, приехавший в столицу с женой, двумя тетрадями стихов и двумя машинками (пишущей и швейной) познавал Москву, узнавал своих, обрастал знакомствами, друзьями и врагами, искал признания и добился его.

События разворачиваются в переходный момент истории: поздняя оттепель угасает, а ещё формально не наступивший брежневский застой уже чувствует себя как дома. Как пишет сам Лимонов: «Спать!» - был лозунг новой эпохи». Однако город полон странных людей, живущих искусством, любовью, духовными поисками и мечтающих вырваться за границы обыденного.

«Москва майская» - это не просто сухой хронотоп, это живописный пейзаж юной природы, когда зелень настойчиво пробивается, преодолевая внешние обстоятельства и крепнет под рефрен одноименной бодрой песни про просыпающуюся с рассветом Советскую страну. Художественная точность и наполненность образов поражает и в поэзии Лимонова, и в его прозе, и в характеристиках героев романа, и в точных психологических штрихах, например, таких: «во дворе соседские дети скатываются с ледяной горы, визжа и наслаждаясь собственным страхом».

Роман получился многопоколенческий. В нем живут несколько поколений людей искусства, поэтому читать его будет интересно гражданам и гражданкам от 18 до 80-ти. Связь поколений непрерывна. В «Москве майской» Эд Савенко благоговейно приезжает в Подмосковье к осколку «серебряного века» поэту и художнику Евгению Леонидовичу Кропивницкому, а сейчас, когда давно нет на свете ни Кропивницкого, ни уже и Лимонова, мои однокурсники, также волнуясь, ищут встречи с одним из героев «Москвы майской», поэтом Владимиром Дмитриевичем Алейниковым.

В эпилоге Лимонов так объясняет свой роман: «В эпоху и Москву, дабы выявить их размеры и особенности, был запущен автором поэт-харьковчанин… Харьковчанин был выбран за особенную едкость взгляда и честную придирчивость». Простим писателю, к моменту написания «Москвы майской» разменявшему четвертый десяток, иногда возникающую «взрослую» занудность и снисходительность к собственной «глупой» молодости. Лучше просто бесхитростно окунемся в ту эпоху, когда Москва была столицей непризнанных художников и авангардных поэтов.

Тогда было удивительно многое: молодежь кипела, творила, искала себя в искусстве. Окружающий мир ждал, слушал и смотрел на результаты этих поисков.

Неустроенность быта, скитание по обшарпанным комнатам, голодное или полуголодное существование (но при этом постоянная возможность «наскрести на бутылку»), гостеприимство, когда в гости приходят без звонка, заработки мелкой спекуляцией, чтение стихов за деньги на «квартирниках» и бесконечные споры об искусстве – все это и сегодня найдёт отклик в сердцах молодого поколения, несмотря на то, что между временем действия «Москвы майской» и Москвой, в которой я заканчиваю первый курс журфака прошло почти 60 лет. Построенные в ту пору хрущевки подлежат сносу по Реновации, «обряд бутылки» заменен другими обрядами и напитками, пришедшие в гости не будут варить «лабардан», а, скорее, закажут доставку. Но юность все также ищет себя, наставников и учителей, принимает или отвергает авторитеты.

«Москва майская» резонирует с современным юношеством еще и потому, что показывает методичного, упорного, строящего себя индивидуума, при этом ищущего свободы – и внутренней и внешней. Обстоятельства изменились, а задачи остались теми же. История про то, как поэт семь недель на морозе дежурил у входа Дома литераторов, вылавливая харьковскую знакомую, которая должна была по его замыслу ввести провинциального поэта в мир столичных гениев трансформировалась в менее экстремальную, но всё так же сводящую с ума от неизвестности ожидания рассылку по электронной почте стихов в сетевые журналы или издательства и поиск в социальных сетях уже состоявшихся в литературе «френдов». Отчаянный индивидуализм творца прошлого века немножко пообтерся, помельчал в 21 веке, стал больше подходить для широкого потребления. Карта-схема знакомств, которую по приезду в Москву стал составлять Лимонов, сменилась готовыми пособиями и руководствами по нетворкингу.

Нынешние общественные тренды конечно же требуют от молодого художника креативности (и не только в искусстве), но при этом способность творить должна быть управляемой, укладываться в рамки дедлайнов и дисциплины. И может быть, герой Лимонова, феномен для века прошедшего: поэт, зарабатывающий шитьем брюк, сочетающий полётность стихов с интеллектуальной точностью выкроек, на самом деле – герой века нынешнего?

Что касается меня лично – больше всего в романе поразило лимоновское стремление примкнуть, влиться в литературную элиту, но при этом не раствориться в ней, не потерять собственной индивидуальности. И особенно запомнился совет мэтра: «я хочу найти себе место, где я могу быть самим собой, открыто и торжественно».

Сюжет закольцовывается: шестьдесят лет назад Эд Савенко безуспешно пытался напечатать в «Юности» свои стихи, в девяностые годы сложившийся писатель Эдуард Лимонов публиковал в «Юности» рассказы, а в нынешнем веке я пишу для «Юности» рецензию на его «потерянный» роман о том времени, когда он пытался… (и мы возвращаемся к началу абзаца). Наверное, Лимонову бы это понравилось!