



垃圾桶内你与我作品选集

愿你出走半生，归来仍是少年

作者：垃圾桶内你与我

时间：七月, 2021

版本：1.0

Victory won't come to us unless we go to it. — M. Moore

特别声明

本作品集收录文章皆来自公众号复转圈、飞翔的垃圾桶，文章均为本人原创。此为 1.0 版本，后续会有更新。

桶哥

2021 年 7 月 20 日

目录

1 时评系列	1
1.1 轰隆，啪！醒醒！	1
1.2 那些曾经把高考当做人生巅峰的人，还会相信“教育改变命运”吗	2
1.3 迷信“身份”，是一种病	4
1.4 涨工资与央行放水	5
1.5 坚持正确的政治站位——论军事公众号的生存之基	6
1.6 垃圾桶：三十而立，人生感怀	8
1.7 重要文章，不得不读！	11
1.8 写在 21 世纪 20 年代之前：人到半山路更陡，风雨兼程奔远山	13
1.9 和脑残共处是一种痛苦	14
1.10 风急浪高，小心为上！	15
1.11 这次，爱国也救不了孙杨	17
1.12 扎心了，选择大于努力，生活中隐藏了多少你不知道的真相！	18
1.13 活出自己的风格	19
1.14 那些年，体制内的房子	20
1.15 从“两条兵法”看高考之军校选择	22
1.16 八一队正式退出，释放了什么样的历史信号？	24
1.17 选择大于努力？其实还是你不够努力！	26
2 军官职业化系列	28
2.1 转业工资高还清闲？你已经凉了！	28
2.2 复员军官行骗记	29
2.3 你的命运来自于父母的恐惧	38
2.4 年轻军官，为什么我劝你不要贸然复员？	40
2.5 上尉变成中尉，红利放送！	41
2.6 学员哭寒假，这才哪到哪！	42
2.7 军校学员痛失寒假，体现了军人职业的哪些命运？	43
2.8 走留敢放开，你敢走吗	44
2.9 年轻军官，为什么我劝你不要贸然复员？	45
2.10 军校学费有多贵	47
2.11 不懂形势不谙世故，早日转业复员就是白日做梦！	50
2.12 转业不好，逐月好！	51
2.13 谈谈退役问题的本质	52
2.14 第二波新政来袭之前，教大家一个读懂政策的小方法	53

2.15 年轻军官，什么道路适合你？	54
3 自传	57
3.1 垃圾桶的入伍初心	57
3.2 小城夕阳	58
3.3 西津渡忆旧	60
3.4 愿有岁月可回首	61
3.5 告别军营——我的这十年（第二稿）	65
3.6 实用军官自救指南	76



第一章 时评系列

1.1 轰隆，啪！醒醒！

前两天，我在一篇文章里提到了某件事“马上轰然而至”。

今天，事实证明，马上依然还是马上。

轰然，尚未至。

但形势已经轰隆隆的作响！

个人认为，每天都关注什么船票、涨工资、转业安置，真心没意思。

说句不好听的话，这些东西，都是人生快要完蛋的家伙整天打探的玩意儿。

船票这东西，来不来，都是别人说了算。工资涨不涨，话语权也不在你自己这里。至于转业安置，那玩意儿就是个托底工程，能有什么前途？

一个三四十岁的男人，胸中要有丘壑，眼里要有乾坤，不管走到哪里，都能从零开始，积极进取，拼搏出一番天地，这才是正道。

一些军官们，真的该醒醒了！

晚间时分，应研究生会工作之邀，做了一篇创业者访谈。

感触非常深，在这里给大家分享分享，提高认知。

首先谈了员工如何应对领导和管理的的问题。

员工最重要的意识和技能就是沟通。一定要主动和领导沟通，而不是等着领导来关怀你。领导手下还管着很多人，你在他的心中只是微不足道的一小部分。主动沟通，才能换来领导的重视，才能为自己排忧解难。就拿转业复员这件事来说吧，一个单位，每个人或多或少都有些困难，都会有转业复员的诉求。提转业本身是一件非常正常事情，想转业，直接跟领导说就行。当然，他批不批准，那需要综合考虑政策和干部编配的情况。不管最后能不能走，一定要把心中的想法和切实遇到的困难向组织汇报，做好沟通工作，即使这次不能转业，下次也能往前排一点。

对自己要有清醒的认知，工资以及在单位的待遇和贡献成比例。有的人，刚到单位，被领导表扬两句，可能就会觉得自己贡献很大。这是一个极大的误区。事实上，领导在表扬人的时候，往往并非因为你真的做的什么贡献，可能只是他心情好。而你真的做贡献的时候，或许他并不会表扬你。很多人喜欢把听话、被表扬当成贡献，这是典型的学生思维。听话的下属不一定是好下属。你在一个单位的份量，取决于你对单位的贡献度。在军队这种地方，什么叫做贡献？带兵人，把部队带好，不出事，训练成绩搞上去，人才队伍培养好，大量任务表现优异，这就叫贡献。搞业务的，对自己工作范围内的事情一口清，上下级关系协调好，特别是要有能到上级机关去为本单位争取到利益的能力。艰苦边远地区，戍守边关冷月的兄弟，躺着就是贡献！在一个单位，贡献大了，身上的业务多了，自然话语权就会重了，争取自己各项待遇的机会也就多了。还是拿转业复员来说吧，每个单位，领导重视的人，以及机关干部显然知道消息要比基层快，也比基层容

易转业复员。就这，你还不好好干吗？

聪明人重视自我成长，傻子才整天抱怨领导和制度。

工作中，最重要的事情，就是自我成长。而成长，主要来自于三个方面的结合：

1. 做自己感兴趣的事情
2. 做自己擅长的事情
3. 做维持生计的事情

你可以觉得自己不适合军队，也可以觉得放弃对领导的幻想，但是无论如何，都不应该把精力主要放在抱怨和“躺平”上。军事制度，是一个千年制度。它牺牲奉献的属性，是历史合力的结果，你不可能去改变这个职业背后的基本逻辑。同样，军队的制度也是客观政治形势作用下的结果，无论你怎么抱怨，怎么不理解，它永远都在那儿，其运作规律绝不会以个人的主观意志而转移。我常常在网上看到一些非常可笑的言论。有人说军官工资这么低，怎么招到人啊，还有没有人来当兵了；有人说现在信息越来越发达，肯定没什么人来了，这样就能倒逼涨工资了；还有人整天动不动就提 414 和转业降级，夸大其词，说的好像他们那档子破事就能整的国家快完蛋了。

这些负面情绪，辩证看待，听听就行，千万不要当真。作为个人而言，如果不喜欢军官职业，暂时又难以脱身，其实可以静下心来，仔细思考一些问题。就比如，我出去了怎么赚钱？什么样的公司会要我？我自身的技能会得到人们的认可吗？市场的需求如何挖掘？

最近，有退伍老兵创办家务整理公司，在抖音上火了起来。退役军人，光靠叠被子、打扫卫生，整理内务这些技能，就能融资千万，财富自由。你能想到吗，你想到了回去做吗？

时代给我们提供了无限的可能性，我们要学会去抓住机遇，抛开偏见，扎下身子去做好一件事，打磨自己的技能，让人们看到你的匠心和责任心，就会得到社会和市场的认可。

出来之后，我经常和各类圈层的人士交流，受益匪浅。如今，越来越觉得自己过去那个圈子的视野实在太过狭隘，那个圈子里的人就不提了，确实需要接受社会的教育！所幸的是，自己在流量圈摸爬滚打，居然还能弄出个号来。整天写涨工资和政策解读确实能吸引眼球，但我觉得这不应该是办号的终点，特别是对于从军队退役的人来说，他们更需要是实实在在的认知转变和从创业就业技能的提升，我想，这应该才是退役人创办的涉军公众号的终极出路。

1.2 那些曾经把高考当做人生巅峰的人，还会相信“教育改变命运”吗

在阶层固化的今天，你还相信，“教育可以改变命运”吗？

我相信教育是可以一定程度上改变命运的。问题的关键在于，你接受了什么样的教育？

好的教育能唤醒人性深处美好的东西，让人变得幸福、快乐、健康。



如果教育一个人的目的在于要让他成为“合格”的某种产品，我认为那不能叫教育，应该叫“培训”，受教育的人不能叫“学生”，而应该叫“学员”。

从这种意义而言，“高考”实际上是给了我们去竞争选择接受什么样的教育的权利，我们通过“高考”获得了选择机会，然而，究竟如何选择呢，这比高考本身重要的多。

如今，随着工业化和商业化的发展，世界上的一切事物都被贴上了商品的标签和产品的属性。我们生存的空间杯撕裂成碎片，人与世界的一体性被割裂开来。在这种现实下，我们每做出的一个选择，实际上都在深刻影响这四个问题：

人应该按部就班的活着吗？

一天天地上班、赚钱是不是很荒诞？

对这个世界来说，我们是不是可有可无的螺丝钉？

我究竟要选择和什么样的人一起生活？

人生若没有大经历，很难引发对上述问题的哲学性考量。我们在 18 岁之前，大部分时间都花在了读书和写作业上面，很少对人生和世界以及个体与世界的关系进行思考。我们在高考之后获得了在一定程度内选择教育的权利，然而，我们知道自己想要什么吗。

很多人选择教育的目的出于现实，为了就业、孝敬父母、结婚生子等等。当我们回过头来再看这些时，会觉得当时的想法甚是可笑。正是这些自以为是的聪明和世故，限制了自己的眼界以及教育本身的改变能力。

事实上，改变命运和阶层，绝不可能通过普通的努力、赚钱来获得机遇。大富靠命，小富靠运。教育的目的并不是要让人直接变成百万富翁，而是唤醒被阶层伦理和眼界桎梏的灵魂，让人剥去阶层不公，拥有在同一认知层次上进行竞争的能力。

一位美籍印度商人，本是一位成功的银行家，乔治博士在 49 岁（1997 年）时决定回印度，他想要给这些一直在社会底层的低种姓的“贱民”一个改变命运的机会。

于是创办了香堤巴旺，意为“和平之屋”，专为印度最低种姓的孩子开办。

香堤巴旺的校长说：如果你们的人生就是为了享乐，买大房子，那香堤巴旺的教育就是失败的。

高考仅仅是起点，后续的际遇才是来日方长。

如果有人认为高考是“人生巅峰”，那只能说明，你的人生从那以后一直在走下坡路。

很多青少年，深受世俗的影响，在十七八岁时就树立了“考名校，进城买大房子，靠招牌攀附”的想法。这种功利化的思想实质上是某种教育的失败。

在这种自作聪明的动机驱使之下，数年之后，这些老去的青年们不得不面对理想的破灭，在键盘前哀叹“教育无法改变阶层”！

把贪婪写在脸上，只会引起人们的厌恶。这样的人必然引起世人反感，改变阶层又何从谈起。

人绝不能把改变命运寄托在一两场考试身上。其实，有时候，并不是高考成绩决定了你最后是否成功，你的命运可能一生下来就基本确定了，而高考却可以给你一种通过努力能让命运变得更好一点的机会。

可是，就这点机会，还是有很多人，选错了。

也许若干年以后你会问自己，我高考不错，可为什么我的人生这么失败呢。



回答很简单，失败，这就是人生常态。

高考，可能就是上帝垂青了那么一次，可你最终还是选错了教育。

1.3 迷信“身份”，是一种病

不知道从什么时候起，我们身边开始出现了这样一群人：他调职快，肯定娶了个好老婆。上次表彰的是他，背后肯定给领导送了不少。他儿子读了重点高中，还不是因为是公务员。她长的漂亮，肯定被领导睡了。他们对社会上一切的成功，都要往下三滥的方向去臆想。他们对所有的努力不屑一顾，只认同所谓的“身份”和“待遇”，觉得获取了某种“身份”，就可以高人一等、一劳永逸。

其实他们每个月拿着几千块钱，白天在领导面前点头哈腰，晚上害怕被群众举报睡不着觉，背负着上万的房贷，上下班盘算着油钱，过着猪狗不如的生活。然而他们却很喜欢臆想和意淫，仿佛自己高人一等、可以为所欲为，仿佛自己就是一个未来必定会冉冉升起的政治明星。然而，可您是官吗。人们常常将“官吏”二字连用。其实官与吏是有区别的。官是由朝廷任命的、一个地区或一个部门的行政首长，而吏只是行政机关的办事人员。官是三年一任，而吏则不同。阮葵生在《茶余客话·论吏道》中说“吏则土著世守”。官是外来的，吏是本地的，官板凳没坐热就走了，而吏则要一辈子都在这个地方。官就是官，吏就是吏。一时为吏，终生为吏，永远没有出头的那一天。《水浒传》中，宋江陪运送花石纲的官员时，那官员嘲笑和讽刺宋江只是一个刀笔小吏，说他一辈子没有出头之日。某些人眼中盯着的主任科员、调研员们，恐怕就是典型的吏。当有年轻人嘲笑他们的时候，他们会说：“别看一个小小的科员，身家过亿的老板也要向他低头！”他们挂在嘴上的口头禅便是，“这社会，太不公平了。”“没钱没权，什么都行不通。”我在想，这是一种什么样的价值观！把道听途说当成真理，把传闻当成心里慰藉。他们的心中只有“高”“低”，他们是经历多么苦大仇深的压迫和痛苦，才得出如此阴暗的“人生至理”？人被压迫久了，心理也会越来越来变态。他们觉得自己只要获得了某种身份，就可以不劳而获、一劳永逸；就可以得到意淫中睡女下属、安排小孩上学、包二奶、捞油水等好处；就可以成为新闻中的大贪官，还确信自己不会被抓。醒醒！

当一个人在朋友或熟人面前有着极强的优越感——可能是关于金钱、脑力、外表或职业——同时无时无刻不在拐弯抹角地传达这份优越感——那么他是在依靠对自己的理想化回避羞耻感或低自尊。我们不会去刻意嘲笑标签，但有些人明明每天在吃屎，却非要把说成香的。仿佛只有这样，才能证明自己所有的预想都正确，才能为自己总是“遭冷遇”“不成功”“生活在底层”找到合理开脱，从而也证明了自己机智过人，总有一双洞悉世事的眼睛。他们虽然不是所谓的“官”，却比真正的领导还要“官本位”。他们把是否为官、官职大小当成一种核心的社会价值尺度去衡量个人的社会地位和价值。心理学家麦基发现了一个秘密：一个人相信什么，他未来的人生就会靠近什么。“人的一生正如他天天中所想的那样，你怎么想，怎么期待，就有怎样的人生。”卡夫卡说，“信仰什么？相信一切事和一切时刻的合理的内在联系，相信生活作为整体将永远继续下去，相信最近的东西和最远的东西。”我理解的最近的东西，就是你眼前真实的情感，最远的东西就

是你的盼望。1792 年英国访华公使马格尔尼在考察完中国之后曾经这样感叹：“中国人没有信仰，如果说有的话，那就是做官，做官便譬如他们的宗教”。两百多年过去了，如今的中国已经大踏步迈进新时代，可这些把“身份”和“位子”“当成宗教一样迷信的人却依然存在！迷信”身份“；是一种病。有些人迷信是因为不爱思考，有些人迷信是因为贪婪，有些人与其说说是迷信不如说是迫不得已，有些人是因为无知，有些人则思考过了而做出了自己的选择。迷信是迷迷糊糊的相信，认真思考过了，研究过了就能更加远离迷信。十月份，中央将会对推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题进行研究。

如果你是一个有心人，请仔细看看，在飞速进步的时代历程中，都是哪些人在历次改革中被淘汰和遗忘。他们无一例外都拥有强烈的”身份“意识和”官本位“观念。淘汰他们，这就是时代的正义。

1.4 涨工资与央行放水

昨天，为支持实体经济发展，降低社会融资实际成本，中国人民银行昨天决定全面下调金融机构存款准备金率 0.5 个百分点，释放资金 9000 亿。

所谓降准，指的就是：降低法定存款准备金率，影响银行可贷资金数量从而增大信贷规模，提高货币供应量，释放流动性，刺激经济增长。

用通俗的话说，就是市场上流通的钱不够了，需要“印钞票”。

降准在一定程度上可以刺激经济增长，但其副作用也是显而易见的，最令人的诟病的就是通货膨胀。虽然降准的目的是刺激实体经济的发展，但在实际操作过程中，货币总是会通过各种方式涌向非生产领域的经济，例如房地产和金融业。

对只有工资性收入的群体来说，这并不是什么利好的消息。

令人惊奇的是，军官历次涨薪似乎都和降准放水有着某种不解之缘。

虽然这二者之间没有因果关系，但是似乎只要军官涨薪，央行一定会跟上放一把。

今年年初，军官增设了军人职业津贴，工资性收入增加 1800 元以上。随后没过几天，央行宣布降准释放 1.5 万亿用以置换中期借贷便利。加上 9 月 16 日的放水，今年放水幅度已经达到 2.4 万亿。

放水的结果是什么呢？

我们知道，货币喜欢去能实现再生产的地方，哪里能赚钱，钱就去哪里。

过去十年什么最赚钱？

房地产，互联网。

很显然，钱不会主动跑向军官的工资表。

在资本横着走的时代，是人追钱，还是人等钱，识时务者为俊杰，懂的人早已用实际行动说话。

2008 年 9 月，为应对国际金融危机，国家推出了著名的四万亿计划。2 年之后，互联网金融房地产行业的薪水开始大幅上涨。经济发达地区的公务员则能享受到经济增长带来的红利，变相增加收入。而军官面对这种形势却无能为力，甚至连一点信息都没有。

其根本原因在于军官职业远离市场，在当前以经济建设为中心的发展路线中，注定要比市场周期满一拍以上。

让我们来看看军官收入与房价的相关历史：

2008年，排长工资3500元，某二线城市住宅均价7500元。每平米房价约是工资的2.14倍。

2010年，军队出现了一次大幅涨薪，排长工资上涨至4500元，随之该城住宅均价由10000元上涨至14000元。每平米房价约是工资的3.11倍。

2016年，军队再次出现大幅涨薪，排长工资上涨至5800元左右，随之而来的房价的再次上扬，住房均价在2016年开始连续暴力拉升，到2017年底的时候已经达到22000元。每平米房价约是工资的3.79倍。

2016-2018年间，军队多次出现小幅工资调整，提薪幅度不大。但房价依然一路高歌猛进，到2018年底，该城住宅均价已经达到26000元。此时排长薪水大约维持在6000元左右。每平米房价约是工资的4.33倍。

2019年，排长工资已经到了8000元左右，接下来房价和物价的走势该如何呢？我们不得而知。

然而，从另一个侧面来看，我们也可以认为军官无论是通过计划安置还是工资薪水，进入大城市的门槛注定是越来越高了。

过去十年中小城市的房价并未随大幅上扬，目前军官工资的购买力在中小城市还算可以。

可是，随着城市化战略的深入推进，人口、资金、资源必然向大城市集中。未来的中国，决定一个人阶层的不再是“工人、农民或是干部身份”，而是在什么样的城市置业，拥有优质资产的数量，所在地域的资源水平等等。

二十年前，在苏锡常工地上搬砖的工人，如今已经置业买房，很多人还不止一套房。而在那时在老家的干部，依然还在小城镇生活。过去的那种“农民工”和“干部”之间的身份鸿沟，已经被资产表上的数字暴力逆转。

要说小城镇的公务员身份比大城市拥有三套房的农民工身份高贵，那可真是令人笑掉大牙。

由此可见，涨工资其实并不重要，真正决定个人资产命运的是能不能瞅准资本流向，抓住机会上车。

这一点对于军官来说，那可真是太难了。

1.5 坚持正确的政治站位——论军事公众号的生存之基

当前，随着新媒体产业的蓬勃发展，不少涉军公众号异军突起，备受“相关人士”的喜爱。这些公众号当中，有的思想性强，理性解读，发人深省；有的服务好，提供政策解读，及时发布权威信息；有的突出战味兵味，贴近训练场贴近官兵；有的突出兵种特色，展现军人风采；有的突出互动性，策划相应主题，积极引导网友参与，增强用户黏性。可以说，部分涉军公众号对于推动国防教育、展现军人良好形象发挥了不可替代

的作用。

然而，对于军人这一敏感性强，保密要求高的特殊社会群体来说，民间办号不得不重视一些无法回避的问题。首先，由于媒体的天然公开的特性，很容易被别有用心的人盯住。一些民间涉军公号的下线社群中，不乏有打着就业、征婚、搞副业旗号的不法分子，诱导现役军人下水卖秘。其次，在流量为王，需求牵引的背景下，部分办号人士无法坚持初心，被流量牵着鼻子走，最终走上了不归路。最后，也是本文要着重强调的政治站位问题。民间办号思路往往习惯于从个人利益角度出发看待问题，缺乏大局观和较高的政治站位，从而容易“说错话”，“办错事”或者“好心办了坏事”。军队乃国之重器，时刻关乎国运和民之福祉，在思想意识形态的把控上绝不能出半点差错。

解决好民间办号思路，着重需要把握以下两个基本点：

一、坚持国家和军队利益至上，搞清涉军话题应当“为谁发声”。

党和人民的新闻舆论工作必须坚持党性原则，这是马克思主义新闻观的最基本、最重要6的观点。新闻舆论工作具有党性，并不是特殊的社会现象，而是一个普遍性的社会现象。新闻传播活动作为人类特有的一种有意识的社会性的信息传播活动，始终存在观点的表达、是非的把握、好恶的取舍，离不开一定的价值取向、离不开特定的思想理论指导、反映着利益诉求、体现着政治立场。

当前，民间涉军号的基本出发点往往来自“反映特定群体的利益诉求”，为“特定群体发声”。作为新闻媒体，选择发声是其天然的，固有的职业属性。然而，选择为什么人发声，用什么样的方式发声，这是新闻工作的立场和方法论范畴的问题。特殊的群体有其特殊背景下的特殊含义，事实上，并非所有的群体都需要民间号去为其发声。因为，某些具有特殊性质的群体舆论很容易被裹挟，从而影响到国家安定和人民的幸福安康。

同时，群体的利益诉求未必都是正当的，正义的。群体之间有利益冲突是社会正常想象，当不同的群体之间发生利益矛盾时，政治站位就会显得非常重要。在“涉军话题”上，应当牢牢把握坚持国家和军队利益至上，维护军队稳定，鼓励现役军人安心服役的原则和立场。在发声对象选择上，应当紧随官媒，坚决与涉军负面舆情划清界线，为想服役，想“好好干”的人发声。不炒作，不攻讦，不谩骂，杜绝虚假新闻和噱头。

中国军队是人民的军队，全心全意为人民服务是人民军队的建军宗旨。办号绝不是为特定的群体说话，媒体无论如何都不能脱离为人民发声这个基本点。

二、坚持新时代价值导向，抵制媚俗和不正之风，不哗众取宠。

我们知道，在“涉军”这个群体当中，或多或少存在一些固有矛盾。有的人怀才不遇，觉得自己无法在军队实现人生价值；有的人羡慕地方自由快乐的生活，受不了服役之苦；有的人想过的更“舒服”，苦于信息封闭，因此到涉军自媒体去寻找“门路”。

众所周知，有矛盾的地方就有需求，有需求的地方就有市场。涉军自媒体在一程度上扮演了“情感助手”，“信息咨询”等精神类服务商的角色。

个人追求美好的生活无可厚非，媒体在法律允许的范围内追求利益也是人之常情。然而，在看似“正义”和“合理”的旗帜下，往往隐藏着“肮脏”和“污垢”。

例如，有的人但凡看到制度对自己不利的地方，就动辄说美军怎么怎么好。羡慕美军的工资，伙食，衣服，装备，甚至连美军吃个鸡腿也要赞美几句，却无视美军客观存

在的其他问题。说美军不好，他就“来气”，说我军不好，他就“来劲”。活脱脱的活成了一个“恨军贼”。其实，他们看中的就是美军的工资加上我军的转业，组织不批准转业就开骂，但凡对自己有利就赞美，对自己不利就攻讦。假如像美军一样不给他转业，恐怕这样的人又要跳出来谩骂。满嘴都是主义，心里都是生意。想的是怎么“舒服”怎么“混”，怎么“转业”捞“身份”。

新时代我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。追求美好生活没有错，错的是如何追求美好的生活以及追求美好生活的方式方法。有的人好逸恶劳，只想通过投机钻营，获取“身份”从而一劳永逸，早涝保收，幻想“天上掉馅饼”，吃“免费的午餐”。他们没有意识到美好的生活只有靠自己劳动的双手才能挣到，只有靠发扬实干精神才能实现夙愿，只有靠植根于中华民族伟力之土壤的勤劳勇敢的民族精神才能奋进有为，只有靠为人民服务为社会奉献才能得到真正高贵的身份。

试想，如果通过获得了某种“身份”就能一劳永逸，那对于那些日夜勤恳工作的劳动人民又是何其不公？

作为新闻媒体，在涉及到价值导向的问题上一定要紧跟时代主流，不以所谓的“真相”博眼球，不通过放大人性私自和阴暗面来哗众取宠，不夸大“利益诉求”来制造热点。“私德”并非正义的范本，更何况军人这个职业更注重“公德”和牺牲奉献精神。打着“私德”旗号的正义看起来师出有名，实则部分投机者对自身行为虚假的粉饰。自诩罪恶者，深知着正义；自诩正义者，履行着罪恶。正义，有多少罪恶假汝之名而行！

同时，有的涉军公众号在语言上呈现出“蠢、幼、萌”的发展趋势，与军事公众号骨血中应该流淌的因子和公众希望看到的军队气质相去越远。“么么哒”“亲”“小鲜肉”“炒鸡”“逼格”等并不高明甚至低俗的网络流行语，也在军事公众号中大行其道，给人幼稚庸俗的印象；“史上最牛”“最帅”“深度好文”“是军人就不能不转”等浮夸和带强迫色彩的语言，给人乏味和不舒适的阅读感受。其实，生硬地贴上标签并不等于接了地气，僵硬地使用网络流行语并不就是站上了新媒体潮头。（中国军网）

总之，民间涉军号办号难，对编辑和运营者的素质要求也相对较高。办号者需要树牢政治办号的大局观，增强看齐意识，在围绕中心、服务大局中坐标定位，牢记责任，需要解决好“为了谁、依靠谁、我是谁”这个根本问题。同时，要提高业务能力，消灭错字、病句等低级错误，做到配图准确、标题实事求是、军营故事鲜活生动感人、评论客观公正有力，不断创新宣传方法手段，推进军事公众号攀上新台阶。

1.6 垃圾桶：三十而立，人生感怀

写给即将和准备迈入而立之年的你们。

《论语·为政》中说：“三十而立。”指年至三十，学有成就。我从小读了很多书，但都是一些乱七八糟的书。后来上错了大学，耽误了学业，学术上没什么成绩，大部时间都用来思考宇宙和人生了。

三十岁对于一个男人来说是一个矛盾的年龄。三十岁的男人，才真正开始走向成熟、

拥有担当能力的开端。

三十岁是人生的分界线。我出身平凡，努力改变命运，前二十年走过很多坑；三十岁的男人，应当有立锥之地。

三十多岁的男人，就象早秋午后太阳，即便过了正午时分，也不应有太多的倦意。

女人十八岁便开始成熟，而男人要到二十八岁才知道自己是怎么回事。

生命如此短暂，二十岁的男人还没有来得及享受生活，就要开始面对生活、社会、家庭和责任。

突然感觉有写点什么的必要，一来算是对青年时期的感悟总结；二来算是和年轻读者的谈心。

人生要远离“官场”。官场一个有原则无底线的是非场。年轻的时候总有人削尖脑袋想当官，成为“干部”。这些年接触了各种各样的“干部”，碰到了很多志大才疏，德不配位之人，让我对“官场”认识更加深刻。这是一个把君子变成小人的场所。我以后也会有儿子、孙子，我要告诉他们，一定不要有为了做官而做官的想法；要学会隐居，努力去做学问。对于张口“级别”、“待遇”、“工资”的这些人，要学会远离他们，最好拉黑。这些人无时无刻不在想着不劳而获，你跟他们混在一起，只会吃亏。

人生要远离“身份感”。年轻人最不该碰的东西，就是身份感和优越感。优越感，来自比较。内敛而不失度的优越，俗称自信。狂放而失礼的优越，俗称傲慢。天主教认定的遭永劫的七宗罪：傲慢，暴怒，懒惰，贪婪，嫉妒，饕餮，淫欲。排在首位的赫然便是傲慢，可见傲慢的杀伤力。当然，优越感源自优越，这点无可否认。但沉浸在优越中不可自拔，养成傲慢的脾气秉性，将导致固步自封、不思进取，既不被人待见，又坐吃山空。深到骨子里的高贵，是没有身份感。

人生始终要重视教育，要学会主动选择教育。当一个人出身贫困，没有平台和背景，教育是最好的投资。好的教育能唤醒人的意识，促进美德和智力的发展，差的教育喜欢“塑造”，强迫人去变成别人想要看到的样子。越是质量低劣的教育越喜欢“洗脑”。很多人无法意识到自己接受了什么样的教育，原因在于他们缺乏教育标准是非观，最终只能随波逐流。

人生要学会思考，认准自己的定位，远离口号。中国人二十岁之前都在考试，很少会去思考“我是谁？我为什么在这里”之类的问题。人类的痛苦往往来自于对自身认识不清的缘故。理想和现实产生了冲突，从而精神分类。因此，认准自己在社会中的位置非常重要，不要被口号欺骗和蒙蔽。

阅读是最好的教育。多阅读经典，多阅读原著。同样一本书，不同的人会有不同的感受，一定要先阅读原著，形成自己的认识，然后再去和别人交流，这样才能产生思想的碰撞，切不可人云亦云，失去自我。

清醒时做事，糊涂时读书。时时刻刻都要读书学习，你的知识面有多广，心怀有多宽，世界的舞台就有多大。

人生要有敬畏之心。曾经我也是那么叛逆，目无尊长、不拘约束，很多和我对抗过的故人至今还宣扬：你是降服不了他的。我们要对生命和规则充满敬畏之心，学会善良和尊重。



学会沉默，不要卖惨。不要报怨出身，不要埋怨现状。总有人家庭背景比你高，总有人生活条件比你差。人生来是为改变命运而努力的，一切的不如意都是为了让我们拼搏奋斗。

要懂得诚实，不要自欺欺人。很多时候，我们走错了路，做错了选择，都是因为自己骗自己。那个东西明明不好，却非要说服自己认为它是好的。所有错误的选择，大体如此。

要克制贪欲。我们本来就是赤条条来到世间的，一切都是身外之物，对物质的过分追求会失去自我。

要学会慎独。在很多孤独、自我相处的时间里，放松不放纵，做让自己欣赏的自己。总有一天你会明白，孤独才是人生的常态。

要有规则意识，不要道德绑架。文明社会是讲规则的社会，言谈举止一定要尊重社会规则。道德是规则的升华，自古以来道德是强调约束自己的，而今天很多人却用道德去要求别人，这就是道德绑架。

要认清君子和小人。看清一个人的嘴脸，看他对领导的态度；看清一个人的品性，看他如何对待弱者；看清一人的将来，看他在读什么样的书。

不要滥交朋友。人生得一知己足亦，很多人注定是我们生命中的过客，不要太热情，不要太冷漠，平平淡淡的交往就好。

人生要有一个正直的朋友。有个正直的朋友是痛苦的，他总会盯着你的缺点；有了正直的朋友是幸福的，你的人生不会犯大错。

要远离疯狗杠精。流言蜚语总会围绕在我们周围，甚至威胁我们的名誉。不要企图和疯狗争论是非。如果辱骂能够胜利，泼妇将统治世界，流言总会消失，清白总是沉淀而出。总有人喜欢你，总有人不喜欢你，你只需要在乎喜欢你的人便可。

要远离脑残智障。太监脱掉裤子才知道不是正常人，脑残一张嘴就知道不是正常人。太监因残疾而自卑，脑残因无知而狂妄。一个人获得信息来源的途径决定认识水平，接受单一教育的人看问题容易偏激。批判是创新的前提，要远离那些满嘴赞美权力、习惯歌功颂德之流，奴颜婢膝之徒是不配做我们的朋友的。

不要轻视人性之恶。人是一种喜欢在欺负弱小中得到快感的动物，敢于挑战强者的只是极少数，孤傲而高贵。人在利益和原则之间是很容易犯错的，要时时提防可能来临的伤害，保全自我是人生的必修课。

与贵族为友，与流氓共事。项羽是贵族，刘邦是流氓，贵族斗不过流氓。做人做事是人生两门功课，外圆内方，把贵族当作朋友，把流氓当作同事。

要学会和异性正常交往。异性地球上唯一的另类智能生物。和异性交往，充满了人类智慧当中最高的技巧和情商。不要去做女性的舔狗，喜欢被男性跪舔的女性是不值得交往的。

要多思考家庭、婚姻和两性关系。人生可以没有婚姻，但是要有一段付出真心的爱情；人生可以没有伴侣，一定要有一个红颜知己，彼此都记在心间，可以相互付出所有。

要学会在市场中赚钱养活自己。作为一个男人，没有赚钱的能力，是万万不行的。人口越来越老化，平均每个中国男人的身上，都有七八口人要养活。如果你不幸是体制内

人员，只能靠工资活着，家里又没有背景和财富，那还是请多考虑“赚钱”的问题。

学会孝敬父母。父母是我们的心灵归宿，父母在，我们永远是孩子，受了委屈或得到荣耀，可以回家，总感觉生死离我们很远；父母不在了，我们开始直接面对生死。

要同情弱势群体，不要轻易可怜他人。社会公平总有顾及不到的地方，弱势群体更需要同情和关爱，要有区别的对待个体可怜之人，可怜之人必有可恨之处，理智不能被同情控制。

要永远相信公平正义。无论位居高低，掌握多少财富，都要和普通百姓站在一起，不要为权势们锦上添花，要为天下百姓说话，只要和百姓在一起，人生就不会偏离方向。

1.7 重要文章，不得不读！

新华社北京 12 月 15 日电：

12 月 16 日出版的第 24 期《求是》杂志将发表 *** 的重要文章《推动形成优势互补高质量发展的区域经济布局》。

这篇文章为什么重要？

当前，国内外局势发生深刻变化。国内物价连续走高，企业纷纷裁员，同时受国际关系影响，进出口和外贸也受到了冲击。一二三线城市房价颇有下滑之势。在这样的背景下，人们无疑对未来的经济前景充满了忧虑。要知道，经济是当代中国社会稳定的根本之所在，经济出了毛病，那社会是要出乱子的。此时此刻，中央经济工作会议刚刚结束，*** 亲笔署名的这篇文章，无疑给出了方向和蓝图。对于个体来说，其中的每一句话，每一个字都值得细细品味。

抛出了几个切中要害的问题

1

当前，我国区域发展形势是好的，同时出现了一些值得关注的新情况新问题。一是区域经济发展分化态势明显。

长三角、珠三角等地区已初步走上高质量发展轨道，一些北方省份增长放缓，全国经济重心进一步南移。

经济重心南移，可以说客观准确的描述了当前中国经济空间结构的变化。北方省份增长放缓，这样的表述第一次在如此高级别的文件种正式出现。可想而知，问题已经严重到一定程度。

2

二是发展动力极化现象日益突出。

经济和人口向大城市及城市群集聚的趋势比较明显。北京、上海、广州、深圳等特大城市发展优势不断增强，杭州、南京、武汉、郑州、成都、西安等大城市发展势头较好，形成推动高质量发展的区域增长极。三是部分区域发展面临较大困难。东北地区、西北地区发展相对滞后。2012 年至 2018 年，东北地区经济总量占全国的比重从 8.7

文中点出了十个城市：北京、上海、广州、深圳、杭州、南京、武汉、郑州、成都、西安。发展势头良好。现实种这些大城市也的确发展的不错，生活在这十个城市的个人

大可不必担心资产贬值。

然而，其他地区则没有那么乐观了。发展动力极化现象日益突出，指的是城市和地区之间的差异越来越大。重点指出了东北和西北地区。

给出了方案，重点关注：

第一，尊重客观规律。

产业和人口向优势区域集中，形成以城市群为主要形态的增长动力源，进而带动经济总体效率提升，这是经济规律。要破除资源流动障碍，使市场在资源配置中起决定性作用，促进各类生产要素自由流动并向优势地区集中，提高资源配置效率。当然，北京、上海等特大城市要根据资源条件和功能定位合理管控人口规模。

出现极化现象怎么办？

不可怕，还是要尊重客观规律，这是最高层给出的答案！

曾经很多人的担心，中国地区差异这么大，为了减缓不平衡，会不会把发展的重心刻意转向内地，回到过去吃大锅饭的时代？

如今，决策给出了结论，不必担心！

沿海地区和大城市是中国经济发展的火车头，改革开放以来，沿海和开放一线率先走向世界，从简单的进出口加工贸易发展到今天，逐渐成为了人才聚集的高低、科技创新的高低、资本流通的高地。这些发展成果，都是尊重市场经济客观规律的结果。

在大城市和沿海地区的带头下，中国人逐渐富了起来。因此，只有将促进人才往大城市和发达地区流动，实现人力资本最优配置，才能提高效率，促进经济发展。

比如，在沿海，某城市的互联网公司，博士学位人才的密度极其异常，甚至令美国人以为这是一家军工保密企业。

市场尤其天然配置资源的能力，人往高处走，水往低处流。既然人才愿意去投身于市场，愿意去大城市发展，那么行政和人才壁垒则成为了发展市场经济的阻碍。

因此，文中还提出了：

要实施全国统一的市场准入负面清单制度，消除歧视性、隐蔽性的区域市场壁垒，打破行政性垄断，坚决破除地方保护主义。除中央已有明确政策规定之外，全面放宽城市落户条件，完善配套政策，打破阻碍劳动力流动的不合理壁垒，促进人力资源优化配置。

对个人的意义：

1. 如果自认为是个人才，一定要去大城市发展。

国家从最高层面肯定了城市化和城市群，这也就意味着资源和资本像大城市集聚的趋势不会改变。对于年轻人而言，去大城市发展意味着平台高，起点高。当前各地推出的人才政策也给人才流动提供了方便。

2. 不平衡的地区差异恰恰可以缓解社会纵向不平衡，给没有关系和背景的年轻人提供了更多的机会和公平。

如今，想要去大城市发展，既不需要开什么证明和介绍信，也不需要跑门路找关系。只需要登上 12306，鼠标一点，便可买上车票，说走就走。这样流动的能力在过去绝对是不可想象的。年轻人如果肯吃苦，有头脑，只要在大城市扎下根，其资产和社会地位瞬间可以秒杀老家的官僚。

但如果没有这个机会呢？年轻人就只能在老家看人脸色，四处找关系而不得，恐怕就永远失去了向上流动的机会。

改革开放以来，最早一批到上海和深圳打工的人几乎都实现了阶层跨越。如果他们老老实实在老家务农或者托关系弄个事业编、公务员，恐怕永远无法赶上改革开放的红利，只能老老实实领工资生娃。

因此，对于不平衡的地域差异，我们需要辩证看待之。地域不平衡一方面的确拉大了贫富差距，另一方面却又提供了更多的机会，对于有能力人来说，这是好事，对于整个社会经济来说，则大幅提高了效率。

总的来说，这篇文章干货文章干货十足，值得一读。

如果还要问我什么是趋势，该怎么发展，那我可以明确的告诉你，去大城市，去城市群，去市场！加油吧，海燕们！

1.8 写在 21 世纪 20 年代之前：人到半山路更陡，风雨兼程奔远山

今天，我们作别 2019，明天，我们跨入 2020。

这一年，世界大变局加速演变的特征更趋明显，全球动荡源和风险点明显增多，大国博弈升温，全球治理赤字增加，不确定性与不稳定性显著增加经济全球化遭遇更大逆风和回头浪。

这一年，我们坐在 21 世纪第三个十年的门槛上张望，00 后已经成年，90 后开始在巨大的生活压力中脱发，80 后很快就会知道更年期是怎么回事，70 后希望用生二胎找回已经逝去的年轻，60 后陆续排队去领退休金……

这一年，增长逐渐成为瓶颈。互联网迎来裁员潮，CPI 持续走高，北京房价开始下跌，考研人数再创新高，国民老公背上负债。互联网中的人们不再仰望星空，有张力的故事消失了，有的只是妥协、平庸、失望、苟且以及狗血……

这一年，伊朗与西方的对峙和叙利亚冲突两大热点问题相互交织，加剧中东动荡，呈现和平赤字；英国“脱欧”久拖不决，显露社会撕裂和体制之困；美国继续“退群”，并试图通过单边主义和保护主义让美国“再次伟大”，国际秩序受到冲击。

*** 指出：当今世界正面临百年未有之大变局。

一百五十年前，当维多利亚女王的旗帜飘过五大洲四大洋，当西里西亚和里昂的工人举起拳头，当卡尔马克思写下共产党宣言，当道光皇帝的幕僚们还在梨园看戏，当机器流水线导致大量手工业者破产，查尔斯狄更斯说道：“这是最好的时代，这是最坏的时代。”

欧也妮葛朗台们何曾料到，数十年之后，人类史上最残酷的屠杀——两次世界大战就要发生了。当资产阶级和封建贵族们享受着非洲西海岸的象牙和加勒比海的朗姆酒，当他们觥筹交错庆贺泰坦尼克的远航，谁会料到他们的孩子们会像野狗一样死在战壕中，家园变成废墟，音乐穿梭过时光化为奥斯威辛女人的哭泣。

1929，《西线无战事》出版了——“我看到了各个民族彼此敌视，而且默默地，无知地、愚蠢地、甘心地、无辜地在互相残杀。我看到了世界上最聪明的头脑还在发明武器

和撰写文章，使这种种敌视和残杀更为巧妙，更为经久。”

人类的历史并非一贯正确，荒谬和无常才是常态。1939，西班牙内战——那场改变世界政治格局的闹剧结束了。乔治奥威尔如此说道：“政治语言的目的就是使谎言听起来像真理，谋杀听起来值得尊敬，同时给完全虚无飘渺之物以实实在在之感。”正如百年前人类走过的路程那般，历史不会重复，但总会押韵。1919，民主科学的旗帜第一次站立在中国大地。1949，中国人民从此站起来了。1979，改革春风吹满地。1989。1999，南方各省国企改革基本结束，房地产走到了爆发的前夜。2009，互联网的盛世即将到来。2019，新时代，增量变存量，5G+AI+ 大数据 + 区块链?。。。未来 10 年，将是世界经济新旧动能转换的关键 10 年，将是国际格局和力量对比加速演变的 10 年，将是全球治理体系深刻重塑的 10 年。王兴在 2018 年结束的时候说“2019 年或许是过去十年中最坏的一年，但可能是未来十年最好的一年”。我太‘南’了!”过去这一年，有人发出了“难”“困”的感慨。兴奋和忧虑同行，不安与希望同在。我们站在一个时代结束的关口，真正的考验还远未开始。引用费尔南多佩索阿说过一句话：“这还不是真正的秋天，空中还不见落叶的黄色，或天气的潮湿暗淡，而这种景象最终要留给冬天。”The Winter is Coming. 然而，人类终究要活下去。我们要向生活伸出脖子，承担车轭的巨大沉重。真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。我们不畏严寒和孤独。咬定青山不放松，即便身处寒冷和孤寂，也需保持“独钓寒江雪”豁达和洒脱。那种孤独必能驱散了哀愁，蕴含着一种豪放的意志。人生如孤舟，漂流在历史的激流中。时而“朝平两岸阔，风正一帆悬”，时而“上有万仞山，下有千丈水”。凡是过往，皆为序章。有风有雨是常态，风雨无阻是心态，风雨兼程是状态。海明威说：“只要不计较得失，人生便没有什么不能克服的。”瞿秋白曾经说：“我们要抱着乐观去奋斗，我们往前一步，就是进步，不要有着愤嫉的心，固执的空想，要细观察社会病源。我们于热烈的感情以外，还要有沉静的思考，于痛苦困难之中，还要领会他的乐趣。”村上春树曰：“我们活着，只需考虑怎样活下去就够了。”巴尔扎克曰：“苦难是人生的老师。”人生路漫漫，我们走过千山万水，磨难永不断。我们跨过山峰，越过“丘壑”、迈过的“险隘”、一道道关卡设置在征途中永无止境。我们走过千山万水，如今又要跋山涉水。行百里者半九十，人到半山山更陡。走过的风景，永远是过去的美丽；伫立的远山，终将成为脚下的泥丸。芥川龙之介有言：“天才的悲剧在于被小而舒适的名望所束缚。”塞林格说：“麻烦就在这里。你永远找不到一个舒服、宁静的地方，因为这样的地方根本不存在。你或许以为有这样的地方，可你到了那儿，只要一不注意，就会有人偷偷溜进来，就在你的鼻子底下写了“X 你”的字样。你不信你可以试试。”佩索阿说：“体面而忙碌的单调，是所有单调中最为糟糕的一种。”站在新时代的起点，面临世间之变革，唯有迎难而上，栉风沐雨，砥砺前行。远方，海浪拍岸声声碎，最美的风景在远山。

1.9 和脑残共处是一种痛苦

很多人关注福利待遇，而我关心的是工作背后的人心。

其实我之前的单位还算可以，对于很多人来说，是可以咬咬牙干一辈子的。

条件嘛，二线城市，具体岗位可以上下班。就这样。

然而，在一个单位当中，每个人都在各种角色，或者默不作声，或者浓妆艳抹，纷纷登上舞台，作为观众，我看他们表演。

当你和三观不同的人共处一室时，那将是非常痛苦的一段经历。

最近，朋友圈里流传一份微信截图，关于对待疫情发生的认识态度上，夫妻两人产生不同观点，妻子的一句话，让老公痛不欲生，可以断定，他们夫妻之间的感情开始破裂，是永远不可能恢复到从前的。

图片

而我之前的工作环境，恰恰就有不少这样的奇葩思维。

他们有自己的思维方式，他们可以不要任何证据就提出阴谋论。

当一天，我看到整个单位都在正宫干部的推荐下学习周小平的某本书时，我彻底崩溃了。

这件事可以说压垮我的最后一根稻草，我因此意识到，我必须走，不得不走，马上得走。

我竟然被强迫推荐阅读周小平，周围还有人叫好！这时我突然意识到我可能面对着一群脑残。而我注定无法与之共存！

有了脑残群体，便产生迎合脑残的写手，这些写手知道自己在说谎，但是有人愿意听，于是他们便成了引导者，收获赞赏数百万金。

周小平毫无疑问就是这样的写手。他打着爱国旗号，从阴谋论开始发家，炮制各种低陋而肤浅的爽文。

我于是决定，能不和那类人发生联系，就别联系；能不沟通，就别沟通；不要对他们抱有幻想，更不要相信他们在某一天会变得通情达理，他们是一种沉迷于自己的世界无法自拔的生物。

细细研究可以发现，大多脑残支持者知识水平低下，认识能力低下，喊口号的情绪高涨，人身攻击倾向很强。和这种脑残相处，精神上会受到痛苦，人身上会受到伤害，不如就彻底远离他们吧。

想要做到远离他们，恐怕就只有走人这一条路了吧！

时间是一把筛子，过滤每一个朋友，相处的久了，经历了太多的事，我们最终才知道，谁是我们生命中的朋友，谁是我们生活中的垃圾，最后留下来的才是精品。

1.10 风急浪高，小心为上！

最近这一个月，发生的事情实在太多太多了。

2019 年末冬日的慵懒阳光，似乎已经成为了上个世纪的事。

岁在庚子，一场疫病猝不及防，历史进程突然加速。

今年，注定是不平凡的一年。从长远来看，新的故事才刚刚开始。

返工返校均已推迟，现在，大家都窝在家里，闲来无事，多读读书也是极好的。对于读书，我的建议是“文科生要懂点数学，理工科生要懂点文史哲。”



有很多人都觉得自己上过大学，算个读书人。其实不然，中国的高校大多只教技术，不授思想，顶多算个 academy，真正的能称得上 university 的大学，恐怕没有。因此，自我查漏补缺就显得尤为重要了。

趁此良机，大家可以补一补知识体系。这件事情非常重要，因为接下来的数十年，没有知识储备的话，很多人可能会看不懂。我把这个改成哲学研究社，可以帮助长期以来一直关注我的粉丝从更高的层次去理解一些事情，至于复转信息，请移步“复转圈”。这里要提一下，关于复转的事情，我觉得我已经讲的非常透了，这个问题其实很简单，但很多人理解不了，大部分时间浪费在了宣泄情绪上，最后做出了一些亲者痛仇者快的事情，我很痛心。

之前复转圈已经尽可能在政治正确的情况下说出了所有的话，可惜有些人只能看到语言的表面，陶醉在自己的情绪当中，很遗憾。

在 matters 上也有备份的版本，尺度可能会大一点，更通俗易懂，想看的可以去看。

回到读书的话题上来，对于文科生，有两门数学非常重要：《数学分析》和《近世代数》，这都是本科一二年级的课程，B 站上有视频，只要是高中毕业生应该都能看懂。其次就是《概率论》，学会用概率的眼光来审视世界。这个世界很多事情都是偶然，人们想象的因果关系仅仅只是想象罢了。

另外，文科生也是有必要学习编程的。最基本的文本处理需要懂，数据分析技能也是未来的通用技能之一。

对于理工科生，哲学可以先看《西方哲学史》，从柏拉图撷一条线到当代哲学。重点关注一下斯宾诺莎的本体论、自然神论（有人想用自然神论在中国搞事），加缪和萨特。

历史可以看小说，但不要信小说。可以先读希腊罗马史、美国史、日本史、俄国史重点关注一下，再回过头来读中国古代史。在中国古代史当中，重点关注战国史尤其商鞅变法。然后就是魏晋南北朝，对很多人来说可能是一段空白，但十六国以及南北朝时期的历史真的非常精彩。

近代史，可以看看剑桥大学系列，英文原版最佳，中文畅销书就没必要看了。

社会学，这个很重要，尤其是社会心理学，推荐戴维斯的版本。费孝通的《乡土中国》可以读一读。社会学曾经在五十年代被取缔，原因是它属于“资产阶级学科”；到了八十年代才得以重建。这个学科对很多人中国人来说非常陌生，因此它的重要性也不言而喻。

至于文学，我在往期的文章中也提过不少了。文学以经典最佳，英文的最好读原版，畅销书没必要浪费时间了。

今天，时代已经走到了这个关口。从历史上来看，也没什么大不了的。正如鲁迅先生在狂人日记里面写的那样，几千年的历史，满口仁义道德，字里行间却都是吃人。二十五史我幼时也读过几本，文言文比较难懂，但真的看懂了，最大的感受也就是：“命如草芥，不过蝼蚁”。史观这个东西很重要，它可以说是天下之牛耳，大家都抢着去抓，去占领制高点。起风了，多增加知识储备，这是没错的。如果不幸生在“秦失其鹿，天下共逐之”的时代，那普通人的命运将是非常悲惨的。

总之，一句话，风急浪高，小心为上！



1.11 这次，爱国也救不了孙杨

孙杨凉了，官宣！

昨天，央媒《检察日报》批评孙杨：无知加无视规则将会承担相应后果！

同时，官媒为此专门开一版面，三篇文章专门就孙杨事件做了定性：

图片

我在两天前专门就孙杨事件写了文章：这次，我选择放弃孙杨。那时候还有很多孙杨的脑残粉在后台怼我，骂我是没骨气的奴才。

果不其然，两天之后，国家就放弃了孙杨。

文章基本上表达的和官媒一致的观念，那就是：商业比赛不能与国家荣誉捆绑。

从这两天的风向来看，孙杨，基本凉了！

《检查日报》认为孙杨可能并不完全知晓上述规则的内容以及违反该规则的后果。但是，作为一名职业运动员，而且是接受过数十次兴奋剂检测的著名运动员，他应该知晓有关的规则。在这个问题上，无知者不能无罪。其次，他可能未给予该规则足够的重视，没有严格遵守规则的行为习惯。否则就不会激烈地抗拒。

另外，孙杨律师发表的申明指责国际体育仲裁庭“偏听偏信，对规则和程序视而不见，对证据和事实置若罔闻，对谎言和假证悉数采信，基于谎言和偏见，作出了黑白颠倒的仲裁裁决”。该申明还指责某些国际体育组织“拥有强权，独断专横”，甚至带有“民族偏见、国家立场”。使用如此偏激的语言，自然会失去仲裁人员的支持。

在事件当中，孙杨表现的就像一个巨婴。

他撕毁兴奋剂检测表。

他从未对自己的行为表达过遗憾。

他多次使用藐视法庭的语气和带威胁的语调。

孙杨的所作所为，有失一名国际运动员的职业水准，有失大国公民的风范。

作为一个中国人，我为孙杨的表现感到汗颜。

毫无疑问，漠视规则，撒泼打闹，甚至其无知的母亲也为期站台。这一场闹剧，从一开始注定了要凉。

从某种意义上来说，孙杨凉了，是一件大好事。

孙杨凉了，可以让一些脑残粉能够正视自己的无知，用科学客观的眼光去审视法律和规则。

孙杨凉了，有利于中国社会的法治进程和国际化接轨，更有利于中华民族以崭新的姿态屹立于世界之林。毕竟，我们是一个现代国家，一个精神文明的强国。我们要学会接受人类社会的规则。现在我们的物质文明发达了，就不要总是生活在“受迫害妄想症”之中了。

孙杨凉了，是一次法治和公义的胜利。让规则不再被狭隘的低级民族主义情绪裹挟，不再沦为策划营销号牟利的工具。

孙杨代表不了中国人，他不是什么神仙，只是一名普通的运动员。

爱国是一种发自内心的深厚情感，爱国不能沦为个人牟利的工具。

爱的本质是放弃，而不是裹挟、占有和利用。

这次，爱国救不了孙杨团队，下次，爱国也救不了其他团队。

法律面前人人平等，爱国旗下没有特权！

1.12 扎心了，选择大于努力，生活中隐藏了多少你不知道的真相！

俗话说，选择大于努力。

选择一个正确的道路努力，你会越来越优秀；

选择一个错误的道路努力，越努力就会陷得越深。

有的时候努力了不一定会得到想要的结果，

但是如果能够做出一个正确的选择，

那么人生的路必将是截然不同的。

选择的正确与否关系的可能不只是你是否省力高效，

还涉及你的人生是怎样的。

多数人和成功者的人生路径是反的。

他们年轻的时候追求稳定，既缺钱也缺乏勇气，进入一个自己完全不喜欢的单位和工作上，也不给自己试错的机会。

那些工作既学不到东西，走了也回不来。沉没成本和机会成本过高，把自己逼入了死胡同。

失败的人是年轻时不知道自己的边界就先妥协，到了中年受不了开始拥抱欲望了，但试错成本飙升。

成功的人是年轻的时候拥抱欲望，老了以后向自己的边界妥协。

成功者的人生路径——年轻时不追求稳定，无所畏惧，缺钱不缺时间。

一边咬牙坚持擅长的事，一边拼命地在其他方向试错，看看能不能拓宽自己的路子。

只有高中生才能靠时间表取得成就。

每天几点起床、跑操、读书，每天做多少道题，只要你不笨，用功做，你就能考上好大学。

它是标准化的考试，学习死知识的方式。

人重要的是方向感，而不是计划和时间表，但人们以为计划和时间表最重要。

不知道自己喜欢什么，擅长干什么，不愿意去试错，还想一步到位。

有时候，逃避，可能只是因为高估了自己的能力。

任何领域都有大神，都有一批比你强又比你努力的。

你在朋友圈发现每天早起跑步的不超过 5 个人，很有优越感，但是到运动社区里一看，发现自己不如社区里的菜鸟。

早点认清自己只能在行业中处于中等水平，混口饭吃，反而能取得一定成就。

人生，就是一次次的选择。

家族的命运，也是一次次的抉择。



中年人如果在房价低时买了房子，再遇到福利分房、拆迁，那等于给子女准备好了资产，享受城市红利和人口红利带来的资产升值。

子女再有出息点进入一个风口行业赚时代的高薪，那基本上这个家族就起来了。

如果老一辈没积累好资产，子女又进不了高薪行业，等于两代都错过时代，就看孙辈能否基因彩票了。

至于职场，真正的压榨是，重复做低附加值的事，不能积累知识、技能和资源。

最后工作几年后，体力下降，不如新人，直接被淘汰。

刚毕业就能做可以迅速成长的工作，哪怕很辛苦薪水低，也是非常值得的好工作。

今后你的职业生涯将会因此极大受益。但如果起薪很高，但是工作内容不能让你成长，我劝你忍痛放弃。

人生本就处于不断的选择当中。

选择不仅仅会对你行走的路做出导向，更会影响你做事的效率。

正确的选择，是可以事半功倍的。

错误的选择，只能是事倍功半！

1.13 活出自己的风格

最近两个月，发生了很多很多事。

此刻已经很难想象曾经那个安宁和太平的人间世了。小时候我很爱读史，三年级的时候攒了一个月的零花钱，到新华书店买了一本《汉书》，拿到手的时候欣喜异常，就像中了大奖一样开心。这种极度的兴奋和喜悦，就像逝去的爱恋一般再也不会回来了。只有在某个细雨霏霏的傍晚，一个人走在濡湿寂静而清冷的老街上，某种久违的情愫才会像墙角里偶然盛开的夕颜花一样惊现在脑海。

爱读史的人对世间总是充满了一种悲悯的情怀。史书里既有英雄的传奇，也有隐藏在背后普通人的心酸。五千年的历史，亿万的故事，几十本经卷绝是装不下的。有多少像我们一样的普通人，终其一生一世，也不会在传世的书页上留下一滴斑墨。

“是岁，大疫。”，“是岁，人相食”，“斩首万余级”。。。这样的短语在史书里出现了无数次。虽然只有几个字，背后却是无数家庭的悲观离合，无数相似而又卑微若尘土的命运。

瘟疫、地震、兵祸是历史书上记载的最多的灾难。当它们降临的时候，普通的人的命运就像掷骰子，在概率面前拥有了最平等的民主。

曾经一个人放学回家的时候，经常思考自己的前世今生。如果有轮回，我的前生究竟是什么样，我一定也暗藏在那一本本厚重的卷册当中，在世界的某个角落里，日出而作，日落而息，在那里欢笑、悲伤、落泪、相逢、送别。。

历史是最精准的叙事，史学家用他近乎冷酷的笔法无情地记录着一切。他们是值得尊敬的人，他们不像普通的我们，会为了情绪而篡改事实，总是喜欢做鸵鸟，一头扎进不愿意面对和正视的世界。



在宏大的人类历史面前，既然我们显得如此卑微和渺小，那么我们活着的意义又是什么？

当我抛出这个问题的时候，相信持不同信仰的人都会前来发表一番见解。“我是谁，我活着为了什么”，这种永恒的问题人类永远无法回答。因为人类永远无法超越生死。每个人都会老去和死去，无论他多么眷恋或是憎恶这个世界。

比如一茶，他一生悲苦，颠沛流离。他知这世界，本如露水般短暂，然而他始终选择热爱这个世界。又比如叔本华，他对人间世始终抱持悲观主义的态度，但他却依然为哲学、为思想而活着。

后来我就想到，其实世界观这个问题并不重要。这是因为每个人的命运都会有不同的初始化赋值，人生经历不同，自然而然三观也会不一样。但作为一个完整的人，以什么样的姿态向他人传递着自己处世立身的风格，这是一个真正值得 care 的事情。

我之所以是我自己，不是因为我和别人做的多么一致，也不是因为我多么特立独行，而是因为，我就是我自己。

然而，如何活出自己的风格，这个命题太大了，也太难了。几乎没有评价的指标，几乎只是一个仅能顺遂己心的问题。

上学、择业、结婚这些事情无一不在逼迫着我们迷失本心。比如就业，如果有一份工作你不是太喜欢，做了五年，就很难再放下了。因为换职业很难，而且生活水平已经在那里，很少有人能忍受生活水平暂时下降。许多人过着枯燥无味、千篇一律的生活，那并非他们所愿，也并非别无选择的结果，只是他们的自我意识已经钝化。

一个人若是失去了风格，随时都会觉得自己在被嘲讽。

又比如婚姻，很多人会被这东西困扰。总是想着对方能对自己更好一些，却忘了人和人相处，就如月有阴晴圆缺，定会各自有所付出。可是有时候我们会被世间的庸俗所左右，比如买房的钱怎么出、婚后谁做家务、孩子谁带，其实这本就是可以顺遂自然的事情，但我们很难做到，缘由一方面某一方缺乏既敏感细致又鲁棒耐操的内心，另一方面则是因为我们总是爱想象和逃避。

可是，无论人多么快乐或者悲伤，情感这东西终究只能是自己才能读懂的无字书。人类的悲观是不能相通的。

当我们不再年轻，在某个偶然的会同自己相仿的人相遇时，我们的背后其实都有别人的踪影，心里都装着的回忆，这一切都会让我们懂得，爱的距离和分寸。

这就是风格。

1.14 那些年，体制内的房子

老张、老赵、老郭毕业于同一所学校。

那一年毕业，三人一同进了体制内。老张选择了一个地方的政府机关成为公务员，老赵则进国企当了工人，老郭毅然从军，变成了军队干部。

他们在同一座城市。

那个年代，机关的工资非常低，国企效益还不错，论工资、军队干部收入最高。



机关、国企和军队都给他们分配了一套 60 平的房子，都没有产权。

当然，在那个年代，大家吃国家的用国家的，大部分人还没有产权的概念。

老张的房子是市区的老破小，那时的治安并不好，小孩在离家两公里的地方上学，每天老张都要去接孩子，路过崎岖的小巷和破旧的菜市场，臭烘烘。

老赵的国企在城市边缘，周围都是农村，国企的大烟囱像一只怪物，不停地朝着天空吞吐着云烟。老张的房子是筒子楼，年代久远了，大概建在 50 年代初。这一片，到处都是灰，灰蒙蒙的。

老郭的部队在接近市中心的郊区。大院里整齐又干净，既没有杂乱无章的市井小摊，也没有污染严重的工厂烟囱。院子里两排松树一字排开。一篇郁郁葱葱的后面是宁静的家属房，每天进出家属区的时候，都有士兵给老郭问好。老郭的孩子生长在部队里，安全、放心、干净。老郭觉得，这里真是乌托邦，社会主义真的好、呱呱叫！

那些年，同学聚会，老张、老赵都十分羡慕老郭的工作环境和生活待遇，他们都非常想让自己的小孩考上军校，进入部队，在干净整洁整齐的环境里工作生活。

每当老张和老赵路过部队大院的门口，心里都不由地升起一阵浓浓的好奇和羡慕。

后来，房改开始了。商品房开始逐渐进入市场，老张在机关当然第一手知道了这个消息。看到自己脏兮兮的老破小，还没有产权，老张觉得商品房是个机会，赶紧向亲戚朋友借了所有能借的钱，买上了属于自己的第一套商品房。几年之后，房改开始，老张的单位决定把住房的产权出售给职工，当然房价要比市场价低很多。老张看到这个机会，马上又开始借钱，东拼西凑终于凑齐了房款。那些年，由于买房，老张家里经济十分拮据，日子过得相当艰难。

老赵则直接迎来了国企改制，万般无奈只能下岗。国企给了老赵一笔买断费，并且把房子以房改的方式出售给了老郭。除了买断费和房子，老赵什么都没有了。他十分痛苦，离开了国企，我该怎么办啊！失去了工作的老赵，在城市的街头开始摆摊谋生，那些年正值市场经济蓬勃发生，老赵的摊子摆着摆着就成了店铺，手头的钱也开始多了起来。有了一定的积蓄之后，老赵也买了一套商品房，因为原来国企的房子实在是太破了，居住环境又特别差。

而老郭，则依旧居住在军队大院里 60 平的公寓房，过着乌托邦一般的生活。有时同学聚会，各自有了两套产权住房的老张和老赵依然十分羡慕没有产权的老郭。

他们对老郭说：“公家的房子好！有身份有地位的人才能住到公家的房子！现在公家把房子卖给我们了，我们觉得好像被公家抛弃了一样，还是你这个好！”

老郭心里美滋滋的。那时候他手里也有一些钱，但没有去买房，而是用来炒股了。因为老郭觉得这个房子是公家给我的，我可以住一辈子，为什么还要买房？

后来，老郭的级别越来越高，心里也不满足于只有一套房子了。靠着老首长的荫庇，老郭又搞到一套部队的集资房，他花了七万元卖下了那套房子，比外面的商品房要便宜一点点，只是没有真正的产权。老郭心想，部队房子便宜环境又好，以后肯定会有产权的！

这时候同学聚会，老张、老赵更羡慕老郭了。他们都有两套房子，老郭的房子还都在他们羡慕的部队大院里！

可是后来，突然间一切都变了。

城市基建突然爆发，房价开始飙涨。老张的老破小面临拆迁，政府给老张分了一套安置房，另外还有一定的经济补偿。老张用这个钱又买了一套房，身家一下子冲到千万。老赵国企公寓区在三年之后同样开始动迁，由于老张全家的户口都在那个小公寓里，政府按户口给房子，一下子分了三套。老张自己的小店也迎来新的生意。一个千万级的家庭又诞生了。

而老郭这一边的光景则开始不好了。由于军队清房工作开始进行，老郭被判定为超占住房。并且由于集资房并不符合上面的规定，军队单位按要求退还七万元的房款并将集资的性质改为公寓收回。可是，此时的七万元，哪能比得上二十年前的七万元呐！

老郭的老领导已经去世，而老郭本人也转业退休。由于老郭教育子女不要买房，导致全家都住在军队的房子里。军队清房办日夜要求老郭退还超占的住房，可是老郭要是退了，那部分子女岂不是要睡到大街上去？老郭起初还拉横幅上访讨说法，后来直接气的心脏病发作，住到医院里去了。

老张和老赵的孩子纷纷考上大学，起初老张和老赵还想让孩子去部队发展，可孩子过上好日子了，也不愿意走这条路。后来老张和老赵只能遂了孩子的心愿，出国留学，回来在国内知名企业工作，收入不菲，媳妇也很漂亮，日子越来越红火。而老郭的孩子早早就被他送去当兵，后来依靠关系在一家国企做了编外员工，每月收入五千元，全家一套属于自己产权的房子都没有。

后来他们都退休了。再次聚会的时候，老郭没有来，他躺在医院里。老张和老赵则把聚会改成了欧洲游，没事在朋友圈发发自拍照，甚是惬意。

老张和老赵不约而同地赞叹到：社会主义好，呱呱叫！

1.15 从“两条兵法”看高考之军校选择

每到高考季，鼓励学生报考的军校的宣传机器就开始启动了。

但其实，在中国这个国家，报考军校其实并不需要太多的宣传。想上军校的人削尖了脑袋往里钻，不想上的人就是用大喇叭天天吹他也无动于衷。

特别的想上军校的人，家里多半会有几个当兵的或者军转干部，这些人都是自发地为军校宣传，并不需要国家出钱来雇佣。

至于这些人何如此不遗余力地为军校打 call，我想可能跟传销里某些人喜欢拉家人入伙的动机差不多吧。

事实上，在中国，军校生还有一个比较理性的提法，叫军事定向生。

定向生是指为了帮助边远地区、少数民族地区和工作环境比较艰苦的行业培养人才，保证他们得到一定数量的毕业生而制定的一项政策。

所谓军事定向生，就是指的为部队这类相对艰苦的行业培养人才的政策。定向生一般都放在提前批招录，目的就是为了提前招揽生源。试想一下如果把定向类志愿放在普通批的后面，那恐怕就招不到什么好学生了。

军事定向生，如今每年从高考招收一万五千名高中生，是所有定向类招生当中规模

最大的一种。

定向类型的招生，一般都会有减免学费之类的优惠，宣传中都会辅之以家国情怀，通过精神上和物质上的鼓励，来吸引高中生。当然，这一切都不是免费的，因为所有定向类型的学生毕业之后都要满足一定的服务期限。军事院校尤其如此。

在所有定向类型的招生中，军事院校最为严格也最为艰苦。军队是一个严密的科层组织，是现代管理学中最完美的范式。军队可以把人管理成前赴后继自愿赴死的典型，这就是它最高明之处。

管理，顾名思义，就是先管住，再讲道理。

对于选择军校的考生而言，只要正式踏进了军队的大门，从身体到灵魂，所有的一切都会交给军队。

军队掌控人主要依靠两种方式：一是资源，二是强制。所谓资源，即权力分配，工作待遇以及军功体系等等，强制则是指的各类政策法规和制度体系以及系统性的暴力。

高考之后，如果想要选择军校，一定要明白以上这些道理。

我见过太多的人，以为上军校就是读个书拿个文凭，然后混几年转业，直到毕业了之后才发现不是那么回事，悔之晚矣。其实，选择军校就是选择了军事的人生。只要进入到军事这场游戏当中，很多事情就不是自己说了算，包括退出游戏的权利。

如果还是不明白怎么回事的话，我们来兵法中的两条经典攻心神策。

一是望梅止渴。魏武帝（曹操）行军途中，找不到水源，士兵们都非常口渴，于是他传令道：“前边有一片梅子林，结了很多果子，梅子酸甜可以解渴。”士兵听了后，嘴里的口水都流了出来，曹操利用这个办法促使部队尽快赶到了前方，找到了水源。

望梅止渴这个故事，翻译成现代白话就是“画大饼”。“画饼”是当代各类科层式组织常用的手段，主要用来通过创造未来的客观事实，制定一条看似无懈可击的正确之路，然后来提出和强化想要推崇的价值观。兵法当中，画饼的目的主要是为人们提供希望，“搏一搏，单车变豪车”，在这种利益诱惑的刺激下，人类就会忘记现实走入梦幻，从而舍生忘死拼命搏杀。在现代国家制度之下，国家不会对军人给与直接的利益诱惑，因为这和民主共和的精神相违背。于是利益允诺变成了荣誉激励体系，以精神鼓励为主，但有时候也会暗示其中隐藏了巨大的物质激励。这正好契合了现代人既要里子又要面子的社会心理。

二是置之死地而后生。它指的是作战时把军队布置在无法退却、只有战死的境地，兵士就会奋勇前进，杀敌取胜；后比喻事先断绝退路，就能下决心，取得成功。对于现代军事制度而言，即军官如果退出现役，其待遇如果高于现役，那么军心就会不稳，个个都想退役。只有将军官职业全周期“置之死地”，才能保证服役动力。

这里有人就要问，如果“置之死地”被人知道了，那岂不是没人来了，整个套路就凉凉了。

这种忧虑很有道理。“置之死地”这一招，并不是什么时候都有用的，马谡失街亭，就是用错了这一招。置之死地的前提是要让士卒能看到“后生”的希望。“后生”如何建构，那还是要靠“望梅止渴”。

因此，望梅止渴和置之死地这两招一般都是结合起来用的。时而画大饼，时而给人

以希望，打出漂亮的组合拳，皆不可用力过度。当然，这二者之所以成立还需要一个重要的前置条件，那就是“强制”。

这就好比用塑料袋挤水，既不能开太大的口子，也不能一个口子不开。只有恰好开了一个小口子，水才能射出的最有力。兵不厌诈，就是这个道理。

常言道，兵无常势，水无常形。军事的政策制度受外部条件影响较大，只要形势变化，政策就会变化。所以军队的形势政策从来就不是一成不变的。如果总是用过去的套路和眼光看待今天的军事职业，往往到最后都会偷鸡不成蚀把米，叫苦不迭。

这就是为什么听从父母和亲戚选择军校的人往往最容易后悔的原因。

不好意思，在高考这个重要的日子我发了些不合时宜的东西。不过还是要提。

某些跟阶级相关的教育，在进入大学之前，大概率已经完成了。大学教育提供的是外围技能。以后，如果大学知识对你后续的人生很重要，可能已经有点问题了。这个年代跟刚恢复高考的时候不一样，那时候大多数人都一穷二白啥都没有。

如果觉得抱着阶级跃升的目的去选择军校，恐怕你会得不偿失。对于来自省会以上城市的人来说，你遇到的很有可能不是跃升，而是阶级滑落。

对年轻人而言开局十分重要。开局第一步是高考，考差了去了不好的学校，以后想翻身比较难。开局的学校、第一份工作，给你打下了烙印，再往后发展要在这个基础上爬。在社会化分工的今天，个人再牛逼也是螺丝钉，再强也无法无视社会环境。开局不利，以后要付出巨大的代价扭转，还得看环境是否支持。

1.16 八一队正式退出，释放了什么样的历史信号？

八一队正式退出职业联赛，一个时代落幕了。

当人们还在怀念八一队的峥嵘岁月时，一则军队改革的消息突然出现在公众视野当中。10月20日，我军唯一的专业体育单位，中央军委训练管理部军事体育训练中心调整改革动员部署大会在北京举行，标志着全军专业体育力量调整改革正式拉开大幕。

会上正式宣布：军队不再参加全国综合性运动会。

也就是说，今后在非军事领域的体育运动会上，我们将不会再见军人的身影。

改革的目的，官方说的很明确，总结起来就是以下几个词：回归战位，服务部队，突出军事，退出社会。

八一队退出社会性赛事，背后深层次的逻辑是军队办社会时代总结的一个历史片段。

军改这几年，除了体育力量退出社会之外，军队其他各专业力量但凡牵涉到社会资源丰富的领域，无一不再陆续退出。

让我们来看看这几年的变化：

在文艺领域，解放军艺术学院撤销，并入国防大学，并停止本科层次的招生。除了总部、军种和新疆军区、西藏军区的文工团保留以外，军队各单位自设的文艺分队编制全部撤销，把编制还给基层部队，文艺骨干全部分配到基层连队。

“八一电影制片厂”与原总政歌舞团、总政歌剧团、总政话剧团、总政军乐团合并，更名为“解放军文化艺术中心电影电视制作部”，并且大规模撤销军人编制，面向社会招收

聘用制文职人员。军队不再直接参与市场性质的影视剧、电视作品编排。

在房地产领域，全面停止有偿服务。各大中城市出租的军队门面房，全面中止合同。为了更好的管理这些资产，国家成立中国融通资产管理集团有限公司，全面接管军队空余房地产、农场、酒店以及其他固定资产，总面积相当于一个浙江省。中国融通集团总资产仅次于中国国家铁路集团，资产总额以万亿为单位，拥有房地产、农业、酒店及旅游业、商业服务等几乎所有领域的“全牌照”。

在科学研究和教育领域，裁撤军队院校，裁撤现役军人编制。邓小平同志曾经说过：“教数理化为什么一定要用军人呢？该当教授就当教授，该当讲师就当讲师。”。由于历史妥协的原因，1992年，已经脱了军装的军队院校文职干部居然又穿回了军装。如今，这样的情况不会再发生了。军改期间，军队院校教职岗位全面转改文职，军令如山，顶岗现役五年内必须消化。今后，军队科研和教职岗位，将全面采用文职人员制度，部分研究院的主官也可以由文职人员担任。

在体育领域，正如最近新闻播报的那样，全军体育力量退出社会性赛事。

在医疗领域，军队医院迎来全面改革。除医疗资源确实丰富，能够切实为民服务的之外，其余军队医院配属到基层部队，减少对外有偿服务牵扯到精力，全面姓军为战，为兵服务。同时，配置文职人员制度，在总院层级减少现役编制，增加文职人员编制，吸引社会优秀人才加入军队医院，充实军队医疗力量。

在生活领域，裁撤并整合军队专有农场、幼儿园、商店以及其他生活保障措施，全面施行社会化保障。

总而言之，以上的总总措施，目的在于破除“军队办社会”的弊病，把一些与战无关的资源从军队当中剥离出来，把军官的全部精力都放到打仗本职上来。军队停止有偿服务，军官要靠工资生活。这些，都是2015年军改启动之后提出的根本性观点。

之所以要这样做，好处是显而易见的。军队办社会有不少的弊端，它牵扯部队领导和机关人员的精力，分散有限的保障力量，使部队背上了沉重的包袱，直接影响到我军现代化建设，不利于战斗力的提高，也无助于社会综合服务体系建立。

军队办社会大都采取吃“大锅饭”的服务保障方式，把福利补助分解到各个服务项目之中，暗补多于明补，有的收费、有的免费，即使收费，标准也比较低。这样，造成谁得到的服务多，谁享受的补助就多的情况。同时，部队居住环境、地区等条件不同，部队内部服务保障的悬殊差别也比较大，导致待遇享受不一，引起官兵心理上的不平衡。

驻大中城市的院校、机关单位，由于驻地条件好，社会资源丰富，其享受的“隐性福利”显然高于基层和艰苦边远地区的单位。久而久之，官兵只会越来越向往到大城市服役，军队内部的攀比和安逸之风也会日渐盛行。

要想克服这个弊病，唯一的办法，就是把军队的社会资源从社会当中剥离出来，把军官的主要精力从“如何利用社会资源”转向到“如何专心练兵备战”上来。我军施行文职人员制度，把军队的社会资源移交给文职人员管理和使用，在某种程度上来说，目的也是为了在军人和社会之间形成一道文职人员的屏障。既保证军官安心打仗，又能盘活军队资源，使之更好的为国防和经济建设服务。

从这个角度来看，八一队的退出，就是军改逻辑必然的结果，也是历史发展的必然

趋势。从今以后，在赛场上我们或许不会再见到军人的身影，但是，在战场上我们一定能见到他们的英姿！

1.17 选择大于努力？其实还是你不够努力！

人到中年，军官回忆起人生道路时，往往会感慨选择大于努力。

看到当年一同高考的同窗，买了房，成了家，大部分都比自己“混”的要好，不少军官内心十分迷茫。

的确，在过去十年当中，选择在市场经济中发展，享受到红利的概率确实要比部队多不少。

人在社会中，被市场推着走，不想买房，不想赚钱，都不行。

反观军队，长期脱离社会，不管市场中发生了什么，都和自己没有任何关系。

这才是所谓选择大于努力背后的真正动因。

然而，如果把一切都归咎于当初的那个选择，未免有些太过牵强。

与其总是怪罪选择，不如思考自己为什么会做出那样的选择。

并且再思考一个细思恐极的问题：自己今后还会不会做出同样的选择？

有的人，因为看了电视剧，选择了军旅。

有的人，被招生宣传片吸引，报考了军校。

有的人，听家里人说干几年就可以转业，还能分套房子，就义无反顾的来了。

还有的人，害怕毕业找不到工作，才走上了这条里。

以上这些动因，我相信或多或少曾经都在大部分人内心深处闪现而过。

如果非要用一个词来形容这些动机，那就是：肤浅！

看电视剧，看宣传片，本身就是十分低智而肤浅的行为。

亲戚朋友的各种道听途说，更是完全不能确信的消息来源。

把人生的基石建立在这些不可靠，虚无缥缈的传言之上，本身就是非常危险的行为。

毛泽东同志说：没有调查，就没有发言权。

你在没有对军校和军人职业经过详细调查的基础上，就自信满满，一腔热血的冲进来，你不吃亏，谁吃亏？

用一句政治术语来概括，就是：盲动和冒险主义。

这恐怕不是选择大于努力的问题，而是根本就没有努力去调查，去把人生每一个细节做好坐实。

军人职业，是一个强调牺牲奉献的职业。它的财富和官位天花板，说实话，都不高。

如果你想赚大钱，当大官，选择当军官，显然是来错了地方。

军人职业的社会意义非常重大，但越是充满社会价值的职业，从事该职业的人越需要具备奉献和服务的精神。

精神层次和境界不够高，显然无法长期从事这样的职业。

最后在陷入攀比的时候，也会十分痛苦。

然而，过去的事情已经过去，今后这样的毛病会不会再犯？



答曰：会！

别看很多对当年的选择叫苦不迭，一旦到了新的十字路口，他们依然会重复过去的选择。

比如在退役的关口，大部分人依然会选择计划分配，甚至为了保住行政编而选择非常基层，更需要牺牲奉献的职位。

比如在年底之前，光是三倍工资的传言，就足以令相当一部分人兴奋不已。

不管他们在攀比中如何后悔，依然改变不了他们会继续重复当年那个选择现实。

这个选择背后，隐藏着一个核心的词汇，叫“稳当”。

所谓稳当，指的就是保守偏好，把一切未知风险降到最低，对不确定性的掌控能力几乎为0。

稳当本质上是一种风控模型。

而大部分军官及其生长环境，都是“稳当”的爱好者。

稳当像一种基因，天然地镌刻在血液中。

不管平时如何畅想冒险刺激的生活，一旦真正的选择和人生十字路口来临，“稳当”的基因就会发作，促使他们选择他们经常抱怨的选项。

而越稳当，受益越低，这是市场天然的规律！

分析到这里。你还会相信选择大于努力吗？

其实，努力依然重要，选择本身也是一种努力。

喜欢稳当的人，他努力的方向就是稳当，最后也收获了稳当。

军官职业，只要考上军校，就意味着一辈子不会饿死，这难道不稳当吗。

而大部分人，压根就不会选择那些看起来不稳当的出路。

从这个意义上来讲，所谓选择大于努力，都是在看到结果之后的矫情，

事后诸葛亮！

你只是羡慕别人经历惊涛骇浪之后的收获，却丝毫不会选择当初令你感到不稳当的那条路。

选择从来不会大于努力，如果说努力了还没结果，那就是你还不够努力，尤其是在做选择的时候压根就没有努力！

第二章 军官职业化系列

2.1 转业工资高还清闲？你已经凉了！

转业在即，常常有人问：“去哪里比较好？”

一般的回答便是：“找个工资高，事少，可以安心养老的单位。”

这样的想法真的能实现吗？

以前或许可能，如今，已经完全不可能！

在很多人的逻辑中，唯一能做到“钱多、事少”的办法，就是弄个编制和光鲜亮丽的身份，永葆自己的稳当。

可是，有没有想过，单位发给你的钱，是从哪里来的？

你的工作清闲稳定，不创造价值，凭什么给你发钱？

要知道，在中国，仅靠身份就能拿到的收入，只有基本工资，也就是那个传说中的两三千。

之所以以前有人能做到不干活月入上万甚至数万，那是因为体制尚不够规范，财务制度存在漏洞，还有空子可钻。

但我们千万不要以为，空子永远都会有，更不能把钻空子当成自己安身立命的本地。

事实证明，这二十年来，想在体制内钻空子投机取巧的人，全都“偷鸡不成蚀把米”，“聪明反被聪明误”。自以为前人能得到的，自己就一定能得到。

赫拉特利克早就说过：“世界上唯一不变的就是变化。”

连沧海桑田都能巨变，更何况人类制度中的“空子”呢？

二十年前，某些单位刚毕业的学员就能分经济适用房（能卖的那种），现在还有？

二十年前，公务员还有团购房，津贴里还有：清凉费、过节费、支费甚至还有上班费，如今还在？

二十年前，施工单位连级军官年入几十万，你听说过吗？

二十年前，事业单位有人压根就不上班，工资照样领，你可能吗？

这些明显不合理，非正义甚至不道德的空子，不应当成为我们羡慕的对象。

谁羡慕向往这些，谁就是人民的敌人，谁就必然会倒霉！

我国，从建国之初，就是工人和农民的国度。

世界主要发达国家，工人的收入和待遇丝毫不低于机关工作人员。

在德国，一名普通的水管工，其年收入是市长的三倍。

正是出于对工人的尊重，德国的工业制造能力才能成为世界翘楚。

前段时间，我遇到一名年轻的电工，开着宝马来干活。

我问他一个月能挣多少钱，他很淡然的告诉我：“三四万。”

这个收入，可以说超过了绝大多数机关工作人员的工资。

没有人会觉得他们的收入过高，应当降低。因为这是劳动人民依靠自己勤劳的双手挣来的工资，不是依靠什么考试和身份的藩篱食利的结果。

历史证明，迷信身份的人，一定会被身份所耽误。

沉迷于盘算转业安置各种编制和津贴补贴的人，必然会为自己的懒惰和贪婪所误！

6月初，最高层下发了《关于进一步严肃纪律清理规范地方违规发放公务员工资津贴补贴的通知》。

文件标题，写着地方两个大字。很明显这是一场由中央发起，清理地方公务员津贴补贴的工作。

政策逻辑还需言明？一切尽在不言中！

有人说，转业不是为了钱，而是为了陪伴家人。

然而，没有钱，你拿什么陪伴家人？

刚开始可能还会有点新鲜感，时间长了，就会发现，家中平白无故多了一个吃饭的人，还喜欢发号施令。

转业后的离婚率，往往远高于转业前。

用女人的话说：一个整天想着钱多事少离家近的人，他还能给家庭带来什么希望？他还能算是男人吗？

在军队服役，虽然也苦，但好歹还有尊崇。

一旦转业，不仅没前途，连尊崇也没了，得不偿失啊！

今后，是男人就逐月！图片

2.2 复员军官行骗记

本文根据一部分真实经历改编，其中一些内容为作者虚构，为增强可读性，对内容作了处理，文中姓名皆为化名，请勿对号入座。

另：本文较长，万余字，请做好阅读的心理准备。

戈羽：职场“黑马”。中国人民解放军****学院毕业。北大MBA在读硕士。在军队服役期间，组织过众多大项活动，拥有丰富的管理经验。2015年底离开部队后，多次参加了位于日本、澳大利亚、新西兰等地的大项投资活动，拥有丰富的基金管理经验，在深圳某互联网巨头的金融部门有过任职经历。现为某公司客户经理，月薪3W+。

图片

以上是戈羽的部分简历。从基层部队复员之后，迅速转身成为月薪数万元的高级白领。这是多少部队年轻军官的梦想！

然而，这个从军队基层贫瘠的土壤里走出来的职场“黑马”，其光环是否属实，背后又有多少不为人知的秘密。

2016年，寒露霜降交替之际，北京街头下起了小雨。位于五道口某金融培训机构的教室里，坐满了准备入职金融行业的学员。他们来自四面八方，大多数人从别的行业转行而来，并非金融科班出身。而此时，学员们脸上的表情写满了整齐划一的期待和渴望，正襟危坐，认真聆听着老师的讲解。

戈羽，此刻正作为他们当中的一员。和别的学员不同的是，戈羽并没有认真听讲，而是一边给自己的微信好友进行分类，一边在 app 社群里聊天。

“怎么才能复员？”

“你需要病历”

“哪里能搞到病历？”

“如果你想要，我可以想办法给你提供，当然，这是要收费的。”

“多钱？”

“8000。”

以上来自戈羽的一段 wechat 聊天的记录。这些社群的成员，绝大多数来自一个在中国充满神秘感和虚幻光环的群体——PLA，8 个月之前，戈羽也是其中的一员。这些向戈羽咨询如何复员（退伍还乡）的群友，均是 PLA 年轻的军官。他们大多毕业不超过五年，本应在军队施展一番抱负，却在此时怀着急切的热望离开军队。有的人甚至愿意接受组织处理，不惜一切代价也要复员。在互联网时代，数据包把他们联结在了一起，形成了一个网络社群。戈羽作为复员路上的成功人士，自然会有不少人向他咨询上岸之路。精明的他很快发现了其中的商机，他在互联网编造和夸大了自己的经历，并利用新媒体扩散传播。

戈羽自称毕业于某知名军校，和该校某位退学之后发家致富的红人是同学。在群友的认知里，戈羽是一个复员之后迅速走上发财致富道路的白领精英。在网路的检索结果显示，戈羽拥有众多项目的投资的经验，并且供职于某知名互联网巨头的金融部门，和国内 985 院校毕业生以及众多欧美名校海归供职于同一写字楼。而这一切，仅仅在复员一年不到的时间里就实现。戈羽成为了渴望离开军队僵化体制，追求和实现个人价值的标杆榜样，成为了社群里小有名气的意见领袖。这一切给戈羽带来了商机，光是兜售病历一项，就收获颇丰。

当然，此时的戈羽，并不会满足于眼前的蝇头小利。他有一个和时下网络语境相称的宏远目标：“成为一个有钱人，实现财务自由。”

那么，戈羽和他的同伴们为什么这么急切的离开军队？戈羽又是如何利用这份资源行骗赚钱？他怎样学会了自我包装术？对经济一窍不通的他，为何要选择金融和互联网+作为切入点？

穿上这身绿色的军装，我愿成为一棵小白杨，站在祖国的海岛边防，将青春奉献给伟大的事业与荣光

戈羽出生于中原腹地一座宁静的小镇。父母亲给他取名“羽”，希望他将来能够将雄鹰一样，在蓝天展翅翱翔。2007 年，戈羽从高中入伍。和许多同龄人不同的是，戈羽不爱打游戏，闲暇时间，他会读一些书，写一些文字，抒发自己的情感和认识。来自中原腹地的他，对自己出身的故乡有一种说不出的滋味。在中国，中原地区是一个充满辉煌和苦难的地方，在古代作为汉人的中心，历史悠久，车毂繁华。近代以来，由于黄河多次改道，加上连年战乱，导致这一代赤地千里，流民百万。戈羽的父母亲是生意人，因此他从小跟着父母走南闯北，比起同龄人来，戈羽在对自己的家乡有更深刻的认识，他更加羡慕远方眼花缭乱的现代文明，希望自己将来能到大城市工作。入伍之前，戈羽在

人人网上写道：

“好想吃家乡的菜啊，但是那里太过贫穷和封闭，我只能选择远行。”

时间回到那一年 12 月的北方，千里冰封，大雪纷飞。如果在门外呆一会儿，刚里出来的鼻涕就会冻成冰渣。戈羽在那一天，告别了朋友，告别了校园，独自走上征途，开始了人生的第一次出发。

根据父母的安排，戈羽先去部队当兵，然后再找机会考军校，成为一名解放军军官，娶一名官员家的女儿，开启人生升级之路。当然咯，最好，能进京工作。北京，对于中国北方大多数年轻人来说，都是梦想要去奋斗的城市。17 岁的戈羽并不知道当兵意味着什么，他对军队的认识大多来自于主流媒体的宣传报道以及父辈口耳相传的传言。有一天，戈羽的叔叔对他说：“部队好啊，满三年就调一职，转业回来还可以当个官。”更有一些远方的亲戚向他灌输一些农家子弟从军升官的传奇故事，例如谁谁家的孩子，考上军校当了军官，因为工作干的好，被首长的姑娘看中，从此一飞冲天，去京城做了大官，全村人都粘了他的光。

戈羽虽然对这些故事将信将疑，但是他还是对自己的选择和未来充满了期待。2009 年的时候他在自己的空间写到：“在 ** 的大街上看到宣传河拥戴军人的标语，不由得充满了自豪感，我为自己是一名共和国军人而自豪。”

戈羽如愿进入了一所军校学习，获得了拥有军队干部身份的机遇。戈羽特别想上大学，现在，他终于如愿以偿。不过，这个“大学”与真正的大学相比，还是有些区别。

军校的学员，叫“学员”而不是“学生”，老师则为“教员”而非“教师”。虽为一字之差，实际意义上却是千里之隔。戈羽学习的专业是维修，偏重实践操作，缺乏理论和逻辑的分析与推理。再加上军校缺乏人文环境熏陶，管理死板教条。这些在后来都给戈羽在知识获取和认知拓展上造成了障碍。

不过戈羽当时并没有意识到这个层次的问题。作为军校学员，他的心里满满都是荣誉感和使命感。

“走在路上，都觉得自己和普通老百姓不一样！”

戈羽在军校表现非常积极，他希望得到教员、队干部的肯定。当有学员出现思想波动时，他会主动去做思想工作，和他们谈人生，讲理想，讲道理。在他的帮助下，一大批学员稳定了思想，坚定了从军报国的信念和信心。

2013 年，戈羽和他的同学们在面临毕业分配，按照惯例，军校会搞一些宣讲和动员，以鼓励年轻人去基层和艰苦边远地区工作。戈羽在一篇思想汇报中这样写道：“穿上这身绿色的军装，我愿成为一棵小白杨，站在祖国的海岛边防，将青春奉献给伟大的事业与荣光。”

三个月之后，戈羽踏上开赴中朝边境的列车，前往某一线作战部队，就此迎来了人生的第二次转折。

渐渐地，我对自己的工作产生了厌恶。军营的生活单调、枯燥、乏味，而且根本不像他们所说的那样会有出头之日。这不是我想要的生活，我要离开这里。然而，军装，穿上不易，想要脱下，更不易

到军队报到之后，戈羽被分配到了一个荣誉连队。放下行囊，戈羽第一次挂上中尉

军衔的时候，他的心情无比激动。

在常人看来，如果荣誉单位服役，就意味着特殊的履历和更多面见大领导的机会。

戈羽明白这个道理，他豪情万丈，充满信心的对自己说：

“这里将是我梦想起飞的地方。”

“梦想”这个词，从此伴随了他今后的人生。最初的两个月里，戈羽工作积极主动，苦活累活抢着干，希望能够通过自己的积极表现，获得领导的垂青，从而能够快速提拔，成为同龄人中的佼佼者。

有一次，军校学员来部队实习，单位选择戈羽对他们进行座谈。在座谈会上，戈羽侃侃而谈：

“宰相必起于州部，猛将必发于卒伍，基层才是军官成长的摇篮。希望你们能坚定从军报国的决心，努力学习，扎根基层，无愧于身上这片橄榄绿。”

讲台下的学员，看着戈羽，眼神充满了希望又空洞茫然。窗外下起了雨，雨滴打在窗台上，仿佛以一种莫测的语言，自言自语地告白着军营的秘密。

然而，不久之后，戈羽发现曾经的梦想越来越遥远，渐渐地，仿佛听到了梦破碎的声音。

戈羽因为表现优异被借调至机关帮忙，这次调动彻底改变他对军营的认知。

和基层单调枯燥乏味的生活不同，军队机关充满了官僚的氛围和色彩。

戈羽在这段时间里了解到了一些潜规则，比如关于经费使用的猫腻以及人与人之间的勾心斗角，最让他看清的是他终于明白了自己的曾经的梦想是多么幼稚和不切实际。

“军队教给我最大的人生道理就是：我是一个屌丝，在这里，我永远不可能翻身。”

戈羽十分厌恶官方宣传的话语，他认为军队一直在炮制一些成功人士的神话，以吸引普通人参与到这场胜利者提前就被确定好的游戏中来。从那时候起，戈羽用梦想支撑的信念大厦，从根基开始，出现了裂痕。

2014年，在结束了排长任职的第一个年头之后，戈羽萌生了退意。按照规定，干部毕业之后必须工作满八年才能符合转业条件，而且符合条件也不一定意味着可以离开军队。因为转业是计划分配指标的制度，一旦想要离开的人太多，那就只能根据年龄和领导的好恶排队。

因此，像戈羽这种刚毕业的干部，在没有强硬背景的情况下，正常转业的可能性为零。留给他的只有一条路——复员，即国家不负责安排工作，直接回到地方。

然而，复员这个政策，军队官方对此一直讳莫如深。

1993年，我国处在计划经济向市场经济转型的阶段，军队进行裁军，中国人民解放军总政治部试图探索退役制度的新路子，以缓解当时军队转业干部给地方政府的压力。当时出台的国安2号93政联字1号文件，据称是开创干部复员的新路子的尝试。复员对象是在部队服役达到二十年以上的校级军官及部分中尉。从93年至2000年，约有二万三千名军官在拿到二万至十万不等的复员费后陆续离开部队。

然而干部复员试行后的效果却没有达到让所有人满意的程度。首先复员干部从计划经济走到市场经济，根本不具备市场运作能力，其次极其缺乏在社会上处事的经验。因此，几个回合下来，少得可怜的复员费大都交了市场学费，大部分复员干部在市场经济

的大潮中逐渐进入贫困群体，有的人因病无钱医治已经离开人世，有的重病在身使其家庭债台高筑，由于穷困潦倒而离婚的也不乏其人。沦为社会不管，军队不管，国家不管的三不管的边缘人群，无收入，无保障，无住房等的八无人员。

为了避免出现大规模的上访人群，给社会带来不稳定因素，部队对于军官复员，一直保持严控的态势。

当戈羽把复员的想法告诉家人时，父母亲的回复是：“你这是逃兵！我对你非常失望，我怎么生了你这个不忠不孝不仁不义之徒！”母亲告诉他，听到了他的想法和决定，仿佛天塌下来一般，已经几天几夜没睡觉。

家人激烈的反对并没有阻止戈羽，有一件事反而更加坚定了戈羽复员的决心。

在一次部队日常训练中，戈羽和他的战友们在野外起灶开伙。此时官兵们饥肠辘辘，只有美食才能缓解他们的疲惫。天空突然下起了雪，雪花落进了戈羽的脖颈，凉凉地，冰冰地，就像刚从水里拿出来的女人的指尖划过一样，痉挛而又有种难以言喻的温馨。戈羽想家了，想有一个女朋友，想有一个倾诉的对象。然而，残酷的事实是，他们的面前只有几片白菜和少的可怜的肉类。他们吃不到符合国家供给标准的军粮。戈羽总是感到吃不饱，穿不暖，白天疲于还要应付检查和形式主义，梦里还想着娶媳妇。戈羽再也无法忍受这样的生活，无数个日夜，他辗转反侧，难以入眠。想到梦想与现实的差距，他甚至偷偷地流过眼泪。终于，在一个深沉的星夜，他下定决心，不顾一切也要离开这里。

“在这里，虽然活着，却早已经死了。我再不走，恐怕要变成一个废物。”

他坚信，成功之后，家人会理解他的想法，他需要的，只是一场无法失败的成功。

戈羽迅速着手他的复员计划。2015年，戈羽向单位领导表达了愿意接受处分复员的想法。层层上报之后，最终被机关卡了下来。第二年，戈羽决定继续努力，他声称自己有病，并且从网上弄到了一些医院的病历，以此作为因病复员的辅助材料。

然而，地方医院的病历在军队并无实质性作用。部队只认定军队体系医院证明有效。因此，戈羽只能另想他法。听说前两年有两个准备跳楼自杀的年轻干部复员成功，戈羽想到抑郁症也许是一个可行的办法。

幸运地是，这几年部队自杀率大幅升高，戈羽借着这股东风，最终成功的迈出了第一步。2015年，戈羽离开了军队，人生第一个梦幻——绿色的，就此结束。

每个人的生命里，都有最艰难的一年，将人生变得美好而辽阔。我挥别过去，转身离开掷地豪言：“再出发”。

离开体制，离开军队，戈羽能做什么？

毕业于三流军校，青春在封闭的军营度过，戈羽身无长技，没有专业，没有技能，只身一人来到北京，成为了一名“北漂”。

戈羽把这次复员视为人生的难得的转折，生活一下子给他打开了无限的可能性。他说：“北京的一草一木，哪怕是雾霾，对我而言，都是自由。如果我还呆在军队里，恐怕和死人差不多。”

2013年开始，互联网+金融开始冲击中国人的财商。信息技术基础设施的普及，知识爆炸使很多人开始从混沌到觉醒。然而，随着中国经济L型走势加深，实业转型停滞，但人们对财富的渴望与追求却是与日俱增，“中国梦”的口号更加刺激了一大批年轻人加

入创业大军。这样矛盾的形势下，很多人不再老老实实上班或是学一门技术，而是弃实向虚，闯进互联网和金融服务业，希望能够早日实现“财务自由”的“新小康”。结果是甚至一些对经济一窍不通的门外汉，也能从互联网上复制几句金融术语侃侃而谈来。

在这样的情形下，一大批类似于美国八十年代创业梦时期的成功学培训班遍地开花。创业激情教育和培训触动了人们内心对财富的渴求，在财富欲望面前人们也最容易丧失理智。

戈羽用另一个梦填补了军旅梦破碎后的空白，人生前进的战线也从追逐权力撤退到追求金钱与自由。

离开军营的那一天，戈羽对部队大门敬了最后一个军礼，从此辉别过去，将军营那段青葱岁月埋藏在了记忆深处。

“再出发，我要成为更好的自己。”

戈羽在军队的时候就意识到互联网 + 新媒 + 金融对中国社会的冲击，因此他早就做出决定，投身于互联网 + 金融行业。他当然不会意识到，这和五年前跟风从军有何区别，从实现梦想的动机来看，其实用一个词可以抽象出两次出发的共同点——“不切实际”。

当然，有“梦想”的人，和被洗脑的人并无本质区别。

戈羽为了迅速成功，积累人脉并创业，参加了五道口某金融培训班，这就回到了文章开头的场景。

培训班的老师借用《富爸爸，穷爸爸》的名句，向学员灌输不要怕欠债，以债养债的思想，用杠杆原理壮大购买力，不断买资产，从而实现个人财富完全自由。编造财富自由的美好神话，令学员离不开这个骗局，戈羽同这种理念一拍即合，迅速陶醉其中，不能自拔。

同时，培训机构的就业指导“老师”，会指导学员简历造假，虚写工作经历，伪造公司名称，还会要求朋友充当证明人，因为部分公司会要求填写工作经历所在公司的一个或者多个证明人以及联系方式。

老师同时还告诉他们，金融行业包装和伪造经历有助于吸引到客户资源，运气好的话，能够迅速积累人脉，打入“高端”客户群。

戈羽接触到这些“社会知识”，仿佛发现了新大陆一般兴奋而激动。在北漂期间，有一次他对合租的小伙伴说：“我相信这一次，我的选择是对的。”

这个世界对绝大多数人从出生就不太公平，有的人出生豪门有关系有金钱，有的人一贫如洗穷三代，平民百姓需要机会。所以有时候伪造东西也是为了适应社会。

最初的求职，让戈羽四处碰壁。

三月的北京春寒料峭，戈羽一个人独自游弋街头，那天，他投向某大公司的简历又理所当然地被拒了。文凭不行、英语不行、与社会脱轨严重，这让戈羽感到恐慌。他越来越觉得自己快要沦为社会的边缘人，空气中吹来的阵阵寒意让他的心更加深重了起来。

戈羽的第二个梦想是成为一个有钱人，住豪宅、开豪车、娶长腿老婆、周周去澳门豪赌、美女环伺。这个梦，似乎从一开始，就显得遥不可及。

他觉认为：“这个世界对绝大多数人从出生就不太公平，有的人出生豪门有关系有金

钱，有的人一贫如洗穷三代，平民百姓需要机会。所以有时候伪造东西也是为了适应社会。”

他突然发现，培训机构那些老师的话时多么的正确，深思熟虑之后。他做出了决定：成为一个真正的社会人——即，开始包装和欺骗。

戈羽第一个伪造的是自己的毕业院校。这里要提一下，在中国，军校是一个神秘的机构。对外人军校并不了解，只知道军校毕业出来就是军队干部。事实上，军校内部也是分为三六九等的，并且还拥有一个完整的鄙视链。在改革之前，军校以国防科学技术大学为第一梯队，鄙视第二梯队的五所综合性大学（信工、理工、海工等）。五所综合性大学鄙视第三梯队的技术学院派（名称为“***学院”），这些技术学院又鄙视第四梯队的指挥学院派（被认为是四肢发达头脑简单的产地）。因此，尽管大部分军校学员的结局都一样的三无人员（无专业，无技能，无自由），他们却能够从母校身上找到身份标签的认同，并且通过鄙视其他人来获得一些优越感。戈羽的母校，是属于第五梯队，是那种连军队当中的人都不知道的那种院校。这样的出身显然属于硬伤，戈羽在自己所有的简历上都把它改成了位于首都的一所第三梯队的军校，且是两所院校名称相仿，地方难以分辨，这样可以瞒天过海。

接下来戈羽伪造了自己的工作的经历。就如本文开头提到的那样，虚构一些入职经历，或者邀请一些朋友做证明，或是吹嘘自己的上司、领导、同事的光辉经历，以向人们表明他处于一个“高端”的社群和圈子当中。

戈羽善于利用互联网，在知乎、公众号等新媒体平台上讲述自己的经历和故事，很快便聚集起一群志同道合的人，他们有的为戈羽传奇的经历而吸引，向他咨询求职之道；有的还在军队基层挣扎，询问戈羽如何才能提前离开部队；有的仰慕戈羽的勇气和决心，专门来找他倾诉。

军官考证当中，思考和CPA是两大热门证书。对于咨询考CPA的网友，戈羽声称自己也在考CPA；对于司考的网友，他又声称自己在准备司考。他总是能准确地抓住社交当中的某些命门，选择目标，编造经历，套近乎，然后建立人脉关系。

在军队基层的想要复员的年轻人的几乎都处在绝望的境地，就像快要溺死的泳者，哪怕是一棵水草，他们见到了也会奋力抓住。戈羽用自己虚构的一切给他们提供了幻景以及生活的动力。这真是一个令人讽刺的事实。

在戈羽建立的一些社群里，他告诉群友，复员之后，自己用全款买了一套房，刚买完房价就迅速攀升。有时候他还会给大家推荐一些理财产品和投资项目，当然，只有文案、标语、广告和愿景，没有实质性项目分析和公司经营情况。他经常用一句毒鸡汤来结束他的推介：“这他妈真是太赚钱了，有钱人真是越有钱，穷人越穷！”这些似是而非却又看似无比正确道理，往往能够引起梦想破灭，在军队底层挣扎的年轻人的共鸣。他们非常推崇戈羽，称他为“戈总”，有些人甚至到了“只要戈羽说的都是对的”的地步。一个个小小的互联网社群，在戈羽成为意见领袖之后竟然出现了个人崇拜的生态。

这一切，都让戈羽发现了一个真理：“在地方被很多人看不起的军队出身，拿回到部队的那群人中去，反而会成为一种与身俱来的资源。”

戈羽在以五流军校维修专业的出身，甚至在连谁是曼昆都不知道的情况下，声称自

己复员仅半年就能够就职于国内某互联网金融巨头，受到来自加州伯克利毕业的女上司的赏识，并且还发生了一段罗曼蒂克浪漫史。这样传奇的经历，社会上估计没几个人会信。但是，拿到军队里，基层军官就会相信。这就和他们当年相信“娶首长女儿进京做大官”一样，他们心中始终都有一个阶层跳跃捷径的梦想，并且笃信“梦想成真”是可以成立的。殊不知，当今这个时代的特征，是要逐渐消灭这种随意跨越的可能性。社会需要稳定的阶层和精于专业知识的劳动力，而不是一大堆只有梦想，自身却一无是处的追梦人。

基层军官从18岁进入军校起，就与社会隔离开来。加上军校特殊的思想灌输教育环境，使得他们成为容易被诱骗上当的人群。刚刚对军校灌输产生厌恶情绪的基层军官们，遇见戈羽这样别具风格又接地气，同时还能给予希望的毒鸡汤，正是久旱逢甘霖，一时间个个欲罢不能。

年轻军官们需要梦想和幻觉来支撑他们与命运的斗争，就像一个必定会战死的战士，在临死前会相信自己死后能进入天堂。

戈羽在实践中发现了部队军官的这种心理，他决定回到自己出发之前的那个社群。

他相信：他的金矿就在这里。

对人极度失望的时候，我就会十分依赖我赚的金钱。

“我们没有什么出路，其实，穿上军装那一天，我们就已经死了”

戈羽说：“在部队，熬到转业，也就是个小公务员。即便复员出来，也会因为没有专业遭人鄙视。

对人极度失望的时候，我就会十分依赖我赚的金钱。”

戈羽在一些聊天的场合这样说：“军队里的那些人，天天喊口号谈理想，私下里他们想的是什么呢，不过搞关系，调职位而已。其实没有什么可以相信的，我现在就想赚钱，其他的没什么意义。”

戈羽虽然厌恶军队人际关系学，然而事实上，他对于人脉学也深信不疑。处在社会底层的人、在没有知识、资本和生产资料的情况下，如果想走捷径，就只能把希望寄托于别人的帮扶。这种“寄生虫”式的方法论，在戈羽以及一大批青年军官的脑海里扎了根。

戈羽就在这种信念的矛盾中逐渐放弃了自己的原则。他四处吹嘘自己的经历，向互联网上的朋友炫耀自己的月薪和交际圈。当有一些人对此产生怀疑时，他会适时的转移话题或者糊弄是非，很快质疑的声音就会淹没在其他人的吹捧和惊叹之中。有些人选择了退出，有些人选择冷眼旁观，看破不说破，只有不停地进群的新人以及他们不断地发出的赞叹。

当然，戈羽吹嘘的核心目的，是抬高身价，让人信服，从而达到圈钱的目的。这个套路并不是他首创，几年前，天涯论坛上一个叫“骑白马的农民”的网友早已用过类似的套路。

“骑白马的农民”在讽刺国内政局，用放大镜观察国内政策弊端，利用当时的舆论环境，在网络上得到了较高的呼声。

他的手段是：

1. 对任何质疑的态度都是企图从道德，智力，社会层次三个角度全方位碾压；
2. 有一群托引领潮流，开口闭口就是绝对信任白马教主，让人觉得不信任白马教主简直就是犯罪；
3. 道德上污名化，扣上底层烂泥搅屎棍的帽子，反对的都是领工资来捣乱的等等不一而足；
4. 社会层次上假装自己是高大上开发商，放个屁都有几亿，其他人都是屌丝，心理上就只能仰视。

最后，“骑白马的农民”最后在论坛号召网友“众筹”，起价 500 美刀一份，年利率 6 而这个项目，最终是一场圈钱的游戏而已。

戈羽和白马在某种程度上有相似之处，只不过戈羽圈子更小，更封闭。共同点是，都是利用社会心理获取舆论支持最后吸收资本的一场游戏而已。

戈羽不失时机地向群友推荐一些项目。部队的人普遍缺乏金融和经济学常识，习惯于纵向的直线式思维，缺乏横向类比和分析的逻辑能力。执行力强，思考能力偏弱。戈羽可能已经发现了这个缺陷，他的对策也在日渐成熟。

戈羽有朋友吗？他会用一些温情的鸡汤来鼓励一些人，让人误以为这是个真正的朋友。事实上，他显然不相信任何人，正如他自己所言：“我现在就想赚钱，其他的没什么意义”。

当理想与现实越来越远，他只能活在自己想象的虚幻中。

戈羽的真实形象，与他在互联网上塑造的自我形象有天壤之别。在网上，戈羽声称自己得到众多女性的青睐和追求，给人造成一种帅气而又有钱的感觉。他在朋友圈分享的照片大多经过美颜处理，像很多女性一样，从特定角度拍摄显示出较为完美的轮廓。一旦社群里出现女性群友，他便会主动去搭讪，并且敢于见面和表达爱慕。

然而，和戈羽见过面的网友表示，戈羽本人与网上的形象有着天壤之别。知情人透露：戈羽个子不高，相貌平平，普通话里带着的家乡口音。既不高大也不帅气，同时，还比较抠门。这与在网路上表现的月薪数万，拥有众多女性爱慕者的金融精英大相径庭。

“愿你出走半生，归来还是少年。”这是戈羽喜欢的一句话。

他曾经有很多梦想，梦想从军报国，建功立业；梦想打拼赚钱，成为富豪；梦想有娶身高腿长，脸蛋完美的姑娘。凡人皆会做梦，有梦无可厚非。然而，梦醒了，该出发了。戈羽却没有醒，他依然生活在梦里，他在梦里再出发了。

戈羽信仰的崩塌，就像《笑傲江湖》里的林平之：

林平之家庭巨变尚能保持少年之心，然而塑造他信仰的岳不群给他的重重一击，压垮了他心中善意的最后一根稻草，岳不群摧毁了林平之所有的信仰，从此滑向无边的深渊。作为应该沉默的大多数成员之一却被政治体制逼到了墙角，选择了毫无政治意义的反抗，终于毁灭。

戈羽的“岳不群”，正是家人、社会与军队虚构的荣耀与光环，当这些道貌岸然像伪君子一般的形象破灭之后，戈羽的信念迅速崩塌，加上他懦弱的心灵承受能力，最终如林平之，失去了为正常人的资格。

而戈羽离开军队之后的经历，却和《推销员之死》当中的主人公威利有着惊人的相

似：

威利处于资本主义世界最底层。他一无所有并且一无所成，没有丝毫的成就感。于是，他发展一个谬论：如果一个人非常受人喜欢并且有很强大的个人魅力，那么所有成功的大门就会自动为他打开。威利围绕着这个梦想构建着他的生活。然而，对于威利来说，靠这些理想生活需要更多的谎言，而这些幻想占据了威利现实中的思想。他谎称自己在生活的乡镇是多么的受欢迎，他对于新英格兰来说是多么重要。有时甚至相信自己的谎言。威利兴高采烈地告诉他的家人自己挣了钱，但实际上并没有那么多。

威利、戈羽，他们到底做错了什么呢？他想赚钱、住大房子、开新车，并为此不懈地努力着...

“我向北边走了走，看见了北京。

我向南边走了走，看见了深圳。

我向东边走了走，看见了上海。

我向西边走了走，看见了成都。

只有春风吹着，

仿佛在问我，

何处是归途？”

有时候想想，我们何尝不会可能成为另一个戈羽？人心是不待风吹而自落的花，少年之心本善，然而，善而遭难，却未必人人能逢凶化吉。反而是与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深渊过久，深渊将回以凝视。人心随时都在刀锋边游走，谁能百分百保证自己不会沦陷呢。戈羽、林平之、威利都是一面面镜子，时常拿出来照照，才能看清自己的面目。人非圣贤，孰能无过，有则改之，善莫大焉。

2.3 你的命运来自于父母的恐惧

每个人在出发之前，他的人生道路其实早就被定义好了一半。

我经常反思为什么我会走上这样一条崎岖的道路，我想这绝不是偶然，它一定尤其存在的命运先验。

我为什么会来到军队，又义无反顾的离开了军队？

有一段时间，父母和我谈起他们的童年记忆，我突然意识到，父亲童年是最大的恐惧是饥饿和迫害，那是一段我根本无法切身体会的历史和境遇。父亲说，在那个时候，军队是一个非常强势的部门，军队里的人能吃到肉，干部能穿皮鞋，还可以洗澡。并且在十年动乱期间，军队的秩序要远比地方稳定，生命安全很少受到威胁。这一切都永久的镌刻在了他的记忆深处。

母亲从小成长在军队，她在那个年代属于少有的可以吃饱的人群。她最恐惧的又是什么呢？我想应该是失业。

改革开放之后，父母辈的人经历过八十年代思潮的冲击，曾经都热爱过雪莱和莎士比亚，也因社会上混乱的秩序而痛心，后来又因经济形势的变化而变得日趋保守。

如果要问父母童年时期最令他们恐惧的是什么？我想那就是，温饱、失业和政治安

全感。而军队恰恰在他们心中象征着吃饱，稳定，永不失业，并且和国家强权挂钩，政治上能保证安全。所以他们最终选择让我去军队，来回避这种潜藏在他们内心深处的恐惧。

这一切在我出身之前就注定了，它们是潜藏在我命运背后的密码，需要我自己通过智慧和勇气去将它挖掘处理，去结束一种无意识的飘离的人生。

但我的经历和我的父母则又完全不同。出生在 90 年代初期的我，成长在相对安逸的环境，从未尝过饥饿的感觉，在幼年时就接受了艺术和文学的训练。要问我最童年时期最恐惧的是什么？一个是开学了，一个是被老师找家长。

向往世界，崇尚自由，热爱真善美，是我们这一代人的童年追求。我们恐惧的是失去自由和身陷肮脏的囹圄，因此我们对下一代的要求也同样会是去回避我们所恐惧的东西。

你为什么是如今的命运，去问问你父母童年时期最恐惧什么就知道了。

可我为何又会义无反顾的离开的军队？

因为我受过的教育以及我自身的经验与军队的价值认同体系并不一致。我们成长在和平和发展的年代，几乎每个人都是和平主义者。我从未认同过军人这个职业的终极价值，也许军人的存在在暂时的时空意义上是正义的，但这个职业并不代表人类的终极正义，至少我是这么认为的。

我和那里面的人没有什么交集，他们绝大多数都认同这个职业，当然还有一部分人实际上并不认同价值，却认为自己能得到好处。我们注定不可能成为朋友。因为我们的教育背景以及家庭背景和认知能力完全不同。有些人想复制我的道路，我劝他们不要这样做。因为我是独一无二的，也是不可复制的。

我们不会因为曾经生活在建构的共同符号里而共情。

当你第一次因为把被子叠的方方正正而沾沾自喜时，我们就不是朋友了。当你第一次因为想要表现而把文字贡献给单位，我们就没有交集了。当你第一次因为冲动而把音符奉献给政治，我们就不会说话了。

BECAUSE WE ARE DIFFERENT.

我因父母的恐惧而落入这个体系，但如果我仅仅只因为上一辈几十年前的恐惧就把我的一生都 sacrifice 给一个我压根就不可能认同的职业，那未必也太窝囊了。我希望我能够帮助父母走出童年的阴影，带着他们看到更加美好和宽阔的世界。

每一代人都有每一代人的使命，这是我给自己定义的新的使命，也是我能为家庭做出的贡献。然而，做一个生活的强者，不光是要喊口号，更要有实际行动。我需要走出那一步。

ITS NOT EASY.

更何况，这真的是一个不错的时代，在这个国家没有战争和屠杀，每个人都可以靠勤劳立足于世，尽管有各种各样的不平等，但是我们每个人都可以拥有追求美好生活的愿望。这是当代最主要的矛盾，也是国家的判断。

我走的时候，没有任何留恋，我的衣服都不知道扔哪儿去了。我的父母连以前的校门在哪都不知道，我没有刻意留下一张旧时代的照片。

让过去化作时光的尘沙，抛洒进苍茫的天空，随着岁月的季风而去。



但，请不要模仿我。

2.4 年轻军官，为什么我劝你不要贸然复员？

很多年轻干部，在毕业分配之后，由于无法适应基层生活，往往会提出复员的意愿，去追求地方自由自在的生活。

然而，就我本人的观察而言，相当一部分选择复员的年轻军官，实际上并不适合复员。这部分人对“体制”的热爱和对稳定保守的生活秩序的偏好是与生俱来的，早已深深地镌刻在灵魂深处，否则他们当初也不会选择军校。之所以会复员，往往仅仅因为所在单位太过艰苦，远离世俗，同时也由于涉世未深，不懂得官僚主义和科层制的普遍性，再加上对分配期间存在的不公平现象造成的不满，最终促成了复员的动机。

事实上，这部分复员军官，如果给指派他们到地理位置较好，工作相对清闲的“舒服”单位，他们并不会选择复员，反而会在日后成为他们在复员时批判的“那部分混吃等死的人”。他们的愤慨并不是因为特权者钻了漏洞，而是因为自己不是那个能钻漏洞的特权者。持有这种思想的军官，严格意义上说，在复员之后很难获得较好的发展。但他们为什么还会选择复员呢？

一、忘了初心，没有看清自己是怎样一个人。

相当一部分军官，由于在院校时期受某些宣传的误导，容易在心理上过度拔高自己的能力，给自己赋予一个不切实际的“社会定位”。比如认为自己是“天之骄子”，成绩“优秀”，出去了什么也不怕。这种过高的心理预期导致他们无法在基层安心工作，认为枯燥繁琐的基层工作配不上自己应得的待遇。

然而，军校毕业“包分配”，未来可以转业回家，一辈子“吃饭不用愁”。可以这么说，相当一部分人是在权衡了毕业之后就业竞争的利弊之后才非常务实的选择军校的。我想，每一个选择军校的学生都应该考虑过这些福利待遇，这是他们的“初心”，不能由于单位太过艰苦，而忘记了自己曾经是怎样一个对体制充满了向往的人。

那么，在这种情况下，如果贸然复员，进入社会，很容易陷入茫然无措的状态。对于一个在青年时期就向往安逸稳定生活的人来说，在封闭了数年之后回到社会，必然无法迅速适应外面的生活。如果学习成绩不够过硬，考不上公务员，考不上研究生，以军校本科文凭在社会打拼的话，其获得的待遇和收入未必能比得上军队时期。

最关键的是：这部分人在内心深处向往保守稳定的体制内生活，却在复员之后丧失了再次进入体制内的能力，日后必然会后悔。

二、失了智力，没有认清自己“菜鸡”本质。

事实上，大部分军校生在入学时分都只是顶尖高校的落榜生，其智力和学习刻苦精神并非特别拔尖，在高考的时候，就已经“输了一局”，在接下来的四年中，又“落了一大截”。如果在部队时不坚持学习，耽于打游戏和玩乐的话，其自身早已丧失“核心竞争力”。

在这种情况下，依然有很多人，生活在高考分数编织的梦幻里，习惯于在“佼佼者”的预设之下建构自己对社会的想象，觉得自己还是当年那个佼佼者。殊不知，在多年的

懈怠和走弯路的情况下，这部分人无论是专业能力还是认知水平早已脱离社会正常水平，如果没有转业安置的保障托底，很多人根本无法立足于世。

然而，部分复员军官并没有认识到自己的“菜”，依然贸然选择复员，跟风走人，在社会打拼两三年之后开始后悔，身负处分又没有公职单位愿意收留，最终只能回到所在单位要求恢复身份，实在令人叹息。

三、胀了自尊，忘记了自己贫穷的出身。

有的年轻干部，羡慕高中同学的收入，眼睁睁的看着他们住上了品质楼盘，找到了称心如意的对象，自己却买不起房，结不起婚，于是把所有的怨气都撒在了部队身上。殊不知，那些地方高校毕业的同学，想要买房，绝大多数也需家里出资帮忙，而结婚更是强调门当户对，如果没有高超的恋爱情商、中上的颜值和以及较强的人格魅力，一般人并无可能获得完美的婚姻。

这些年轻干部选择性忽略了自身天然存在的家庭情况和自身条件，徒有“羡慕”，“嫉妒”，转过头来“恨”部队，“骂”领导，实在有失公允。

那么，他们为什么会这样呢？很大程度上，这是由于在军校期间享受了免费的供给制，在媒体上又得到了较高的社会地位，毕业之后又得到了较好的保障，不愁吃穿，从不担心温饱，加上部队的工作又缺乏专业性，什么人都可干，长此以往不免有些飘飘然，从而忘记了自己来自哪里，来自什么样的阶层。

然而，复员却能打破如上梦幻。复员之后，他们才发现军队的好，体制的稳定，领导的爱护。复员之后，他们才发现企业主的剥削，社会人的歧视，大城市的生活压力等等都要远大于在部队的苦。复员之后，才明白原来自己最适合“吃鸡跑步发票圈，日日躺干到退休”的安逸生活。复员之后，才懂得原来自己的错，在于没有分配到一个理性的“好单位”——如果分配到好单位，自己就不会复员了。

对于以上类型的年轻军官，我真心不建议你们选择复员。干一干，熬一熬，眼前的苦，很快就过去了。况且，以后军人的待遇越来越好，工资定期增长，各项福利待遇也会逐步跟上，你既不是学霸也没正儿八经读过什么书，为何非要和自己过不去选择复员呢。穿着高贵的军装，不仅可以领工资，还能靠着这身衣服找到家庭条件比较好的女儿，女生也可以嫁给军迷。应该说，还是不错的。如果脱了军装，那岂不是被打回了农村大学生的原型？在没有社会背景没有智力支持没有同学关系的情况下，真的很难啊！

世界上没有免费的午餐，自由的生活需要付出代价。在做出选择之前，请先瞅瞅自己的资本和能力吧！

2.5 上尉变成中尉，红利放送！

2021 年，对于军队高学历人才来说，无疑是一个红包大年。

在过去，研究生毕业定上尉军衔，但实际任职往往还是排长。上尉排长，成为了高学历人才“官之初”的标配。并且，由于上尉调整到少校需要职务的安排，这就意味着大多数研究生毕业的军官需要长时间在上尉的岗位上服役，而上尉的最高服役年龄才 35 岁，假设 25 岁毕业，如果因故无法调职强军“大限”也就只有十年。

想当初，参军报国，读书水文，都是为了当年心中那份梦想、热血、激情和理想。苦读数年，结果换来个名不副实的“上尉”，实在不契合读书人的正直和实诚。

把毕业授衔由上尉调整成中尉，好处多多。

一是可以提前体验晋衔的快乐。如果毕业授上尉，在以前的职务军衔体系下，晋升少校需要很长的时间，很多人甚至来不及体验晋衔的仪式感和荣誉感就已经退役了，实在是人生一大憾事。毕业调整为中尉之后，中尉晋级上尉相对容易，绝大多数人都能晋一次衔，感受到军衔带来的尊崇和荣耀。

二是可以脱去“名不副实”的帽子。上尉排长，士兵不服，领导也看不中。顶着高高的军衔，干着少尉排长的活，自己心中也觉得不舒服。如今，把上尉调整成中尉，直接定中尉的岗位，人岗匹配，可以有效避免少尉排长专属的拔草带车等基础活动。这充分体现了对人才的尊重和对知识的认可。

三是可以延长实现梦想的年限。每一名军校学员，曾经都在军旗和党旗下立过铮铮誓言，志愿为党和国家奉献终身。怎奈何过去的服役年限实在太短，往往干不了几年就能转业了。这种能转业的希望，浇灭了很多人的初心和理想。他们渐渐地陷入到了庸俗和媚俗当中，为几两碎银和老婆孩子热炕头而发愁。如今，中尉最高就能干到35岁，上尉则能干到40岁。强军的时间有了有效的延长，继续服役权利得到了充分的保障。军队的高学历人才，有了足够的时间去思考所学和所用之间的关键，有了足够的空间去应用自己在学校中学到的知识。正如各大院校长在毕业分配大会上讲的那样：博士硕士，首先都是战士，只有基层才是梦想起航的地方！

四是可以抚平浮躁心态，扎实蹲苗。过去由于军衔配的太高，一些高学历军官刚到部队就变得心浮气躁，觉得自己很快就能当大官，导致很多人在“官之初”就毁在了眼高手低的毛病上。如今，在充分爱护和关心军官成长的基础上，降低初次授衔的军衔等级，可以帮助一部分原先认不清自己的军官重新定位自我，真正俯下身子，全身心地扎进基层工作，为自己日后的发展打下良好的基础。

2.6 学员哭寒假，这才哪到哪！

今天，国防科大官方公众号推送了一篇雄文《军队院校要做就地过年的“排头兵”》。这篇文章，释放出来一个重大信号，那就是这次留校过年已成定局，无力回天。

召回通知下达之后，很多学员到知乎，微博等平台自发地形成了公共讨论，表达了对该通知的不满，宣泄一定程度的情绪。有一话说说的有些上纲上线，甚至扮演起了理论棍子的角色，偏离了实际，也不符合当下的形势。

事实上，就地过年，是对全党全国全社会共同的号召。人民军队作为积极分子，军队院校作为军队当中的高学历，高素质，享受到国家和军队的特殊优待，理应争当排头点，这一点，从政治上来讲是没有丝毫问题的。

军人天生为打仗，而当前的新冠疫情，它就是一场战争。假如连小小的寒假都不能果断放弃，如何能够保证自己在真正的战争面前舍身拼命呢？

一方面，从军队的层面出发，这一次召回，它不仅仅是取消寒假那么简单，它更像

是一场战争之前的预演，是对军队院校忠诚度和执行力的考验，是对军队改革成果的检验。

另一方面，从学员和一些家属的评论来看，部分学员和家属的确存在短视的现象。我们知道，期盼放假，是相当一部分军校学员就读时的精神寄托。日日盼外出，夜夜盼放假，这本身就是很不正常的现象，暴露出军队院校日常思想政治工作可能存在一些问题。从理论上讲，学员等同于义务兵，义务兵没有任何假期，学员能有假期就已经是非常人性化的规定了。以前军校有寒暑假，就容易和地方大学产生攀比心理，导致学员什么都向地方看齐，摆不清自己的位置，认不清自己的现实，目光越来越短浅，人生也越来越缺少崇高的追求。

管理过于松懈，缺少和部队的联系，片面向地方学习，一味地追求 985/211 指标和高考分数线，这一切，都在不断地造成院校和部队脱节的现实，结果就是毕业学员不接地气，矛盾下移到了军队用人单位，部队不满意，学员不满意，家属也不满意。

事实上，在社会乃至军队现役干部当中，过年不回家，都是稀松平常的事情。社畜们甚至发自内心的不想回家，免得回去被催生催婚逼着看春晚，国家给了借口，正好喜大普奔呐！

在很多地方高校，也有大量的学生春节主动留下来做实验，或者找实习，大家都在为自己的未来而奔波，做足了长远规划。仔细想一想，过年回家有什么好处呢？除了喝一些没用的酒，说一些无用的废话之外，倒不如不回家，给自己一个清净的空间，思考人生，筹划未来。

年轻时年年回家，年老时回不了家！

部分学员心中只有寒假，只有乐子，完全意识不到自己今后的命运，终日生活在做梦和幻想当中，自尊心过强，情绪还十分容易崩溃。军队干部，几年过年不回家，又算得了什么呢？有很多干部，连假都没机会休，小孩不认识爸爸，这都是常事，放宽心态即可。

有人攻击指责临时通知下的太快，没有依法放假。我想问，战争的时候，还有“依法打仗”的吗。法律规定不准杀人，难道在战场上就会自带护体了？前两天我举了个冒顿单于的例子，很多人看不懂，在下面骂，毫无道理。三千年来，太阳底下无鲜事，历史不会重复，但总是会押韵。

对于学员来说，这次不放寒假，是件好事！一能帮助很多人认清自己，认清现实。二能避免染上新冠病毒，有利于身体健康。三能少喝点酒，多读些书，不要终日在军校的保姆式教育里做大梦。

人生的扉页写满了口号和梦想，越往后翻，越是满纸不堪。真正的艰难险阻还远在前方！

2.7 军校学员痛失寒假，体现了军人职业的哪些命运？

一纸通知，寒假消失。

对于在校生成来说，寒假，是一件非常值得期盼的事情。寒假，可以放松心情，可以

回家陪女朋友，可以释放青春时期的荷尔蒙，可以做一些爱做的事。

然而，受新冠病毒的影响，这一届军校生的假期，恐怕不会再有多少了。

这件事情本身，是大时代之下的一个小小片段，它的背后，体现出的是军官职业的无条件服从性，这也是今后选择这条路的所有人，必须承受的人生主旋律。

除了消失的寒假，同时袭来的还有降低的军衔，中尉变成了少尉，上尉变成了中尉，少校变成了上尉。接下来，还会有瞬间变化的毕业分配制度，原先排名靠前，可以去大城市的，最后去了新西兰，原来可以分配到家附近的，去了遥远的异乡。

这一切，看起来有些痛苦，但其实也很刺激。这就是军人职业的本质，无条件的服从，无条件的奉献。

一个小小的寒假，其实只是军旅人生序章中一个小节。若干年后回忆起来，这点痛苦或许真算不了什么。

对于大多数人来说，军校时期或许就是人生最“舒服”的一段时光。成为军官之后，过年无法回家，长年三地分居，孩子不认识爸爸，这其实都是非常正常的时期，这是选择这个职业时就签订的契约，是年轻时享受供给制待遇之后，一生需要为之付出的代价，也是拥有全社会尊崇的光环背后，必须默默承受的牺牲和奉献。

这个世界上，有些事情可以改变，有些事情无法改变，有的事情千百年来都是那样。从孟姜女哭长城到“壮士阵前半死生，美人帐下犹歌舞”，从“可怜无定河边骨”到“一将功成万骨枯”，从凡尔登绞肉机到硫磺岛的硝烟，从斯大林格勒的战壕到日本退役老兵街头乞讨，战争和军事，永远是人类历史最惨痛，最深刻，最令人值得反思的教训，军人职业，也是人类各行各业当中，风险最大，回报最小，最刺激，最值得真正的男人和勇士体验一把的职业。

寒假已经失去，再苦再闹也没有办法。从失去寒假这件事本身，反思自我，反思军旅职业，从而走出舒适区，不再做温室里的花朵，这才是真正的男人应该做的事情。

或许，因为失去了寒假，你顺带失去了恋人。或许，没有了寒假，你的父母会因此感到寂寞。但是，人生不如意之事十之八九，新冠病毒也是全人类共同面临的灾难，在浩瀚的宇宙中，我们只是一粒渺小的微尘。恐龙统治地球一亿年，人类的文明史只有短短的几千年。比起沧海桑田，一次小小的寒假又算得了什么呢？

2.8 走留敢放开，你敢走吗

“敢不敢放开走留？”。这是很多人常常挂在嘴边的一句话。

说这话的人，有的是真心想走，不在乎工资和待遇，有的则是任性傲娇，嘴上喊走，内心想的还是等靠要。

如今，满足最低条件可以退役，且自愿复员的一般批准。这一条重磅规定，可以说等同于一定程度上放开了走留。

尤其是单独指出复员一般批准之后，复员的优先级大幅提升，这下，组织真的敢放人了！

可是，你敢走吗？



理论上说，之前喊放开走留的呼声那么大，政策出来之后应该喜大普奔才是。然而，实际情形却非常微妙。有些整天喊放开走留的人突然不喊了，改口变成了痛骂“断后路”，矛头指向退役部门和逐月领取退役金。有的开始哭诉转业安置，直接说新政控制退役人员，转业大幅减少，还有谁来报军校。还有的担心复员会排到转业前面，挤占退役名额，跑到过去的政策中找安慰，认为部队不敢放人，还是要卡复员的，把退役名额留给他们转业。

更令人惊奇的是，走留放开了，网上反而出现了各种复员之后混的有多惨的文章，以过来人的身份劝说复员。

相当一部分整日把放开走留挂在嘴上的人，内心身处依然渴望组织的照顾。事实证明，这样的人发出的呼声，我们完全可以无视之，用政策刚性约束住即可。

谁会怕怂包呢？对吧。

真正敢复员的人，从上到下，不论是领导还是战士，虽然立场不同，但都会发自内心的敬佩。而那些整天喊着放开走留，内心深处想的是转业，打着政策不好的幌子给混日子找借口，真的放开了又不敢走的人，没有人会看得起他。

当然，真正敢复员的，我相信一定是少数人。毕竟，根据二八定律，大部分其实都很平庸，缺少突破自我的能力和勇气。这些人基本上选择了一个职业，都会干到终老。

那些对现状不满又不敢复员的人，最好的归宿其实是转变立场，留下好好干，升职晋衔到退休，其实也是不错的归宿。

牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。平时发发牢骚也不是不可以，但总是弄那些陈词滥调也就没意思了。比如“敢不敢放开走留”，“985/211 的分数”之类的话，耳垢都要听出来了，谁还会听进去这些话呢。

适当的发泄情绪有利于身心健康，但终日沉浸在情绪当中则有害无益。如今，6+3 最低条件已经成型，组织敢批，你敢走吗？

2.9 年轻军官，为什么我劝你不要贸然复员？

很多年轻干部，在毕业分配之后，由于无法适应基层生活，往往会提出复员的意愿，去追求地方自由自在的生活。

然而，就我本人的观察而言，相当一部分选择复员的年轻军官，实际上并不适合复员。这部分人对“体制”的热爱和对稳定保守的生活秩序的偏好是与生俱来的，早已深深地镌刻在灵魂深处，否则他们当初也不会选择军校。之所以会复员，往往仅仅因为所在单位太过艰苦，远离世俗，同时也由于涉世未深，不懂得官僚主义和科层制的普遍性，再加上对分配期间存在的不公平现象造成的不满，最终促成了复员的动机。

事实上，这部分复员军官，如果给指派他们到地理位置较好，工作相对清闲的“舒服”单位，他们并不会选择复员，反而会在日后成为他们在复员时批判的“那部分混吃等死的人”。他们的愤慨并不是因为特权者钻了漏洞，而是因为自己不是那个能钻漏洞的特权者。持有这种思想的军官，严格意义上说，在复员之后很难获得较好的发展。但他们为什么还会选择复员呢？

一、忘了初心，没有看清自己是怎样一个人。

相当一部分军官，由于在院校时期受某些宣传的误导，容易在心理上过度拔高自己的能力，给自己赋予一个不切实际的“社会定位”。比如认为自己是“天之骄子”，成绩“优秀”，出去了什么也不怕。这种过高的心理预期导致他们无法在基层安心工作，认为枯燥繁琐的基层工作配不上自己应得的待遇。

然而，军校毕业“包分配”，未来可以转业回家，一辈子“吃饭不用愁”。可以这么说，相当一部分人是在权衡了毕业之后就业竞争的利弊之后才非常务实的选择军校的。我想，每一个选择军校的学生都应该考虑过这些福利待遇，这是他们的“初心”，不能由于单位太过艰苦，而忘记了自己曾经是怎样一个对体制充满了向往的人。

那么，在这种情况下，如果贸然复员，进入社会，很容易陷入茫然无措的状态。对于一个在青年时期就向往安逸稳定生活的人来说，在封闭了数年之后回到社会，必然无法迅速适应外面的生活。如果学习成绩不够过硬，考不上公务员，考不上研究生，以军校本科文凭在社会打拼的话，其获得的待遇和收入未必能比得上军队时期。

最关键的是：这部分人在内心深处向往保守稳定的体制内生活，却在复员之后丧失了再次进入体制内的能力，日后必然会后悔。

二、失了智力，没有认清自己“菜鸡”本质。

事实上，大部分军校生在入学时分都只是顶尖高校的落榜生，其智力和学习刻苦精神并非特别拔尖，在高考的时候，就已经“输了一局”，在接下来的四年中，又“落了一大截”。如果在部队时不坚持学习，耽于打游戏和玩乐的话，其自身早已丧失“核心竞争力”。

在这种情况下，依然有很多人，生活在高考分数编织的梦幻里，习惯于在“佼佼者”的预设之下建构自己对社会的想象，觉得自己还是当年那个佼佼者。殊不知，在多年的懈怠和走弯路的情况下，这部分人无论是专业能力还是认知水平早已脱离社会正常水平，如果没有转业安置的保障托底，很多人根本无法立足于世。

然而，部分复员军官并没有认识到自己的“菜”，依然贸然选择复员，跟风走人，在社会打拼两三年之后开始后悔，身负处分又没有公职单位愿意收留，最终只能回到所在单位要求恢复身份，实在令人叹息。

三、胀了自尊，忘记了自己贫穷的出身。

有的年轻干部，羡慕高中同学的收入，眼睁睁的看着他们住上了品质楼盘，找到了称心如意的对象，自己却买不起房，结不起婚，于是把所有的怨气都撒在了部队身上。殊不知，那些地方高校毕业的同学，想要买房，绝大多数也需家里出资帮忙，而结婚更是强调门当户对，如果没有高超的恋爱情商、中上的颜值和以及较强的人格魅力，一般人并无可能获得完美的婚姻。

这些年轻干部选择性忽略了自身天然存在的家庭情况和自身条件，徒有“羡慕”，“嫉妒”，转过头来“恨”部队，“骂”领导，实在有失公允。

那么，他们为什么会这样呢？很大程度上，这是由于在军校期间享受了免费的供给制，在媒体上又得到了较高的社会地位，毕业之后又得到了较好的保障，不愁吃穿，从不用担心温饱，加上部队的工作又缺乏专业性，什么人都可干，长此以往不免有些飘飘然，

从而忘记了自己来自哪里，来自什么样的阶层。

然而，复员却能打破如上梦幻。复员之后，他们才发现军队的好，体制的稳定，领导的爱护。复员之后，他们才发现企业主的剥削，社会人的歧视，大城市的生活压力等等都要远大于在部队的苦。复员之后，才明白原来自己最适合“吃鸡跑步发票圈，日日躺干到退休”的安逸生活。复员之后，才懂得原来自己的错，在于没有分配到一个理性的“好单位”——如果分配到好单位，自己就不会复员了。

对于以上类型的年轻军官，我真心不建议你们选择复员。干一干，熬一熬，眼前的苦，很快就过去了。况且，以后军人的待遇越来越好，工资定期增长，各项福利待遇也会逐步跟上，你既不是学霸也没正儿八经读过什么书，为何非要和自己过不去选择复员呢。穿着高贵的军装，不仅可以领工资，还能靠着这身衣服找到家庭条件比较好的女儿，女生也可以嫁给军迷。应该说，还是不错的。如果脱了军装，那岂不是被打回了农村大学生的原型？在没有社会背景没有智力支持没有同学关系的情况下，真的很难啊！

世界上没有免费的午餐，自由的生活需要付出代价。在做出选择之前，请先瞅瞅自己的资本和能力吧！

2.10 军校学费有多贵

军校的学费有多贵？这看起来是个伪问题。在我们通常的认知中，上军校不仅免学费，还发津贴、包分配。毕业即军官，还有可能转业成为公务员。正因为军校看起来有这么多好处，于是才会有一大堆高分学生和家家长趋之若鹜。然而，有没有人想过，军校为什么要免费？如果把军校的培养费用换算成货币的话，每个人需要支付多少代价？选择军校的个人，又究竟在支付了多少隐性代价？

1. 军事教育制度的源头——斯巴达阿高盖制度。

在古希腊时期，人类有两种教育模式，一种叫派迪亚，另一种叫阿高盖。派迪亚模式是侧重人文教育培养文科教育，而阿高盖制度则专注于培养专业技能和军事、体育技能。派迪亚教育最先出现，主要培养雅典和斯巴达地区公民的哲学、地理、以及自然历史教育等，又成为优雅艺术的教育。然而，一百年后，由于希腊地区面临战争，阿高盖式的教育开始兴起。

关于阿高盖制度，有三个最基本的特点：一是军事化，旨在培养职业军人；二是国家化，即国家办教育，实行免学费的供给制度；三是永恒化，是指这一制度由斯巴达早期改革家莱库古创立，此后其核心内容没有显著变化。换句话说，现代军校制度的阿高盖风格，自古希腊时期就已经确定，而且数千年来从未变过。

2. 全世界军校都免费

18 世纪，普鲁士基本上奠定了现代军制的基础。世俗化的普鲁士王国正式建国时，以他国无法想象的疯狂优先发展军事。尤其是第二任普鲁士国王弗里德里希二世在位期间，普军人数在二十多年间由原先的 8 万人激增至 20 万，占全国人口 9.4

1717 年，柏林军官学校成立。该军官学校接纳年满 13 岁的学生（在七年战争时期被调到了 10 岁），学生接受一定的军事教育之后，就被派到军官、士官或教授手底下工作，

三年期满，就可以正式入伍了。军校地址设在腓特烈大街附近，从前用作斗兽场。内含学习室、宿舍和食堂，可以一次性容纳四百名学生。

关于生源的问题，腓特烈·威廉一世的解决方法简单粗暴。他把年轻贵族子弟的名字全部列出来，在其中挑选一部分，然后用卫队护送强制其入学。军校的环境是粗糙而严厉的，但腓特烈·威廉试图说服心怀忧虑的家长这种成长环境对孩子更有利。

然而，普鲁士由于穷兵黩武，财政并未完全跟上，导致普鲁士军队的军装甚至需要军人自己购买。一个步兵中尉每月能拿 13 泰勒 18 格罗申（泰勒和格罗申都是德国的货币单位），少尉和准尉都是 11 泰勒。第一个月所谓的“免费军装”是直接从薪水里面扣除的，大概 3—4 泰勒。较差水平的伙食每月要花 4 泰勒。而新买一双靴子可能还要 6—7 泰勒的花费。

1802 年，美国陆军军事学院成立，这所军校就是后来大名鼎鼎的西点军校。这所学校同样也实行全面供给制。

3. 真的免费？——看不见的隐性代价

从斯巴达到现代中国，几千年的历史当中，军校无一例外，全部免费。为什么出现这样的社会现象？究其根源，在于选择军校，不仅仅是上学，同是也意味着选择了军事职业。军事职业的本质属于国防服务业，即为国家的其他公民提供国防服务产品。在这个选择的过程当中，选择人相较于其他同龄人而言，会提前让渡出一些基本权利。具体如下：

1. 失去职业选择权

选择军校，事实上就相当于同国家签订了参与国防服务的劳动合同，这个合同往往没有明确的期限，在很多情况下，是无限期。学员让渡出职业选择权的后果就是在毕业的时候必须服从国家安排到军队服役。军队支付的工资往往会低于某些热门专业在社会的平均待遇，这其中的价格差就已经蕴含在了减免的学费中了。

2. 承担国防风险

国防服务业同其他服务业最大的不同在于国防服务具有较大的风险。国家在碰到灾难、战争的时候，往往会要求军人冲到一线去承担牺牲奉献的职责。为了让军校学员愿意在未来承担这部分风险，世界上大部分国家的做法会减免学费，甚至提供额外的津贴，以吸引志愿者加入军队。因此，军校提供的待遇决不是天上掉下来的，它事实上是国家提前支付风险报酬的一种形式。

3. 让渡教育选择权

选择军校，还意味着选择进入有别于国民教育体系的军事教育体系。这两个体系的区别就像古希腊的派迪亚和阿高盖一样，它们分别培养两种不同的公民。前者是为了培养参与社会生产并创造价值的普通公民，后者则是为了培养军人。我们很多人往往忽略了军校与普通大学的区别，仅仅认为就是上个大学，混个本硕博文凭嘛。事实上，军事院校的教育体系设计之初就是为了培养军人，这就意味着他们会淡化科学文化基础，增加军事和政治养成，而军政这部分，是国家的要求，因此必然不应该收学费。实践中发现，军校学员的科学文化素养普遍是比较弱的，这往往不是因为他们不够努力，而是因为国家在课程设计上根本没打算让他们学习那些内容。青年在选择军校的同时，就已经

让渡出了他们本应享受的教育质量，这部分成本事实上支付了一些培养费用。

4. 更深的代价——家庭幸福权

有句话叫，你之所以岁月静好，是因为有人选择负责前行。这句话逻辑上没有什么错误，的确，普通人的家庭幸福需要通过军人来保障。军人家庭，为此付出了很多代价。现今军人家庭离婚率居高不下，尤其是女性军人的离婚率已经到了令人瞠目结舌的程度。

抛开情绪化的嗟叹不谈，我们从制度设计的角度来看，事实上一国政府在支付国防费用的时候，已经用较少的代价购买了军人家庭幸福权。我们可以认为这部分费用当中有相当一部分隐藏在军校的培养费用里面。因为在选择军校的时候，军校学员事实上已经提前确定了自己今后的婚恋形态和家庭形态。我们知道，长时间的两地分居，以及无权选择到教育条件良好的地区就业都会对家庭成员尤其是子女产生影响。两地分居家庭的孩子往往得不到良好的教育，这又会造成贫困的代际转移。同时两地分居还潜藏了家庭破裂的风险，这些代价统统都隐藏在了免费的供给制当中。

5. 让渡自由交际机会

由于军事职业具有封闭性的特点，军人的交际圈往往比较狭窄。军校学员的同学也都是军校学员，他们的特点是都在军队服役，缺乏社会关系，人生路径大致相同。这就造成了军官在步入中年之后如果面临退役，回到社会将会难以立足，迅速沦为边缘人。虽然有计划安置这样的制度兜底，但事实上计划安置仅仅也就保证了生存权，对于大部分计划安置军官来说，其人生实际上已经到头。令人窒息的是，军官的同学、校友几乎都一样，他们都面临着相同的命运，而地方大学的校友总会有些人在市场或者政府机关获得成功，这个差距在步入中年和退休之后更加明显。

也就是说，由于选择了免费的供给制军校，他们将失去获得与在市场上成功校友结识的机会。

那么，这些代价折合成货币究竟是多少呢。我们看待一个有趣的事实，就是第二军医大学出台买断政策之后，他们制定的供给制学员买断价格从10万一路涨到了接近30万。即便在这种情况下，依然有接近半数的学员选择赎身。事实上，30万的买断价格，还是比较廉价的。对于医学生来说，就业5年的收入差完全可以把30万扳回来，而5年就想离开军队，那真是难上加难（28岁以下退役军官占退役军官总数不到百分之五（2018年））。从这一点我们发现，在前期的中国军队管理当中，还是存在了不少漏洞。比如很多本科生、研究生、博士生刚毕业就能够通过政策漏洞离开军队，这对于国家来说显然是巨大的损失。因此军改提出“非法定情形不得退役”的思想，我想就是基于以上的一些考量，防止国家公共资源被人为挥霍。

茨威格在《断头王后》中说过，所有命运赠送的礼物，都在暗中标好了价格。供给制免费军校同免费师范生、定向生一样，都是国家提供的诱人的礼物。然而，天生不会掉馅饼，世上绝没有真正免费的午餐。从阿高盖制度设计之初到现代军校制度，这一切制度都是为了达到某种社会平衡，政府在其中扮演了服务的提供者和宣传者的角色。人活在任何制度中，一定要对自己所处的制度有全面的了解，知道它的来龙去脉，我想这才是现代社会最高的情商。

2.11 不懂形势不谙世故，早日转业复员就是白日做梦！

让老实人不吃亏，是很多领导喜欢挂在口头说的话。

人民日报曾经推荐过一篇文章《不要欺负单位中的老实人》。此文引发了很多人的共鸣。

然而，体制内并不是老实人的避难所，军队也一样，转业复员更是如此。

不和领导套近乎，只会期盼政策；遇到困难不积极主动汇报，坐等领导来关怀；转业复员不提前下功夫，寄希望于最后的“临门一脚”等等。这样的人，黑发熬成了白发，眼睁睁的看着年纪比自己小，资历比自己浅的干部转业复员或是飙速晋升，空悲切。

其实，大部分人自认为的老实，只不过是热衷于在舒适区中自我安慰的表现。任何一个积极作为，主动发现问题的干部，都不可能表现的很“老实”，不管是进退也好，走留也罢，组织不可能主动去关怀一个喜欢把想法深藏在内心深处的人，多表达，多沟通，永远不会是坏事。

政策只是制度设计层面给出的宏观框架，真正能决定一个人能不能转业复员的，不是政策，而是基层的领导集团。

在退役名额紧俏的地区，转业复员工作本身也是调配干部并积极引导干部向组织靠拢的手段之一。干的好，和领导关系近的，在转业复员的时候优先考虑；干的不好，平时混日子的，怎么着也不能让你心想事成。

一方面，对于领导来说，单位并不会离开谁就转不了，安排谁转业复员都可以，那么，为什么不安排和自己关系好，确实又有现实困难的同志呢？

另一方面，要想转业复员，除了干好工作，也要注意绕开政策桎梏，给领导一个放你走人的借口。有的同志刚毕业没多久想复员又不想领处分，还有的发现自己走不了就去读了个研究生刚毕业又想走，有的原本能转业但还不满足，非要调一级才走，这样的同志，换位思考想一想，假如你是领导，收到了这样的退役申请，你的心情是怎样的？给一个场景给你考虑：研究生，本科生，大专生同时上报退役，你不报本科生和大专生，反而报研究生，上级机关会怎么想，组织会同意批准这个申请吗？

想转业复员是人之常情，本身没有什么错误。但一定要认识到，转业复员同时也是干部工作的一部分，它必须遵循干部工作本身的客观规律，绝不能任性而为。

有的人喜欢把学长学姐，前辈亲朋的经验挂在嘴边，说：“他们当年这样都走了，凭什么我就不能走？”。

经验主义面临的最大问题，就是：时代变了！过去的经验放到今天，不一定能适用，有时候反而会适得其反。事实上，任何选取都有严格标准条件流程，也都由人依据这些规则、根据有关要求推荐和选择。规则依时代而变，常常会克服过去经验中的缺陷，修补成全新的经验。假如眼中只盯着过去的”缺陷“不放，那就会一叶障目，不见泰山，机关算计太聪明，反误了卿卿性命。

平时光低头工作，与领导等接触少、沟通交流汇报少，上级对你的工作和家庭困难既不了解、情感上也疏远，在关键时候不会偏向你。不管哪种原因，转业复员吃了亏，都源于人际交往、人情世故的欠缺。

法律和政策都是人类的集体想象，最终不管在什么场景下，起决定性的作用还是人的因素。

体制不是老实人的避难所，政策法规也绝不会是老实人的尚方宝剑。

不谙世故、不懂人性，只想做所谓老实人，早日转业复员就是白日做梦。并且，很多所谓的老实人，很多时候既只是思想和行动上的懒汉，同时又自命不凡，自认清高，眼高手低，最终事情做不好，人际关系也处不好，落得心比天高，命比知薄的下场。

2.12 转业不好，逐月好！

转业逐月谁更好？

当然是无脑逐月！

转业有五惨，走前想想好。

第一惨：人到中年，还要上班，为了几两碎银四处奔波。

君不知，军转干部作为新人，百分之 60 都要编入驻村工作队，投入到乡村振兴的第一线，一干就是不少年啊！两地分居，继续！写材料抄笔记，继续！至于年终的考核绩效，谁说一定有的？图片听你战友说的？

第二惨：融入不了圈子，被认为是从军队淘汰下来的干部。曾经有人说过，你那么牛逼咋不当将军呢？说这话的人还是个中高层干部，说明地方有很多内心深处都是这么想的。说实话，我也是这么认为的。

第三惨：转业后，起码五年之内难以认清自己，而逐月，只需要六个月。转业延迟了你了对世界的认识已经对自我的正确认知，很不好。

第四惨：转业进体制，温水煮青蛙，一生也就这样了。地方有地方的规律，军转干部半路进人家单位，显然不太可能接触核心业务，加入核心团队，从而远离了晋升和发展。年纪轻轻的你，午夜梦回之时，想自己的一生就这样了，自己就要死在这里了，难道不会觉得很惨吗。

第五惨：转业将面临心态失衡。有的军官在部队当过领导，威风八面，自信满满。一旦转业，极有可能面对非常大的心里落差，比如地方的年轻人可能压根就不会甩他，甚至觉得他没啥本事，只会吼吼和歇斯底里，从内心深处不把他当一回事。这种心态上的落差，其实很难适应，不如索性逐月，不破不立，直接当老百姓，彻底忘记自己的过往，阿弥陀佛。

相比而言，逐月真是太好了！

逐月领取退役金，不用上班也有钱。想当年，翩翩少年，投笔从戎，从逆袭，到内卷，最后躺平，人间五十年，如梦似幻。

四肢一张，仰面朝天，每月七八千到手，岂不美哉？试问全中国中年男人，有何人能修得如此境界？

骑上小电驴，送上小外卖，心情不好就撂挑子不干。任性，逍遥，做一个快乐的小刁民，就是这么牛逼！

很喜欢著名老自，优秀富婆，上海房姐金山二姐的一段话：

传统意义上，大家把“上班”看得很正经。中国的父母认为最正经的工作就当公务员。或者在银行、国企、大机关、大机构上班。他们跟不上网络经济时代，不懂得很多工作只要有 Wi-Fi 就能随时随地工作，疫情让在家工作更加理所当然，好的工作是“自己的工作”，完全自己可以主宰的工作。

逐月，简直就是为“好”的工作量身定制的优秀出路！

退役出路哪家强，逐月大法香香香！

2.13 谈谈退役问题的本质

第三阶段的重头戏即将开始，在这大幕拉开的关口，一些人不免开始焦虑起来。问题主要集中在以下几个点：

计划安置究竟还有没有，能不能有些盼头？

18 年自主择业还有吗

买断政策会出现吗

新法出台之前，我们不能胡乱猜测。对于以上三个比较集中的问题，可以确定是：买断不会有。18 择业会以退役金的方式接续，但具体待遇未知。计划安置肯定减少。

大多数人应该也是持相同判断。这几年经常关注圈内政策的人应该也会有所觉悟，把该做的事情都已经做完了。

前一段时间，关于军转干部问题和计划安置问题我写了几篇文章，很多人不理解，不知道为什么要这样写，这样写的意义和目的何在。

先梳理以下时间线。2015 年之前，关于军官退役的问题（那个时候叫转业，退役这个词还没出现）可以说是四平八稳，没有大的动静。其原因在于，2015 年之前转业制度结构一直保持在较为稳定的状态。为什么会这样？原因很简单，想走人很难。

15 年之前退役名额是非常少的，一般的基层单位年轻干部转业基本上不可能。原盐水鸭军区的老野学员刚下去得知的转业参加排队的最低年龄就是 35 岁。一条线，划的死死，让人没有半点挣扎的余地。

我们知道，在过去，军队的研究生、博士在基层甚至大山深处干到四五十岁都是很正常的事情。即便是院校的干部，想走也没那么容易。

转折发生在 2015 年，从那时起整个退役圈生机盎然。其原因也很简单，军改、裁军给很多人带来了希望。

由制度松动带来的观念和思想变化由此产生，但这只是暂时的。

干部精简完成之后，每年的退役人数肯定不会超过 15 年之前的 3.8 万这个数目。军改的目标恰恰就是稳定干部队伍，减少干部的外部流动率。最终的结果很有可能是每年的退役计划不超过 018 年的六分之一。试想，在这么小的退役规模之下，能轮到年轻干部转业的时限有多长？

当一个人的价值观已经脱离了他的生存实际的时候，他就会陷入无限的痛苦当中。所以，一个人在选择价值观的时候应当能够契合自身实际。对于未来的军官来说，个人服从集体，倡导牺牲奉献依然是主流价值，也是最契合军官生存实际的精神支柱。

古语云，识时务者为俊杰。既然无法改变任何事，为什么不选择一个能让自己感觉幸福一点的想法活下去呢。

当然，现实情况未必如此窘迫。未来的军官依然会拥有一定的试错机会，不过这当然是要付出代价的。很多人关心的“一大笔钱买断”是不可能发生的。我们在任何宣讲提纲以及公开的文件里都没有发现买断这个词。因为，买断本身就不符合人力资源管理的规律，极易造成当事人的堕落和社会人力资源的巨大浪费。

另外，关于军转干部套改。这实际并不是法律问题，而是政治问题。既然是政治问题，就牵扯到利益和斗争。我从一开始就反对任何形式的网络起哄和现实中的群体聚众。原因很简单，没用。最终只不过沦为被某些人利用的工具而已。军转干部在整个社会中只是非常边缘的群体，既没有民意支持，也没有上级担保，形成不了任何气候。一切自鸣得意的斗争，不过是以卵击石罢了。聪明人都很清楚，不要做无谓的牺牲，莫要亲着痛，仇者快。央地关系本身就很复杂，和部队的上下级可不是一回事儿。有些心照不宣的事情，军转干部是很难理解的。用部队的那一套思维去理解国家和政治，很容易犯政治上的幼稚病。

有些人所谓的“为群体发声”，其实根本就没有任何意义。既没人听也没人支持，只能在小圈子里口嗨罢了。生活还要继续，家里还有老人孩子要养，有些身外之物，真的不重要。

巴黎圣母院中的卡西莫多由于外表丑陋、畸形而受到了人们的歧视、嘲笑，于是他的心里其实充满了仇恨。卡西莫多没有足够的智慧和能力改变社会的现状，也无法和黑暗势力进行抗衡，只能用自己的方式为爱斯梅拉达复仇。在遇到爱斯梅拉达之后，卡西莫多被这个热情和善良的姑娘感染了，然而他骨子里的气质和人格是无法轻易改变的。

正如卡西莫多一样，人如果长期生存在渴求和畸形心态下生活，对自己的性格和气质都会产生终身的影响，并且还会遗传到下一代身上去。

时代变了，与其做无谓的挣扎，不如学会拥抱信仰，做一个美好的自己。

只有当学会接受并爱上那个不完美的自己，我们才能真正拥抱生活。

2.14 第二波新政来袭之前，教大家一个读懂政策的小方法

身在体制内，每年都有各种形形色色的政策和通知，这些文件本身往往写的非常规范，一般人很难领会其中的意思，甚至还会理解错了。

今天，就教大家一个读政策的有效方法。

首先我们要明白的是，政策的制定、实施和落实，是一个自上而下的而过。政策由高层制定，基层负责具体执行。我这句话是什么意思呢？这时候很多人可能就已经看不明白了。我举个例子，就比如你在打游戏的时候（比如信长之野望），需要调整战略（比如扩张），此时此刻你就要制定具体的内政、外交和军事策略，然后把具体实现的细节交给电脑算法去完成。

在实际工作中，高层就是“玩家”，体制就是算法，而你就是游戏中那个压根就看不见的npc。政策在自上而下进行压力传递的时候，必然会遇到两种情况：一是压力反弹，

即遇到阻力。二是压力扭曲，即执行不了，或者执行错了。

这两种情形都是体制自己内部客观存在的矛盾决定的。体制自身的结构未必能适应新政，或者新政力度过大，反过来也会影响体制自身的结构。所以，在政策改革的过程中，一定会伴随着体制自身结构的调整，目的就是更好地贯通政策。这个其实也很容易理解。以三国志为例吧，当你准备打仗的时候，就会组建的新的军团，按照既定的方向出击。打仗结束后，就会拆掉军团，解甲归田。组织结构的变更本身就是政策制定和落实的一部分。

这就是为什么在轰轰烈烈的军改中，编制体制调整在前，而政策制度改革被放在最后的原因。

即便如此，政策在制定过程中依然会面临反弹和扭曲的情况。体制和政策二者之间本身就是相互磨合相互促进的关系，用一句改革术语，就叫“理顺关系”。在很多情况下，这种关系极有可能一直都无法理顺，所以，改革永远在路上。

所以我们必须有一个觉悟：你看到的政策，和实际能执行的政策，往往是不一样的。事实上，在政策本身当中，也给执行预留了空间。

比如，政策中的“可以”，往往就是不可以。可以安排转业，可以安排到一个单位工作，可以选调交流，可以复员，可以晋升，可以安排相应的职务。。这些所有的可以，均是高层给基层预留的空间。

试想一下，假如没有这些可以，结果会发生什么？

基层没人了，全都跑去大城市了，编制用完了，为了位置打起来了，各个都说自己有理。。这样的局面，不可怕吗。

所以说，政策其实只有适应形势的刚性，绝没有文本本身形而上的刚性。政策是人指定的，它是死的，但人是活的。

如果你想知道什么样的政策能执行，最直接的方式就是去问单位领导，这个政策在我们单位究竟能不能执行啊！除了极端情况是刚性的之外，大部分政策表述都是非常灵活的。

高层制定政策的时候，往往考虑的是未来二十年之内的长远形势。政策刚出来的那会儿，受历史惯性的影响，必然会遇到压力和变形，懂得都得。但是，这些都不能成为政策倒退的借口和理由。

作为游戏中那个根本看不见的 npc，政策能给你提供的是想象力，而具体的生活境遇的改变，依靠的只有自己。

2.15 年轻军官，什么道路适合你？

毕业分配在即，此时此刻，很多人心中或许充满了迷茫。

大约是七八年前，也是在当前这个时间段，我收起行囊，离开家门，带着派遣证，前往单位报道。

报道的前一天，我住在亲戚家中。还记得那个漆黑夜晚，我百无聊赖的翻着手机，不知道自己究竟想要干嘛，对未来似乎也没有什么期待。



别怕，一切都会过去的，不管发生什么，明天总会到来的。

这句话，在这些年间，多次帮助克服困难，无畏前行。

我不知道报道之后的单位能不能用手机，营区有没有信号。我往背包里放了两本书，一本是弗吉尼亚伍尔夫的英文全集，一本是丰子恺译本的源氏物语，它们将会陪伴我度过第一次休假之前的岁月。

这么多年来，我一直坚持着两件事：求知和求真。本科期间，我保持了良好的英文阅读习惯，同时也坚持编程，锻炼思维和实践能力。所谓求知，就是学习知识，求真，则是保持思辨。

我最担心的也有两件事：一个是担心自己变蠢，另一个则是忧虑封闭。

其实，在当时，我并不知道自己究竟能走向哪里。和很多人一样，在刚毕业的那段时间里，我也曾有过一段迷茫的时光。但是，和大多数人不同的是，我的迷茫并非来自于对世俗意义上的级别、舒适和待遇的追求，而是对我自身存在和站位的叩问。

我必须尽可能地去了解我所在的体制、社会和世界的形势，我才能知道哪条路适合自己。

然而，22岁的我，唯一知道的就是自己其实一无所知。

幸运的是，我的岗位给了我充分的“孤独自由”，我可以每天留出好几个小时不被打扰，在狭小的空间拥有着绝对自由、固定安静的时间，放下一切，阅读、思考，专注去做生命中最重要事情。

很喜欢60年代诗人黄翔的一首诗：“即使我只仅仅剩下一根骨头，我也要哽住我的可憎年代的咽喉。”

时至今日，每当我读到它时，内心依然能感受到七八年前那个坐在静寂着的且与世隔绝的值班室中的自我的心灵震颤。

生活就像游戏，每当我们走到一个地方时，四周都是浓浓的黑色迷雾，只有用生命之光才消弭黑暗，照亮前行的道路。

人就是这样一个生物，在年轻的时候，我们很难想象到年老的自己会是什么样，而当我们迈入中年之后，却常常又会为自己年轻时的冲动懊悔不已。然而，人生是一条单行，走过了就再也回不去了。

这个世界上，每个人都渴望拥有超人的智慧，每个人都希望从成功的人嘴里，从前辈身上看到成功的经验，以此来让自己少走弯路。看起来一切成功似乎都是有迹可循的，一切失败都是可以预料的。其实，有件事可能是你不愿意承认的——人生是由偶然和错误构成的。我们能选择的，往往不是自己能走什么路，而是走路的姿态，是昂首挺胸还是佝偻卑微，是朝气蓬勃还是暮气沉沉。

回过头来，再看22岁时的自己，在那些个孤独、冷清、没有手机信号的夜晚，我何曾想过六年七之后，我的文字会在网上被这么多人读到，我竟然实现了自己的梦想，复员离开，考上了自己一直向往的大学，从事着自己喜欢的专业。

这些其实都不是可以规划的事情，也绝非在当年就能看到的道路。我并不知道路在何方，但我知道它在脚下。我知道成功绝非由他人定义，只知自己爱的与不爱的，用心灵的力量改造自己的处境，做真实的自己。无需为过往看似“错误”的选择而灰心丧气，



人生最重要的是经历，过去的事情再也不能重来，其实也所谓对错。只要还活着，就没有必要为自己的过往搞什么“盖棺定论”。

不管对当下的状态有多么不满意，不管自己是多么的迷茫，甚至看不到未来，但我们必须要愈挫愈奋，坚韧不拔，百折不回，忍辱负重，向命运挑战，用爱与自由坚守生存的价值，在坚强和温柔中前行。



第三章 自传

3.1 垃圾桶的人伍初心

十多年前，我在一个稀松平常的下午，勾选了军校的志愿。

那天，其实已经过了政审的截止日期。按理说，我的政审表不会得到受理，我可能已经不能走上这条路了。可惜的是，当时的军分区司令和我很熟，延迟一两天没什么大碍。我的家庭有不少军人，政审自然没问题，就这样，我走上一条始料未及的路。

其实，诚实地说吧，我做出这个决定的时候非常仓促。在高考之前，我从未考虑过军校，哪怕是在放榜之后，我也没有这方面的打算。

我的高考成绩不是很好，省内的 985 和 211 都上不了，如果要上 985，只能选择遥远的四川大学、武汉大学、湖南大学和兰州大学之类的学校。那时候交通很不发达，去外省要做一两天的火车，再加上江苏人大多都不愿意出省，我就没有选择到外省去求学。

由于高考失意，我当时的心情很糟糕，只想早点离开家庭到外面去独立生活。家人告诉我可以有军校的选项，并且在军中还认识一些人，可以帮忙参考填志愿。我对军队其实只有很模糊的印象，家里有不少亲戚穿旧军装的老照片，小时候坐过军车，感觉挺威风，在军队大院呆过一段时间，其他事情就不太清楚了。

不过，从内心深处讲，我对军事还是很有兴趣的，尤其是很想了解人们在战场上面对生死时内心深处真正的想法。我想知道是什么人驱使着人们不顾一切的抛弃自己的生命，冲向死亡。我还想知道为什么会发生大屠杀。我成长在江南，自近代以来，这里发生过无数的兵祸，千万人丧命，无数家庭流离失所。从太平军湘军再到后来的日军，他们犯下了无数反人类的行为。他们是军人，他们在家里也是好父亲、好儿子，但为什么他们在战场上就成了恶魔？在近代战争中，解放军成功改变了旧军队的面貌，扼住了战争中的人性之恶，我也想知道，这一切是为什么。

王实味曾经说过：“人灵魂的底色，是由其所在的制度决定的。”。我想去了解这个制度。

那两天，好奇心占据了我的全部身心，把我高考失利沮丧的情绪成功赶走了。

亲戚介绍了军校之后，我的父母一开始对这个选择其实是很犹豫的。我从小体育不好，住在家里，一直走读，即便是高三，也是朝八晚六。我自幼学小提琴，性格因此有些柔弱，可以看出父母并没有刻意地把我往军人的方向培养，我初中就读的外国语学校，接触西方思想比较早，比较重视个人权利和自由。

军旅生活，显然和我过往的教育和经历是不匹配的。

可是，在好奇心和冒险心的魅惑下，我坚持了这个选择。

还记得那个决定命运的下午，父母和亲戚带我去见一个军校的教授，让他帮忙参考填志愿。教授看到我的第一眼，就说：“这个孩子不适合军校，你们送他来部队会害了他。”

父母只是看着我，他们只是想让我了解一下这个选择，并没有逼迫我选择军校。我自己却一口咬定这个选择。后来决定复员的时候，父母有所反对，我甚至还埋怨过他们为什么让我看见了这个选项，但从内心深处诚实的讲，我知道最终的选择其实是我自己做出的。

教授说：“军校会把人变傻的，我那的学员一点生气都没有。”他用各种例子来劝退我。但是最后，我的决心依然没有改变。

临别之时，他反复叮嘱我：“不管面临什么样的困难，一定不要放弃读书，一定要把英文学好。”

这两句话，我听进去了。

我为了回答我的那个疑问，亲手把自己送进了精神上的“异国他乡”。在这期间，我经历重重磨难和心灵上的痛苦。十年之后，我带着微笑离开了军营，心中的疑问已经得到了解答。

这些年里，我走了很多路，看过很多人没有看过的书，思考了很多从人从未思考过的问题。即便是在手机管控最黑暗的事情，我的手机里都装满了外文原著。当队干部坐在上面夸夸其谈时，我则在愉快地思考着自己的问题。

至于我思考的那个问题，我会在公众号中慢慢给出答案。

我的入伍抉择没有什么一腔热血，也没有媒体喜欢看到的那种崇高和伟大。我相信很多人之所以会走进这个队伍，并没有什么气势恢宏的故事，或许只是一个个偶然凑成的偶然罢了。

我们都只是普通人，有血有肉有情感，会哭会闹会欢笑，也许会有人刻意把我们写成故事中的样子，但那些只是用来欺骗世人的偏见，我们赖以生存的，是身而为人的肉体真实。

我相信，一朵花凋零荒芜不了整个春天，一次挫折也荒芜不了整个人生，一段异样的旅程改变不了既定的方向，我们一点也不差，只要想开始随时都可以启程，只要愿意相信，终能重逢光明。

3.2 小城夕阳

对于隆昌寺到灵谷寺之间的这片城区，我一直把它当一座小城。之所以用“小城”这个词来称呼它，一方面是由于“小”这个词显得精致而局限，“城”又可以同一般的乡野区别开来。在有限的空间里过着群居生活，这是我对人类生活的一种定义。

小城的夕阳慵懒而散漫。你很难想象，在十几公里之外，静静地坐落着一座大城，它有着世界上第二长的城垣，既是中国人政治上的故都，也是文化上故乡。

但小城终究是小城。豪情壮志、国恨家仇、抑或是缠绵悱恻皆无法对它的平平淡淡施加影响。纵使建构再多的传说和故事，夕阳之下搓麻将的大妈们也依然兴高采烈的咧着牙齿发出爽朗的笑声。

小城的夕阳，就是这么平庸的打破了幻想。没有英雄没有传奇，正如我过往平平淡淡的岁月，迎来送走的一个个过客，没有开始，也没有结束，当然，也没有剧情。



但这恐怕就是大多数人的一生。

五月蚌埠。胖乎乎的小男孩在他父亲的院子里来回蹦跶，一方单位的政委酒后吐糟着女儿上学的困难，合计着怎么在徐州找个重点初中。。

一月六安某县。我们走在雪地里，地上快要冰冻了。我们想去找一家标价的饭店，四周寂静无声，大多数店家都关门了。。

七月厦门。天气热的像澡堂，接我的上尉翘着二郎腿坐在大排档的旁边打着游戏。火焰从大排档的铁锅下方升起，一滴汗珠落在了地上。

六月福州。深夜，出租车嗖的一声停在面前，西装男打开车门，时髦的女郎从夜店里出来。清洁工该上岗了。

八月南京。人们焦急地走进医院，流浪汉重复着千篇一律的动作。偶尔有人仍了两块钱。

九月小城的夕阳。我在这里居住了很久了，而我那时并不知道我将来也会在这里定居，甚至，在这里求索。我打开房门，微光恰巧洒在了桌台那些女人细细碎碎的瓶瓶罐罐上。这些五颜六色的化妆品，小玩意儿，在艳丽而浓烈的夕照之下，其中蕴藏的幸福感向盛开的向日葵一样绽放开来。唤起了一种无法抗拒的幸福感和占有欲。

六月杭州。袁说他女朋友的父母不容易他们在一起，理由很简单，因为他的工作，没法回家。他很痛苦，他们偷偷的约会，背着父母私定终身。后来呢？我不知道故事的结局，后来我也不认识袁了。。

十二月北京。罡风凌冽，冰冷似刀剑。灰黑的高架镇压着流动的光影，长长的车队在拥塞中喘息着尾气。我在心中奏起欢乐颂，以给我在这川流不息中前行的勇气。

五月南京。夕阳如水，我即将离开的这种现实，已然在暮色中结晶。另一种未知的秩序正在悄然形成。某种余热还在蒸腾。远处传来的轰隆隆的马蹄声，即将踢碎这井然有序的一切。

十一月栖霞寺。雨滴在心头。衣衫尽湿。山间一派深秋的寂寥。一对中年人走进了大雄宝殿。枫叶红了。

七月昆明。人到了一定年纪，遇到和自己相仿的人，遇到其实都是心理装有别的人，没有人会用全部去爱你，因为在他们心底，深埋着回忆和经历，这些让他们懂得，爱一个人的距离和分寸。

等我的思绪回过头来时，夕阳已经不见了。我不是乔伊斯，自然没有把时间的碎片串成珍珠的能力，可这一切真的不是连续的存在。我既非生活盛宴的饕餮之徒，也做不到成为完全的局外人。有一次我读普鲁斯特，格外沉入，一口气读了一部书，读到最后天色昏暗，呆呆地坐在房间里看着外面街道上刚刚亮起的昏黄街灯，落下泪来。我想到帕慕克说他的胃里有午饭，脖颈上有阳光，脑子里有爱情，灵魂里有慌乱，心里则有一股刺痛。我想，他疯了，我也疯了。

这便是小城的夕阳，杂乱无章，无意义，这便是生存的谱调和色彩。

3.3 西津渡忆旧

当落日把西山遮住自己的脸庞时，它与山脊线的交点，便是西津渡了。

西山，原名云台山，西山这个名字，是我自己给它起的。因为我家在它的东面，它在西面，所以姑且叫它西山了，这样的称谓能让我觉得更亲切和熟稔。

西山最美是黄昏，傍晚约摸六七点的时分，暮色铺满江面，斜阳烧红了半边天，那醉人的红晕惊的那小山头只敢露出自己单薄轮廓线了。彼时我还不知道那里有条叫做西津渡的老街，更无法理解埋藏在青砖石板下宋元明清四朝悠长的岁月。

最初我去那里，竟是抱着一些发财梦。本世纪之初，西津渡的门口有些地摊文物市场。一些文物贩子会在那里卖些便宜的古玩儿，譬如咸丰通宝，五铢钱、袁大头（大部分是假货）之类的东西。那个时候我还在读小学，对学习和当积极分子的兴趣却毫无兴趣，心里只想着挖个宝一夜暴富。因此，第一次去西津渡，其实是去买铜钱了。由于家教甚严，并无时间闲逛，每次都是来去匆匆，久而久之，却也养成一种匆匆地习惯。我因此对那些路上的光景形成了莫名的依赖，这种依赖就像版画一样，以一种静止地，却又呼之欲出的形态，固定在了记忆里。

行走的时候，当周遭一点点地昏暗了，我便知岁月在流逝。身旁依山而建的那几座东印度式的小楼，仿佛欲言又止的妇人，无声地传递着某种历史的哀伤。我的一生都在寻找这种平静，平静，也成为了我唯一的思考方式，也是回忆唯一的目的。

回忆这种东西具有真实性吗？普鲁斯特说，生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。当我回忆起那条街的时候，除了挖掘记忆本身，我其实在重新创作自己。我在虚构当年的精神境况，回避一些不愿触及的伤痛，同时又美化一些场景，虚构一些意义。比如夕阳下的游荡，其实当年的我满心是逃避家庭束缚的窃喜，并没有那种满心沧桑的怀旧之感。

我通过这种精神活动能得到什么呢？除了平静，只有平静。

后来，当乌合之众在耳旁喧嚣，当思想在意识空间的另一个维度挣扎求生，这种记忆活动就像某种错觉，紧紧地抓住难以自制的灵魂，让自我得以在某个角落蛰伏。

类似于西津渡这样的建筑群，它代表一种恒久地、可以传承地单一性。它与流行的观念，群体的喜好这种东西不同，它能够将某种秘密和智慧流传下来，通过艺术的方式表述出来，进而影响人的思维。

说到这里，我会想起以前的一个同学。

马同学是住在这西津渡旁边的老城居民家的孩子，和很多原住民一样，家境不是很宽裕，住在破旧的巷子里，能说一口纯正的地方话。他的母亲在博物馆工作，受家学影响，他酷爱美女和文史哲。当时我们很多人都抱有一种偏见，认为学文科没有出息。但是他最终还是转去了文科班，最终考上南京大学中文系，能够在自己热爱的领域学习和工作，令如今的我眼羡不已。我在想，他之所以能在那个年纪做出正确的选择，显然早已参透某种不为我们当时所知的道理。

这也从另一个方面反映了当年以及现在教育的缺陷，即人文的缺失和过分功利化的追求。孔子几千年前就讲过：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”然而，事实的情

况是，当时的我们既不喜好上学，也不感到快乐，求知更是一知半解，精力都放在了争强好胜上，害怕掉队，总是想证明自己不比别人差。

归根结底，这是一种虚伪和懦弱。

我们不敢去追求自己喜欢的事情，最终屈服在父母，学校威逼的框架之中。他们训诫：努力学习，出人投地。我们于是与平凡斗，与贫穷斗，与天斗，与人斗。年轻的我们会以为广阔天地，似乎到处可以有所作为。我们用这种充满的稚气奋进开始了自我欺骗和包装。

殊不知，人如果不选择自己所爱的道路，根本不可能走下去。即使硬着头皮往前冲，也会心生怨念，这时候，撒旦就会出现，拿出各种东西诱惑你，使你最终成为恶人、小人，注定落得凄凉的下场。年轻时往往会低估自己欲望，以为自律和会样松柏一样永葆生机，会以为幸运总会光临自己。特别是那些高中时期非常优秀的学生，短暂成功和出类拔萃的幻象往往使一些人无法认识到社会真正运行的奥秘，并且把他们束缚在一套因循守旧的价值标准和处事逻辑之下。

因此，我们需要回头正视自己，挖掘和构建记忆。正如石黑一雄所说，回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。这本身就是一场残酷的思想斗争。

类似西津渡这样的建筑群，正起到了提供了回忆场景，进行深度思考的作用。因它的存在，我不会喊出“青春无悔”这样白痴而幼稚的口号，庆幸之至，也惊出一身冷汗。

3.4 愿有岁月可回首

今天是2018年的最后一天，在这一年里，发生了很多事。我们与许多有缘人相遇，也目送了无数离别的背影；既有令人振奋的阔步前行，也有使人潸然泪下的哀婉情愫。C'est la vie!(这就是生活)。我看到很多对生活充满希望、抱有热情的人们试图能够在支离破碎的现代社会中用语言和艺术的空間构建起温情脉脉的同温层。这一颗颗敏感而温热的心汇聚在一起，成为文明长河中那股敢为人先不畏险阻的激流。如果用音乐来表现，他们就是热烈的交响曲；如果用语言来描述；他们就是史诗；如果用画笔来描绘，他们就是炫彩多姿的文化长廊。

然而，每个人都有很长的路要走。我们对于时事和未来判断很难用三言两语表达清楚。因此，在这一年的结尾，我编了一个小故事，送给一直在关注我们支持我们的朋友们。希望在今后的岁月里，每一个人都能找到可以相互依偎的慰藉，让每个孤寂的灵魂，告别风雪，走出寒冬。

从前那个时候，魔鬼和人类还同时生存在大地上。有个叫耶罗波安的领主，和家人一起，住在一个小山谷里，那山谷名叫流泪谷。耶罗波安是流泪谷最德高望重的长老，他的家族庇佑了这个山谷千年有余。然而，近世代约五百年前，魔鬼的势力一步步侵入山谷周围，耶罗波安族长整日眉头紧蹙，为谷中人类的命运而忧虑。

图片

耶罗波安有一个儿子，唯一的儿子，法定的家族继承人，他叫那鸿。那鸿的童年完全成长在流泪谷的城堡里，因他必定要承担起谷中人类命运延续的重任，必将要与魔鬼

战斗，父亲耶罗波安对他的管教异常严酷。然而，那鸿的性格却天然背叛了他的家族。

那鸿生来就不是一个战士。他皮肤晶莹剔透，美貌、纤弱、倨傲、悲伤、挹郁，他甚至对什么都不感兴趣。流泪谷城堡厚重的城砖就像一个个敦实的看守，随时都在提防着他自由的灵魂飞出城堡。

直到那天他遇见了利拉。

那是一个阳光明媚的午后，阳光洒在祭坛上。利拉在哭泣，那鸿走过去的时候，利拉已经准备起身回家了。

“我听见一只魔鬼在自言自语。”那鸿猛然回过头去，利拉的身后出现一个阴影，把她头上的七彩头花都要遮住了。

“她是谁？魔鬼为何要盯上她？与我又何干？”那鸿扭过头去，接着走自己的路。

他仿佛看到了祭坛的血色，仿佛看到了阴霾终将覆盖流泪谷，他害怕利拉会哭泣，因为他刚刚看到了哭泣。一种莫名地力量牵引着他回头——去救她。那鸿冲向魔鬼，他害怕这种感觉，救人的感觉。那只魔鬼并不可怕，可那鸿却感到自己即将堕入深渊。

魔鬼逃走了，利拉转过身来。

日光照耀在利拉的家徽上，那鸿看到了——以诺。流泪谷中的献祭之族。每当与魔鬼战败之际，以诺家族总要献出女孩送与魔鬼，以换取和平之机。

利拉坐下了，两眼紧闭，泪水曰曰，肩膀震颤个不停。那鸿一时不知如何是好，只能无言站立。等利拉抬起头时，那是一张绝美的面容。

“我明天此时还会来这里。”说完，利拉就走了。

第二天，那鸿来了。于是，他们在祭坛前履了相遇之约。

十四天之后，利拉告诉那鸿，她的父亲，以诺同那鸿的父亲耶罗波安已经商议好，将她连同流泪谷一族四百四十七人送给魔鬼。她将嫁给魔王之子。

那鸿说，“不，我不答应，你这样不会幸福。”

“我会和魔王的儿子结婚，我会给流泪谷换来和平，我会在魔鬼中获得地位，我的父亲和你的父亲会以我为荣。”利拉说。

那鸿说：“这不可能，这一切都是骗局，魔鬼的圈套！一千年来，类似的献祭从未换取真正的安宁，你莫要中了魔鬼的阴谋。”

“可是父亲是这样信的。”利拉喃喃自语。

图片

那鸿的心碎了。他深爱着利拉，却认为利拉这样的回答不尊重他的内心，他内心真正渴望的是与利拉一同逃出流泪谷，哪怕是在魔鬼的世界里隐姓埋名。然而，尊严使他自觉难堪、脆弱是他懦于启齿，利拉所谓的合乎逻辑和正义的奉献以及“在魔鬼中获得地位”的利益的预期更加伤害他柔弱的内心，使他自卑且愤怒。回到城堡，他恶狠狠地给利拉写了一封信，信誓旦旦要求断绝一切关系。

魔鬼接走了利拉，利拉再也没回这封信。

图片

三个月后，利拉与魔王之子的婚礼就要进行了。

那鸿在心中早已把这一天预演了无数次。

“那是个无情的女人，她堕落，她虚伪，她根本不在乎任何感情。。。。”那鸿对着自己咒骂利拉，仿佛利拉一直存在在他身边的空气里一样，仿佛通过这样的诅咒就能把利拉忘记一样。他想平静地度过这一天，他想要失忆，想要卸下这段记忆的负重。

然而，正如初见之时那一刹那不由自主的回头一样，利拉结婚之前，那鸿还是踏上了前往魔鬼世界的旅途。

那鸿做了充足的准备，他骗过守卫，翻出城堡，走进丛林。当他来到魔王门口的时候，已是衣衫破烂，满脸是血，从头到脚沾满了泥土，皮肤上还有溃烂的伤口。

卫兵一下子把那鸿捆起来，送到魔王面前。

“你是打哪儿来的？”

也许是艰苦的路途磨练了胆气和意志，那鸿的眼里没有一丝恐惧。他抬起头，一个字一个字地说：“我是利拉的情人，你夺走了我的珍爱”。

魔王哈哈大笑：“珍爱？那她为何会在我这里？”

那鸿瞪着双眼，仿佛这样就能给自己勇气一样，他吼叫到：“你，同我的父亲和叔叔们一同合谋，诱骗了她，从我身边骗走了她！”

魔王说：“我不明白你说的什么意思，她在这里会获得很好的照顾，你看我这里有温泉、有别墅、有无数的珍珠和财宝，有崇高的地位和荣耀，嫁入我家，她会获得优越的生活。”

“可你是魔鬼，她是人！”

魔王笑道：“只要过的好，魔鬼和人又有什么区别？利拉本人，也会这么认为吧。”

“不，我不信！”

魔王说：“你来这里干什么？”

“我想见她一面，如果可能的话，我想带走她。”说完这句话，那鸿觉得自己快要死了。

出乎意料，魔王竟然回答：“可以。”

但是，你要接受一次爱的考验。

“什么意思？”

魔王说：“你可以见她，也可以带她走。前提是，如果你执意要这么做，我会给她喝一杯失忆水，她会因此失忆三天。”

“如果我拒绝呢”

“那么她今天会死。”

那鸿双膝颤抖，不得不坐下。魔王微笑着凝视他。那鸿答应了，魔王放他进入婚礼现场。

利拉面带幸福的笑容，魔王之子挽着她的手。利拉亲吻了魔王之子，随后他们拥抱着在一起，现场响起了热烈地掌声。

那鸿挤到人群的最前面，他向利拉呼喊，向她挥手，希冀利拉能够认出这位昔日的情人。然而利拉却完全记不得了，她朝他望了望，以为是哪里窜进来的流浪汉，她俯下身去，对旁边的侍卫说：“这是哪儿来的可怜人，给他衣服和金钱，送他回家吧。”侍卫迅速包围过来，把那鸿带走，婚礼顺利进行。

绝望的那鸿被带回了流泪谷，在父亲耶罗波安的安排下，他同族内一位女子成了婚。

三天之后，利拉从失忆中恢复过来。突然发现自己成为了魔王之子的妻子，利拉痛苦不已，她几度想自杀，却又没有勇气。魔王把她叫过来，告诉她婚礼当天发生的事情。利拉悔恨万分。魔王说：“瞧，这就是你们人类。你们经受不住考验的。”

利拉觉得自己再也无法面对那鸿，反而心安理得地同魔王之子过下去了。

十六年后，利拉的孩子和那鸿的孩子都已经长大成人。利拉的孩子属于魔鬼一族，那鸿之子则顺利继承了人类的血统。

那一年，耶罗波安和魔王都去世了。那鸿成为了人类的族长，而魔鬼一方，利拉的丈夫则继承了魔王之位。耶罗波安同老魔王缔约已经失效了，新的战争一触即发。

那鸿披上盔甲，他亲吻了她的妻子，告诉她：“你是我的珍爱。”随后那鸿和他的儿子们跃上战马，来到了流泪谷外的一片开阔之地。

这里将是决战的战场。

那鸿让儿子们拉开两张幕布，上面画着利拉的儿子和丈夫的画像。他对着士兵们宣誓：“这是你们的敌将，你们唯一的目标就是取下他们的首级。”

战线的另一侧，魔王和他的儿子们也在做着同样的事。利拉亲吻了她的孩子，尽管他们和她不属同类，然而这些年利拉的全部身心和爱还是完全依赖在从她身体里蹦出的这两个小怪物身上。利拉已经不会哭泣了，她把她的孩子们送上战车，微笑着向他们致意。

这是人类与魔鬼战争史上最残酷的一场战斗，在这场战斗中，双方筋疲力竭，战至最后一兵一卒。

残阳如水，血色在黄昏中结晶，另一种秩序正在悄然形成。天际挂落了几段晚霞，宛如刀锋口滴落的残血。似乎有某种生命的余热还在蒸腾，远处仿佛传来了轰轰隆隆的马蹄声，即将踢碎这混乱的一切。

那鸿全身都是血，他把刀尖插进泥土里以获得支撑的力量。他知道他回不去了，一种莫名地力量驱使他走向战线的另一侧。他要去寻找孩子们吗？不，不会的。孩子们已经死了，一定是这样的。那为什么还要往前走？回头或许还有活着的希望。

他知道利拉在对面，或许能见到她，或许只能见到她血肉模糊的尸体，但这有什么意义吗。他为什么还要见她？

他还在向前走。

狂风不期而至，从他周身横扫而过，吹的他阵阵心惊。可是随后它便过去了，就像所有过去的事情一样，它过去了。

此时的他就像十六年前的那个少年一样，衣衫褴褛，血肉模糊，一瘸一拐地朝着相同的方向奋力前行，去寻找一个根本不可能求证的答案。

“假如一切可以重来，利拉会和我一起逃走吗。”

然而，他已经来不及思考了。一支来自远方的利箭，刺穿了他的咽喉。

他永远地倒在了泥土里。

（全文完）

2018年12月31日于南京

3.5 告别军营——我的这十年（第二稿）

那一年，盛夏。黑云压城，天气闷热的像一个大锅炉，汗流浹背。上万只黑蚁拱在路人掉落的棒棒糖周围。它们聚成一团，乱糟糟地，贪婪地吸取着糖汁。接下来，越来越多的蚂蚁从四面八方赶来，它们似乎不知道糖汁的甜头在哪里，只能一个接一个地排成队，跟着前面的蚂蚁寻寻觅觅。渐渐地，出现了一种奇观。成千上万只蚂蚁，以散落的糖汁为中心，用它们的生命绘制成了一个放射状的图形。

就像倒在花丛中的裙摆，被土壤中蕴藏的黑暗撕成了碎片。

它们聚在一起，形成了一个圈层，从中央向四周扩散。后面的蚂蚁不知道前面是什么，也不知道自己为何要往前走，只是漫无目的地在蚁潮中迷茫地向前、向前。。。

我的心头突然涌上一阵悲哀，一脚踢开了那半截棒棒糖。蚂蚁们失了糖汁，顿时四散。那些个圈层、放射状的图案、那种看起来很伟大的生命构图，那种秩序和规训、顿时烟消云散。

甜头没了，也就没了嘛。

二十天之后，我收拾好行李，踏上了沪宁线上第一班和谐号，开始了新的命运航程。

01

体制就像一个旋转的车轮，任何人只要踏上边缘，就会被向心力牵引，难以自拔。

一入营门，就不可避免的浸泡在刚硬笔直的军事氛围中。

他们唱着军歌，迈着整齐的步伐行进着。他们当中有农夫的儿子，有教师的独子，有别人的兄弟，也有女人。他们似乎满怀憧憬，而我却不知道他们要干什么。我凝视着，郁郁寡欢，这并非因为没人和我说话，而是因为，我突然觉得所有人都一样寂寞。他们与我，都一样，我们在进行着一场葬礼。

他们大多来自传统而保守的家庭，简单而拘谨。他（她）们相信教导员的话，他（她）们相信如今的一切都是命运的恩赐和努力的馈赠，他（她）们相信所有人都在为他们的成长进步而操劳，他们肩负着某种神圣的使命，去为一些传说中的伟大而现身，就像新闻和报纸上说的那样义正言辞、掷地有声。

然而他们不知道的是，所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

年轻总是渴望公平，渴望得到认可和赞同，渴望信任、渴望朋友。那时候我们还不知道自己有多么渺小和弱鸡，却总是没来由的告诉自己很强大。

其实个体的命运，乃至人类的命运，都无法逃脱那种一脉相承的连续性。

谁不是在自然、社会、政治体系中的随风而动的尘沙呢。

那时候，很多人还不明白，体制有红利，也有它无所不在的束缚。它可以调动一切让人享受荣耀、尊崇和特权，也可以调动一切力量来打压。

显然，一切甜头，都是打压的伏笔。

有些人天性就是个兵，有些人天生就适合当木匠。每个人生来就与众不同。军队的生活其实与努力无关，与赚钱更无关，与人类发展的前途更是毫无关联。军人职业的本质就是服从和等待，剩下的全都属于撞大运。

我不是要否定努力可以成功的可能性，只是在军队这种早就已经设定好秩序的金字

塔结构中，个人的努力往往显得微不足道。有人说：“是金子总会发光的。”可惜，大多数人，都不是金子。

我们树起典型来吸引人这件事本身就是一种密谋和犯罪。我想，每一个树典型的策划者都知道他们在干什么，但他们永远不会说出真相。

性格内敛，爱读书思考，家境老实的孩子，不论男女，压根就不可能适应军队。如果有人非要认为环境能使人改变，那么我要说，这种改变的几率比中彩票头奖还要小。强扭的瓜不甜，强扭的天性只会把人送进疯人院。

很多年轻人在军校、部队，抑郁，想自杀。有些领导甚至说：“死就死吧，反正有死亡名额。”抛开这种漠视生命的态度不谈，我想问这些孩子的家长，你们是否真正了解自己的孩子，是否有过真正细致入微的关怀呢。

只要踏上这个转盘，命运的机器一旦开动，就很难摆脱向心力的牵引了。

那个年代犬儒盛行，人们做事以溜须拍马为手段，以投机取巧为目的，以小恩小惠为欣慰，以寒暄客套为精明。究竟有多少人敞开心扉，说过真话，亦或口述者甚至连自己说的是不是真相都很模糊吧。人们总是以立场和原则为粉饰。然后，所谓立场，于他们而言，就像一不小心把屎拉在裤子上，想躲起来又害怕他人知道的那种羞耻和局促。

但那些人，他们有自己的职责，他们会告诉你什么是正义和崇高，尽管他们自己从未身体力行实践过口号和誓言。

那个时候，城里的地铁还没开通，路上往返就有一个多小时。口腹之欲尚未满足，何谈吸取精华？四年下来，很多人只知道市中心，然后就是哪家旅馆便宜，哪个网吧机器好。因没有就业压力，丢弃书本，染上抽烟喝酒侃大山的恶习都是常事。哪里还有半点奋进青年的影子？

即便没有自甘堕落之人，也难以找到正确的方向。他们会用毫无意义但却能训练服从的杂事来填塞本就已经空洞苍白的生活。可以说，除了专业的事情不做，其他什么都做。大部分很多人缺乏基本的人文的训练，很遗憾的错过了受教育的机会，而可以安身立命专业基础课却十分薄弱。有些人为了政绩卖的一些噱头，不仅对成长不利，反而指向错误的方向，使人心浮气躁，爱慕虚荣，投机取巧，难以踏实做事。一些在平时评价好，表现优异的学员，到了基层往往不受待见，连基本的人际关系都无法处好。毕业之后，若是在基层，难以接触到外面的世界，以致于身上的学员气味始终无法根除。即使想要把延伸出营区以外空间，他们生命的时钟倒退到军校的状态，就再也无法往回拨了。

从踏进营门开始，背景，性格，和运气扭成了一股缰绳，牵引着宿命，在体制的转盘盘中回旋，晕眩。

方正的被子，白床单，军歌的粗鲁，女兵的空洞的眼神，囚犯一般的六毫米，这里的空气，渗透进的每一根毛孔，都令人窒息。除了这些观感上的疲惫，更加令人痛苦的是人心。底层中盛行着狭隘的民族主义、功利主义、无知、傲慢和偏见。

封闭围墙限制了思想的交流和拓展，所有人生活在一种莫名的酱缸里，思想暴力和浅陋的见识不停地翻滚，并且还依靠着权力向众人炫耀着它的丑陋。

王小波说：“在人世间有一股庸俗势力的大合唱，谁一旦对他屈服了，就永远沉沦了，真可惜。”军队生活具有集体和封闭的双重特性，使人无法抗拒环境的影响。有些

人总是觉得自己能通过一些手段回避这种潜移默化，这真是太过自信了。

语言和观念的灌输无处不在，低幼化的言语刺激和粗俗的表达逐渐让人失去了思考能力。个人的词汇表越来越简单和低俗，渐渐的，所有人失去了深度思考的能力。

我们最终都接受了那种影响，一种难以摆脱的路径依赖，直到如今，我依然经常审视自己，我知道身上都粘了那种难以摆脱的病毒，时而反复发作，只能缓慢治疗。

多少年后，很多人都成为了当初自己厌恶的那个样子，然而，却还觉得过的挺好的。

02

车轮旋转之后，命运的惯性把我们分在了不同的层，然后就这么随着岁月旋转，彼此相望、参照，却触不可及

A 同学。来自一个小城的工人家庭，父母都是国企的职工，他秉承了父母老老实实，中规中矩的性格。在他身上，能闻到边疆的味道。为什么这么说？因为到最后，他们一定会挑选老实、平时表现还不错的人去赴边。这些人好劝诱，内心不是很强大，说服他们花费的时间比较少罢了。

每次劳动的时候，他总是能做的比别人多，做的比别人完善。在童话里故事里，他理所应当被命运温柔对待。他最后会怎样呢？一直呆在海角天涯，加班熬夜，娶妻生子，平平凡凡，平平安安。

而 B 则是另一类人。他来自较为发达的沿海城市，性格开朗，能言善变。论起躲懒耍滑，也自是军中第一流。在学员队属于令干部头疼的人物。偷懒的时候，我特别喜欢和他在一起，因为从他身上，总是能发掘到更多的自由。我知道，这样的人在军队当中一定能过的很好，至少，懂得如何保护好自己。

C 的家庭世代从军。良好的家庭背景使得他在一些事情上充满自信，这种自信，可以说是一种与身俱来的属性，具体体现在对一些鸡毛蒜皮事务的掌控力之上。普通学员，都会很害怕干部。但是 C 从来不会这样，在他眼里干部仅仅是一种军衔和职务不同的人而已。他比别人更早地懂得什么是公平和卑微，什么是制造卑微的手段。骨干选取，入党评优，表扬批评，这些对他来说算得了什么呢。他不需要任何人的肯定，因为他深知，最后一场分配决战，胜负已定。这种富足感和优越感结合起来演变成的一种谦虚和谨慎，正是中上阶层和普通人区别之中的奥秘。

D 一贫如洗。选择军校，就一个原因：没钱上大学。军校的一切对他来说显得高大上。他没来过这么大的城市，没见过地铁，甚至连电梯都不知道怎么坐。他特别感恩上天赐予的这次机会——免费上大学。他积极，努力、阳光，认为付出总会有回报，掏心窝总会换来真情实意。他觉得，军队的一切会像高考一样公平，院校的领导在他眼里仿佛都是铁面无私的考官，军旅生涯仿佛就是那张事先早已告知解题规则的考卷。“努力，加油，我要不断复制高考的成功！”。然而，除了毫无作用的考试成绩，他几乎一无所长。毕业之后他去了一个山沟里的野战部队，环境逼仄，生活压抑。领导的野蛮和无知令他痛苦。这一切，深深地折磨着心灵。无力改变现状的绝望带来的挫败感使心灵的灰暗地带慢慢加深，阴云渐渐遮住阳光，愤懑，压抑和倾诉吐槽的欲望占据了他的全部。信仰崩塌了，他不再看书，不再汲取知识，思想停滞在愤怒里。一个阳光明媚的少年，逐渐沦为了黑暗阴沉的中年男子。

E 是当兵考学任干。家里有点小关系，成绩比高考生差了一大截，小心思和小聪明却不少，揣测小干部心思的能力却比高考生强出一大截。两年的义务兵经历使他更早地能适应军队生活，同时表现出“卓越”的基层管理才能。基层领导会很“喜欢”这样的人，之所以加引号，是因为这种“喜欢”更多地是利用而不是发自内心的佩服。

然而，适应基层仅仅是适应基层罢了。时间越久，局限性便会暴露出来。军队当中以老为尊的落后观念迅速占据 E 的脑海。年仅二十多岁，却有了一副七十岁老人才会有功成身退，志得意满的思想。E 就这样停滞不前了，然后，和大多数人一样，毕业、熬年头、娶妻生子、转业。。。。

然后谈谈军队中的女人。这是一个我不怎么愿意关注的群体。至少在前几年，这个群体在我面前有如空气。我知道她们仅仅是一种装饰性的存在，至于为什么会来到这里，恐怕更多的是因为家庭原因吧！

如果要分个类，军队中的女性干部无非以下这两种人：

1. 有些关系，家庭背景师团以上，成绩不怎么好，送来部队图个安稳。
2. 成绩挺好，父母跟军队有些渊源，关系没多大，想进来投个机。

这两种人，其实是两个世界的人。

我们知道，社会就业对女性而言并不友好，各行各业都存在一些或多或少的歧视。在东亚文化传统当中，女性经常抛头露面，往往被认为是伤风败俗的事情。在军队这种特殊的环境中，女性的曝光率可以说非常高。这种高曝光率根本上是来自女性资源的稀缺性。一方面她们是军队媒体甚至单位主官眼里的大花瓶，可以拿出来制造新闻噱头和茶余饭后的谈资，另一方面则容易成为成为一些不怀好意、道德水平低下的男性眼中的性寄托对象。

这种存在的状态，应该说是非常尴尬的。

女性在军队究竟有没有前途呢？我觉得是没有的。军队所有的岗位（除了护士），都可以由男性替代。战争是血与火的碰撞，女性通常是比较脆弱的，会经受不了战争的惨烈，女性也是非常感性和柔弱的，会为了道义上的东西而放弃某些必须打赢的手段。和平年代，除非有家庭背景或者过人的科研能力，女性在军队基本不会有前途。然而，PLA 却善于利用性别差别来反向激励士气，比如树立一些传奇的女性典型。清华女，城市女，富家女参军的故事层出不穷，有些地方为了拍照宣传，甚至不择手段，故意让女兵到泥坑里滚爬，企图塑造出一个“花木兰”的形象。

同时，军队中的女性还面临着巨大的婚姻危机。二十年前，有个朋友北京人、从军医大毕业分配到了格尔木，由于不愿意在当地结婚加之很难遇到门当户对的男性干部而坚持未婚，转业回到北京之后也基本找不到称心如意的对象了，最终单身了一辈子。这个故事可以说是很多大城市入伍女性干部命运的缩影。

我们发现一个现象，虽然军队当中大部分都是男性，但极少数女性干部的家庭背景都要远远好于男性干部的平均水平。这在客观上就决定了在流行上迁婚的背景下，女性择偶的远比男性困难。因为她们很难找到门当户对以及学识水平相同的对象。而一旦错过了黄金择偶年龄，女性在婚姻市场上的议价能力会迅速下降，孤独终老很容易成为最终的选择。

在军队，大家穿着统一的制服，吃着同样的饭菜，一切看起来很公平和直白。潜在的虽然命运分层却从未停止。多年以后，在调职晋升、转业安置、求学创业这些事情上，个人原生出身和入伍之前的智识水平开始发挥巨大的作用。有些人在父辈的助力下蒸蒸日上，有些人在一个单位里熬成退休，有些人毅然决然转身离开，有些人转业成为小公务员。人们注定要为家庭，为父母，为小孩操劳一生，注定会平平庸庸。其实人类社会的绝大多数人都会这样过完一生，只不过人在踏上军队这个转盘之后，那种强大的惯性从一开始就锁定了命运的轨迹。

如果想要越轨，强行插入到其他层次的队伍中，可以说非常困难。

决定军官的命运的关键，除了原生家庭的出身还有三个节点（算上军改有四个）。

第一是毕业分配，第二是离开军队的时机，第三是婚姻。

毕业分配基本上奠定了 25-30 岁的格局。野战、边防、大城市、直属单位、院校、医院这些体系是有本质区别的。这对人的影响最主要地体现在两个方面：一个是单位驻地的城市等级。另一个是单位人群的阶层构成。城市非常重要，为什么这么说呢？城市是人类文明发展的重要标志，是人类高效利用资源，创造物质文明和精神文明的区域，也是先进生产力最集中的地方。它本身是一件艺术品，人们运用各种元素，如建筑、树木花草、山石、水体、历史文化、交通、通讯……创造一个完备的生存环境。城市是人类文明的结晶。远离城市，就意味着远离文明。

所谓不快乐，就是讨厌自己和自己所在的城市。

25 岁正是青年人重塑价值观的第二个重要阶段，在一个大城市里，可以通过城市本身学到很多东西，譬如科技、见识、审美，甚至城市的性格，也会有机会遇见军营之外，更契合内心的朋友。除了学习交流，城市还教会了人孤独。你一个人漫步在大街小巷是会觉得孤独的，但那种孤独能帮助你了解你到底是谁。它还能轻易地告诉你，一切既定的事实都毫无意义，只有寻找意义本身才是存在的本质。

如果分配在了小地方或者难以外出的基层，就等于失去了接近先进文明的机会。分配的格局一旦形成，就难以改变。一个军级系统内的单位情况几乎都差不多，跨大区才能实现跨越。但我们知道，跨大区调动是非常困难的，一年集中选调的指标寥寥。这时候直属单位的优势就体现出来了，点多面广跨度大，军级范围内就可以调动到比较好的地方。不过，我说的这些，都是以前的事了。未来的军队，主流是去边防和农村，大家需要做好心理准备。

再谈谈离开军队的时机。一个共识——年轻人，离开的越早越好。这个怎么界定？警戒线是 26 岁，红线是 28 岁。30 岁以上，除非有很深的积累，否则就不要想这件事，老老实实转自退。前面谈到，集体性和封闭性对人影响至深。人在军队的时间越长，受环境向心力的影响愈大，出来之后就愈难适应社会。这就像一个转盘中的石子，被甩出来之后总要沿着原来的轨迹漂一段时间的。22 岁毕业，重新上一个大学，也才 26 岁。此时此刻已经落后同龄人四年。

至于转业，这不是一个很好的选择。大部分离开军队都是在 35 岁左右，这时候刚刚在自己所属的圈子里有了些积累，一下子又跳到毫不相干的地方政府中去，等于前功尽弃。这个年龄阶段的人，如果能发展，尽量还是留在部队。军转干部在地方政府很难发

展。

如果不幸身在基层，没有积累圈子，平时又不注重学习，一离开军队很容易迷茫。我以前说过，军装对于大多数出身平民家庭的孩子来说是有加分，离开军队，社会会一下子把人打回阶层原形。军官大凡都是患过青年中二病的，其原因可能来源于对平等过分的期待和认同。军校生活平等，同学们吃穿一致，富二代和官二代们则隐藏在人群中。这种表面的平等会让人失去思考的能力。年轻人被豢养在这个动物庄园，有吃有喝，甚至还有荣誉和激励，渐渐地就忘记了生活本来的残酷和真实，渐渐地习惯了幻想和白日梦。

这种中二会不会在想要退出的人身上体现？答案肯定的。很多人离开军队并非因性格和爱好不适合军队，更多地是收入和待遇太低的缘故。跟高中同学比起来心理有落差，或者幻想出去挣大钱，获得财富自由。中二病会在这类人身上得到延续。因为他们退伍的动机和入伍一致。

事实上很多人复员之后过的并不好，甚至还不如在军队时逍遥自在。前几年还有回过头来寻求得到军队帮助的人。因此各单位在把控复员的问题上一直相当谨慎。不过，这几年随着干部队伍素质的提高，这方面的顾虑相对减少。

当然，能够在20多岁离开军队的年轻人，是要具备一些勇气的。如果勇气能够持续，如果能够不犯18岁时的老毛病，如果积累能够帮人顶住刚出来两三年的艰难岁月，那么这样的年轻人还是有机会改变命运的轨迹。因为，离开，本身就是在难度很大的事情。

最后的希望就是婚姻。前面我说，军装有加分，这对男女都一样，对女性加分更多一些。中国军队大体上的政治地位是相当高的（这里可能有人要喷我，这里讲政治地位），很多自身条件并不好的男（女）性，都能够得到小规模地跨越阶层的婚姻。而且，另一半的身份关系到后半身的转业安置，因此军人的婚姻大多非常现实。军人的爱情也显得有些单调和落伍。我不是否定爱情存在的可能性，但这种爱的基础和原动力，我相信绝对不是出于纯粹的偶然。私念就像存在于大坝上的裂缝，随着岁月的侵蚀逐渐扩大，一旦真正的风浪来临就会垮塌。

不过这些都不妨碍婚姻成为基层军人改变命运的最后一根稻草。通常的套路是娶个有钱的老婆，或是找个大城市的嫁了。男性军官，虽然自身条件不怎么样，但择偶的时候一定是挑剔的。对方户口是哪里的，是不是公务员，年收入多少，家庭背景等等，都会成为筛选条件。管理封闭的单位里，军官之间也喜欢攀比，谁家媳妇如何如何。娶北京的媳妇意味着转业可以进北京，娶黑龙江的则只能回东北了。此类现象带有浓厚的计划经济色彩，体现出某种脱离时代职业的悲剧性。

然而，其实一切都是徒劳。即使换了单位，离开了军队，娶了有钱的老婆。你还是你，还是无法摆脱命运的惯性，还是会在听到“一二三四”之后会泛起异样的情绪，还是要面对无法倒带的人生荒凉。当一个新时代来临的时候，终将成为多余的人。

正如帕慕克所说：“有时候我们一个星期又一个星期，一年又一年地抱着幻想，以为想的很有逻辑，直到有一天看见某样东西，一张脸，一件衣服，一个快乐的人，然后徒然明白了，我们的梦想永远不可能实现。”

03

待归来，先指花梢教看，欲把心期细问

许多人相信，没有注定的人生，所有的事基本上是一连串的巧合。然而，即使抱持如是信念的人也会有这样的结论：在生命中的某一段时期，当他们回头审视，发现多年来被视为巧合的事，其实是不可避免的。

那一年年夏天的一个午后，我坐着车去到单位报道。很快我们就离开了市区，进入一条上山小径。随着树林愈发幽深，我的心情也愈发沉重。似乎有一种即将远离人世的感觉。到达目的地，亲戚寒暄客套几句之后，就回家了。5年前的一切仿佛在重演，我到了一個陌生的地方，这里的人都穿着军装，井然有序，而我却不知道干嘛。我知道这种茫然失措会在人生的多个场景重演，茫然，就是生命递进的一种形式。

在单位的这几年，生活与军校截然不同。在这深深的树林，让生活从一开始就披上了神秘和幽玄的底色。这样的单位在军队当中是难得和稀有的。军队的毛病它都有，但它也具备一些与众不同的特质。集体主义在这里体现的不明显，而我恰恰又很早地成为了例外。我喜欢一个人在山里游走，喜欢在某个阴暗的深处聆听逝去的幽魂，这里能让我找到自己的宿命。

这里没有纠察，甚至没有哨声，军歌更是稀有。我当时有几个月不用听到军歌，我觉得很幸福！夏天的时候甚至可以不顾军容风纪穿着大裤衩游走，一个人独处的机会非常多。

有一天晚上，我做了一个梦。梦见很多年后我再度归来，那些少年时期的愁怨，那些斜风细雨中漫步在青石苔上的心情，那些午后阳台上的微光，那些咖啡馆里的笑容，那些记忆，全都回来了。

回头想想，18岁时自己亲手给人生拴上了枷锁，亲手毁掉了自由，背离了心爱的专业和理想，故而遭到此惩罚。也许可以假装忘记过往，假装自己所爱之事物不曾存在过，假装沉浸在军装带来的虚荣，假装稳定的职业会带来幸福，假装自己身处正义而世上不会有邪恶，假装自己不知道谦逊其实是一种更深入骨髓的傲娇。

但我做不到。

没有什么能够炫耀的过往，没有什么值得追忆的怀殇。我拿自由换了便宜，又拿青春换回了自由。就是这样，一场输掉的苟且。

2018年初，大地飘雪，寒风彻骨。冥冥之中某种既定的秩序似乎正在崩坏。我有一种强烈地预感，我的人生即将发生变化。新的时代将要来临。那时候正值深冬，空气冰凉。一次简单的深呼吸都能使得寒意深入骨髓。

冰凉的波澜吹过积雪，堆积在路边的尸冢升起透明的清越。我把寒风的清冽淬成刀剑，把冰凉雕刻在温热的心头，等待那留痕幻化成寂灭。

退役的过程非常艰难，充满了失望、沮丧和反复。不过，最终总算捱了过去。及至早春，尘埃落定。二月，山间残雪，绿草争春，心里只想早日归来，说与待花人。一种莫名的幽玄不时浮现。

从上报、等待到批复，心情由灰色变成了亮色，接着又像闪光灯一样忽明忽暗。各类消息，传言，接踵而至。人的内心在这段时间遭受一波又一波冲击。军官退役的难度丝毫不亚于入伍。有人问我如何才能走掉？这我没办法详细回答。每个提前退役的人都有自己不可复制的故事。这两三年离开的人都有一个共同的时代底色——军改。如果没

有军改，恐怕大部分人都难以离开。保持军官队伍稳定，限制人员进出是大趋势，过了这三年，年轻人想提前离开的难度只会加大。

今年，军官职业化就要开始落地了。义务期的提法早在五年前就已经出现了。所谓的义务期，其实只是规定了什么时间段内不可以走，至于什么时候能走成，这恐怕还是一个玄学。

想要提前退役，自己是要做些准备的。有些朋友说：“想走，但不知道自己出去能干嘛。”这样的人，我奉劝一句最好还是留在军队，好好干熬到转业。

真正准备提前退役的人，一定是早有准备，他们的姿态就像随时准备捕食猎物的猎豹，一旦抓住机会就会马上出击，而不是在机会到来的时候还在犹豫自己能干嘛。而且，选择不在军队发展是要付出代价的。这个选择意味着之前几年走的都是弯路，同时军校的文凭地方是不怎么认可的，敲门砖都会很缺乏。

有些人会反问为什么上天这么不公平，好事都轮不到我？我想说这样的人抱怨的并不是不公平，而是为什么好事总是轮不到自己。18岁的时候，不清游戏规则就进场玩游戏，当然是要付出代价。至于后面那个问题，我想说，一个人能不能轮上所谓的“好事”，这更多地取决于出身的阶层。

高层拥有的信息和资源多一些，春江水暖鸭先知，在既定的体制内自然而然会捞到一些“好处”。底层由于信息不对称加上很多人总是急切地想达到自己能力范围之外的事情，就容易误入歧途。可以羡慕，可以嫉妒，但千万不要恨。在没有革命条件的社会背景下，恨只会徒增烦恼，无益健康。

这个世界上，每个人都渴望拥有超人的智慧，每个人都希望能从书本中，从成功的人的嘴里，从前辈身上看到成功的经验，以此来让自己少走弯路。尤其是当上帝视角的写作方式流行以后，似乎一切成功都是有迹可循的，一切失败都是可以预料的。其实有件事可能是你不愿意承认的——人生是由偶然和错误构成的。

04

如果有风从不被人知的角落吹来，扬起了我的船帆，改变了我的故事方向，那么我也不会抵抗

军队的生活，异常无聊。军队的人也显得枯燥乏味。与之交流，往往不得要领，最终流于庸俗。想要寻访有趣的人和事，在军队难于登天。我想这也符合这世间的逻辑，谁会把家里有趣的珍宝用来作为打架杀人的工具呢。读书时回避和逃离的唯一办法，逼仄的空间让画地自限都难以为继，只好每日画地为牢，读书去罢。

很显然，那段时间，我是一个很消极的人。当然了，我也没有办法让自己融入到军队这个大集体当中去。北大陈平原先生劝人用“研究学术”来解决“思想苦闷”，这算是在被动中寻求一种逼仄的主动。虽然显得有些媚俗，但我当时的确这么做了。

大约是在2004年的时候，因为一些偶然的际遇，我接触了日本文学史。那个年代，教科书里横行的是鲁迅、葛朗台、托尔斯泰，而我却独自拜访了渡边、川端、夏目漱石、以及后来的伴随了军旅生涯的三岛由纪夫。选择日本文学作为接触点，一方面是由于相对于英美文学，日本的东方式审美更契合中国。而另一方面，恐怕是因为唯有日本，才能作为起东亚传统与现代性之间的桥梁吧。

在中学时期，偷偷阅读《失乐园》、《儿子与情人》、《洛丽塔》之类的书籍绝属离经叛道，如果不幸爱上乔伊斯，开启了模仿普鲁斯特的作文模式，那一定会被语文老师视为大逆不道。

超越思想的禁区只会徒增苦恼，翻过文法的栅栏终会得不偿失。细心聆听教导，循规蹈矩，这是在中国生存的，面子上的最佳方式。然而我们历史上的英雄却总是叛逆的、革命的、触犯天禁的创始者，我们的民众心里都装着一个孙悟空，我们每个人心里都涌动着愤怒。这种压抑式的社会传统，在一代又一代历史周期律中轮回。我在军队也遇到了同样的语境。基层军人一方面以服从为天职，另一方面却只能把不满和愤懑寄托于虚幻之物，比如网络游戏、比如微信朋友圈。但他们却不愿读书，不愿静下心来思考和反思。以前我不明白，为什么会有人宁愿放任自流而却不及及时拯救自我，为什么有人明知会堕落却又义无反顾地前行。后来，直到我第一次喝了军队的酒，第一次明白醉醺状态下精神的无力，那种衰落，那种丧，那种“基层军人”式的无助。这一切叠加起来，使得他们再也无法阅读，再也无法思考，逐渐沦为了肉体和情绪支配下的精神废物。底层军人是被社会抛弃在角落的，被剥夺了话语权的可怜人，真心希望有人能善待他们。

处在上升期的人，他的思想会“一日千里”，因为连他自己都不知道什么是完美和唯一的正确。探寻真理永远在路上。相反，思想停滞不前的人，总是抱残守缺，讲一些老观念，老经验，口头禅“想当年”云云。军队当中的很多干部，思维都停滞在了十八岁。在他们心中，青春被奉献了，然后就没有了。心心念念的只有十八岁时的错误选择，渴望躺在功劳簿上混吃等死，然后，就再也没有努力、尝试和变革。部队的人普遍不爱读书，不爱读好书，也不知道什么是好书。没有人会教他们这些。领导只希望他们服从训练，人民只爱他们牺牲奉献。没有人会关心他们真正的喜怒哀乐，久而久之，也就不关心自己，不关心他人，变得简单、粗线条、直男、糙女。

为什么他们不读书呢？我觉得，阅读本身是很难的，读书需要技巧和培养，读书的习惯需要关心和呵护。读懂一本书，一个作家，需要投入大量的时间和经历，辅以永不停止的个人思考和阅历。特别一些外国作品，如果不读原版著作的话，理解起来也是困难。读书挣不了钱，还要花时间，甚至比不上在朋友圈发个广告来得实惠。

但这些投入都是会有回报。作家写一本书，呕心沥血，有些人甚至是用生命在写书。读懂一本书，一个人，就可以他的人生作为自己的命运的参照，帮助我们在纷繁杂乱的信息海洋中去伪存真，发现真谛。

然而，选择阅读本身，也是一项极富技巧的活动。从我个人的经验来看，最有价值的书，当属工具书。例如《大英百科全书》《辞海》等。这类书往往言简意赅，信息量丰富，话语中肯，适合十二三岁，记忆力超强的少年阅读。20以后，上了年岁，杂事甚多，也没有时间来阅读此类大部头。这个时候就会有很多陷阱摆在面前。

第一类就是喜欢用大标题、炒作噱头、讲述不可闻以及骇人听闻之事的畅销书。举一些例子，比如《货币战争》《C形包围圈》《苦难辉煌》等，把经济写成小说，把政治嚼成地摊文学，把历史变成煽情故事的伪大众科普读物。我觉得这类书最好不要看，其中很多叙述都缺乏逻辑，并且极具煽动性，容易使人养成低幼化的阅读习惯。

第二类当属各类网路文学，言情小说。此类文字的作者善于迎合大众口味，并且通

过夸大一些不可能之事制造精神鸦片。这类文学古已有之。曹雪芹在《红楼梦》开篇就提到了那些才子佳人小说。说这一类小说都很俗套。满纸尽是潘安，子建，西子，文君。而且是荼毒笔墨，坏人子弟。事实上我们知道在封建社会，超越阶层的婚姻几乎是不可能之事。那些理想主义的爱情，往往来自穷酸文人的意淫。如果真如书中说的那样，那各路农民起义也就不会发生了。

第三类可列举各类成功学、官场小说、以及营销鸡汤。这里我要提一下李尚龙。他在一本鸡汤里写到从军校退学之后的各类成功经历，并因其反体制的旗帜挣得一片精神高地。这些书囊括了一些粗浅的社会经验，有一定道理，但万不可全信。如果要拿里面的道理来做公司新人入职培训或者传销洗脑或者团建口号，倒是未尝不可。摘抄一些看似精妙的句子给经理做汇报，也可以让词汇贫乏的人徒添几分文采。但如果你信这些了，可能会输的一败涂地。经济泡沫和浮躁的世态人心会带来这些东西，美国社会早已经历这些。推荐短剧《推销员之死》，那里面将这样的人生早已阐述明了。

那么如何读书呢？借鉴一些大家的经验，我认为的有效路径是：经典->流派->哲学->实践。经典阅读，是必不可少的环节。这里会有中国古典的东西，文学经典，数学经典，专业经典等等。其次就是现代性的探寻，这里面会有各种流派和思潮，选择一种作为切入点，然后横向批判、比较。到了抽象的哲学层次，就需要脑力的思考和总结了。既非哲学家，也就无须固守一种哲学观。超越马列的事情是可以做的。探索家，勇敢者的面前并不存在界限。至于实践，则包含写作，交流，创作等等。

有人会问，赚不到钱还能做这些事吗？

我想，一个人具有正常劳动能力的人，每天实际用来挣钱的时间不会超过8个小时。人与人的差距，往往体现在这8个小时以外的时间。我比较赞同写作实践。因为写作可以整理的思维，使人平复心情，养成对所述之事负责的态度，以及达成交流和共享。从查词找句到信手拈来，这是“操作”到艺术的升华。类似这样的体验不可多得，我们生命的意义也在于此。

很多人问我为什么这么多年都没有被洗脑。我想说，破除洗脑的秘密其实非常简单，最关键的就是：拒绝身份认同。

一旦否认身份认同，就不可能建立归属感，自然而然便可以脱离群体。

此时，你会对环境中的每个人，每句话，都充满警惕，自动过滤一切煽情式语言，同时和周围的人保持距离，避免受其影响。

而拒绝身份认同，最主要最关键的要从拒绝标志符号，色彩，词汇重复等最基础的工作做起，并且能够做到迅速切换大脑状态，不在任何符号上凝视。

说白了，其实就是看脑袋够不够灵活，心智是否坚硬。

2015年，军改的风吹了过来，我敏锐的意识到，我有机会能走！首先是我有了走的借口，比如害怕分流去基层之类云云，其次的确是有了走的机会。当时我父母建议我留在军队考研，我思索再三，毅然决定走上走人之路。原因其实很简单，一是我不是很喜欢军队院校的氛围，军队的价值观不契合我个人的价值观，我去了可能会跟管理人员起冲突。二是军队院校早上六点起床，晚上还不能回家，这样的管理我不能接受。

于是我开始等待，一击必走。

05

醉后不知天在水，满船清梦压星河

最后，我如愿以偿，成为了“退役军人”。

当我终于落下户口，重新恢复我江苏省籍的身份时，我的心中长叹了一口气。

终于可以堂堂正正的做一个虽然不被尊崇、但却有户口的城市公民了！

那一天，阳光明媚，我回到了故乡的派出所，找到了迁出户口的存根，弹指一挥间，这么多年就过去了，甚是哀叹！一种苍凉的无力感袭上心头。这些年，亲人离世、父母也老了，而我却在我自己厌恶的环境里如蝼蚁一般局促求生。我的心情即沉重又愉快，我知道，生活才刚刚开始，一切才刚刚步入正轨。

如今，距离落户那一阳光明媚的瞬间已经过去一年有余，在这一年多中，我重新找到了专业，也有了明确的方向。错误选择而带来的一地鸡毛和伤痕正在逐渐修复。

回忆我这一生的前二十多年，最纯粹，欢慰，毫无距离感和分寸感的幸福，莫过于少时玩 << 傲世三国 >> 第七关关羽渡过黄河，<< 太阁立志传 >> 打下鹿儿岛时的情绪状态。

从那以后，那种无忧无虑的浸没式的充实的幸福感再也没有出现过了。

后来，显卡越来越强，游戏越来越精巧，算法越来越逼真，我却很容易感到索然无味。

当你愈发懂得世界，同时也就愈发体会到分寸带来的疏离和现实世界的支离破碎。

王勃登滕王阁曰，兴尽悲来，识盈虚之有数。

世事愈洞明，愈容易陷入无聊的困扰。所谓兴，便是合乎结局的判断，所谓悲，便是那种无力和无聊罢。

然若是连游戏都打不下去的人生，又何从体味悲欢呢。

如今，我已经从噩梦中醒来。清明的时候，我回到故乡，路过小时候经常去的理发店，竟发现老板还在给客人立理发，只是头顶完全秃了，两侧添了些许白发。记得我坐在那里剪头发的时候，老板的老婆经常训斥她调皮的儿子，逼他写作业。如今，那个玩纸飞机的小孩应当也出门远行了罢。想到这些，一刹那间，有种热泪上涌的感觉。

我走过门口的时候，老板看了我几秒，仿佛就能认出 di 我一样，巷子里的老太太们见到我竟也露出笑容。我与她们并不相识，难道是她们从我的眼神里看到了乡愁？有时候再看以前的文字，那些句子的背后，的确是一个爱做梦，爱忧愁的少年。那时候只有这些故事能给我发挥想象力的空间，而如今，我自己的人生，就已经是一个故事。

人在啼哭中走来，忧郁地生存，屈辱的离开，痛苦的死去。如总是心不甘情不愿，问世间真理为何物，一生斑驳无语的沧桑也许只能藏进史书。

如果有人要问我如何做出选择，我想送他一句话：不要放弃尝试和发现自己热爱的事情。每一次不带任何功利的对于生命的体验，是永葆热情的永动力。（完、2020，2月于湖北）

附：

加缪说过，

诞生到一个荒谬的世界上来的人惟一真正的职责是活下去，

是意识到自己的生活，自己的反抗，自己的自由。
他说过，如果人类困境的惟一出路在于死亡，
那我们就是走在错误的道路上了。
正确的路迹是通向生命，通向阳光的那一条。
一个人不能永无止境的忍受寒冷。
因此他反抗了。
他就是不能忍受永无止境的寒冷。
他就是不愿沿着一条仅仅通向死亡的路走下去。
他所走的是惟一的一条可能不光是通向死亡的道路。
他们遵循的道路通向阳光，
那是一条完全靠我们微弱的力量用我们荒谬的材料造成的道路，
在生活中它本来并不存在，
是我们把它造出来之后才有的。

3.6 实用军官自救指南

如果你只是因为父母逼迫进入了军官队伍，那么你既有可能不愿意成为职业军官。
如果你只是误打误撞进入了军官职业，那么你也有一定概率不愿意成为职业军官。
此时此刻，如果你没有能够成为职业军官，那么你将会有很大的概率回归社会自主就业。

试想一下，当你回到在 28 岁之后回到社会，在学历爆炸的年代，只有本科学历；在强调技能的年代身无长技；在强调经验段的年龄毫无行业经历；在需要厚脸皮的行业放不下身段。。。

以上困难，对于不想在军队干到中年的军官们来说，是必然要面对的窘境。常言道，居安思危。本文针对这类问题，给出了非常实用且操作性很强的“自救”方案。

01

总论之一：军事职业与地方职业是两条线

军官从什么时候起开始与地方脱节？狭义的说，军官从进入军事院校第一天唱军歌起，就已经和地方社会不在一个频道上了。从入学之后，军官接受到的本科教育属于军事职业性质的培训，并不列属于国民教育序列。这种教育，目的是把人塑造成适合基层工作的初级军官，作为军官，应当意识到这个问题。

以下为图示：

图片

事实上，由于军事职业具有一定的特殊性，在某些素质和品质上的要求同市场经济环境存在冲突，甚至完全相反。以下为图示

图片

光从教育上，我们就可以显著发现二者之间的差异。如果我们时间线拉到毕业就业之后，这种差异会显得更加显著。

图片

总论之二：军官“自救”方法论

从以上分析，我们找到了问题的关键节点，那就是军官回归社会之后的矛盾和困境的背后体现的是军事职业和社会职业之间的冲突。军官如果想要化解和规避这种冲突，需要从方法论的高度看待自救这个话题。

如何自救？

源头在教育。军官的很多群体特性的源头来自于军事教育。如果军官想要摆脱某种群体特征，首先需要自定义教育。

从国民教育的特点出发，重新自定义教育的策略主要有从三个层次来考虑：

一是价值层面。

二是专业层面。

三是技能层面。

价值层面是自定义教育的核心同时也是重中之重。我们知道军事教育的第一核心在于思想教育，思想教育的目的在于锤炼军人的服从意识，并且构建身份认同，从而塑造其为军事职业服务。然而，这种面向军事职业的价值判断往往不适合社会。因此，在价值层面，自救的军官至少需要建构两套价值体系，一套用以在军队生存，另一套则用来适配地方。至于什么时候应用什么样的价值体系，军官可以视情况自行而定。

在专业层面则需要重新学习一套专业体系。军事教育的专业体系与地方完全不同，基本上没有可适配性。在方法层面，最好的办法是依据地方重点高校乃至国外名校的学科专业设置，重新独立学习本科课程。目前网络上的资源非常多，这一点也是比较容易做到的。

技能层面，这一点是附着于专业层面而言的。军事教育重在培养军事技能，而军事技能的内核又是为服从、忠诚等价值观服务的。比如拔草、叠被子、抄笔记这些看起来毫无意义的技能，却能潜移默化地锻炼服从意识。然而，社会职业的技能重在创造价值。比如敲代码、做手术、做咨询、摊煎饼、送外卖、开滴滴等等，都需要极其深厚的技能功底，实践性和操作性都很强。

总得来说，从方法论层面，军官自救的体系框架如图：

图片

02

价值自救：解构

军官大多是理工科出身。理工科的学生普遍有一个弱点，就是缺乏反思精神和人文关怀。同时由于军队本身比较崇尚权力，一些军官在缺乏辨识能力的情况下，逐渐形成了崇拜权力的错误价值观，回到地方之后其三观得不到人民群众认可，因而长期生活在抑郁和愤懑之中，十分不可取。在本文中价值自救是所有自救策略的核心。首先给出价值塑成地图：

图片

在这张图中，身份认同是认同的核心，其周围一切工作都围绕构建身份认同而进行。因此，价值自救的核心在于解构四个维度的认同。在军队环境当中，形式是很难逃

避的，环境封闭、集会仪式、穿制服、听故事这些都不可避免。但我们要认识，这些只是形式，不是本质，本质是建构认同，一旦认同构建失败，其余的形式就不重要了。如何在形式和结果之间寻找缝隙，奥秘就在于方法。

维特根斯坦说过，语言是认识的边界。语言符号本身就深刻的影响着思维模式。因此，自救的第一步就是拓宽语言边界，形成自己的话语。此外，在视听层面，也需要进行辅助。

具体操作如下图：

图片

专业自救：重塑专业体系

相比于价值自救，这一部分则要容易的多。具体方法很简单，选择一份清华大学的课表，然后按照上面的课程独立学习即可。当然，这里着重指出的是强化数理基础非常重要，良好的数理基础是自然科学尤其是理工科学生必须具备的素质。

下面提供数理基础强化地图：

图片

至于其余具体的专业，可参考清华大学、北京大学以及其他国内外高校的课表。

技能自救：考证 or coding

技能自救的前提是专业。这一部分内容相对实用，可以说，没什么太大的难度。具体来说，一方面是考证，另一方面则是学会 coding 和外语。未来的社会，coding 是最基本的技能，外语则是一种象征性的门槛。

这一部分，就不详细赘述了。

总而言之，今后的社会，没有谁能被包办一辈子。任何职业都会存在职业危机。对于军官来说，由于在年龄很小的时候就被灌输了军事化的教育和思维模式，被塑造为特定职业的工具人，因此更需要具备危机意识，迎接可能面对的挑战。任何盲目地对权威的认同和依赖都是不可取的，自救，唯有靠自己！