

对于面馆来说，最忙的时候，要算是大年夜了。北海亭面馆的这一天，也是从早到晚忙得不亦乐乎。

就在最后一位顾客出了门，要关门打烊的时候，店门被吱得一声拉开了。

一个女人带着两个孩子走了进来。6岁和10岁左右的两个男孩子，一身崭新的运动服。女人却穿着不合时令的斜格子短大衣。

“欢迎光临！”

“啊……清汤荞麦面……一碗……可以吗？”

女人怯生生地问。那两个小男孩躲在妈妈的身后，也怯生生地望着老板娘。

“行啊，请，请这边坐。”老板娘说着，领他们母子三人坐到靠近暖气的二号桌，一边向柜台里面喊，

“清汤荞麦面一碗！”

“好咧！清汤荞麦面一碗——”

案板上早就准备好了面条，一堆堆像小山一样。老板抓起一堆面，继而又加了半堆，一起放进锅里。老板娘立刻领悟到，这是丈夫特意多给这母子三人的。

热腾腾的清汤荞麦面一上桌，母子三人立即围着这碗面，头碰头地吃了起来。

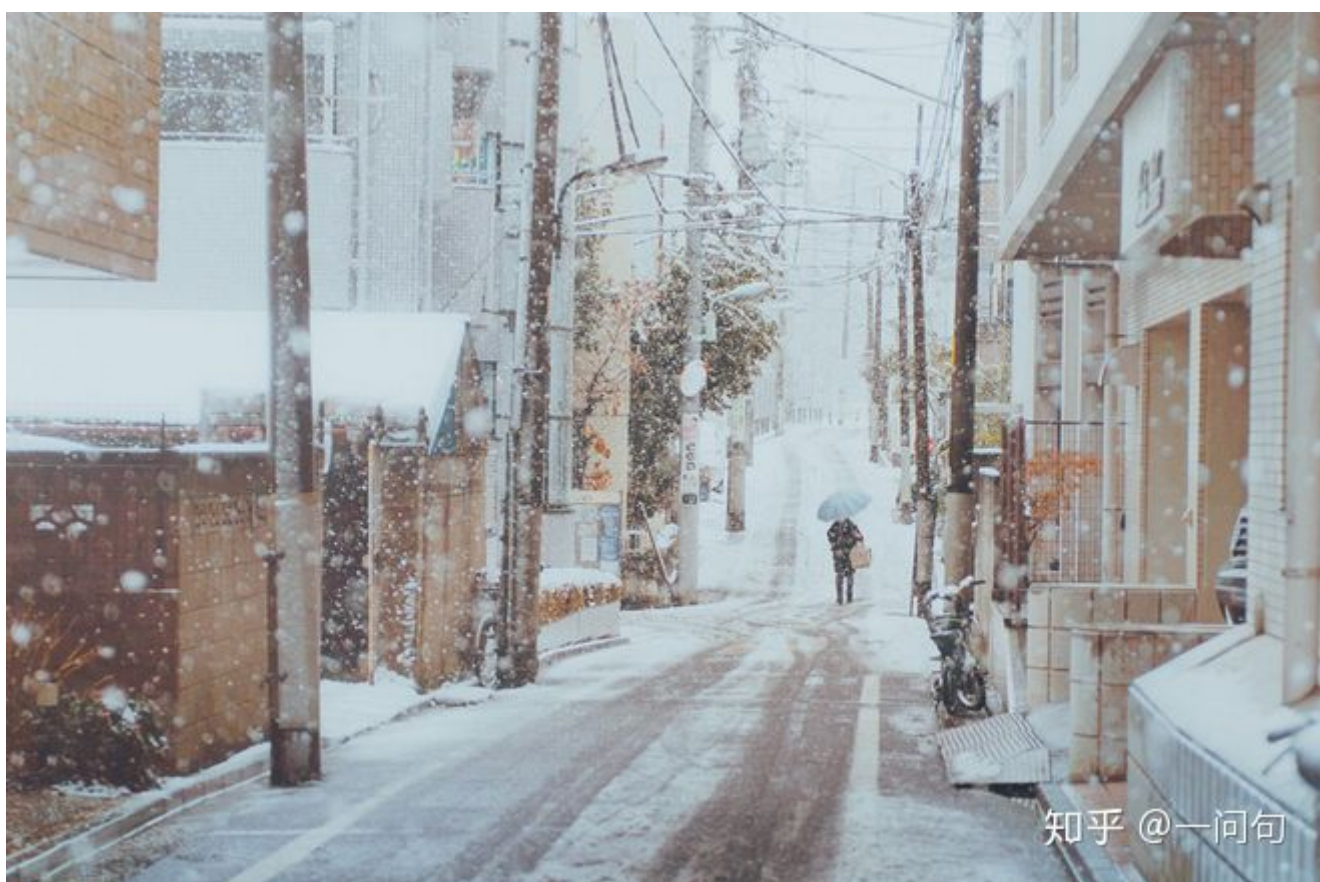
“真好吃啊！”哥哥说。

“妈，你别愣着，你也吃呀！”

弟弟夹了一筷子面，送到妈妈口中。不一会，面吃完了，付了 150 日币。

“承蒙款待。”

“谢谢，祝你们过个好年！”老板和老板娘应声答道。



知乎 @一问句

过了新年的北海亭面馆，每天照样忙忙碌碌。一年很快过去了，转眼又是大年夜。

过了晚上 10 点，刚想打烊，店门又被拉开了，一个女人带着两个男孩走了进来。

老板娘看那女人身上那件不合时令的斜格子短大衣，就想起去年大年夜最后那三位顾客。

“……啊……清汤荞麦面一碗……可以吗？”

“请，请到里边坐！”

老板娘又将他们带到去年的那张二号桌，“清汤荞麦面一碗——”

“好咧，清汤荞麦面一碗——”

老板将已经熄灭的炉火重新点燃起来。

“喂，他爹，给他们下三碗，好吗？”

“不行，这样的话，人家会尴尬的。”

老板说着，抓了一份半的面下了锅。桌上放着一碗清汤荞麦面，母子三人边吃边谈着。

“好好吃呀……”

“今年又能吃到北海亭的清汤荞麦面了。”

“明年要是还能来吃就好了……”

吃完后，付了 150 日币。

老板娘对着他们的背影说道：“谢谢，祝你们过个好年！”

大年三十，被这句说过几十遍乃至几百遍的祝福送走了。



生意日渐兴隆的北海亭面馆，又迎来了第三个大年夜。

从九点半开始，老板和老板娘虽然谁都没说什么，但都显得有点心神不定。十点了，店里已经没有客人了，可老板和老板娘还在等候着那母子三人的到来。

他们来了。哥哥穿着中学生的制服，弟弟穿着去年哥哥穿的那件略有些大的旧衣服，兄弟二人都长大了，有点认不出来了。母亲还是穿着那件不合时令的有些退色的短大衣。

“欢迎光临。”老板娘笑着迎上前去。

“……啊……清汤荞麦面两碗……可以吗？”母亲怯生生地问。

“行，请，请里边坐！”

老板娘把他们领到二号桌，顺手将桌上那块预约牌藏了起来，对柜台喊道：“清汤荞麦面两碗！”

“好咧，清汤荞麦面两碗——”老板应声答道，接着就把三碗面的分量放进锅里。

母子三人吃着两碗清汤荞麦面，说着，笑着。

“大儿，淳儿，今天，妈妈我想要向你们道谢。”

“道谢？向我们？……为什么？”

“你们也知道，你爸死于交通事故，生前欠下了八个人的钱。我把抚恤金全部还了债，还不够的部分，就每月五万日币分期偿还。”

“是呀，这些我们都知道。”

“剩下的债，按计划到明年三月还清，可实际上，今天就可以全部还清了。”

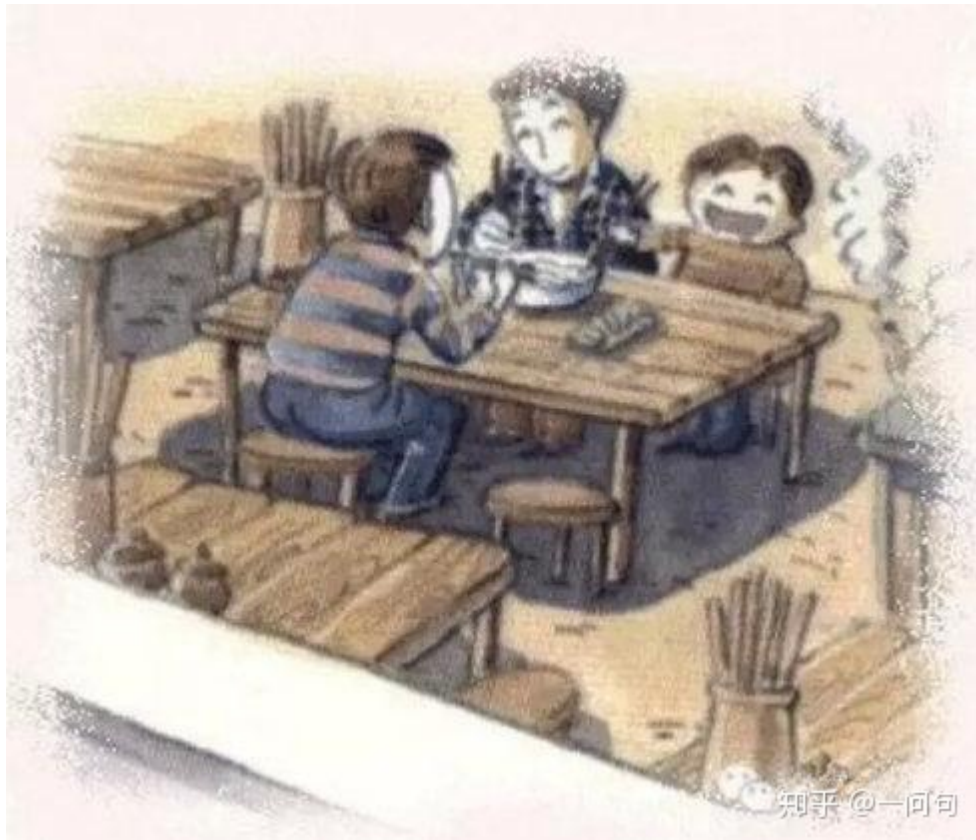
“啊，这是真的吗，妈妈？”

“是真的。大儿每天送报支持我，淳儿每天买菜烧饭帮我忙，所以我能够安心工作。因为我努力工作，得到了公司的特别奖金，所以今天能够全部还清债款！”

“好诶!妈，哥哥，从现在起，每天烧饭的事还是包给我了!”

“嗯，我也继续送报。弟弟，我们一起努力吧!”

“谢谢，真是谢……谢……”



“嗯...我和弟弟也有一件事瞒着妈妈，今天可以说了。”



之前我替妈妈到弟弟的学校去参加家长会。那时，弟弟藏了一封老师给他的信……弟弟写的作文如果被选为北海道的代表，就能参加全国的作文比赛。

正因为这样，家长会的那天，老师要弟弟自己朗读这篇作文。老师的信如果给妈妈看了，妈妈一定会向公司请假，弟弟就没有把这封信交给妈妈。

这事，我还是从弟弟的朋友那里听来的。所以，家长会那天，是我去了。”

“哦，这样啊……那后来呢？”

“老师出的作文题目是，‘你将来想成为怎样的人？’”

弟弟的题目是《一碗清汤荞麦面》。

一听这题目，我就知道写的是北海亭面馆的事。当时我就想，弟弟这家伙，怎么把这种难为情的事都写出来了！

“作文写的是，父亲死于交通事故，留下一大笔债。妈妈每天从早到晚拼命工作，哥哥去送早报和晚报……弟弟全写了出来。

接着又写，大年三十的晚上，母子三人吃一碗清汤荞麦面，非常好吃……

三个人只买一碗清汤荞麦面，面馆的叔叔阿姨还是很热情地接待我们，谢谢我们，还祝福我们过个好年。

在弟弟听来，那祝福的声音分明是在对他说：不要低头!加油啊!

因此，弟弟长大成人后，想开一家日本第一的面馆，也要对顾客说：‘加油啊!’‘祝你幸福!’‘谢谢!’”

作文朗读完后，老师说：“今天淳君的哥哥代替他母亲来参加我们的家长会，现在我们请他来说几句话……”

“那你都说了些什么呀?”

“因为突然被叫上去发言，一开始，我什么也说不出……

’谢谢大家，我是淳君的哥哥。

刚才，弟弟朗读《一碗清汤荞麦面》的时候，我感到很丢脸。

但是，当我看到弟弟激动地大声朗读的样子，我心里更感到羞愧！

我想，决不能忘记妈妈买一碗清汤荞麦面的勇气。我们兄弟二人一定要齐心协力，照顾好我们的妈妈!希望大家以后也能够多多关照我弟弟。’我就说了这些……”

母子三人，静静地，互相握着手，良久。继而又欢快地笑了起来。

和去年相比，像是完全变了个模样。

作为年夜饭的清汤荞麦面吃完了，付了 300 日币。

“承蒙款待。”

母子三人深深地低头道谢，走出了店门。

“谢谢，祝你们过个好年!”

老板和老板娘大声向他们祝福，目送他们远去……



又是一年的大年夜降临了。晚上九点一过，二号桌上又摆上了‘预约席’的牌子。

可是，没看到那三人的身影。

一年，又是一年，二号桌始终默默地等待着，可母子三人还是没有出现。

北海亭面馆，因为生意越来越兴隆，店内又进行了装修。桌子、椅子都换成新的，只有二号桌却仍然如故。

老板夫妇非但没感到不协调，还把已经旧了的二号桌安放在店堂中央。

当有人问的时候，老板夫妇就把“一碗清汤荞麦面”的事告诉他们。

并且说，看到这张桌子，就是对自己的激励。

而且说不定哪天那母子三人还会来，这个时候，想用这张桌子来迎接他们。

就这样，二号桌成了“幸福的桌子”。很多人特意从远方赶来，还有情侣，都要到二号桌上吃一碗清汤荞麦面。

二号桌也因此而名声大振。



时光流逝，年复一年。

这一年的大年夜又来到了。

知道二号桌由来的人们，嘴里虽然没说什么，可心里都有在想着，今年二号桌也许又要空等了吧。

就在这时，店门被咯吱咯吱地拉开了。人们都向门口望去，屋子里突然静了下来。两位西装笔挺，手臂上搭着大衣的青年走了进来。

“真不凑巧，店里已经坐满了。”

就在她拒绝两位青年的时候，一位身穿和服的妇人走了进来，站在两位青年的中间。

店里的人们，一下子都屏住了呼吸，耳朵也竖起来了。

“唔……三碗清汤荞麦面，可以吗？”穿和服的妇人平静地说。

听了这话，老板娘的脸色一下子变了。十几年前留在脑海中的母子三人的印象，和眼前这三人的形象重叠起来了。

老板娘指着三位来客，目光和丈夫撞到一处。

“啊！啊……孩子他爹！”

“我们就是 14 年前的大年夜，母子三人共吃一碗荞麦面的的顾客。那时，就是这一碗荞麦面的鼓励，使我们三人同心合力，度过了艰难的岁月。这以后，我们搬到母亲的老家滋贺县去了。”

“我今年通过了医生的国考，现在京都大学医院里当实习医生。还没有开面馆的弟弟，现在京都银行里工作。”

今天我们母子三人，特意来拜访，想要麻烦你们烧三碗荞麦面。”

“欢……欢迎，请，请坐……孩子他爹，二号桌荞麦三碗——”

“好咧——荞麦面三碗——”。

店里，突然爆发出一阵欢呼声和鼓掌声。店外，刚才还在纷纷扬扬的飘着的雪，此刻也停了。皑皑白雪映着明净的窗子，那写着“北海亭”的布帘子，在正月的清风中，摇曳着，飘着……

以上，

作者：日本 栗良平

