

肉罐头史话



战争催生出了很多东西，比如不断被改进的枪械和武器，再比如说单兵口粮。对于在野外作战或训练的士兵来说，肉罐头的发明无疑是解决温饱的一大利器。

1812 年，孤军深入俄国的拿破仑军队因为给养匮乏，为保证战斗力，不得不长期洗劫贫穷的俄民众。但其实拿破仑是有机会摆脱这种困境的。法兰西第一

共和国政府建立后很快就在 1795 年宣布研制为军队所需要的食品保存方法的竞赛。稍早前意大利的自然学者斯帕兰采尼就发表了他检验的一个经验，在焊接封闭好的瓶子里保存的酱汁不会变质。

法国烹饪师和糖果商阿佩在 1809 年向内务部进献了自己用罐头保存食品的方法，就是长时期炖烂后封闭包装。1810 年他获得了 1.2 万法郎资金和由拿破仑亲自颁发的奖状。

受鼓舞的发明家迅速出版了名为《保存动物与植物食材的艺术》一书。但是拿破仑不能下定决心供应部队，主要是由于价格问题、玻璃瓶不方便或者自己的怀疑。他的漠视造成了惨痛后果。1814 年俄军攻入法国，阿佩开设的家庭罐头厂被焚毁。

阿佩的发明虽然在法受冷遇，但是在俄国引起反响。《俄罗斯文献》杂志在 1821 年称，现在工艺已经完善到了在巴黎准备的午餐用马口铁包装上，即使邮到印度也不会坏。过了 15 年，果戈理在《钦差大臣》中也提到了这一发明。但是政府仍对此保持怀疑，只是在克里米亚战争失败后，才迫使俄国关注这一英法联军装备的神奇铁皮罐头。但因只能进口太过昂贵而作罢。

到 1870 年军方终于决定要解决部队装备问题。肉罐头 1875 年进入俄国士兵的口粮中，到 1877 年俄土战争中终于闪亮登场。1897 年军事工程师费多罗夫发明了双层自加热罐头。其双层中有水和生石灰，旋转底部二者就反应，罐子就加热。在 1915 年小批量供应部队，受到侦察兵甚至是敌人的欢迎。

在 20 世纪初，俄罗斯出现了不少私人工厂，生产番茄汁鱼，还有高大上的鲑鱼水果及牛奶罐头。到一战时期，所有参战国都将罐头列入装备序列。俄国生产的系列罐头上都注有专供部队字样，罐体上有生产年份等信息。到二战爆发后，苏联自产罐头不足。根据租借法案从美国进口了大量的午餐肉罐头。俄文标签为炖猪肉，它成为苏军士兵前线的最爱，共供应了 20 亿罐，并被称为第二战场，它使苏联红军取得的战果远比美军的诺曼底更早。

尼罗众神



如同其他文明一样，古埃及人认为自己是世界的中心，他们有富饶的土地、慷慨的尼罗河，以及包围着他们的海洋，当然创造世界的是神。古埃及有两千多个神明，他们认为，只要祭祀得当，众神就能够保护他们的国家和人民。古埃及人没有教条，他们的信仰直接建立在对数百位神灵的崇拜上，而他们所崇拜的神灵能以太阳、空气、大地、天空、河流等

各种形态出现。神灵外形大多数为动物或动物首人身，并不是古埃及人崇拜动物，而只是将动物的部分属性与神联系起来。

太阳神被认为是众神之王，是创造和主宰世界的主要神祇，他被描绘成头顶太阳圆盘的鹰、鹰脸的男人或者是鹰脸的鳄鱼。古埃及人认为昼夜交替是因为太阳神白天搭太阳船从东向西航行于天空，夜晚则从西向东在地下巡行。又例如阿比斯神，他是古埃及一方主神供养在神庙里的母牛，也是该主神的牛型化身。阿比斯是最早将神性表现在动物身上的神祇，象征丰饶及生产力。

人脸识别术



科技正在迅速追赶学习人类研读面部的能力。2017 年，威尔士警方利用人脸识别在足球场外逮捕了一名嫌疑犯。在中国，人脸识别被用于验证网约车司机的身份、让游客刷脸进景点、让顾客刷脸买单。人脸虽然为个人所有，但也是公开的，因此乍看起来，人脸识别技术并没有侵犯隐私之嫌。但是，低成本、快速、大量地记录、存储和分析人脸图像的能力

终究有一天会使隐私、公平和信任等观念发生根本性的改变。

人脸相比指纹等其他生物特征数据的一个巨大区别就是它们能够远距离起作用。人们只要有手机就可以拍下照片，供人脸识别程序使用。Facebook 将汽车展厅内到访者的照片，使用人脸识别技术在自己的网站上找到这些人，向他们发送汽车广告。

立法也许可以帮助平衡利弊。欧洲监管机构已计划在即将出台的数据保护法规中嵌入了一套原则，规定包括“脸纹”在内的生物信息属于其所有者，使用这些信息需要征得本人同意。