

Niña en la playaⁱ

Tú,

niña en la playa,
piel color arena,
pelo más oscuro que
*l'appel du vide*ⁱⁱ
detrás de ti.

¿Que lees,

niña en la playa?
¿Proust?
¿Rilke?
¿Paz?
¿Cuántos han imaginado lo que lees, sin
atinar?

¡Voltea!

¿Por qué no volteas,

niña en la playa?
Quizás a la mano de
Diebekorn
no puedes.
Quizás no quieres mirar hacia el
vértigo
de
posibilidades.
(Creo que ya sé).

Dime,

niña en la playa,
¿cómo es,
existir sola
mente
sujeta a proyecciones ajenas?
(Creo que ya sé).

Dime,
niña en la playa,
¿también tu
lloras
y mueres ⁱⁱⁱ
en esa playa lejana?
(Creo que ya sé).

¿O será sola-
mente
la arena
en mis ojos?
(Creo que yo soy).



i Diebenkorn, Richard. *Girl on the Beach*. 1957. [oil on canvas]. Anderson Collection, Stanford, CA.

ii “Call of the void” o “llamado del vacío”- concepto francés que yo conozco por Sartre, describe el sentido algunos que nosotros sentimos cuando en frente de un “vacío” como un edificio alto

iii Referencia a la canción de Brian Eno, “On Some Faraway Beach” (1973).