

## Update al canon, a todo

Ah, la grandeza de Kafka, sí, sí. El ingenio de Chandler y la eterna novedad quijotesca. El otro día hablábamos del las instancias etéreas en que sentimos que algo de desencajó por un tercio de segundo. No sé si lo llegamos a decir pero ahora pienso en que son momentos como de aguantar la respiración; fugaces y punzantes. Era en respecto al machismo que me obsesiona recientemente. Quiero pensar que es una fase vinculada al hecho de que es nuevo para mí verlo tan palpable fuera de los espacios que me son familiares, por mi bien espero que lo sea. Ayer regresaba del supermercado y pensaba en qué otros contextos aparecen esos momentos de desencaje. Muchos, ¿no? Si no Cortázar no se habría puesto a decir que la realidad era como un queso con hoyos, supongo, y todo el género de lo fantástico y lo neofantástico habrían fracasado. Me gusta mucho Schweblin y Hopkinson por eso pero no sé si, aunque no creo que sea justo ponerle ese sticker a Hopkinson, tampoco a Schweblin.

La cosa con eso de "lo fantástico" y otros géneros literarios es que una vez los identificas en el texto, limitas. Pero eso lo sabemos, ¿no? Nombrar es limitar, la mayoría del tiempo. Después de leer *The Great Gatsby* y ahora en medio de *To Kill A Mockingbird*, descubro una sensación similar. Me descubro repasando los diálogos y descripciones del libro en busca de cualquier detalle al que relacionarme. Con el mockingbird se me hace más fácil, pero en ambos casos cuesta un esfuerzo tremendo sentir que estoy leyendo algo relevante. Varío entre dos explicaciones a la cuestión: no soy buena leyendo, es decir que no tengo el ojo afinado lo suficiente como para entender bien la importancia del libro, o simplemente el libro ya expiró.

En algún momento de los pasados días se me ocurrió que los libros, las películas y las series expiran. O sea que su relevancia expira y me dudo por la harta costumbre de escuchar a los profes hablar de la grandeza imperecedera de los grandes éxitos literarios. Pero ya van tres libros 2666, el Gatsby y el pajarito cantor que es un pecado matar. Ninguno realmente me mueve, aunque a ratos me entretienen/entretuvieron. Uno busca en internet "mejores libros de tal cual", "éxitos literarios de todos los tiempos" y la variación es poca. Hoy me pregunto cuánto tiene que ver el canon con lo que le gustaba leer a la gente rica y hasta cuándo esa lista de lectura es relevante para las generaciones que siguen naciendo y escribiendo. La pregunta vuelve a ¿se cae o no el árbol si nadie lo ve/escucha? ¿El libro es bueno si pocxs (que a menudo son igual a nadie) lo leen?

Han pasado 200 o más años y seguimos arrastrando el canon: Quijote, english american literature written by men, Victorian literature, and so on. Ahora bien, no abogo por dejar de leer libros, si no por insistir en libros más pertinentes. Al son que vamos me pregunto cómo se va a estudiar la literatura en 200 años si para leer bien un libro tienes que saber que el autor leyó a otro escritor que leyó a otro escritor que leyó a otro que escribía como Kafka y entonces tienes que conocerte la obra de Kafka. Claro que las influencias son interesantes, pero ¿son tan importantes siempre?

Como las instancias de escuchar/vivir machismo, el canon me oprime. Hoy en el salón, a 12-years-old que se llama Haruki respondió que perfect en japonés es "kanpeki", lo cual a mi me pareció correcto, pero al maestro no porque no era la contestación que tenía el libro. Cuando dije en un viaje a Akita City que estaba leyendo al Gatsby porque nunca lo había leído, me miraron todos sorprendidos y el PT dijo que él pensaba releerlo a lo que la Compañera contestó que ella le gustaría también en cualquier momento. Añadió, como para hacerse la interesante, que escogió leer a Gatsby en vez de *The Book Thief* porque el último es young adult. En este setting el PA pasa por más intelectual porque ha leído más títulos canónicos que yo. Y entonces pienso en el fracaso que tiene que ser o lo bajo que ha caído ese canon, si funciona tan bien como máscara social para la ignorancia.

En las noches más oscuras, pienso si la literatura es, como el internet, un eslabón que nos mantiene unidos o accesibles cuando ya no podemos traspasar en el día a día las barreras que nos hemos construido.

No wonder I can't think my way into a PhD.

PD: Traté de hacer soba de nuevo. El otro día compré un condimento porque tenía cebollines en dibujo del empaque y hoy cuando lo abrí para echárselo a la carne vi que adentro tenía 3 sobres pequeños. Se los eché todos pensando que cada uno era distinto y se combinaban. Eran 3 servings. :D