

小說課 III—偷電影的故事賊

許榮哲

2019.3.16

- p.6 我每天告訴自己一遍:「相信自己是天才,比真的天才還重要。」
- p.13 電影裡缺少了「因為」和「所以」,全都是生活裡的碎片。
- p.23 一般而言,大部分的創作者都擺脫不了「因果」的戲劇糾纏。
但優秀的創作者絕不會被因果邏輯綁架,他們知道如何讓小細節引發大爆炸。
- p.26 打破慣性最好的方法就是一次拔掉所有的輪子。
- p.33 世界上最荒謬的兩種制度:分別是工作和婚姻。
荒謬之處在於我們沒有選擇權。除非你是漂流荒島的魯賓遜,或石頭裡蹦出來的孫猴子,否則就算你不同意,也無法活在這兩種制度之外。
- p.41 從第一棒「衝突」到最後一棒「命運」,中間還有兩棒,分別是「突圍」和「性格」。通過四個棒次的接力演出,角色便活了起來,他將不再只是一個名字,而是擁有獨特靈魂的人。
- p.58 但作為編劇、說故事的人,這樣的同理心既虛浮又廉價,你應該做的是一幫你的角色創造一個深刻的親身經歷,讓他的同理心穩固且珍貴。
- p.62 每個人都活在兩個世界裡;一個是表層的理性世界,一個是深層的感性世界。
- p.63 兩千多年前,亞里士多德就說過了:「我們無法透過智力去說服他人,但感情可以。」
- p.73 現實世界,我們討厭偏見,因為它會帶來衝突。但在戲劇世界,正好相反,我們需要衝突,偏見正是衝突的製造機。

- p.80 同樣的道理, 編故事時, 遇到想不通的情節, 最好不要期待天外飛來一筆, 而是應該從最近的地方, 也就是從角色身上去尋找。
- p.81 性格不是「說了」算, 而是「做了」才算。
- p.87 「有些鳥是關不住的, 因為他們的羽翼太光輝了。」
- p.87 這句話非常漂亮, 但請務實一點, 鳥之所以關不住, 不在於他的羽翼, 而是他擁有瘋狂的固執 (性格), 和不能沒有他的專業 (職業), 以及看穿事物本質的能力 (興趣)。
- p.91 創造祕密正是最容易引發衝突的一種手法, 有不少戲劇就是依賴「製造祕密 + 揭露祕密」創造出來的。
- p.100 被尊稱為「為世界裝上輪子的人」, 開啟汽車工業革命的美國企業家亨利·福特有一句名言:「如果我當年去問顧客他們想要什麼, 他們肯定會告訴我:『一匹更快的馬。』」
- p.102 「他愛你嗎?」反了, 反了, 這句話問反了, 正常情況下, 父親應該問的是「你愛他嗎?」因為眼前的人是你, 而不是他。
- p.109 合理就是合理, 沒什麼好說的; 但不合理, 反倒常常是「意有所指」。
- p.122 五婆反過來抓著他的手, 帶著自信的表情說:「我信多, 你常來。」
笑是因為「信多」是假的, 哭則是五婆用她最引以為傲的「信多」來要求年輕人「常來」, 她越自信, 觀眾就越感到心酸。
這就是文學裡常說的「虛實相間」。虛的是五婆自信的「信多」, 實的是五婆寂寞的「常來」。
- p.123 沒有人喜歡被棍子打中, 但如果是真心, 觀眾就會願意把臉迎上去, 閉上眼睛, 等待那個熱淚盈眶, 結結實實的一棍。
- p.145 有些電影像被動過手腳的命案現場, 會把重要的線索隱藏起來, 等待心細的偵探發現。有些電影則像菜市場, 會把重要的事情用擴音器大聲講出來, 一次不夠, 再一次, 兩次不夠, 再來第三次。
- p.145 乍看之下, 用擴音器說故事, 檔次不高, 但只要技巧對了, 檔次立刻三級跳。什麼技巧? 那就是—同樣的事情講三次, 但每次都講的不一樣。

- p.148 現在,知道什麼叫紅心了吧!
「觀眾的目光」才是紅心。
- p.151 如何讓物品立體起來? 除了光以外, 還需要陰影。一明一暗讓比德的告白變得無比立體, 也無比憂傷。
- p.159 過去發生的每一件事, 都將成為未來人生的伏筆。
- p.160 有句話是這麼說的:「聰明是一種天賦, 而善良是一種選擇。」
- p.162 葛林的經歷, 讓人想起他墓碑上的一段話:「我愛看的是: 事物危險的邊緣。誠實的小偷, 軟心腸的刺客, 疑懼天道的無神論者。」
- p.181 請記住, 深深的記住: 衝突永遠是手段,「人心」才是唯一的目的。
- p.185 從父母的角度看來都一樣, 無人能怪罪才是最痛苦的。
- p.190 來來回回的衝突, 一次又一次折射出四個完全不同的生命個體。
有沒有覺得這句話很眼熟? 它是上一章的結尾, 下一句是——請記住, 深深的記住: 衝突永遠是手段,「人心」才是唯一的目的。
- p.191 人物重要, 還是情節? 嗯, 兩個都——請不要說兩個都很重要這種廢話, 你必須逼自己邊站。
如果只能二選一, 我會選擇人物。若干年後, 你會忘記楊過、小龍女這些小說人物曾發生過什麼具體情節, 但你絕不會忘記這兩個角色散發出什麼樣的人格特質。
- p.197 他之所以恐怖 (對恐怖分子恐怖), 之所以溫柔 (對太太無比溫柔), 都有一個之所以如此的理由——他是一個有故事的人。
- p.197 反觀布洛迪, 她的背後空白一片。她口中所謂的人道精神, 就只是普世價值, 她身上沒有屬於自己的生命故事, 她只是一個扁平的正義魔人。
- p.198 不管你的情節多麼吸引人, 只要你的角色沒有讓人同情、同理的人生, 那麼電影結束之後, 觀眾只會覺得空蕩蕩的, 缺了一個說不出來, 但卻具體存在的東西。
- p.198 現實人生中, 正常是一件好事, 祝你正常。但在戲劇裡, 不正常才是一件美事, 願你不正常。

- p.207 簡單來說,讓故事站起來的是架構,但讓故事活起來的是「人」。
- p.213 「英雄旅程」+「十二原型角色」= 永不迷路的驚喜旅程。
- p.215 觀眾對一部電影的評價,百分之七十建立在最後短短兩三分鐘的結局裡。
- p.217 乍看之下,喪屍是電影裡的反派。錯了,真正的反派是一個一個因為恐懼,而引爆人性陰暗面,變得比喪屍還可怕,只要自己能活下去,別人都去死也無所謂的失心瘋,我們姑且稱這些人為「活失」—活人喪失。
- p.222 隧道非常具有象徵性,入口與出口之間,隔著不知道多久才會結束的黑暗。隧道裡,一片全然的黑,最無助的人物走在最無助的空間裡,沒有人知道前方等著他們的是什麼。
- p.226 不,請牢牢記住一句話: 溺水的時候,還有水母漂—沒人來救你,那就自己救自己。
- p.229 唱給父親聽的歌,不只貫穿了電影的頭、中、尾,更是啟動了整個故事的「源頭」,因為父親食言沒有來聽女兒唱歌,導致難過的女兒想去釜山找媽媽,父女倆這才意外搭上死亡列車。
- p.229 然而正是這個貫穿頭、中、尾的伏筆,電影才有了厚度,以及「後座力」。
- p.230 伏筆的設計,會使得感動像電流一樣,帶領觀眾,逆流而上,尋找最初的源頭。最後,再從源頭回到結局,來回貫穿的感動才能超越當下,興起了逼近永恆的力量。
- p.233 愧疚與理解,失神的瞬間,人類情操最高的時刻,然而美好從來都是瞬間即逝的,兩人隨後都掉下高速行駛的火車—死了。
- p.237 好導演 + 不合理 = 意有所指 (→ 文學之美藏在這裡)
爛導演 + 不合理 = BUG 錯誤王八蛋 (→ 浪費觀眾時間的地方)
- p.243 有一個人用他的夢想,改變了島上所有人的現實邏輯。
- p.251 看《小說課 II》不該只是將作者的範例讀完,真正的讀法是研究作者怎麼解析故事,只要你能學會解析故事,世界上的所有故事都會被你支解消化,這也是作者「偷故事的人」的概念,這概念一打通,每次讀到好故事你都會不斷成長、被你偷走,最終成為一隻龐然文學魔獸!

p.251 李洛克選出前十名推薦大家閱讀:

1. 小說課 II: 偷故事的人
2. 大小說家如何唬了你
3. 故事造型師: 老編輯談寫作的技藝
4. 小說課: 折磨讀者的祕密
5. 超棒小說再進化
6. 作家之路: 從英雄的旅程學習說一個好故事
7. 先讓英雄救貓咪
8. 超棒小說這樣寫
9. 變身暢銷小說家
10. 我的趣味寫作本: 引導孩子的作文力!