

## 小說課 II—偷故事的人

許榮哲

2019.3.16

- p.26 1 目標 → 2 阻礙 → 3 努力 → 4 結果 → 5 意外 → 6 轉彎 → 7 結局
- p.35 因為人的夢想常常連結到內在的心靈,所以創造出來的故事不知不覺就會脫離匠氣的造作,給人一種柔軟、溫度、心的感受。
- p.39 要把故事說得好,就必須適度的將事件「情節」化(卯榫化);也就是利用「因為、所以」,把事件一個接一個緊密連結起來。
- p.53 詩人艾略特說得好極了:「好的詩人用偷的,壞的詩人用借的」。現實人生中「有借有還,再借不難」,但在創作的領域裡,借的就得還回去,用偷的就是你的了。
- p.58 有人認為是老虎,證據是「微微指了右邊的門」的「微微」—因為指向老虎的公主,內心深受折磨,因而痛苦得渾身發抖。  
也有人認為是美女,證據是「緩緩走出競技場」的「緩緩」—老虎撲人是一瞬間的事,如果公主不忍心看,必須「迅速」離開;相反的,如果門後是女僕,公主雖然內心糾結,但她只須「緩緩」離開即可。
- p.67 第一次是巧合,但連續兩次之後,親情的重量追上了生活的磨難,天平的兩端平衡了。
- p.84 「救弟弟」這個詞,從三十幾年前的「殺姐姐」,變成如今的「拯救自己的弟弟」。如果當年母親說的是「就男的」或「救方達」,那麼母女的心結恐怕就永遠無解了。

- p.84 《唐山大地震》利用「假兩難」,把故事從一個絕境,逼到另一個絕境,最後再利用「救弟弟」這個詞,在時間的流變裡,慢慢起了化學變化,讓「心死」的姐姐重新活過來。
- p.89 深深吸引兩位諾貝爾文學獎得主的那句話就是:「我是唯一一個逃出來向你報信的人。」
- p.90 小說家不僅有述說的權利,更重要的是,他還有虛構的權利。
- p.91 「我是唯一一個逃出來向你報信的人」裡的三個關鍵詞,強而有力一語道破小說創作的核心精神—虛構。
- p.95 當你相信老先生的話時,故事只有一個;當你不相信時,故事就有很多個了。
- p.98 如果是誠實的報信,那麼重點就是轉述的內容,也就是背後的故事(如《聖經·約伯記》)。如果是虛構的報信,那麼重點就不只是轉述的內容,還包括了報信者的底層心事—他究竟隱瞞了什麼不能說的秘密?
- p.99 當真正的祕密揭露時,「報信者」這個角色就會從面貌模糊的僕人,變成形象鮮明的主人。
- p.130 一般而言,所謂「意外」指的是「料想不到」。但從小說、戲劇的觀點,我喜歡把意外定義為「努力之外」,也就是費盡心機都無法達成的事,卻在某個轉折點發生了。
- p.144 正常的狀況下,老板會先發薪水,最後再給忠告。然而忠告太平凡了,所以一般人只看得見薪水,聽不進忠告。於是聰明的老板用了這個妙招,讓忠告「價值非凡」,男人才會在旅途中不時想起忠告。
- p.169 山姆:「我賭你不願讓我贏這個賭注。」
- p.172 電影《史瑞克》裡有句名言:「洋葱有層次,妖怪也有層次,萬事萬物都有層次!」
- p.186 當人們不再盲目的接受,而是認真去思索什麼是對的、什麼是錯的,才有可能改變不合理的現狀,為自己掙得應有的權利。
- p.186 教育心理學家皮亞傑曾說:「每告訴孩子一個答案,就剝奪一次他們學習的機會。」

- p.187 思索什麼是有用的常識, 什麼是阻礙進步的常識。  
思索什麼是有用的創意, 什麼是只能養蚊子的創意。
- p.187 一層、一層思索下去, 你才可能抵達問題的核心, 發現並且改變自己的命運。
- p.188 所有的生命加在一起其實是一條巨大的鎖鏈, 只要抽出其中一個小小部分, 我們就可以推論出生命的本質。
- p.193 一句乍看沒頭沒腦的話—「你來自阿富汗」—勾起讀者心中的好奇。作者故意不解釋, 因而形成了一股懸念, 讀者被逼得必須一直往下讀, 而且是「念念不忘」的往下讀。雖然讀者絕不會承認, 但小說家一定要相信, 無比認真的相信—讀者不只喜歡, 而且還很享受這樣的折磨。
- p.210 有一句老話說:「最珍貴的寶藏, 藏在你最恐懼的洞穴裡。」
- p.215 小說家常利用「不合理」來創造故事, 不合理的情節常常隱藏著作者的「意有所指」。
- p.216 故事是個大熔爐, 可以巧妙融入各種東西。
- p.226 心理測驗源自十九世紀的智力測驗。  
爲了治療智力受損的患者和精神病人, 科學家改良智力測驗, 透過一問一答的方式, 通往病患的潛意識祕境, 找到深藏其中的祕密。  
但小說家使用心理測驗, 絕不是爲了治療病人, 而是希望透過心理測驗「一問一答」的特殊形式, 讓小說的內容起化學變化。
- p.227 小說絕對不能被心理測驗的結果牽著鼻子走, 而是要利用它來幫小說的忙。
- p.236 我愛死了書中每篇章節的收尾—精準、貼切、優美。
- p.238 從閱讀的樂趣中爲你注入實力, 在懇切的文筆中喚醒你的寫作魂!

### 史上最準的心理測驗

有個旅人因為迷路, 再加上三天三夜沒有進食、喝水, 即將倒下之前, 意外發現前面有間小木屋。旅人用盡最後一口氣, 好不容易爬進小木屋。屋裡空蕩蕩的, 什麼也沒有。正當絕望之際, 赫然發現桌上有三種水果:

1. 西瓜

2. 香蕉
3. 蘋果

如果你只能選擇一種水果, 你會選哪一種?

如果你選的是 1. 西瓜, 代表—這個世界上, 你最喜歡吃的水果是—西瓜。

最喜歡吃西瓜? 史上「最準」的心理測驗? 哈哈, 不會吧? 你是白痴嗎?

每次講到「這代表, 你最喜歡吃的水果是西瓜」, 做測驗的人最常出現以下三種反應:

1. 哈哈大笑, 甚至笑到岔氣。
2. 認真解釋自己並沒有特別喜歡西瓜, 之所以選擇西瓜只因為它既有果肉, 又有充足的水分, 非常適合當下的身體需求。
3. 不屑、不耐煩, 甚至冷冷的回一句「屁啦」或「白痴」。

究竟這個心理測驗「準」在哪裡?

如果從西瓜、香蕉、蘋果者三個選項的角度來看, 當然不準, 因為它們是「假」的選項; 真正的選項是「你的反應」。

當你的反應是哈哈大笑, 這代表你是個感性大於理性的人; 你沒有想太多, 純粹就是被逗笑了。

如果你一聽到答案, 就立刻陷入認真解釋、邏輯分析的狀態, 這代表你是個理性跑在感性前面的人。

如果你立刻垮下臉, 不以為然的說「屁啦」或「白痴」, 那就代表你體內幾乎沒有一丁點的感性成分。