

我是許涼涼

李維菁

2020.7.6

- p.32 昨是今非，昨非今是，在所有的東西都是違反道德義氣的，只有在愛情裡頭是通行的。
- p.32 我是許涼涼，今年三十八歲，對於自己仍然相信愛情婚姻深深感到可恥。
- p.34 我們兩人感應到這個視覺，也感應到彼此都發現了，然後同時極力想掩飾這突如其來的震撼，以及突然攪起的驚慌哀傷。我低下頭。
- p.34 你在想什麼？我反問，帶著試煉、也明知徒然卻試著保護自己似地。
- p.36 他用摸你的方式摸我，他用吻你的方式吻我，他用甜蜜你的方式甜蜜我，他用親暱你的方式親暱我，他用做你的方式做我。
我們那樣不同，他用同樣的方式。
- p.42 我根本沒離開他，我當時不知道原來人因為害怕孤單到可以沒有尊嚴的程度。
- p.46 你們都在時光的漩渦中往前游，我站在池邊茫然失措。
- p.46 我有時幻想也許唯一懂得我的人會不會是你。
- p.47 緩緩地綻開一個我擅長的帶著睥睨的似笑非笑表情。
- p.49 那些惡意與可怕的恨意這樣不加掩飾，甚至變本加厲地團結一氣地要施加於我。
- p.50 我想我應該不是唯一面對這種壓力與惡意的人。
我以為，我們緊緊地牽著彼此的手，就可以面對這世界以及全世界的惡意。
然而在兩軍對陣時，一閃神，才發現，他在敵對陣營，領軍要殺我，要殺了我以及我所懷抱的小小幼稚的幻夢。
我這才發現我孤零零地一個人站在這邊，背後無靠，涼颼颼的。
- p.53 而他，怎麼會這樣渾然天成地，就像我身邊那些多數人一樣渾然天成地，天生知道自己就是屬於比較上面的階層呢？
- p.54 我卻對我手上因年歲而來的虛假影響力感到無所適從。

- p.55 值得是某種機會成本的概念，計算獲得與付出的比例，時間的投入，獲利的可能性。
而我只是，愛就愛了，恨就恨了，喜歡變認命了，受到召喚便往前衝了，命運來了就咬著牙挺著胸受了。
- p.58 但，其實什麼都是早被階級化規定好的。這世界，早就規定好了，哪些人會被愛，而哪些人不會被愛。
獲得寵愛的永遠會獲得寵愛，實力豐富的永遠實力豐富，光燦奪目的永遠眾所矚目。同階層的人會彼此交配，生產出同樣美麗的後代。世界的成形端賴這分明的階級層疊，無可逆轉。
- p.59 我再也毋須化妝，再怎麼畫也畫不出寵溺的顏色。
- p.59 我從小就辨識得出來，人在嫌惡時，用禮貌去掩飾階級帶來的嫌惡。
- p.63 西西是那種遇到困難根本不會停下腳步，繼續往前大步走的人。她永遠都會獲勝，因為她有無可抗拒的魅力。
- p.69 當他發現西西謊報年紀的時候，是否感到欺瞞背叛？那份憤怒是針對妻子的，還是針對自己的，說穿了，這份欺瞞他一定知道自己也是共謀。
- p.69 關於居無定所的這件事情，是酗酒者的模式，因為永遠搞不清楚是在探索還是在丟棄。
- p.89 我幻想過我把他踢得很遠很遠，踢到月亮那邊，他成為一個小小的黑點，然後消失。我像卡通裡頭的人那樣子，拍拍手上的灰塵。
- p.91 我不愛妳了。他垂下視線，然後確認了話已出口，便抬起頭，耍狠般地，防備性地看著我，身體緊繃起來。
我寧願記得一些小小時間片刻，一些我想起來還會微笑的小小小事，彷彿那些細微不足道的小小事情當時發出的光澤與令人心顫的微笑震動，至今還留在我眼睛裡頭，還存在我皮膚細胞隙縫。那些嗡嗡作響蜂鳴般的磁力的剎那。
- p.93 我不愛你了。他說。而我的心智還在喃喃對自己叨念著怎會如此不堪堪，完全沒意識到我已經衝上前去抽了他一耳光。
- p.95 我對眼前的障礙與事實的侷限視若無睹，其實不是因為我具備無畏的勇氣能夠挑戰既定的價值與眼光，實情是，我根本不懂規矩與合宜究竟是什麼，我有情緒反應的延遲模式，我以為每一種愛到最後都可以變成美好的愛，我之所以看起來勇氣十足總是向前，是因為我眼中界限總是消融於彼此以及自我欺瞞。
- p.97 我緊緊看著他們相擁的相片，清清楚楚的感受到他們之間甜美的依存與彼此心甘

情願的占有，那影像在我眼前突然幻化成了我與他相擁而笑的照片，然而，我們之間淡淡的一點點美麗，飄忽而模糊。

- p.100 我常常溫柔可人地叫別人回去吃自己的排泄物。
- p.109 J 音色平靜流暢，他說，你從來沒有想過，我們之所以會在一起，是因為我們本質上對階級、權力、性別，這些人們用來分類自己族群的東西，其實心底根本都不那樣在意？你躺在我身邊是因為我，還是因為我的年紀？
- p.112 你對你的過往守口如瓶，你對在江湖打滾一路攀爬經歷的鬥爭背叛也一字不提決不透露，你不傾訴你的情感與傷害，你對過往的戀人沉默封存，她是你唯一肯透露的一個。
- p.115 我們固定見面的小房間裡頭，厚厚的窗簾，白日閃入就如同進入黑夜壁壘，完全無法得知外頭日升日落還是晝夜晨昏的行進，你把我，你把我們的關係，囚禁在這一方不能見到太陽的密室。
- p.123 我從來沒有告訴他，我在意他的回憶、他的過去與他的感受，某種程度我的確以收集他的過去作為驗證此刻愛情的籌碼，他美麗哀傷到我想要把他的過去整塊從他的靈魂剝除，移植到我的記憶之中，全部，我全部都想要。
- p.125 性交的目的在於生殖，活著本身的意義。生殖是唯一結果。
他說，不具結果的性交，畢竟是沒有任何意義的。
我們的性交以此標準來看是不具意義的。
看不見意義的，你執著什麼？
- p.126 我始終沒有告訴 J，除了人類之外，黑猩猩是唯一會用傳教士姿勢、面對面性交的物種。
- p.126 人類的那種不具功能性的、不具生殖結果的性，在生殖史上始終是種剩餘，是浪費。想要扣除需要的就是慾望，慾望是那些多出來的東西，慾望是剩餘，最終它構成了犧牲。
- p.135 我俊俏的小舅舅在不知道什麼時候消失於歲月之中。沒有歸屬感作為出發的太長旅行，人一定會衰頹，美男子也會變成微跛肥胖的老頭。
- p.137 有次兩人大吵，小舅媽甩頭就走，開了門往外衝，小舅舅追了出去。他只是拿錢包給她，說，離家出走要帶錢，沒帶錢你會太早回來。
我想到這件事情有時候會笑，笑我小舅舅多麼有格調，多麼會說話，多麼巧妙地把自己的屈辱弱勢輕鬆地一轉在幽默之中保有了自己的尊嚴。
- p.138 然後就這樣擦擦撞撞地磨破皮地過了許多年，你覺得你恨死她了，一出了什麼事

情，你本能還是出手去救她。肝膽相照是最後的那個結論，從來就不是過程。

- p.138 愛不愛呢，哽咽也哀怨了，還是愛。
- p.140 失眠的床鋪是冰與火輪番侵蝕的地方，燒烤你又冰凍你，虛脫無力，焦躁口乾，疲累想死，但無法安歇。
處在這樣的折磨中，看著黑色的天又開始泛光，太陽快速露臉，一剎那間整個世界都亮了，你知道這一夜又泡湯了，憤怒不平，很快地就連憤怒都沒有力氣。
- p.141 身體疲憊虛弱，念頭無法集中，夜晚長得過不去，黎明到來又判了夜的死刑，月月日日，真是人被煎著與熬著、煮著，求死不能。床變成惡魔。
- p.152 在我後來的年歲才逐漸熟悉網路之交必然通篇調情滿口說愛的定律，撩撥之後走人，世人深諳此道。我愛你，醒來那嘴吃了早餐便不愛了。
- p.153 人只看到他的風采優雅，值得信賴，以及他決計不濫用言語隨之而來的冷淡與距離，我則看到他風采背後恐怖嚴酷的紀律。
- p.154 因為言而有信，想當然耳，他不曾說過愛我，不曾說過呵護，不曾說過未來，不曾有過承諾。
然而我拚了命就是想要他說愛，因為我知道，只要他說了就一定是愛。
- p.157 藉著一次又一次地重複訴說，言語一直反覆發送，產生言語的核心，也就是那種刺痛感受，一次就比一次淡了。
- p.158 對我來說，感受說出口，化成言語，就確認了，反覆地說，就會反覆加強那原先的東西。什麼感受，一旦說出口，就會變成真實，儘管它是真實，但確認了真實，對我來說，真實就太過真實。
- p.166 回憶也許可以消失，過去可能只是杜撰。
- p.168 我始終無法處理孤單這件事情。
我常常想我是在哪個關鍵的時間點搞砸什麼或是弄壞了什麼，導致我錯失了人生。
- p.192 一切都過去了，她好了，或是控制得很好，儘管偶爾還是會想要拋棄她操弄得宜且引以為傲的風花雪月，偶爾想要殺了她的丈夫。更多的偶爾，她對她賴以維生且操弄得心應手的藝術這牢籠感到憎恨。但理智回來的時候她會告訴自己，每個行業都是牢籠，藝術是最美麗的牢籠了。
- p.193 我知道每個人在身體或心裡頭有個地方就是癢，你怎樣抓也抓不到，多數的時候想抓也不能抓。
- p.198 這社會的基本構成是不是就是權力與階級呢？我用盡很多很多青春與氣力後悲傷

地發現，這個世界，不是對長輩尊敬就會獲得疼愛，不是對同輩友愛就會獲得支持，不是對晚輩照顧就會獲得尊重的。

p.204 我怎樣也不願意自己去買戒指。總覺得，像朋友那樣自己買戒指的，某種程度上已經對於談一場純粹的戀愛抱著放棄的態度。

p.205 婚姻是個朦朧又有著奇怪面貌的怪獸，充滿著變動與欺瞞，與長久扯不上邊際。

p.207 節食的過程後來差不多等於絕食，就算在極度飢餓中忍不住吃下一個茶葉蛋就立刻覺得身體沉重汙穢。

p.218 曾經自己為是公主的，不過是人生的婢女而已。

更悲傷的是，公主夢碎，取而代之的一生糾纏不清的少女情節。

懷著少女情節的女人們哪，失落地在這大街小巷穿梭，小小心心地護住自己心頭的那個小女孩，生怕被人發現。這個世界，比老女人階級更低的，就是有著老女人外表包裹著的少女。

p.226 女人的皮膚最神奇之處，在於它是一座永遠不會消磁的記憶庫。

p.229 我們倆有默契地明白，外表的美麗與行走江湖的尊嚴有著高度的關聯性。

p.236 我幻想著那些養分在皮膚表層下游泳，融合了痛處的過往，逐漸膨脹、澎湃，但是它們不至於穿透出皮膚流散到外頭失控。

p.270 於是我與他必然在一時忘情的時空轉換之後，因著一嘴的油，尷尬地陷入覺醒的落寞。而且，彼此都因為世故與禮節，不好意思從包包拿出面紙擦嘴。必須忍耐到彼此告別並搭上不同方向的捷運之後，才猛力抹嘴硬是將黏油的唇蜜抹乾淨。

p.274 雙眼皮很辛苦，睡醒總有浮腫的問題，出門若不畫上眼線，就像是昨晚沒睡好或是剛哭腫了眼。

p.277 每一次都是這樣的，很快我就會發現單眼皮的眼睛不是看往外太空，看的是別人。我以為的深邃與眺望，其實只是眼睛小必然造成的錯視。專注是撒謊偷情也能冷靜自然。

p.279 單眼皮冷靜理智，意思是傷害他人不以為意，雙眼皮溫柔多情，意思是義氣相挺，生死相許，隨口說說。

p.280 雙眼皮情深，單眼皮義重，都不是為我。

p.290 女人隨時關注自己的形象，並將自己一分為二，哭泣的時候要好看，走路的時候要挺直，微笑的時候要細緻，憤怒時要同時展露脆弱。

p.290 女性的內在一分為二，一個是審視者，一個是被審視者，永遠在觀看與被觀看。