

【美國】【歷史】大婁子的零後果

2018-12-28 13:08:00

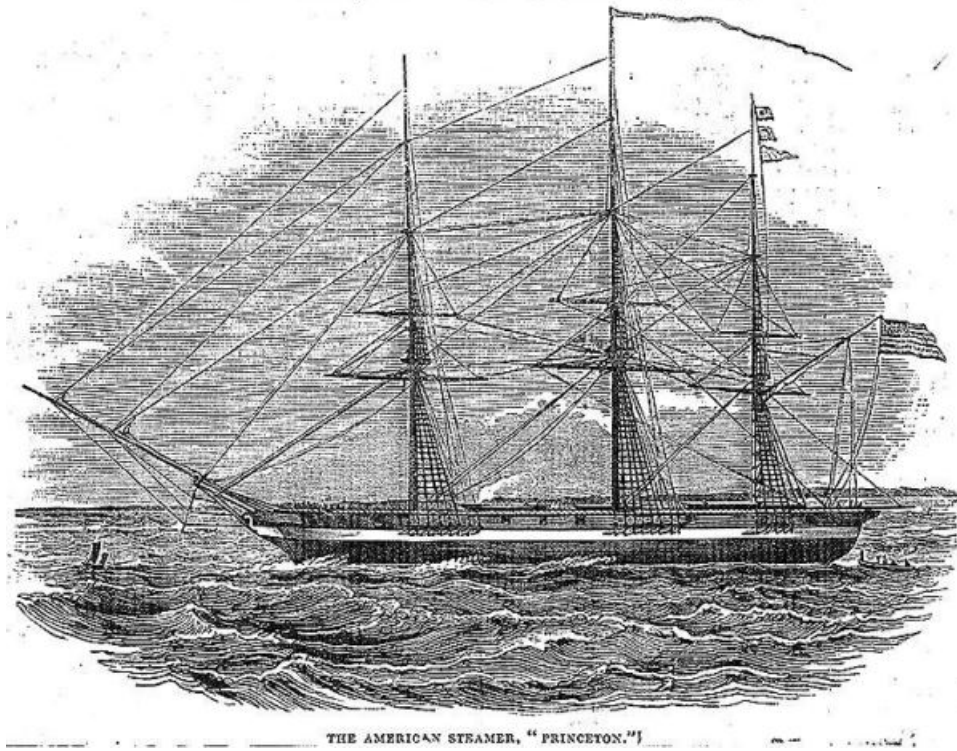
原文網址：<http://blog.udn.com/MengyuanWang/122792573>

我對歷史一直很有興趣，覺得有很多可學的教訓。然而一般群眾的記性極差，即使是一年半載之前的事，也常常忘得一乾二淨。在現代市場經濟和西方政體下，這種群眾的失憶趨勢當然會被有心的大亨和政客利用，只要換一塊招牌就可以一而再再而三地用同一種方式來哄騙群眾。

如果讀者自認理性、記性俱佳，沒有這樣的弱點，那麼你們應該去重讀一年前我寫的《評悟空衛星》一文（參見https://www.guancha.cn/wangmengyuan/2017_12_02_437465.shtml），在其中我解釋了悟空衛星團隊不但把公款誤用在沒有物理意義的實驗設計上（悟空衛星基於WIMP假設，而且無法超越更早的實驗；我早在多年前就試圖戳穿高能物理界對公眾和政府要錢時所常用的這個謊言：也就是用誤導的語法，把暗物質和WIMP劃上等號，結果最近他們終於開始被迫放棄WIMP假設，參見<https://www.wired.com/story/for-dark-matter-hunters-out-there-theories-are-catching-on/>），而且最糟糕的是把一個很明顯是統計噪音的測量結果當作發現了暗物質信號的大突破來宣傳。當時我就解釋過，悟空衛星團隊靠的正是群眾的失憶性，所以有恃無恐，在計劃達到可以發表論文（其實即使是《自然》上的論文，它的意義也只是“值得行內人一讀”而已，否則整個高能物理理論界過去40年的十幾萬篇超弦論文，100%是胡扯，能上知名期刊的卻多得很）的階段，先風光地做一番假大空宣傳，然後銷聲匿跡，也沒人會追究。當時不但大陸的讀者多數不相信我，在《知乎》上還有一批激憤卻又匿名的高能物理研究人員（例如“張WayHome”，參見<https://www.zhihu.com/question/263558999/answers/created>），斬釘截鐵地說那個信號絕對是真的。不但點贊的比例是262：14，而且有一大堆針對我的人身攻擊。所以我就說等一年，讓悟空衛星團隊完成搜集所有他們預定的研究結果，屆時誰對誰錯自然分曉。現在已經過了一年多，悟空衛星團隊正如我所預言的銷聲匿跡，當時的吃瓜群眾又有多少會記住中國高能物理研究人員的牛屎（Bullshit）文化傳統呢？下次他們再出來騙人，有多少知識分子會學乖？

當然，中國高能物理界的詐騙習性，最初還是從美國引進的。美國文化給人一個責任明確、行事踏實的印象，其實是20世紀初聯邦政府一連串改革才有的結果，只持續了不到半個世紀，至70年代已經開始衰敗，到現在完全就是海市蜃樓。我們若是回看19世紀，雖然美國國力已然開始快速上升，它的政治文化還是十分腐敗，不見得比同期的大清高明。

這裏我想重溫一段曾經震驚美國，現在卻基本無人知曉的往事，故事的主角是在1843年新服役的新銳主力艦（當時叫做“Corvette”，現代會翻成“輕型護衛艦”，不過在19世紀前半，Corvette其實是快速主力戰船，功能相當於20世紀的巡洋艦）USS Princeton。它是美國第一艘採用蒸汽螺旋槳（Steam Screw）推進的戰船，一下水就成為美國海軍的旗艦與驕傲。它的武裝包括12門42磅短管炮（Carronades）和兩門225磅12寸口徑長管主炮（Long Gun），火力在1840年代算是十分強大（與其相比，20世紀初的巡洋艦，重巡裝備8寸炮，輕巡則只有6寸炮，12寸炮已經到達戰列艦級別）。



USS Princeton（1843），美國的第一艘“Screw Steamer”，“螺旋槳蒸汽艦”，只比世界首艘英軍的SS Archimedes晚了四年，而且噸位是後者的三倍

不過那時美國的工業水準還遠遠比不上英國，所以最關鍵的主炮只能從英國的Mersey Iron Works訂購。原本軍艦的總師John Ericsson（他是瑞典裔的傳奇船艦工程師，後來在南北戰爭期間又發明了世界第一艘鐵甲艦USS Monitor）只計劃裝備一門主炮，所以英國人也只製造交付了一門，炮名叫做Oregon。但是USS Princeton的艦長Stockton覺得這樣火力不足，所以事後又向紐約的Hogg and DeLamater公司要求仿造另一門，叫做Peacemaker。

Stockton並不是職業軍人，而是New Jersey州Princeton鎮的望族子弟，父親是聯邦參議員，The Princeton就是靠他的政治關係才獲得政府撥款建造，所以他不但日後自任艦長，在建造期間也是實際的總負責人。但是我在前文《預力處理簡介》裏面解釋過，在19世紀開始建造大型海軍炮的時候，冶金技術還很原始，1840年代的火炮甚至仍然用的是鐵而不是鋼，即使配上爆炸力很低的黑火藥，也有很大的炸膛危險；解決的方法就是《預力處理簡介》討論的Built-Up Gun（多層疊加炮），用緊縮的外圈對炮管的內層產生預力，避免裂紋發生，從而預防炸膛。

但是在1843年，這是全新的高精尖技術，全世界只有英國才有。Hogg and DeLamater說他們不知如何複製，於是Stockton說那你們猜一猜該加厚炮管多少才會安全，結果是他們製造出世界至此最重的海軍炮，炮管重量超過12噸。很不幸的，當炮身厚度超過口徑的一半之後，對強度就完全沒有貢獻（這是因為前述的裂紋破壞機理，過厚的炮身距離內徑太遠，對裂紋的產生與蔓延完全沒有影響），而純屬外行的Stockton和沒有經驗的Hogg and DeLamater都不知道這一點，所以想當然地以為付出了足夠的重量代價就可以換取安全。

USS Princeton在1843年九月開始在名義上服役，在十一月進入正式執勤，但是一直到1844年一月才接收了前述的兩門主炮。然後在二月27日，一直鼓吹建造大海軍以參加殖民競賽的Tyler總統受邀檢視USS Princeton；一同來訪的還有國務卿Upshur、海軍部長Gilmer、前總統Madison的遺孀、一眾國會議員等等。

Gilmer一時興起，建議開炮行禮致敬，於是由Stockton親自拉繩，Peacemaker隨即向左方炸膛，Upshur、Gilmer和其他站在左側的多人（包括David Gardiner；Tyler在一年後娶了David的女兒Julia，Julia其實也到了艦上，不過事發時在Tyler身邊）當場斃命，Stockton倒只受了輕傷。

Tyler總統則正在艦身內喝酒聊天，所以毫髮無損。

事後的問責過程基本不存在，第二天Tyler就寫報告給國會，決定本事件是“...invariably incident to the temporal affairs of mankind”，也就是一個難免的偶然意外，“...should not be allowed to impact their positive assessment of Stockton...”，不能怪到Stockton頭上。因為根本沒有問責，前述的細節都是後來才被發現，然而仍然不影響Stockton很快升任海軍准將，並出任加州（當時還不是一個州）的總督（Military Governor），後來又繼任自己父親的參議員職位。一直到20世紀，美國海軍還先後有三艘以他命名的軍艦。

每次我想起這個故事，就會拿它來和清朝中葉道光皇帝的政壇相比：如果有個世家子弟，捅出一個大婊子，以至於相國（相當於國務卿）、兵部尚書（海軍部長）和國丈都死於非命，他能夠憑藉關係而把責任推得一乾二淨嗎？如果不能，那麼豈不代表著大清王朝的政治體系更為理性、追責更為確實嗎？然而在1843年，鴉片戰爭剛結束不久，美國的國勢正在上升，而中國則開始急速下降；所以我以往已經陳述過多次，美國的崛起和稱霸，有極大的僥幸，並不代表著它體制的優越。這裏只不過又加上一個小小的證明。

4 条留言

貓靈子

2018-12-28 22:30:00

從來梟雄造時勢，一線大腕上場，鎂光燈自然照過來，羅斯福如此，在威爾遜背後的豪斯上校也是如此。這世上的霸權國家要爭霸，除了武力夠強，經濟夠繁榮之外，有時也要自己的對手夠蠢才行。像一戰時期的德皇威廉二世與二戰時期的東條上等兵（希特勒比剃刀東條應該還稍為高明一點），都是愚蠢的領袖，替自己對手的勝利，以及美國的卞莊刺虎，打開了康莊大道！

“

你是學歐洲歷史專業的嗎？威廉二世的性格，和Trump極為相似：不學無術、狂妄自大、朝令夕改、愛好虛榮、睚眦必報，不過一般人很少知道。我還在考慮是否寫一篇文章來介紹。

貓靈子

2018-12-30 17:02:00

我的專業是民國史，歐洲史的部分是家學（家母是高亞偉教授的學生），不過長期讀史之後發現，吾師朱泓源教授講的很對：1.太陽底下沒有太多新鮮事，根據人性的弱點，政客의愚蠢會不斷的重覆發生，難有例外。2.政治不是道德之事，政治家只要缺乏有效且符合當時實際需求的手段，任何理想都是空談。

“

我喜歡研究歷史，很高興有歷史專業的讀者在這裏討論心得。政客之所以愚蠢，是因為歷史上很少有公平高效、任人唯賢的社會政治體制，上位靠陰狠、貪婪和出身的佔絕大多數，那麼希望他們不蠢，就像是買彩票一樣全憑運氣了。我以前說過，政治和道德的目標都是社會公益的最大化，但是道德是個人用來約束自己行為的，政治卻必須是獲得群眾同意而能強制全體人民來實踐的，所以的確有差別。

游客 越雷

2019-01-30 21:57:00

王先生关于欧美的政治我有个问题想问：最近在看小说《yes, minister》（是，大臣）发现主人公哈克大臣总是干不成任何正事（比如有意义的改革）连减少部门开支都做不到，秘书汉弗莱似乎都尽心尽力辅佐哈克，但是哈克依然一事无成（甚至我感觉哈克被汉弗莱架空了，哈克为什么

不解雇汉弗莱），请问这本书说的情况有没有根据？还是只是作家空穴来风乱写的（应该不可能吧）顺便说一下，《是，大臣》这本小说写的挺.....有意思的（抱歉，词穷了）但每一节从头到尾看了一遍就会发现所以的人物几乎都没干正事，政府啊，国家啊，什么都没有改变，反倒像一本讲述“热血青年”哈克变成了一个“老油条”（反倒是《钢铁是怎样炼成的》比较有正能量，积极向上，虽然看着感觉不如《是，大臣》有意思）

“

我對這個節目/書不熟，只知道它是對官僚系統的諷刺，很有娛樂性。

南山臥蟲

2019-02-16 21:25:00

剛看了篇有關美國造艦業困境的文章，雖然沒有死人，但似乎這個婊子捅得更大更深。請王兄核實一下情況，謝謝。 <https://mp.weixin.qq.com/s/svB4e1L5FpUW6INb1IMAAQ> 造舰遇困局，嘿嘿，美国人该头疼了

“

有關Zumwalt的潤滑系統，我沒有看到相關的細節，所以不能證實或否定他的論點。不過美國的去工業化，還有它原本就從來沒有過一個強大的民船工業，這都是事實。

返回索引页