im unteren Teil eines mit Wasser gefüllten Zugstockbetts, aufrecht kniend mit dem Anfang eines durchtränkten Reisehandtuchs in der einen Hand, die andere auf dem Bettgestellrand abgestützt. lässt das Handtuch fallen, reißt eine der sich auflösenden Fasern heraus und bindet die Haare im Nacken zu einem Zopf zusammen greift ruckartig wieder danach, Wasser schwappt über den Rand

falte mich

wie ein Leintuch zwischen meinen Händen

das schon gebraucht ist. nicht mehr glatt, Schmutzwäsche.

nicht mehr wie schlafendes Wasser.

eher so wie Permafrost, der ist ruhig und rau und konserviert die Zeit.

knackt beim Biegen und bricht wahrscheinlich auseinander

es gibt kein schöneres Geräusch, als das Knacken von Eiswürfel im Wasser und dann hast du mir den Finger hingestreckt *streckt den linken Zeigefinder von sich weg* auf dem einer geklebt ist und hast gesagt, dass das passiert, weil es so kalt ist, und dann hast du einen lauten, hohen Freudenseufzer von dir gegeben. beim Sex klingst du auch manchmal so. ich mag das.

Sophie Alice hat mich am Freitag angerufen, um 01:39, nachdem sie eine Perlenkette von jemandes Hals gegessen hat. zwischen uns maximal 20cm und doch Stunden. ihre Lider beim Tanzen zu sehen ist wie ins Lagerfeuer schauen, manchmal bennenst du Sachen so passend.

bis Sonntag dann kein Anruf mehr, Zeit ist ein ungreifbares Konstrukt *taucht unter* den Stoff und wieder auf, spuckt Wasser

ich erinnere mich noch genau an den Schmerz vom Shampoo in den Augen, das Brennen und mein Versuch es auszuspülen, war aber halb blind und der Duschkopf so weit oben, bist du über 180? deine Hand im Nacken war wärmer als das Wasser und das Brennen irgendwann egal, habe nur darauf gewartet, dass sich der Augapfel aus der Höhle löst und gekocht nach unten fällt, die rote Haut aufplatzt, sich abschält und auf der 1cm tiefen Wasseroberfläche am Boden der Wanne unseres Schmelzwassers zusammenfällt, wie die Haut von gekochter Milch, nur geruchslos, oder vielleicht Limette (dein Duschgel)

...

(stoisch, langsam)

wenn du gehst, schmeiß mich zur Schmutzwäsche im Nachtzug und tau mich auf steigt aus der Wanne ich üb schon mal meinen lässigen Gang geht lässig bis der Tag vorbei ist, hab ich ihn perfektioniert, ich schwör's, wenn es noch Sommer ist, gehe

ich mit der Wärme. raus aus meinem Zimmer, der Tür, dem Haus, wieder und wieder, dem Zimmer, der Tür, dem Haus, dem Zimmer, der Tür, dem Haus, dem Zimmer, der Tür, dem – hält inne aber meine Füße werden nass sein mit meinen nassen Füßen werde ich da stehen stehen, mit meinen Füßen, nass, da wo sich Banalität gleichmäßig unter hebenden und senkenden Oberleitungen bewegt

•••

steckt den ganzen Arm ins Wasser, greift auf den Boden der Bettwanne, holt ein Handy heraus +43676 8579 – ich will Sophie-Alice anrufen – 468. (lauter) 1, 2, 3 Richtungswechsel! springt auf und tanzt mit sich selbst so etwas wie Walzer, fällt dann rückwärts auf den schwimmenden Stoff

•••

(kichernd, lauter)
wo gehen wir hin? lacht, verstummt
als Auftauboden auf dem blauen Reisehandtuch stecke ich im Transit.