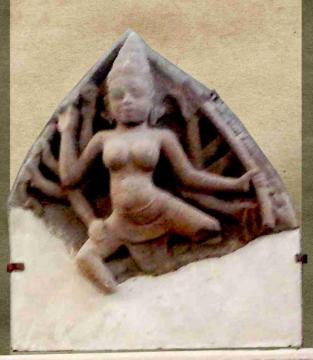
LÊ HỮU KHÓA







Tặng NGUYỄN CHÍ THIỆN NGUYỄN TIÊN HƯNG

Nhớ Paris lặn lội, nhớ Paris trôi dạt, nhớ Paris «trần ai»!



Anthropol-Asie



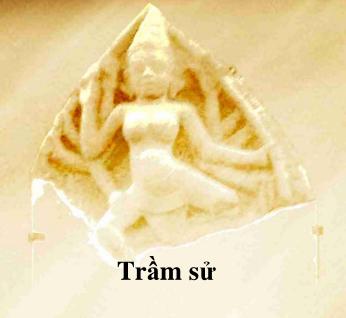
# VAI

Tặng NGUYỄN CHÍ THIỆN NGUYỄN TIÊN HƯNG

Nhớ Paris lặn lội, nhớ Paris trôi dạt, nhớ Paris «trần ai»!







Dòng đời duỗi câm theo trầm sử
Chớp bể đưa hương lửa chân trời vào ý lực vong thân
Chớp bể dựng vóc mùa, mưa nguồn ươm vực đất.
Ký ức dã tràng miền tịnh khẩu
Không gian ghềnh thác ngợp vó sinh linh
Mắt buông truông ngàn cho thân chùng vó
Mùa chinh chiến đã qua sao kiếp vẫn vong thề
Vóc trời còn nhiều vệt máu mồ côi.
Cơn vấn nạn đang ngủ say trên giường êm huyền thoại.
Nhân dạng ngút ngàn như lá khuya vượt bão
Mòn mỏi nhẹ bồng sa sút.





# Thân thoắt gió

Anh về kịp, nếu em buồn giữa đêm Mây chưa mưa, mà thân anh ướt đẫm Tình yêu vội, giẫm lên cả thời gian Thân thoắt gió, anh lạc sâu cõi đợi.





# Tuổi hoang

Nguồn xuân duỗi cơn hạ
Não trạng nhuộm trời trong
Thân xác bẫy tin yêu
Đời dại siết tuổi hoang.





## Sân Hận

Tin yêu mùa thí thực
Buông xả thân quả báo
Nhu thuận vò nhân quả
Bãi mê tràn sân hận.





## Bụi Hoảng

Thân lặng vó sao kiếp vẫn muôn trùng bụi hoảng Tin yêu tần tảo nén hương trói sâu vào tủy lạnh Ham muốn cạn vó trên hình hài cạn vóc....





# Giọp kiếp

Đường xa đuối nẻo đợi
Giao mùa trở thân bội ước
Đội trời gánh mưa tráo bóng
Tịch liêu tủi bồng tinh khôi
Nhân dạng bụi sương giọt kiếp.





# Bụi

Hạt bụi soi vũng sao
Trời sâu ngợp nhân dạng
Khất tâm cho khuất vó
Đại nguyện nghẹn hư vô.





# Bỏ ngoài t<mark>rời</mark>

Máu ơi đừng ngủ quên thân Đời ơi đừng bỏ chữ *nhân* ngoài trời.





## Cho quên đi

Bỏ xa tầm mắt... cho quên đi Tin yêu vẫy vùng... loạn... nguội... biệt tăm Tinh sương bặt tin tà dương Người cúi đầu cởi nhân dạng.





#### Câm bão

Anh đứng cạnh mùa vừa câm bão
Tin để yêu... cơn hạn ngậm mưa nguồn
Anh đứng cạnh em... ngày mai
Cạnh chồi... cạnh lộc... cạnh đầu xuân.



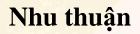


# Giọt kiếp

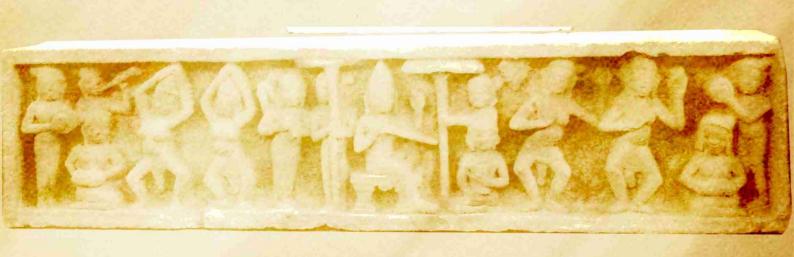
Đường xa đuối theo nẻo đợi Giao mùa trơ thân bội ước Đội trời... gánh mưa... tráo thân Nhân dạng bụi sương giọt kiếp Tịch liêu tủi bồng tinh khôi.







Tin yêu mùa tri thức
Buông xã thân quả báo
Nhu thuận vò nhân quả
Bãi mê tràn sân hận...
Đêm qua bể khổ ngập não bèo.





## Nhọn kiếp

Vết trông... dấu đợi... đời cắm... đò treo Chuốt từng ban mai cho nhọn kiếp Gọt mỗi hoàng hôn cho sắc đầu thai.





# Nỗi hẹn

Ý lực rã riêng cùng tâm cảnh Chân người thềm trời ngã vó đường xa Mắt vẫn xanh đời, đời dâng bao nỗi hẹn.



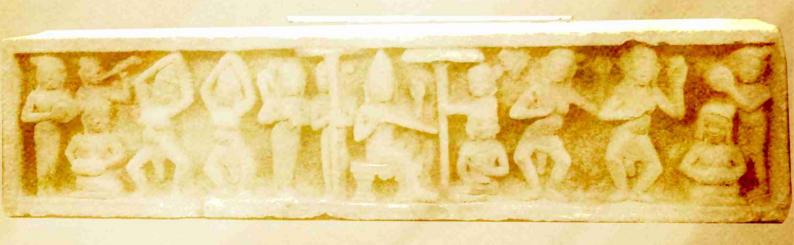


# Vốn trùng dương

Tầm mắt vẫn giữ vốn trùng dương

Nắm gạo thân trong giữa lòng bàn tay dòng nước

On người đã nhận diện nợ đời.





# Chốn nắng

Chốn nắng đã thôi cười cõi gió
Lộc sơ sinh đang vòn miền hạnh ngộ
Niềm thương ở đậu gác đời
Bể dâu dắt vô thường vào ngõ sơ nguyên.





# Ngọn nguồn lưu lạc

Vóc vĩnh hằng quy bên vai sơ ngộ
Vực mù sương đón ngọn nguồn lưu lạc
Vó phương trời về giữa dạ tang thương.





## Duyên ngã bóng

Sau lưng kiếp là duyên ngã bóng
Tiếng đồng vọng bám nghiêng nghiêng sương đọng
Sao bạc phận vực vó tan tan...





## Vực vực

Giọt nước mắt lăn theo hơi thở giữa mùa thiền Nhắm mắt đóng giếng hồn đã ngợp lời Não bộ cõi ảo chập chùng vực vực.





#### So thai

Tháo mây khỏi vóc trời
Nâng vó vào luống gió
Giông mùa lạ xoá vết đò ngang
Sơ sinh vong thân vùng biệt dạng.





# Gò thân vấn dạ

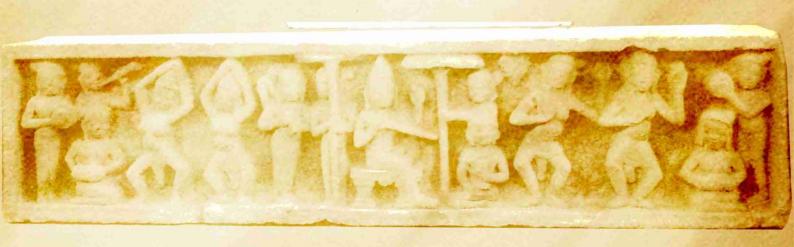
Vó bất cưỡng trời giăng thân
Không mùa gội xoá kiếp đau
Gò thân tự săm soi vấn dạ
Vóc người tím dần giữa hang trời nín thở.





## Vó vung vãi

Gói thân bấn loạn giữa đồi xuân
Vó vung vãi mồ hôi trời hoang... loang kiếp
Lại câu hỏi: "về đâu?" thành vạn lời thân trách kiếp.





## Vách tinh trong

Vó đường xa tan giữa vực sâu
Vóc trời vách tinh trong
Quán cỏ bên đường chói nắng
Thân cúi đầu cõng mãi thinh không.





## Đọng

Vóc gục bên đường
Vai nghiêng vó rã rời
Giọt hiển linh đọng bước vong thân
Hằng hà sao chọn kiếp bèo trôi xa tấp.





## Vó tan

Con ngươi vẫn đong vó đường xa
Tầm nhìn cất dạng trời vào cõi đợi
Vách vách vóc mờ; vực vực vó tan.





## Åo

Tầm nhìn cõng ảo ảnh lạnh dần trong não bộ
Linh hồn lạc vó miền nước lợ
Chiều cuối đường như chữ tắt dần trên trang giấy...





# Khả An đường xa

Bước chân non vò võ mấy chân trời
Giòng sinh mệnh thầm nhập cõi sinh linh
Con quên đếm bước nhưng đừng quên dốc cũ.





# Ánh sáng

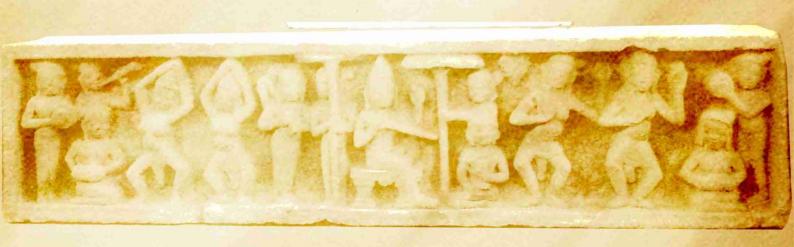
Ánh sáng không r<u>o</u> mặt người Ánh sáng ngờ vực tầm nhìn Ánh sáng quay quắt bên người Ánh sáng thăm thẳm cùng bóng đêm.





# Mái hạ

Trời mái hạ, chiều gác giọng người
Con chim biếc bỏ cõi người
Thân người vẫn lạc loài trên cánh sóng.





## Nhà chòi

Chiều đã chia nắng ra vài xứ
Cơn bão xoay lưng tìm đất cũ
Con nước lớn gạt bỏ giòng xưa.

(Vừa xây xong An Anh thiền tự trong vườn)





#### Thác đời

Cõi sống người cõng tình người
Tinh sương rớt tầm nhìn ra cõi đời
Ba sinh thả thân theo thác đời lạ lẫm.







## Chòi hạ

Trời giăng hạ
Mùa vong thân
Biển vắng sóng
Nghiệp xa đời
Gió lánh mây
Lời lập mệnh
Sương vùi mắt
Buồn ngập bóng
Trăng khuyết tật
Mình chùng thân.





## Sóng gạt sóng

Thân lướt mù loà biển chói chang Ra mù sương cho đời xa mệnh Sóng gạt sóng... người gạt tay người.





## Vung vùi vẫy với

Thân bơi biển chiều đuối dần cùng ánh sáng
Tay người vung vùi vẫy với thinh không
Thở cùng bọt sóng vật vờ theo muôn loài tán tụ.





#### Mùa trận mạc

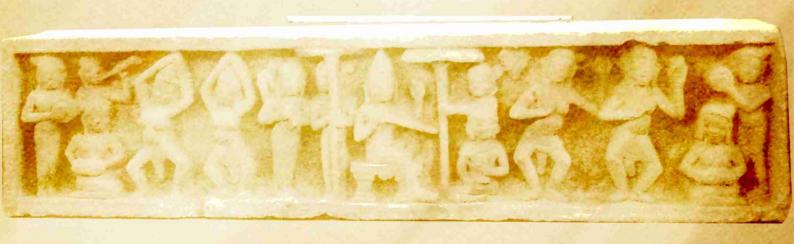
Trăng đắp lại cội trời bằng mây héo úa Não người lần tìm vài trạm ghé sao khuya Người lầm lũi gặp lại xuân thì giữa lửa thân.





#### Nhạt, đậm

Lá xanh nhạt theo dáng trời biền biệt
Lá xanh đậm cùng cơn giông nhuốm đen mây
Da người già theo tuổi đời...
Mắt người dại theo nợ đời... sớm hôm.





### Nhịp

Nhạc đời rẽ xa lẽ sống
Nhịp thân bế bồng bao nhịp sống
Cuồng tốc linh hồn lay rễ thời gian.





### Muôn r<u>ễ</u>

Những đứa lưu vong sẽ về với tổ tiên
Miệng ngậm lời nhân loại muôn phương
Chân bước chối từ huyền thoại
Vai vác nhân tình muôn rễ
Chân bước... bước ngoài hoang sử.





### Tàn hạ

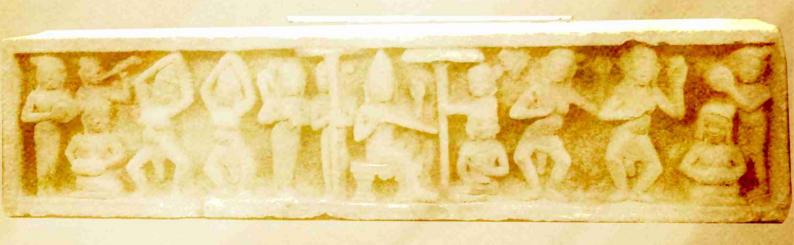
Văng vằng tri âm ngày gói mùa Lẳng lặng tâm giao sương cất mây Nhòa nhòa tàn hạ nhạt nhân dạng.





#### Lạc thân

Thân lạc giữa biển một chấm đảo người quạnh quẻ
Tay bơi lạ giòng, vai chèo buông
Không buồm nối chân mây
Không diều giữ đất liền
Muôn màu ngã vào ngõ hư không.





### Vong kiệt

Bơi giữa biển thân chèo buông đò lạc

Theo sóng gục tàn... tứ cố vô thân

Hay theo cầu vòng... vong kiệt với tà dương.





### Vó vóc vai vách vựa vị vong

Vó say cuồng vóc nhầu vai

Vách câm vựa điếng vị sầu vong thân.





### Thân vay

Cõi chiều gói nắng giao mùa
Sóng bồng thân vó, sóng dùa thân vay.





### Vó khuya

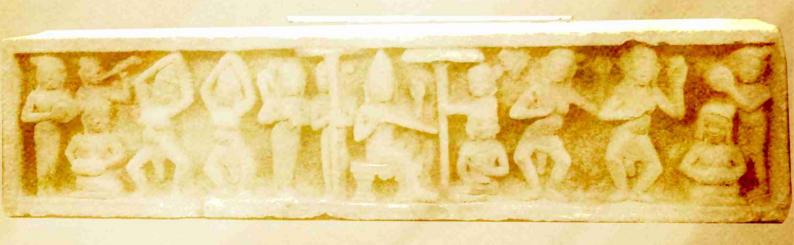
Tà dương buông vó khuya Đêm đảo điên quấn siết nẻo đời Chân trời thoi thóp nhả ba sinh.





## Thương thân

Thương thân sao nở trói đời vào thân?

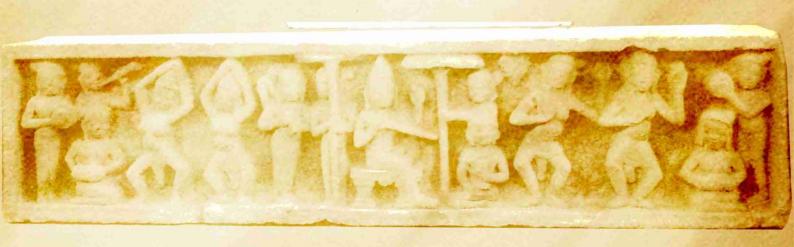




### Ngục sống

Vóc gió nặng vai mây thân buông vó
Đêm dậy hương ai về chia tội với thân
Hãy gởi tin yêu của nhân sinh vào lầm than ngực sống.

(Ngày giỗ Thanh Tâm Tuyền)





#### Mùa thương vay

Tóc mây trời bạc vay bụi hồng bước người lạc lối Não người vắng quá khứ vay bóng ai lạ lẫm đường về Nhân ảnh vắng men đời vay lời say sóng gió.





#### Vừa

Say vừa ngủ

Mệt vừa quên

Đau vừa ngất

Giòng lũ vây đời, bèo bọt xoá mắt khuya.





#### Mùa võ bước

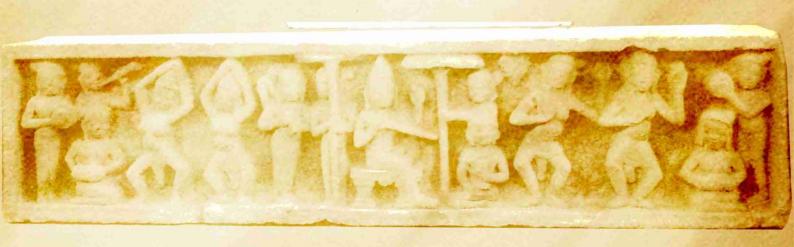
Trên trăng vụng... dưới mùa vỡ bước
Bước nhanh cho bước phai nhanh hơn màu lá
Bước xác xơ theo tâm cảnh quạnh lạnh
Bước bước nữa phung phí đời nhầu giữa ngàn lối lạ.





### Dặm trường cuối năm

Vớc mòn, vai úa, vó hoang Vách câm vực điếng, vựa tràn sinh ly.



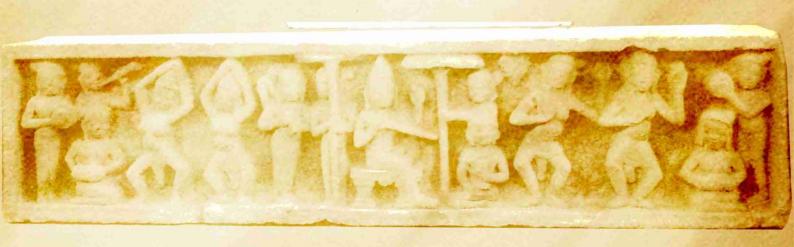


#### Sữa lúa, men tình

Sữa lúa nồng đất bom

Men tình ngợp hầm chông

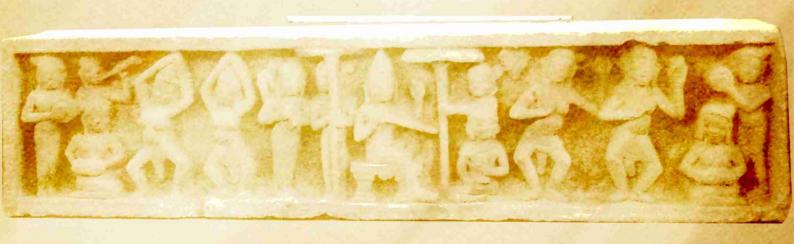
Tin lành cười tuông vỡ ba sinh.





#### Đâu đâu

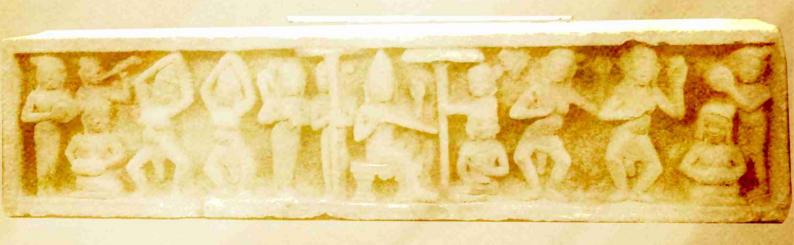
Lòng sương duyên cậy cồn lau Bến mây, ghềnh gió đâu đâu vị hồn?





### Giọng ấm người câm

Tầm nhìn trao lại ánh mắt
Nụ hôn giữ lại giọt mồ hôi
Gọi tên nhau trong giọng ấm người câm
Cúi thân sát đất xoá đường xa.





#### Mùa buồm rơi

Mùa buồm rơi
Biển bày não trạng viễn khơi
Mắt người dốc lạnh thời gian
Nhân dạng lùa sương cõi đợi.





# Chăn kiếp

Dục vọng chăn kiếp mọn Thân mảnh lực vong thân.





#### Chữ vong thân

Lòng người dày nạn cơn âm sử

Sum vầy ngậm phóng thích sinh ly

Tử sinh chắp bến bờ vào hai chữ "vong thân".





### Rễ thân

Tôi lấy trời để ngóng bạn Dòng đời biệt xa tin nhạn Rễ thân biệt dạng tinh anh.





### Mùa yểu mệnh

Lòng ngực không đủ lực mở buồng tim

Những con chim rừng tán tụ trước sân nhà

Lông cánh đã nhạt màu... mùa yểu mệnh.





### Thôi mong

Cõi người ngăn cõi người
Dòng đời yểu nhân dạng
Trời trang giấy sách mây
Chim ngàn viết vội chữ: thôi mong!





#### Cùng

Cùng vui chia nhau những niềm thương thật hiếm hoi trong cuộc sống... có nhau trong khúc ruột lưu vong bị vứt xa tắp quê hương...

(ngày giỗ Phạm Duy)





### Mùa gió căm

Mùa gió căm
Thân trời phế nhân thời hư sử
Trăng côi hư ngụy gối bèo sao
Quyền sinh ly lẫm liệt hoang mang.





#### Mùa trốn lũ

Trăng cóng giá vùng vẫy giữa mưa mù
Môi tươi trói bước người rung hoảng
Mộ bia, tha ma, nhan tàn ấm ún giữa đam mê.





#### Thân biển

Thân lộng hơn sóng nhào
Thân cành dựa vết đảo
Gạt khốn tù
Thân chớp xé bám cánh nhạn câm say.





#### Rong tình

Ngàn sao bám hội trăng ngàn
Cõi khuya rong tình rạng rỡ
Hãy khoan xoãi ngủ
Ngực còn cồn hoang
Chân quần bơi đốt lửa
Cứ thấp thỏm chớm mộng nộp tình.





## Kiếp nhạn

Thời gian rũ thâm tin
Gió bầm ngày cợt bão
Náu mình dựa reo bèo
Khánh kiệt cõi đá mòn
Điếng thân mùa kiếp nhạn.





### Nắng quái da mòn

Đồi non bồng thân đá

Thân hong trời ngóng tin

Nắng quái liếm da mòn

Ruột đời vung vãi hoang sử.





## Đường tủy lạnh

Câu kinh dòng bão tráo chân trời

Dọc hình hài rợn lên đường tủy lạnh

Giếng đời sinh mệnh cạn tâm giao.





#### Sao?

Ngày nối ngày, sao để lạc tin mùa? Xác thân nâng tầm mắt, sao tầm nhìn côi cút? Lồng ngực đầy tin yêu, sao tình thâm tẻ nhạt?





### Cõi đợi

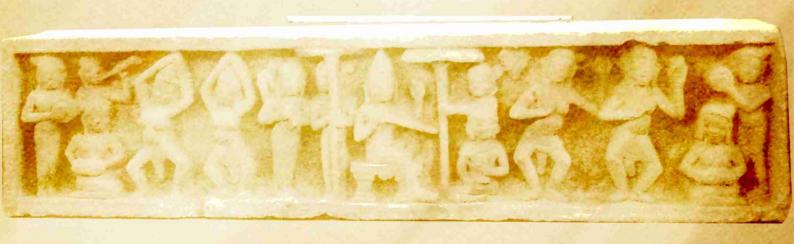
Dọc thân những chặng đường dài không dứt Tội đường dài, lỗi tầm mắt điều linh Vó đời đẩy hình hài qua cõi đợi.





# Vắng kiế<mark>p</mark>

Dòng đời duỗi câm theo trầm sử
Tin của tình biệt dạng giữa thời gian...
Dòng nước trong là tinh anh vắng kiếp.





### Vóc sương

Duỗi thân cởi giấc đường xa Xuôi chân buông vó quê nhà vóc sương.





### Hoang vó

Dại thân giữa trời mắt dong tìm dòng sinh mệnh Mỏi bước đường xa khói chiều dắt dìu triền dốc Lối về hoang vó huyền thoại không tên.





## Sinh linh kiếp bụi

Thân thắp lửa hạ
Chân mây đong đếm dòng đời
Trên đầu gió giăng gió
Đón bao sinh linh kiếp bụi





## Ý nghiệp

Chớp bể đưa hương lửa chân trời vào ý lực vong thân Mưa nguồn dìm khốn khó luân hồi xa ý nghiệp Não kín lột thân trần ...
Chớp bể dựng vóc mùa, mưa nguồn ươm vực đất.





# Kiếp vó

Kiếp vó xoá luân hồi Ý lực ngậm trầm luân Tâm đạo gạt niết bàn Bể dâu dâng ân hạn.





## Cuồng hạ

Cõi thân cuồng hạ
Da trời, da người lầm than cõi đợi
Tầm nhìn đào sâu chân mây câm thức
Ký ức dã tràng miền tịnh khẩu





### Vong bạc

Con gió nào đợi vó người lạc hướng Phương trời nào loãng vóc gục bên vực khuyết danh Tầm nhìn nào suy kiệt đợi người vong lạc.





## Dầm gai góc bể

Mùa hạ dời cội nắng vào tầm nhìn buông đợi Vó gió ngàn lau nhập vực sóng vô phương Thân người dầm gai góc bể chân trời.





## Hỗn mang dậm vó

Kiếp người dầm gai cưu mang rừng thẫm lạ Mù bước ba sinh hỗn mang dậm vó Đi về như nhau bời bời thân đá đợi.





### Dong kiếp

Tầm nhìn gởi gò mối nhân gian vào chân trời sơ dạng Lẻ loi nhu chân tu nhập thiền mùa câm gió Nỗi buồn ngắng đầu tìm hân hoân vũ trụ giữa sao trời dong kiếp.





#### Ươm vò não

Cõi trăng trên trời cuồng tích nhân sinh bầm hiếp Bãi trăng dưới đất tuôn trắng sữa đời ham muốn Trần thân ươm vò não ngóng nhập thân.





## Vực thân

Dong thân dọc biển xa đời

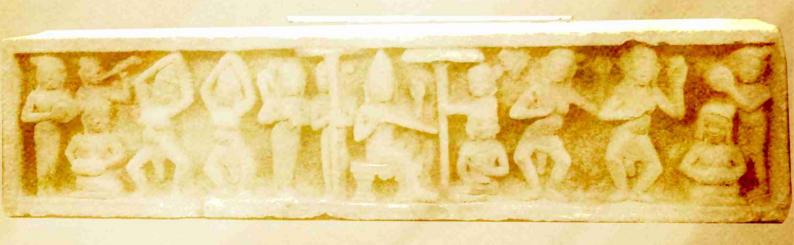
Tay mây, chân sóng, chân trời, vực thân





### Vai nhạn

Vớc chiều gục, chiều chiều dựa vai nhạn
Tầm nhìn vùi mây lấp chôn sóng
Quê nhà nơi nao? Sao chung chạ nơi đây?





## Nguồn nạn

Gió cuốn thân, mùa cuồng tro

Trời thở tiếng dài, ai ngồi trên mặt đất buồn đen

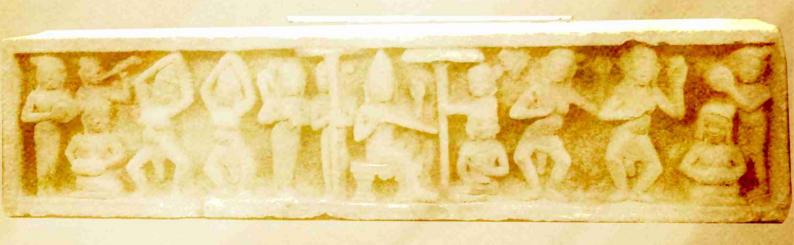
Bước bão dắt ngàn con nước đi về phía quê hương mình cuồng nạn.





#### Oan thân

Trời thấp nước cao cùng dâng mùa cuồng nạn Gió cứng, mây hẹp, xây tù cõi cưỡng thân Nhìn câm, thấy rỗng, oan thân mùa kiệt não.





### Ngợp vó sinh linh

Dòng sinh mệnh lạc loài chưa xong kiếp Không gian ghềnh thác ngợp vó sinh linh Sinh ly ngập ngừng gói thời gian khắc khoải.





### Tình vong, duyên vó

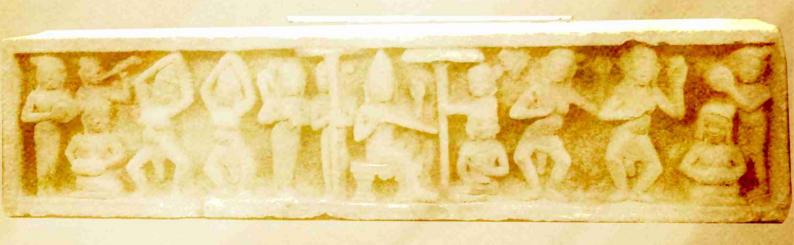
Lặng thinh kiếp thú vó khuya, vóc thẫm Câm nín nợ duyên, thoi thóp ba sinh Lối về là lối đi không tình vong, duyên vó.





### Tràn thân

Dòng sinh mệnh tủi thân rời ân hạn Người kiếp biển tràn thân mùa cuồng nạn Bước biển biệt cho nhân sinh xa nhân dạng.





## Cuồng sạch

Vó thăm thẩm cho cuồng sạch nhân duyên Vong xa xôi cho sáng ngời nhân dạng Yêu thâm đậm cho hình hài bừng ý lực.





## Cột võng

Ba sinh cột võng thân thiền Nhân sinh vựa khói sơ duyên dư tàn.





### Vệt máu mồ côi

Mắt buông truông ngàn cho thân chùng vó Mùa chinh chiến đã qua sao kiếp vẫn vong thề Vách ôm bom lửa, vành đất mài từng bước chân thôi vội vã Vóc trời còn nhiều vệt máu mồ côi.





## Điều hận

Đời sa dòng điều hận Đầu cúi đầu nhục đạo Thân vượt vóc tìm vó.





### Hoang quy

Ngực thâm giận Nguồn sống rời hình hài tìm mùa xa Cúi đầu ngày ngày Đi ngang cõi nhà nguyện hoang quy.





### Ngói đợi

Ngói biết đợi, mùa thay mùa giăng không gian nặng gió Võng nằm yên biết đợi kẻ quên quê Cánh buồn đã nhỏ hơn chân sóng cuối trời.





### Sóng loạn

Trời khuya buồn nhìn xác thân thâm họa Cơn mê đường dài vùi vóc lời thề Sóng loạn ngày qua vẫn xoá lấp rạng đông.





#### Chim

Chim không muốn làm cánh chim
Chim muốn xếp cánh ngồi yên
Chim không muốn trở lại trời xanh
Chim muốn thăm vực thẳm
Chim sẽ bỏ gió ngàn
Chim sẽ vòn mặt đất
Chim ngồi đó cười lên
Bao thương tật tình yêu
Bao sinh mệnh tan hoang
Bao tự do tàn luy
Bao sinh linh vô dạng.















Lê Hữu Khóa

Giáo sư Đại học Lille

Professeur à l'Université Lille Teacher at Lille University 里尔三大(戴高乐大学)教师

Tiến si quốc gia trường gia cao học khoa học xã hội Paris

Doctorat d'État, École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris.

Doctorate, 1994, School for Advanced Studies in Social Sciences, Paris

巴黎社会科学高等学院博士 —

\*\*\*\*\*

Tiến sĩ xã hội học đại học Nice-Sophia Antipolis.

Doctorat en sociologie, Université Nice-Sophia Antipolis PhD in Sociology, Sophia Antipolis University, Nice 尼斯索菲亚-安提波利斯大学社会学博士

Giám đốc Ban Cao học châu Á

Directeur du Master-Asie-Relations interculturelles et coopération internationale

Headteacher of the "Asia" program of the Intercultural Relations and International Cooperation Master
亚洲国际关系和跨文化交流(研究生)系主任 - 里尔三大

Giám đốc biên tập Anthropol-Asie,

Directeur de la collection Anthropol-Asie, Editions Les Indes Savantes.

Anthropol-Asie editor, publisher: Les Indes Savantes

《亚洲人类学》主编 - 印度学者出版社

\*\*\*\*\*

Chủ tịch nhóm Nghiên cứu Nhập cư Đông Nam Á

Président du GRISEA-Groupe de Recherche sur l'immigration du sud-est asiatique President of GRISEA – Research group on immigration in south-east Asia. 东南亚移民研究主席

\*\*\*\*\*

Cố vấn Chương trình Chống Kỳ thị của UNESCO – Liên Hiệp Quốc.

Expert à l'UNESCO, Programme "Luttes contre la discrimination"
UNESCO expert, Program «Fight against discrimination ».
联合国教科文组织"反对种族歧视"项目专家

Cố vấn Trung tâm quốc tế giáo khoa

Expert au CIEP- Centre intenational d'études pédagogi<mark>ques. Expert at CIEP – International center for pedagogical studies 法国国际教育研究中心专家</mark>

Cố vấn thẩm định giáo dục và nghiên cứu đại học Franche-Comté

Expert d'évaluation des enseignements et des recherches de l'Université Franche-Comté. Assessment expert on education and researches at Franche-Comté University

贝桑松大学教学研究评估专家

\*\*\*\*\*

Biên tập viên tập chí Hommes&Migrations.

Membre du comité de rédaction de la revue Hommes&Migrations. Editorial board member for the periodical "Hommes & Migrations" 《人类&迁移》杂志编辑部成员

\*\*\*\*\*

Thành viên hội đồng khoa học bảo tàng lịch sử nhập cư

Membre du comité scientifique de la Cité et l'histoire de l'immigration.

Scientific board member of Cité of migration "移民历史城"科研委员会成员

\*\*\*\*\*\*

Thành viên hội đồng khoa học Viện nghiên cứ Đông nam á

Membre du Conseil Scientifique de l'IRASEC-Institut de Recherche sur l'Asie du Sud-Est.

IRASEC Scientific board member (Research Institute on South East Asia)

东南亚研究所科研委员会成员

\*\*\*\*\*\*

Hội viên danh dự nhóm Thuyết khác biệt, Học viện nghiên cứu thế giới.

Membre invité du Groupe Altérité, Chaire sur l'altérité, du Collège des études mondiales.

Guest member of the group "Altérité", chamber an alterity, at Collège d'études mondiales.

世界研究协会"相异性"研究组特邀成员及教授.

