### 谢定裕关于 20 世纪 70 年代海外保钓运动的口述历史

## 我的成长经历

父亲做过台湾的司法院院长,在 1937 年抗战之前,他已经是司法行政部长了。我的父亲是一个法律方面的专家,曾获得法国巴黎大学的法学博士,相对于其他人而言,我的父亲算是一个技术干部,蒋介石也很尊重他的学识品德,而不仅仅将其视为一个下属。当时国民党内部大的政治气候就是反共,那他也必须站稳自己的政治立场,一同反共。但从他所发表的言论来看,并没有任何实质性的反共内容。

也正是因为这种背景,我一出生就是高干子弟。我们兄弟四人,三个都是学工程的,我的兄弟姐妹的思想都跟我的不同,他们也都希望中国富强,他们认为只要富强就能解决一切问题,但我不这么认为,我认为公道问题非常重要,不能一部分人先富起来,然后就不管另一部分没有富起来的人,这就是公道问题。父亲没有叫我们学法律,也没有叫我们加入国民党。他从来不干涉我们的事情,在年轻的时候,他自己也曾经历过几次人生的转折,1927年的时候在武汉,经历国共第一次分裂。武汉方面主要是国民党的左派势力,他早期也算是个国民党左派分子。他以前其实很喜欢文学,在早年学生时代半工半读的时候,兼职做编辑,写过翻译过小说,曾跟茅盾住一个房间,在茅盾回忆录里也提起这件事情。父亲对我们很开明,能理解我的选择而不作过多的干涉。

我的思想是经过了一个逐渐转变的过程的。直到 60 年代中期,我还没有念过毛泽东著作,当时是欣赏胡适、罗素。但在 60 年代中期,我到了美国之后,才开始逐渐接触马列主义的著作、虽然鲁迅、茅盾,巴金的书,我在四零年代就已读过。美国是很自由的国家。我的思想转变,也是因为上世纪六十年代美国社会发生了一些事情,如民权运动,反越战运动。文革初期的时候,我们在国外看到了一幅美妙的理想蓝图,美国的许多年轻人也都是毛泽东的信徒。毛泽东确实很有魅力,他的文章内涵深刻,文辞流畅,形式活泼,跟鲁迅的文章颇有几分神似。相比之下刘少奇、邓小平的文章就不那么具有可读性了。而且,当时的美国确实有太多的地方可以批驳。比如说美国有全世界 6%的人口,但是却用了世界上 30%、40%的资源。所以,很明显,美国是在剥削其他国家的资源,只要稍有一点头脑,马上就会想到这些。

我一直认为,保钓运动只是一群学生的一个自觉运动,是由钓鱼台事件而引发的。现在,中国已经强大了,保卫领土的这些事情还是交给国家去处理好了。 单就当时看来,这件事改变了很多人的一生。如果没有这场运动,我们中的大多数人就是写写无法传世的论文,打打牌。所以这场运动对我们还是很有意义的。

另外,这场运动也对台湾的政治有所影响。当时保钓运动曾演变成了民主运动。当年参加保钓运动的这些人,像马英九这些人,后来都从政了。当初马英九同我们的立场是不同的,现在大家都在拢着他。

## 我所经历的钓运

#### 概述

有两件事我直接参与,一个是在《纽约时报》以广告方式刊登的"致尼克松总统及国会议员公开信",另一件事是,我 1971 年 8 月在 Brown 大学(以下称布朗大学)任教的时候,参与过的"美东讨论会"。

当然还有一件事情需要讲,大家有没有想过,当时并没有 email,那钓鱼台运动是如何蔓延开的呢?我们通过办简报进行联络,比如《科学月刊》的钓鱼台简报。另外,我们在布朗大学,后来也办了一个刊物叫《新境界》。

再讲两点,一点是到后来"保钓运动"发展成为"统一运动"。另外我特别要提一提两位"韩先生"。关于当时的保钓运动,当时我做了一些笔记,并在1991年出版了一本《思索中国》,其中有一篇"钓运十年有感",写了一些我所经历的事情。这本书是在香港出版的,进口公司也进口了一些,但是并没有在内地流传。

顺便提一提,我写过几本小书:《燕飞集》,《湖山之间》,《美国美国》,《思索中国》。其中所收集的杂文,几乎都是应报刊杂志主持笔政的朋友敦促而写的。他们是《水牛》的张信刚,《海内外》的尹梦龙,《广角镜》的李国强,《华侨日报》的龚忠武,及《中报》的赵景伦。

### 公开信事件

"致尼克松总统及国会议员公开信",其实是我们中的一个人发起的,她叫陈 幼石,当时跟我同在布朗大学,是比较文学系助教授。后来成为王浩的夫人,但 那个时候她还是跟她的第一仟丈夫梅汝霖在一起。王浩是陈省身的学生,陈省身 当时在加州大学, 陈幼石得知陈省身教授要去纽约, 就在4月6日的时候驱车前 往纽约到王浩那里去见陈省身。华盛顿大游行是1971年的4月10号,当时时间 有些紧张了。记得4月6日,风雪交加,一早七点钟她约了我一同驱车前往纽约。 我们从布朗大学出发,约了 MIT, Harvard 的朋友,由波士顿再开到纽约,到目的 地的时候已经是中午以后了。到了王浩的办公室,跟他们说明我们此行的来意, 第一希望他们能够参加 4 月 10 号的华盛顿大游行,陈省身教授说他不要参加, 王浩说他参加。第二个就是希望由他们出面公开发起这封公开信, 所以那个时候 谈定了公开信。等到我们办完事情,吃了晚饭再开回布朗大学已经凌晨三四点。 虽然陈省身先生非常支持保钓运动,但是公开信这件事牵涉的问题比较多,首先, 如果存在着不合适的言论,就会触动政府敏感的神经。其次, 当时台湾同日本 的关系比较好, 如何能支持保钓运动而又不影响两国关系? 如果支持, 到哪个程 度是最合适的?这些都需要考虑。那时多数学者和台湾有关系。所以当时参加游 行的大多为学生, 教授很少参加。我记得项武忠那时已身为教授积极参加钓运, 总结自己的贡献,他说"如果我们还有些贡献,就是出面做了一些学生不敢做的 事情,使他们少一些顾忌。"因为当时学生还在美国求学,手里没有绿卡,而 且在台湾还有亲人、家人,如果跟国民党作对,肯定会影响自己的前途。所以, 有许多事情学生都不敢去做。

那时我们已经有一个联络网, 当陈省身在那里发表发起信, 其他地方已经有

十几个、二十个人响应了,这其中包括杨振宁、李政道、林家翘这些人,于是各地保钓分会统统开始响应这件事情。当时在报纸上只是具名,而非签名,且需要每个人都捐出一些钱,登广告需要大量的钱。

当时我们也找国会参议员,并同他们谈判,将公开信的底稿交给了他们。最后在出面出版公开信的时候,陈先生同王浩都不愿意出面,所以我们五个人出面,上面登广告的有我、李我焱、袁旂、项武忠、和伍鸿熙。事情是袁旂、李我焱来办的,但是陈教授发挥了巨大的作用,他一出面,杨振宁、林家翘也都愿意在公开信上面签名、捐钱。登一个广告,最少也要8千美金,那个时候的8千美金现在要值十几万了,大家捐钱可能捐了一两万,所以这个公开信就登出来了。这些行为都是自发的,没有任何其他资金支持。学生们都很穷,那个时候串联都是住在同学家里,所以有很多年轻人回想起来,都认为这是无私奉献的行为,而这才是最可宝贵的。

#### 美东讨论会

第二个我想谈谈美东讨论会。开会的时间是 1971 年 8 月 21 日—22 日。其实美东讨论会的详细过程,你们大概也知道了。《春雷之后》中有一篇我写的文章叫《美东讨论会前后》。我那个时候记了日记,我是根据日记中的材料记述这次讨论会的。

事实上我也没有什么很值得写的,因为我参与的都是琐事,过程非常复杂。 我从几方面来介绍一下。首先,我还在布朗大学,办任何事情如果没有钱,也不 是有权威的话,不是太好办的。这个讨论会,大家都是自发参与的,可能这个人 不满意,那个人不满意,要想达到所有人的满意,可能不是那么容易办的。需要 很强的沟通能力。其次,因为参加美东讨论会很多人不在纽约,所以最初要解决 的就是场地问题,在哪里开?最开始有人提议在波士顿开,但许多人都不赞成, 后来决定在布朗大学开。于是我们就在布朗跟校方联系,正值暑假,来参加的人 有两三百,就租了学生宿舍,租了开会的场地等等,进行了周密的安排。正式开 会就是两天,不过,开会前一天已经有人到了,所以一般与会者要在那里住三晚 上。这些后勤工作都是我们布朗同学来做的,我们发动所有的人的家属参与其中。 远道而来的客人要吃饭,而大家都是穷学生,不能到餐馆,所以就自己做饭,吃 完晚上就在校园里举办晚会,很简单,但很有意思。

我们开会的时间是 1971 年 8 月 21、22 日,会议讨论的内容基本上就是介绍新中国,介绍大陆情形。那个时候大陆有很多新的事物大家也不了解,另外也介绍台湾的现象,台湾的政治情形、经济情形是怎么样的。很重要的一点是,那个时候已经分成三派,一派倾向于国民党,一派是比较倾向于大陆,另一派倾向于台独,所以办讨论会就更复杂了,需要考虑到多方面的情况。例如有一次公开讲话的时候,一开始就发现大家政治立场不一样,当然还有一派是香港的,但大部分是亲台湾的。我做了一个假设,如果台湾独立的话,我们保卫钓鱼台,钓鱼台就是属于台湾的,不是属于中国的。从日本人手里把钓鱼台夺回来是我们共同的目标,并不光是为了中国的。但事实上台独的人,台湾本省人加入钓鱼台运动的很少,也就是说台独这一派力量在讨论会上并不是很强大,所以基本上分成两边,一边亲大陆,一边亲国民党。所以大家就分析一下,大家存在着合作的可能性,希望能藉开一个公开的讨论会来促进大家的合作。22 号上午的大会,我们要表决一个事情,就是我们是否要到联合国游行,最后大家都赞成,记得是 218 票对

1票通过。游行当然要有些原则性的标语,其中有一点,游行的时候说要承认中 华人民共和国是代表中国的唯一政府。关于这一点,香港的同学无所谓,但台湾 来的同学则不同了,联合国里面的中国代表那时是台湾国民党的代表,这怎么 办?就引起很大的争议,经过一番激烈的争议以118票对61票通过。当时很多 台湾的同学出来后面如土色,这个时候起,钓鱼台运动就完全分裂了。本来是倾 向于国民党的,就不来参加保钓运动了。这就是为什么第二年,1972年4月, 我们为纪念游行一周年,再去华盛顿游行的时候,就没有太多人了,1971年的 时候有两千五百人,1972年的时候就一千来人,至于以后再搞游行的话,基本 上就剩下没有几个人了。此后不久,也就是1971年10月25日的时候,中国人 民共和国恢复在联合国的合法席位,联合国的机构也就需要大陆选拔工作人员。 很多参加了运动的同学,中断学业,有些人甚至没有拿到博士学位,也就不一定 找到合适的工作,正好联合国需要翻译,就到联合国任职了。由于中国是联合国 安理会的常任理事国,中文是联合国通用的语言之一,但以前台湾在的时候,他 的代表为了把信息传递给联合国,都是用英文讲的,但是大陆进去以后什么都要 中文,那就需要一大批的中文翻译。笔译、口译、同步的翻译,所以有很多老保 钓进入联合国做这个事情。也有很少的一部分人回国服务的,像林盛中就很早回 国了。他已经在布朗拿了地质学博士学位了,在美东讨论会的时候他已经表现得 非常左倾。

### 左派与右派的争执

如果要保钓运动中两派合作的话,就得中国统一。这一点到现在都还实现不了,所以合作也一直无从谈起。在保钓的过程中,大家发现,只有一个统一的、强大的国家才能真正的保卫领土不受侵犯。保卫钓鱼台,我们就要反对日本,但是台湾为了维持同日本的友好,就不敢去冒犯他,甚至不敢去争取自己的权益保护钓鱼台,在这种情况下,我们学生也无可奈何。台湾一软弱,我们学生就抗议,我们一抗议,就给你红帽子戴。所以后来,保钓运动就慢慢变成了统一运动,这样才能真正保卫钓鱼台。

在这种情况下,国民党不希望看到统运,只希望看到保钓,他们的保钓刊物主要是打击统运这些人的。现在大家都在讲马英九也参加过保钓,他没有参加游行,在我们游行的时候他还没有出国。马英九在哈佛念书的时候,他组织一个《波士顿通讯》就是专门来打击我们的,一直到80年代。《波士顿通讯》是国民党的刊物,那么多刊物都倒掉了,但是它却能一直能办下去。这本刊物经常骂某人是毛虫。

#### 关于打小报告

那时候有很多串联,很多讨论会,国民党要打听我们在做什么事情,就有打小报告这些事情。比较讨厌的是,被别人打了小报告就等于上了黑名单,在台湾就有了政治问题,可能家属也受牵连。在美东一带,尤其在新英格兰一带就有一个学生,所有的讨论会都去参加,了解主讲是谁?叫什么名字?人家很不满意。林盛中说我们要找他来谈谈,公开问问他,他当时讲的很坦白,"小报告总要有人打,别人打还不如我来打,我还会有一点分寸",所以他算是公开承认的。这个人叫骆学鹏。对于4月10号的游行,他说国民党下命令,不支持这个游行,

而当时有个学生也是国民党的干部,说接到指示是支持的,他告诉大家这样的指示有两种,对核心分子私下说不支持,对外面人讲是支持的。大家对这个公听会做了记录,并讨论记录是不是应该传给各地的其他保钓分会,让他们知道这个事情,最后投票 13 票对 13 票平了,会开到午夜以后,有人不耐烦就走掉了,所以是 13 对 12,不传。最后结果是没有详细传达给各地其他的保钓分会,不过大家都晓得这件事。

小报告的事情很讨厌的,在斗争最为激烈艰苦的时候,是很容易怀疑和被怀疑的,如果当时周围环境不是很友善的话,打小报告就会造成极坏的影响。有一个老保钓叫徐守腾,那时候人家一直在怀疑他,他很痛苦,受了一些冤枉。

## 钓运中的人和事

想提一下,钓鱼台运动为什么这么快一下子发展起来了?主要是有林孝信,从 1969 年的开始发起《科学月刊》。《科学月刊》的对象主要是中学生,或者是大一的大学生,撰稿人多为留学的研究生,主要介绍一些科学新知,是一个草根性的刊物。《科学月刊》有一个很好的机制,有一个联络网,可以将很多学校的同学都组织起来,每个月出一个通报,通报主要内容就是讲《科学月刊》组织的情形、有什么人参加等。像这种通报在芝加哥、旧金山、普林斯顿都办过,等布朗办的时候,那一期所有文章都在专门讨论钓鱼台的问题,这样起到了非常好的宣传效果。后来我们在布朗办了一个刊物《新境界》,相比较而言,《新境界》的文章比较温和,理性一点,不那么冲动。我们办了十几期,每个月出一期,到 1971 年年末 72 年年初,很多人都走了,像香港同学黄庭芳去了波士顿,波士顿没有正式刊物,所以他就把《新境界》带到了波士顿。

在波士顿,保钓的一位主要人物是香港来的廖约克,是哈佛物理学的博士,英文很好,所以他到联合国做口译。做了一两年之后就回香港了,去香港中文大学做教授,然后出来做公司,现在退休了。他回到香港之后就跟运动的关系结束了。他非常能干,是波士顿当年的领袖人物,还有一个就是龚忠武,还有一个陈达怀,现在在马来西亚。余珍珠是后来去的。还有梁恩佐,郭海澄等,这是一批香港的同学。

在中美还未建交,也没有进联合国的时候,与加拿大也没有建交,那时候,林达光相当于是中国驻加拿大大使。他为中国外交方面宣传最力。林达光的儿子叫林潮,美东讨论会时,他曾带同学自加拿大去布朗大学,在晚会上扭秧歌。把许多人吓了一跳。除林达光外,努力为中国宣传的另一个人就是<mark>韩素音</mark>。这是我讲两个<mark>韩先生</mark>之一。<mark>韩</mark>素音其实不姓<mark>韩</mark>,姓周。来中国之前就已经是知名作家,她早期的作品还被拍成了电影,是中国的朋友。我常常认为,有些人同中国建立友好关系是别有用心的,比如说他同邓小平先生照相,在国内投资就会变得容易。可韩素音不是这样的,她用不着靠中国成名。她是中国真正的朋友。

#### 关于韩丁

另外一个韩先生就是韩丁。他是美国人,英文名为 William H. Hinton,中文

名叫威廉姆·韩丁,1947年,他随联合国救济总署到中国,在河北冀县工作,解放后他就留在了中国。1948的时候在山西长治县郊区张庄参加土改。半年后,他把这个土改进行的斗争写了一本书《翻身》。写这本书的时候,他的太太也在这边,他女儿出生并成长在中国,叫<mark>韩倞</mark>,又叫卡玛。这位金发女郎讲一口纯正的北京话,韩丁1954年回到美国,把这本《翻身》带到美国,引起轩然大波,一度在美国被视为禁书,但却也是所有研究中国的学者必须要读的一本书。从某种角度来说,美国人韩丁是一个真正的马克思主义者。他的家属也都很有意思,他的妹妹是一个美国的物理学家,参与制造原子弹,她也到中国来了,她叫寒春,他的先生也是美国人,叫阳早。寒春1948年的时候来到中国,阳早1946年来到中国,他们后来一直在陕西的乡下工作。他们的三个子女都在中国出生,大儿子叫阳和平,以前是农民,到了1972年才回美国念书,现在对外经贸大学教书。二儿子阳建平在美国,女儿阳及平定居法国。这对夫妇将毕生奉献给了中国,他们是真正的马克思主义者。

韩丁到了1979年又回到张庄,他看看张庄发展的形势,经过土改、文革、还有改革开放,张庄发生了巨大的变化,他又写了一本书,叫《深翻》。韩丁是一个思想独立的马克思主义者,对中国的发展有他自己的看法。所以韩丁回来,国内只把他作为农业专家来接待。据他的看法,中国的农业运动政治化,如合作社、公社,他说1/3是好的,1/3是坏的,1/3是不好不坏的,改革开放提倡完全包产到户政策,其实是一刀切。韩丁推崇人民公社,有些公社做得不错,公社最后导致的平均主义,导致一些人身败名裂,他认为很多问题就出在了干部身上,如果公社相当民主的话,这些问题就不会产生。为什么要推崇公社?因为小农体制下,大家是没有办法富裕起来的。全部将地分成一个一个的小块儿包产到户,相当于将资金完全打散,如果没有外来资本注入的话,那么就不可能做大。

### 关于袁旂

从某种程度上来说,中国虽然加入了联合国,但真正的融入是很困难的。甚至于一直到现在,一般的美国人对中国都并不是抱着友好的态度,但就在六零年代,美国就有美中友好协会,属于那里的新左派组织的。新左派有别于老左派,老左派是跟苏联走,是跟着斯大林走,跟着赫鲁晓夫走,新左派是跟着毛主席走的,那个时候他们在美国竭力宣传新中国。那时保钓的朋有和美中友协关系是很好的。现在中国有钱了,所以"朋友"也多是美国的有钱人了。我不知道现在是否还有没有美中友协。

在中国刚加入联合国的时候,美国的朋友是很少很少的。李我焱、袁旂这些 人起到了很关键的作用,他们帮助中国在联合国度过了一段很艰难的时刻。

我可以稍微讲一讲袁旂的一些情形,我跟他的境遇比较相似。袁旂的父亲叫<mark>袁守谦</mark>,是当时台湾政府的"政治局"要员,71、72年左右,蒋介石还在的时候,他是国安会的秘书长,处在核心地位,所以袁旂参加保钓运动对他家族的影响非常大。因为参加了保钓,台湾就把他列到黑名单上去了。比如说像我,我的父亲在台湾也是很高的官,1971年父亲去世的时候,我的母亲告诉我不要回去,因为政治立场,更因为深植于人性的势利。但袁旂的母亲写信给袁旂说,不要像谢定裕那样,我们死你都不回来奔丧。他的母亲甚至还托一个他父亲的朋友捎口信,"你要不要回来?我们这边都安排好了。"我当时劝袁旂,说"除非你父亲亲笔信叫你回去,否则的话你不要回去,因为母亲是比较心软的,对很多事情不

明就里。如果你回去了话,对运动是一个很大的打击,对于你这样重要的中坚分子而言,回去就等于是叛变。如果真的要回去,也可以,但你要先退出运动,再回台湾。"

这样一来,他就不敢公开去大陆。有一次,可能是 1977、1978 年经过很缜密的安排,他去了大陆,并且见到了邓颖超,这件事很多人都不知道,可能只有他太太知道。以上的文字,也算是对袁旂的一种追怀吧,他去世前三个星期,我们还到旧金山去看过他,就在他去世前三天,他的太太希望我们朋友写一些鼓励他的文字,那时他已经自觉时日不多了,但我们不能在他活着的时候写悼念的文字。我就藉贺他已过的 71 岁生日,写了一篇东西追怀我们的交往。

### 关于李我焱

说起来,我同李我焱还算是老同学,当时在南京中大附中的时候是同一届, 但是不同组。那时在中大附中有一些进步的同学办了一个壁报叫做《同路人》, 就是跟共产党走的同路人,李我焱也是其中一份子。在《同路人》中有一个我的 老同学叫西门纪业,后来一直在北大做教授,西门也是我在南开初中的同学。我 们在南开的同班同学,有一位就是姚文元,所以因为西门的关系,姚文元成了《同 路人》的特约记者。我在台大念大三的时候,我们组织了一个社团,叫"融融社", 全部都是非国民党同学。那个时候台湾很少有非国民党的综合性社团, 所以这个 社团也算一枝独秀。李我焱想加入这个社团,没成功,就自己另组了一个社团, 叫"群社"。"群社"有个特点,就是一个男生进来要拉一个女生一起参加,很 特别。他的这个社团里有些左派人士, 所以军训期间有几个学生被抓, 李也被抓, 关了起来。那个时候如果你跟共产党有一点关系的话是很危险的,后来他出了国, 参加了保钓。进入联合国后,他因为发生了一些男女关系方面的纠葛,就把他从 纽约送到非洲去了,做些环保的事情。我对李我焱的家庭并不是完全清楚,只知 道他后来在佛罗里达州居住,是在美国去世的。好像是他的心脏病发作去世,他 的子女在纽约不在身边,他的太太因患病根本没有办法处理,就这样过了两三天 才被发现。

# 我的中国心

保钓运动至少让我觉得活下去更有意义一点,当初参加保钓,使我对中国的了解更加深入,也因为对祖国的关切,我经常回国。保钓使我结识了很多年轻的朋友,这些人多半是比较爱国的。最早去成立香港科技大学的也有不少是我们这批保钓的人。1980年聂华桐为支援《科技导报》发起成立"科技教育协会"。当时我们有一个美国科技人员的联络网,对科技大学招人,这个联络网起了一些作用。当初不是所有的人都想回国的,所以很多人就希望在香港有个缓冲,毕竟1997年香港回归之后,回到香港就相当于回到了国内。

从 50 年代到 90 年代,在美国在台湾我们获得的大陆的消息都是负面的。当时国民党掌控着舆论权,而国民党是反共的,到处推销大陆的负面消息。我们听说的就是大陆没有言论自由,甚至连不讲话的自由都没有。后来一些正面的消息逐渐取代了我们所熟知的负面消息。70 年代,记得有一个英国人 Felix Greene 的纪录片,反应了厦门的发展变化,我们看了之后都觉得非常兴奋。

1975年我们回国访问,发现农民吃饭问题基本得到了解决,基础设施建设也完善了起来。我80年代回到家乡,原本只有一个初中,现在有十几个中学了,也成立了医院,有几百张病床。70年代一位纽约时报记者在北京经历了一次盲肠炎手术,是在清醒状态下用针刺麻醉完成的,这说明医疗技术的一些新发展。而这些事情在以前人们都不敢想象。

### 动摇与反复

四人帮倒台对保钓运动是一个很大的振动,这个时候是一个什么状态呢?很多人当时就觉得匪夷所思,有些人因此离开保钓运动,有些人对当时自己的做法进行了反思。有些在联合国工作的人,是70年代的保钓积极分子,拥护新中国因而进入了联合国,但后来又回复到60年代的故我。只有少数人在四人帮被粉碎之后坚持自己的态度,像龚忠武这批《侨报》的人,像花俊雄这些人。我想很多人最开始就没有想清楚,后来政治现实有所改变,这些人就没有坚持下去。当初把毛主席万岁喊得最响的人,反而动摇了、后悔了。若干年之后,当这些人再回首过去,他们大概希望这一切都没有发生过,希望别人也忘记了这一切。当初,他们为了自己的理想而参加了保钓运动,但当现实与理想发生冲突的时候,他们感到茫然,于是就失去了方向。

### 关于回国

那个时候比较乱,而且很多人回国之后又出国了,杨振宁先生第一次回去之后,我、李我焱、袁旂和项武忠曾经去石溪访问他,当时我们也有回国的想法,但他认为回国没有那么简单。

我在1955年就到美国了,一直到1989年才加入美国籍,因为我一直还没有放弃回国的念头。我没有任何护照,到香港工作进出很不方便,也没有保障,所以入了美国籍。为了回中国加入美国确是一件很奇怪的事情。保钓运动后,我也一直未能回台湾。有了美国护照的保护,我于1990年才再回去讲学探亲。我在1972年左右就曾争取过回国访问,1975年才成行。1979年以后差不多每年夏天都回来,大部分重点大学都去过了。而且我有两年休假,都到中国。1982年在武汉大学,1989年在宁波大学,六四的时候正在北京讲学。我在65岁自香港退休后,又回到布朗大学两年。那时年纪已太大了,回国也发挥不了多大作用,而且也没有人要我。2002年,林家翘先生在清华成立"周培源应用数学研究中心",要我回去帮忙。当时我已经快70岁了,可是林先生是快90岁的人,我不好意思对他说我年纪太大,就答应了。就这样帮忙了七年。。

关于钓运,我没有什么遗憾,在我看来运动的发展还是蛮正常的,可能是因为我是一个理性的人,对其预期并不是很高,遇到挫折后,失望也不是很大。也可能是因为年纪大了,看待事务心态越来越平淡。年轻的时候曾觉得年纪大的人都非常糟糕,但年纪大了之后,发现我们这一辈就同上一辈一样的糟糕。不是个个人能如此冷静清醒。