amanda lovelace

transformando garotas em monstros



transformando garotas em monstros

transformando garotas em monstros

Tradução: Marília Garcia



Copyright © Amanda Lovelace, 2019

Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2020

Todos os direitos reservados.

Título original: To Make Monsters Out of Girls

Preparação: Luiza Del Monaco

Revisão: Fernanda Cosenza e Thais Rimkus

Diagramação: Vivian Oliveira

Capa: Adaptada do projeto original de Julie Barnes

Ilustração de capa e miolo: Munise Sertel

Adaptação para eBook: Hondana

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) Angélica Ilacqua CRB-8/7057

Lovelace, Amanda

Transformando garotas em monstros [livro eletrônico] / Amanda Lovelace ; ilustrações de Munise Sertel, tradução de Marília Garcia. São Paulo : Planeta, 2020.

ISBN 978-65-5535-143-9 (e-book)

Título original: To make monsters out of girls

1. Poesia norte-americana 2. Mulheres - Poesia I. Título II. Sertel, Munise III. Garcia, Marília

20-2513 CDD 811

Índices para catálogo sistemático:

1. Poesia norte-americana

Todos os direitos desta edição reservados à Editora Planeta do Brasil Ltda.
Rua Bela Cintra, 986, 4º andar – Consolação São Paulo – SP – 01415-002
www.planetadelivros.com.br
faleconosco@editoraplaneta.com.br

conheça também de amanda lovelace

da série



a princesa salva a si mesma neste livro (#1) a bruxa não vai para a fogueira neste livro (#2) a voz da sereia volta neste livro (#3)

nota da autora

este livro teve uma versão inicial para wattpad que saiu com o título a poesia não vai torná-lo imortal. o livro que você tem em mãos agora, transformando garotas em monstros, traz a mesma história do outro, mas editada, aumentada, ilustrada e com um título bem mais adequado. obrigada, queridos leitores, pelo estímulo para que eu dê o meu melhor pela minha poesia.

laçada pelo amor, amanda

este livro é dedicado àquela menina que recuou um pouco e me deixou

crescer.

alerta de gatilhos:

```
abuso cometido por parceiro,
distúrbios alimentares,
automutilação,
mentiras,
álcool,
religião,
morte,
briga,
fogo,
sangue derramado
& provavelmente
outras coisas mais.
```

lembre-se: tenha cuidado antes, durante & depois da leitura.

sumário

menino-monstro menina-monstro coração-solar esse é o céu ensolarado.

esses são os melros cantando.

esses são os bancos da igreja vazios.

esse é o piano quebrado.

esse é o som abafado do coro.

essas são as rosas murchas.

esse é meu pretinho básico.

esse é meu rosto com lágrimas secas.

esse é meu sorriso com batom vermelho.

essa é sua elegia silenciosa. esse é seu caixão embrulhado com palavras.

& é assim...

assim que vou, enfim, enterrar você.

- é tarde demais para se arrepender, queridinho.



sim, eu já sei no que você está pensando, mas os poemas que vai encontrar neste livro não vão torná-lo imortal. com eles, aliás, poderei considerá-lo morto – seus restos serão removidos de dentro de mim, assim como quando raspamos o restinho de mel do fundo do pote. todo mundo vai descobrir o que você fez comigo durante esses anos, mas ninguém vai conseguir limpar o gosto amargo que seu nome deixou na minha boca... não é mesmo,

essa é a sua sepultura, sem nome algum.

menino-monstro

já me convenci
de que sou do tipo
que fica
arrebatada
mil
vezes
em um dia
qualquer...

com sorrisos,
com palavras,
com músicas,
com cheiros,
com flores,
com cristais,
com gotas de chuva,
com xícaras de café

& até mesmo com coisas que machucam.

- meu pior defeito.



fiquei apaixonadinha,

assistindo a

vivendo na eternidade

no repeat

& nunca consegui entender "por que"...

por que por que por que por que por que

foi que a winnie se recusou a beber água

da fonte da vida eterna

que lhe permitiria

viver mil e uma aventuras

ao lado do seu amado jesse? ficariam só os dois contra o horripilante mundo dos mortais até o dia em que a terra pegaria fogo. & será que valeria a pena viver por alguma outra coisa além do seu verdadeiro amor?

- & agora eu responderia a ela, "por todas as coisas".

antes de conhecer você, meu querido menino-monstro, eu estava com aquele menino tímido de olhos verdes. se por acaso você tiver esquecido, ele era aquele que vivia num frenético vaivém, ficando comigo e com a menina de vestido amarelo-limão. ele passava com tanta velocidade de uma para a outra que eu até esquecia que ele estava comigo na maior parte do tempo. bom, tenho certeza de que você lembrará. era aquele que todas as noites abria o meu armário – com cuidado para não fazer barulho – e escondia a mochila cheia de segredos, levando ao pé da letra aquele ditado que diz: "o que os olhos não veem, o coração não sente".

 já você nunca se preocupou em não me deixar ver as suas mentiras.

```
aquele menino
de olhos verdes
pode ter me abandonado
à beira da morte
quando
foi embora
de mãos dadas
com ela,
mas pouco
tempo depois
você
chegou
&
me ofereceu
a mão
transbor
      d
       а
        n
```

vida.

– será que alguma vez eu já tive escolha?

ele me disse que eu era uma obrigação

tipo comprar comida quando o estômago está vazio,

mas você me disse que eu era tão vital

quanto
aquele
cigarro
de depois do jantar

que você nunca consegue fumar só um.

a diferença entre.

```
não sei
se isso faz
algum sentido,
mas
com você
esqueço
como
é
sentir falta
de alguém
que eu nunca
pude
chamar
de
meu.
```

– será que você é meu antídoto ou meu veneno?

o menino
que não tem certeza
de nada
tem certeza
de
mim.

pernas bambas.

(quando uma garota muito, muito triste, com o coração dilacerado, fica diante de um garoto lindo que só gosta de dilacerar corações, será que existe outra maneira de tudo acabar sem ser com sangue derramado?)

essa história pode ser muito batida, mas é a nossa história.

você é

aquele

que

canta

em

línguas

faladas

nos pesadelos sem estrelas.

– nós nunca moramos no mesmo céu.

eu

sou aquela

que

se acalma

nas

ondas

das cantigas de ninar cheias de nuvens brilhantes.

nós nunca moramos no mesmo céu II.

estamos tão envolvidos um com o outro que começamos a pular as refeições. não conseguimos dormir mais do que algumas horas. esquecemos as coisas que causam dor nos piores dias. temos tanto medo de que tudo se esvaia entre nossos dedos, como uma névoa de fumaça que quase não se vê, que decidimos fazer uma espécie de jogo.

"quer fazer um jogo?", você pergunta.

antes que eu possa responder, você explica as regras: "vamos fazer um pacto de sangue, uma pergunta de cada vez, e não vale passar. eu lamberei as suas feridas & você fará o mesmo por mim. aqui e agora".

"quem começa?", perguntei, sem hesitar.

a verdade sem o desafio.

se você começa a contar os pontos, será que ainda pode chamar de amor?

atenta aos sinais.

me apaixonar por você

foi como aquele momento

importante
em que
o coração para,
ficamos sem ar
e sem pensar,

exatamente antes

de uma colisão fatal.

prepare-se para o impacto.



```
prepare-se
também para
dizer "adeus",
porque
esta garota
aqui
é um
caso
perdido.
```

com você não tem fingimento.

"preciso lhe dizer... essa sua voz sonolenta talvez me leve para o meu túmulo."

- esse menino vai ser o meu fim.

você tinha alguns
anos a mais
&
eu queria
arrastar
meus dentes
pela
superfície
de cada um
deles.

- chapeuzinho vermelho & o lobo mau.

você tinha alguns
anos a mais
&
eu era
muito novinha
para perceber que
era você
quem
deveria ter
mais experiência.

chapeuzinho vermelho & o lobo mau II.

meu menino... não cintila. meu menino... não ofusca. meu menino... não brilha. quando ele me beija, sinto no beijo todas as noites em que não tentou fugir. - meu menino-monstro.

ele saiu de dentro de uma história de ninar,

mas

ainda preciso decidir se ele é o cavalheiro que veio me buscar

ou

o monstro
esfomeado
pronto para
me devorar
& me deixar
gritando
no escuro.

acho que não quero nenhuma das duas opções.

ficamos deitados em um silêncio confortável por muitas vidas & reencarnações até você acabar por destruí-lo. "isso aqui é tão especial", você disse, enrolando no dedo uma mecha do meu cabelo, "você tinha todos os motivos para trancar a porta a sete chaves, mas ainda achou um espacinho nesse coração cheio de esperança para deixar a porta entreaberta e encarar o ar frio, tudo por minha causa".

& eu pensei: cheio de esperança? ou de ingenuidade?

o convite.

```
deito
a cabeça
no seu
peito
& a música
que vem de dentro
soa
como
a
trilha sonora
da minha
salvação.
```

nunca tive um ouvido bom para música.

ele me disse várias e várias vezes que eu era o mel que adoçava seu chá... que eu era a única coisa capaz de adoçar como ele gosta. durante nosso ca- minho, ele se esqueceu de contar sobre as nuvens de insetos que chegariam para cobrir todas as coisas que fizemos juntos. o desperdício dos desejos dispa- ratados.

infestação.

com o raiar do dia, o monstro dela diz que gosta dela,

não de mim.

quando cai a noite, meu mostro me diz que gosta de mim,

não dela.

tenho problemas em acreditar que o monstro goste de qualquer uma de

nós.

– meu deus, será que um dia vou aprender?

ainda não consigo
decidir
se demos um jeito de
nos encontrar
sempre nos
momentos
errados
ou se apenas
não
deveríamos
ter nos encontrado
nunca.

 para alguém que n\u00e3o acredita em destino, eu de fato escrevo demais sobre o assunto.

```
0
único modo
de eu me
lembrar
do que
aconteceu
é
me sentar
&
rezar
para o
papel
&
torcer
para a caneta
ser devota.
```

para compensar o fato de eu não o ser.

até lúcifer já vestiu um par de asas bem nas omoplatas... mas lembre-se, querido: foi por pouco tempo. logo ele deixou que as tiras escorregassem & todos descobriram que ele nunca tinha sido quem sempre fingiu ser.

me faça de boba uma, duas, três vezes.



menina-monstro

"você acha que ela sabe de nós dois?", pergunto.

"nós dois... como eu amo ouvir o som dessas palavras."

você sempre adorou sentir o gosto das próprias mentiras.

esse amor deixou manchas de sangue nos meus lençóis que um dia foram brancos.

– provado por A mais B.

estou tão arrependido. estou tão arrependido.

ela ainda merecia ouvir isso.

talvez eu não soubesse,

antes de você chegar,

o que era o amor verdadeiro,

mas sabia, com toda certeza,

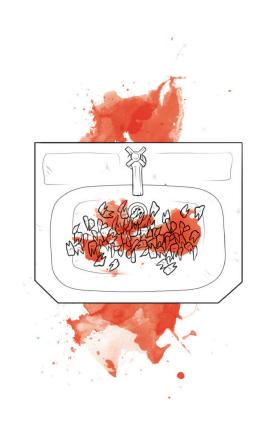
que eu não deveria me sentir

como se acordasse

engasgada com p e d a ç o s

de dente quebrado.

– não é?



talvez eu seja uma corujinha noturna

por causa de todas as manhãs em que você acordou & num passe de mágica decidiu que

– não me queria mais.

nos dias em que você decidiu

que ainda estava comigo,

velhas árvores se inclinavam ao meu afago;

fogos-fátuos se espalhavam ao meu redor;

borboletas faziam ninhos em meus cabelos;

estrelas cadentes se enredavam em meus cílios;

néctar escorria da ponta dos meus dedos;

& até os oceanos temiam as multidões dentro de mim.

lua feita de mel.

pegue os poemas

que eu já escrevi

sobre

você

& repare que todos eles

trazem a mesma

mensagem embutida

escrita

de mil

formas

diferentes:

eu nunca

deveria

ter

desejado você

do modo como desejei,

mas

eu desejei.

morta de fome.

a frase

"não era minha intenção"

logo virou

"nunca foi a minha intenção".

começa nos momentos de maior ternura.

```
as
```

desculpas

eram

tão frequentes

que ficou

exaustivo

para

nós dois

&

uma hora

você

parou de se preocupar em ter de inventar desculpas.

peixe morto.

na possibilidade remota de alguém me pedir para descrever você sem de fato descrever, poderia dizer que você foi a soma dos hematomas e das denta- das que trago espalhadas pelo corpo, mas não lem- bro como foram parar ali.

ele não era só assustador, era um caçador.



dizem que, se você colocar

um sapo em uma panela

com água começando a ferver,

ele vai ficar tão acostumado

com as picadas da fervura

que em algum momento vai ser capaz de dar a vida

só para sentir aquela sensação mais um pouco.

eu era esse sapo,

mas no meu caso não tiveram de me

convencer

a entrar na panela.

eu estava tão desesperada

em busca de um lugar quentinho

para me aconchegar

que mergulhei dentro

daquela panela sem nem precisar

que você me convencesse.

o ciclo.

ele me diz: "querida, se te amar é um pecado, então é bom o fato de deus perdoar pecadores como eu".

não serei absolvida.

não sei qual é
a diferença
entre
você
&
o fim
do
inverno.

 pelo menos o inverno abre caminho para a chegada da primavera. "por que você não termina com ele?", me perguntaram.

– eis a questão.

"por que você não termina com ele?", eu me perguntei.

eis a questão II.

não consigo decidir quem me assusta mais: você ou a pessoa que me tornei depois de te conhecer. sabe aquela menininha acostumada a acordar com o primeiro raio de sol porque enxergava cada dia como uma nova aventura esperando por ela? aquela menininha que gostava de perseguir fadas invisíveis pelo jardim com o pé sujo de grama? aquela menininha que via mágica em coisas banais como uma colher de chá entortada e um relógio quebrado?

ela se foi há muito, acho que não vai mais encontrar o caminho de volta.

menina-monstro.

o monstro
se transformou
em outro monstro
porque ele
não conseguia
suportar sozinho
o peso de
ser monstro.

- & mesmo assim continua se sentindo cada vez mais pesado.

```
rápido...!
       procure
       todos os espelhos.
rápido...!
       bata com os punhos até rachar
       até criar o desenho de uma teia de aranha.
rápido...!
       apague todos
       os rastros do monstro.
se tudo mais der errado,
       vou mastigar os
       estilhaços que sobrarem.
(já engoli
       palavras muito mais cortantes
       do que essas.)
eu não consigo mais
       suportar esse bicho
```

me encarando de volta.

eu faria

qualquer coisa para que ele desaparecesse.

a menina mais detestável do mundo.

se você está em busca de uma vítima perfeita, pode tirar seu cavalinho da chuva, pois não vai encontrá- -la aqui. eu sou aquele conto de fadas que todo mundo esquece porque a moral da história não transmite pureza ou esperança suficiente. no meu caso, muitas e muitas vezes a chapeuzinho vermelho se transforma em lobo mau depois que ele vai abocanhá-la com seus dentões.

eu não a perdoo e você também não deveria.

cada
palavra-suicida
que salta
dos seus lábios
parece
sem sombra de dúvida
um
sinônimo
de
"adeus".

você não poderia ao menos tentar disfarçar?

```
na época
em que terminamos,
fui
a um
total
de cinco funerais.
não contei
para ninguém
que estava
passando por
outros funerais
por sua causa
a cada passo
que dava com
meu
salto alto
vermelho-
-sangue.
```

nunca soube que eu poderia velar um homem vivo.

quando o amor quiser morrer, tudo o que precisa fazer é vir me buscar.

dentro do meu peito só existe um caixão.

você me faz lembrar como as flores nascem com fúria na primavera, como a declaração de sobrevivência mais estrondosa que se pode testemunhar. como se dissessem: "voltei. estou aqui. estou viva. não vou desperdiçar um segundo sequer imaginando como seria estar em qualquer outro lugar". apesar disso, você também me faz lembrar que as flores sempre murcham – obrigatoriamente – bem no lugar onde estão & aos poucos, mas é certo que voltam para a terra. cada minúsculo pedacinho retorna à casa em que passa a maior parte do ano.

elas sabem que ali é o seu verdadeiro lar.

me conta...
você também está
destruindo essa daí
como
fez comigo
ou será que eu era
especial?

brincando de ser a preferida.

você poderia
me explicar
como
foi que meu
abraço ficou
tão gelado
se
nem
tive

não

entendo.

a chance

de estar

entre os seus braços?

nada faz sentido, com ou sem você.

o que você precisa saber sobre os monstros: quando eles ameaçam desaparecer sem deixar rastros, nunca o fazem de verdade. preste atenção da próxima vez & veja como eles sempre deixam a porta entreaberta depois de saírem, por medo de que você não os convide da próxima vez que estiverem se sentindo inseguros & sozinhos & famintos, desejando alguém que seja mais fiel do que eles.

minha porta escancarada.

ele pode ter ido embora, mas eu ainda encontro suas impressões digitais em cada pedacinho do meu corpo.

invasão de privacidade.

ele diz que não me aguenta mais. dessa vez, está falando sério.

- história de terror em duas frases.

a verdade sem o desafio?

cada célula do meu corpo me diz que não seria capaz de mostrar as marcas permanentes que trago em mim se tivesse que fazer uma visita guiada do museu-da-minha-miséria. meu deus, acabei de perceber que agora você seria uma das atrações principais. como diabos eu vou conseguir lidar com isso? é verdade o que você sempre disse: ninguém quer ter uma garota fracassada por natureza.

ninguém exceto você.

eu sou aquele tipo de desiludida-amorosa que não poderia se curar nem se passasse mil anos dormindo em uma caixa de vidro enterrada a sete palmos.

a história dessa branca de neve você nunca ouviu.

queria poder dizer

que finalmente apaguei

todos os pesarosos "eu te amo"

& os desesperados "eu preciso de você"

sussurrados pela linha telefônica cheia de estática.

por mais que tente, não consigo.

queria apenas poder me livrar

da virulência das suas palavras & das suas promessas perigosas,

mas elas são aquele tipo de memória

feita para pessoas como eu, que adoram ficar sentadas

em estacionamentos vazios,

chorando na frente dos outros debaixo dos postes de luz

para que depois não tenha que passar antisséptico nas feridas.

depois de nós dois.

meu corpo não queria saber como seria sobreviver sem você. durante um ano, observei aquela menina desaparecendo do cantinho do teto do meu quarto, de onde já não conseguia me ouvir gritar que ela tinha de parar de se privar das coisas de que mais precisava. parar com os números, parar de contar. mesmo naquele momento, eu sabia como aquilo tudo era negativo, mas comecei a me sentir bem quando todas as minhas partes que ainda estavam apaixonadas por você começaram a escorrer feito néctar dos meus ossos.

dar a volta por cima.

não há conforto algum

em me

expor

nas

páginas

que uma vez me ajudaram

a seguir adiante.

 você levou de mim coisas que eu não sabia que você poderia levar. como
você pode
esperar que eu
seja sua
amiga

se estou com a boca coberta

de feridas

que brotaram do esforço para não dizer as três palavrinhas

que você nunca mais vai querer ouvir de mim outra vez?

"eu te amo"/"eu te odeio".

eu sou o engano pelo qual ele pede desculpas por continuar
cometendo.

parece que você também nunca aprende.

eu posso não ter muita fé em deus (você sabe que nunca tive mesmo, o que sempre o incomodou), mas só de imaginar você por perto já começo a encher os frascos de perfume com água benta.

sessão de exorcismo.



agora

é tudo ou nada.

pegue tudo o que eu tenho

ou deixe

e vá embora.

as duas

opções

não são

mais válidas.

está vendo,

não é exatamente

natural

para mim

ter que ficar

dividida

em

duas partes.

indecisão.

coração-solar

no outono, o monstro invadiu meu peito, maltratou meu coração até ele virar uma coisa morta & o enterrou em uma floresta coberta de folhas. não deixou rastros nem sinal algum que indicasse o lugar onde estava. quando perguntei por que tinha feito isso, ele me disse que não queria mais saber do meu coração & que por enquanto também não queria que mais ninguém o encontrasse.

o fim.

na primavera, começou o degelo. segurando a ferida no meu peito, tropecei por aquele caminho cheio de mato, cavei a sujeira & peguei com as mãos aquela coisa morta. apoiei-me e sussurrei para o meu coração: "por favor, não desista. fique mais um pouco. existe alguém que merece o seu pulsar... eu". em algum lugar no meio daquela escuridão, uma leve faísca de luz se acendeu.

o começo.

```
rastejo,
levanto
& tropeço
para
fora
do seu
covil
sombrio.
&
com
o pouco
que ainda me resta,
abro
os meus
braços
bem a b e r t o s &
      giro
giro
              giro
      giro
```

enquanto
o calor do sol
murmura
entre
cada beijo
dado
nas cicatrizes
das minhas costas:

"você merece o melhor."

"você merece o melhor"

"você merece o melhor."

"você merece o melhor."

para a minha surpresa, não sinto minhas costas queimando.

- eu mereço o melhor.

quando meus olhos se adaptaram à claridade, eu o vi pela primeira vez. em uma das mãos, trazia uma pá, na outra, um coração salpicado de lama. acenei para ele, dando um sorrisinho cheio de esperança. como resposta, ele sorriu cauteloso. eu queria desesperadamente dizer: você sabe muito bem que vai conseguir. você vai se recuperar do que quer que tenham feito com você, mas eu sabia que ele já sabia disso. ele não precisava que eu o tranquilizasse, como eu também não precisava que ele me tranquilizasse. mas como é reconfortante saber que não somos os únicos a achar que o inverno glacial nunca vai passar.

o coração-solar.

"é que o meu coração... bom, não sei se consigo amar de novo agora", avisei a ele.

"dê tempo ao seu coração", ele respondeu, com a voz mais segura que eu já ouvi na vida. "por acaso, o meu também precisa descansar. de todo modo, os dois estão aqui... podemos guardá-los em uma caixa para que elaborem as coisas juntos."

fechado para balanço.

eu nunca quis me apaixonar por ele, mas, mesmo assim, só pra variar, me

а

p

а

i

Χ

0

n

е

i

– desiludida, porém romântica.

o nome dele
ainda está preso
dentro
da minha garganta,
como
se eu tivesse
nascido
tentando
dizê-lo.

o tipo de coisa inevitável que não me assusta.

o meu novo amor... tem o dedo verde.

nas coisas em que você foi negligente comigo,

deixando o mato crescer,

ele é sempre protetor.

& você não tem ideia

do que ele fez com tanta habilidade.

ele me trocou de vaso, fazendo com que

eu pudesse crescer na direção da luz,

superando, finalmente, *você*.

meu novo amor chegou para ficar.



quando comecei a me sentir forte o bastante, disse: "não dá para continuar assim. se você nunca vai terminar comigo, então esta sou eu terminando com você. tem outra pessoa se infiltrando nas frestas que você deixou & eu juro que ele é a pessoa mais honesta que já conheci. ele não é cheio de escuridão como eu, como nós. ele é o próprio sol irradiando por trás das sardas do rosto".

"você não merece ele", você respondeu. "& não tente se convencer de que um dia vai merecer."

em relação a isso, nós concordamos.

"essa menina é minha", resmungou o menino- -monstro.

"é aí que você se engana. essa menina é dos cafés & das livrarias & das árvores... mas, na maior parte do tempo, ela é dela mesma", disse o outro, destemido.

obrigada.

o rei dos jogos, ele se autodenominava.

- ao contrário de você, ele nunca tentou ser o meu rei.

as pessoas vão
te convencer
de que qualquer um
que você venha a conhecer
estará usando
um disfarce
para esconder
as próprias garras.

& essas pessoas estarão erradas.

mesmo assim...

como é que eu devo acreditar

que ele não está só se distraindo comigo

enquanto espera uma garota que não

fique no escuro passando a mão

no outro lado da cama para ter certeza

de que o lençol não está ficando frio?

dúvidas de verdade.



"você vai embora", gritei para ele.

"só se for com você", ele gritou de volta.

- acho que, no fim das contas, eu era boa o bastante.

ele
me disse
que nunca
aprendeu a
nadar;
eu
disse a ele
que
tudo bem,
porque
eu aprendi.

vou atravessar os sete mares com ele nas costas.

me flagra na cama brincando com fósforos

cercada por cartas

nunca enviadas ao menino-monstro.

me flagra

acendendo

apagando

acendendo

apagando

o fogo

bem ao lado do coração-solar que estava adormecido,

mas aí ele se senta para apagar o fogo comigo

& deixa as cartas intactas,

sem ter que me perguntar nada.

nosso entendimento sem palavras.

cheguei à conclusão de que

estou sempre aprendendo.

agora, estou aprendendo

a não ver a imagem

do seu rosto através do rosto dele

& está tudo bem.

sei que você está em algum lugar

fazendo a mesma coisa que fez comigo, mas por

motivos muito diferentes. - meu medo/seu arrependimento.

muitas luas depois
do nosso término,
você ainda
veio sorrateiro
até a minha caixa de correio
e deixou
um pacote
de cartas...

metade bilhetes de amor metade bilhetes de ódio.

quando
encontrou
outra pessoa,
todas as suas cartas
voltaram
para você
com o carimbo
[devolvido ao remetente].

encontre um novo parceiro de crime.



alguém que eu conheci

me disse que o amor era pra sempre

& que, se alguma vez eu sentisse que estava acabando,

então era porque nunca tinha sido amor de verdade.

apesar disso, você é a prova

concreta de que essa pessoa

estava totalmente errada.

a menina aprendeu a amar impondo suas condições.

```
será que
ninguém nunca
te avisou
que não
se deve
enganar
uma pessoa
que lê?
ela
já
viu
de tudo.
```

não perca seu tempo outra vez.

eu estaria mentindo se dissesse que você não serviu a nenhum propósito maior no livro da minha vida. ao menos um bom capítulo eu posso atribuir a você. depois que me deixou na mão & eu percebi que ainda estava respirando, descobri que aguentaria qualquer coisa que viesse... até mesmo uma tempestade sacudindo todas as portas da casa, soprando as persianas & rachando as árvores da vizinhança. comparada a você, ela não é nada.

briga de cachorro grande.

estou cansada de saber que não deveria mais escrever poemas sobre você. se há algum consolo, eles são mais sobre mim mesma do que sobre você (em outras palavras: não é você, sou eu.) o único motivo para eu ainda me permitir escrevê-los é o fato de que agora posso, finalmente, falar sobre todas as coisas boas que desapareceram assim que você partiu para navegar no mar revolto. apesar do seu imenso esforço contrário, o navio encontrou o caminho de volta até mim & eu percebi que existe muito mais coisa na minha vida além de ficar remoendo a memória de um homem que gostaria de me ver afogada em busca da felicidade sem ele.

a carta que nunca enviei.

você agora está casado, mas não com a primeira. nem comigo. não, você acabou se casando com uma garota totalmente diferente. essa parece ser a moral de uma péssima piada depois de tudo o que você fez a gente passar, depois de tudo o que eu investi.

sim, posso admitir agora. talvez eu fosse muito jovem, mas estava longe de ser inocente quando nosso sonho acabou. você não teve culpa de nada que eu tenha dito ou feito... só eu mesma tive.

logo que soube da sua novidade, esperei pelas lágrimas. achei que fosse chorar tanto que meu pranto alcançaria as estrelas de outras galáxias, de outros universos, de outras dimensões. esperava no mínimo uma sensação de vodca pura rasgando minha garganta. mas nada disso aconteceu. a terra não parou de girar nem um milímetro e não perdeu nem um grão de cor. o sol nunca ficou eclipsado pela lua, sempre tão arrogante.

tento imaginar que volto no tempo para contar a mim mesma mais jovem o que aconteceu nesse momento – quando, enfim, percebi que minha vida poderia seguir em frente sem você e seu caos devastador. fiz um imenso esforço para imaginar a cena, mas sei que eu não acreditaria em nada disso.

apesar de tudo, estou aqui. agora eu sou a mulher que conseguiu tudo o que você disse que ela nunca conseguiria. logo depois que você foi embora, consegui encontrar o amor outra vez &, melhor, consegui me encontrar outra vez. agora eu sou aquela pessoa que pega todos os nossos erros e vende para estranhos.

a carta que nunca enviei II.

como nos filmes, numa tarde nós literalmente trombamos um no outro em uma livraria. não sei qual tipo de livro você gosta de ler – é provável que seja algo na linha de stephen king –, mas todos os que estão empilhados nos seus braços caem e se misturam aos da gillian flynn que estavam nos meus. não sinto os livros caindo. fico tão perplexa ao ver você que nem me abaixo para ajudar a pegar tudo do chão.

"por que não tomamos um café para colocar o papo em dia?", você pergunta. então lá vamos nós. você me conta histórias da sua infância & eu tento sorrir por educação nas horas certas. você evita falar da sua esposa & eu evito falar do meu marido, o que provavelmente é melhor para nós dois. tento falar sobre a minha escrita & você fica ruborizado, então arruma um jeito de mudar de assunto. não, você não quer ouvir falar sobre todos os monstros de hollywood que eu usei para ilustrar você e explicar aos outros o que eu queria dizer.

não tem fogos de artifício nem coraçõezinhos subindo para tornar o clima da nossa mesa mais leve. não tem nada daqueles momentos mágicos de quando se reencontra um amor perdido. aqui, não somos como allie & noah, de diário de uma paixão. não. aqui, eu sou allie & você é lon. ou talvez você seja noah & eu, martha. não tenho certeza.

o que existe mesmo é uma espécie de entendimento sem palavras. em outra vida, poderíamos estar de mãos dadas nesta mesa, falando sobre coisas banais, como a lista de compras & sobre quem vai pegar qual filho em qual lugar, mas, na vida que temos agora, somos praticamente dois estranhos confusos tentando não olhar muito profundamente um para o outro, enquanto pinçamos diversas desculpas que vão sendo despejadas pelo espaço apertado de nossos dentes.

nesta vida, você quer me dizer: "desculpe, eu não sabia como acabar com o fingimento".

nesta vida, eu quero lhe dizer: "tudo bem. desculpe por ter deixado você ficar, apesar do fingimento".

(mas nada disso aconteceu.)

a carta que nunca enviei III.

eu já não me lembro mais de como era amorosa a sua risada de nicotina quando

ela

me

atravessava.

- como saber que tudo acabou.

```
eu já não
sei mais
quem
você
é
agora.
mesmo assim,
durmo
em paz.
```

como saber que tudo acabou II.

ao

me deixar

ser

levada

por

você,

acabei

cuspindo

na sepultura

de

cada uma das mulheres

que deixaram

sua pele

para eu vestir

antes

de vir parar

dentro

desta pele aqui.

elas não mereciam isso.

o que ainda resta em mim para você.

se aprendi alguma coisa sobre a

vida nas minhas aulas de poesia, foi que

você foi o ted hughes da minha sylvia plath

& agora ele é o robert browning da minha elizabeth barrett.

ele chutou meu coração de volta pra vida.

o amor não tem de ser trágico para ser bom. a verdade é que prefiro mil vezes me arrepiar sentindo os lábios dele na minha testa às 5h30 da manhã todos os dias pelos próximos oitenta anos a aceitar viver a eternidade ao lado de alguém que não consegue nem mesmo saber onde deixou as promessas da noite anterior.

- que se explodam os contos de fadas.

às vezes,
a pessoa
que eles juram
nunca
se tornar
é a pessoa
que sempre
esteve aqui,
bem na nossa
frente.

conversa fiada.

você não vai conseguir fazer alguém com olhar sonhador ficar parado em um único lugar... nem mesmo se esse lugar tiver seu nome gravado por todo canto.

os mapas & os ex.

não tenha dúvidas de que você vai se reerguer

das

ruínas

deixadas

por pessoas

que

queriam ter

todo o poder

nas

mãos

por motivos

errados.

ainda não é o fim.

não existe isso de abuso merecido.

- vou levantar a polêmica, sim.

quem aqui é alguma coisa mais do que um tipo de plano b descartável?

você, você, você.

você não pode se contentar com uma única onda que sempre volta quando na verdade você merece todos os oceanos & não só o reflexo nebuloso deles no céu. o sol? ela me disse que você merece o melhor.

```
não
confie
em
ninguém
com uma cruz pendurada
no
pescoço
&
ódio
enterrado
dentro
do
peito.
```

aprenda comigo.

às vezes,
não terminar
significa
bem mais
do que
qualquer
término.

algumas pessoas nunca valeram as suas palavras.

você tem todo
o direito de se
permitir
cair de
boca
dentro
do
copo,
mas só faça
isso
sabendo
que não existe ninguém
em quem você deva
confiar mais
do que em

si mesma.

a intuição é uma tática de sobrevivência.

```
em alguns
casos,
você
será a
pessoa tóxica
da relação...
aí, vai
precisar
voltar atrás,
se desculpar & refletir.
eu sei;
dessa vez, fui eu.
mas,
ainda assim,
o fato de saber disso
não
é desculpa
para o abuso.
```

falsas equivalências.

não vou deixar que você me tranque em um quarto amarelo de onde eu não possa escapar. não vou deixar que você me force a ter um diário secreto escondido debaixo de um fino colchão. não vou deixar você dizer para todo mundo que eu sou apenas uma mulher histérica que se agarra a cada palavra que você diz & deforma as suas falas para convencer todo mundo a ficar junto a si. essa história não termina com o meu silêncio. essa história termina com o grito de cada vítima que já sentiu a boca ser tapada por alguém logo que a verdade começou a vir à tona.

vamos, recupere seu ódio.

```
é
```

bom

estar

pronta

para quando

os belos

monstros

vierem

com unhas & dentes

para cima

de

você.

estamos juntas nessa.

esse foi o céu ensolarado.

esses foram os melros cantando.

esses foram os bancos da igreja vazios.

esse foi o piano quebrado.

esse foi o som do coro abafado.

essas foram as rosas murchas.

esse foi o meu pretinho básico.

esse foi o meu rosto com lágrimas secas.

esse foi o meu sorriso de batom vermelho.

essa foi a sua elegia silenciosa.

esse foi o seu caixão embrulhado com palavras.

&

foi assim...

assim que eu consegui me recuperar.

- quer você goste, quer não.

"você pode conseguir o meu perdão, mas nunca vai me ter de volta."

- a princesa salva a si mesma neste livro



agradecimentos

em primeiro lugar, quero agradecer a *munise sertel*, artista talentosíssima que fez as ilustrações do meu livro. esta história não estaria completa sem os seus belos traços. desde o início, você captou as minhas ideias & me ajudou a chegar à melhor versão deste livro. até o fim dos meus dias serei grata a você por isso.

como sempre, quero agradecer ao meu marido, cyrus parker, que por acaso é o coração-solar da última parte desta história. obrigada por me convencer a resgatar o zine que estava na origem deste livro, mesmo quando eu mesma não achava que isso seria possível, ou melhor, SOBRETUDO porque eu não achava que seria possível. é você quem me incentiva a fazer quase tudo nesta vida. <3

este livro não teria visto a luz do dia sem *christine day*. na verdade, nenhum dos meus livros. nada do que escrevo é publicado sem que você leia antes. confio a você minha vida &, mais importante ainda, minhas palavras. não sei o que faria sem a sua orientação, querida guia literária & minha melhor amiga.

meus leitores-beta são extremamente importantes para melhorar o estilo dos meus livros. tenho uma profunda gratidão a todos os que me ajudaram a encontrar o caminho certo: mira kennedy, trista mateer,

sophia elaine hanson & alex andrina. foi uma honra trabalhar com vocês neste livro monstruoso e inconstante.

aaron kent, obrigada por ter escrito o poema que inspirou o meu "nosso entendimento sem palavras" (na página 120). esta não foi a primeira vez que você me inspirou & provavelmente não será a última. (a primeira versão desse poema saiu primeiro no site de aaron, entrevistas poéticas. você pode acessá-lo para ler o poema e outras coisas mais: poeticinterviews.wordpress.com).

a meu pai, minha madrasta & minhas irmãs, obrigada pelo apoio irrestrito em relação à minha escrita. nada disso seria possível sem vocês ao meu lado. por favor, ouçam bem quando digo: obrigada. obrigada. obrigada. obrigada. obrigada. obrigada. obrigada. obrigada. obrigada.

um agradecimento especial a algumas pessoas cujo entusiasmo pelo meu trabalho me faz continuar produzindo: danika stone, gretchen gomez, nikita grill, lang leav, caitlyn siehl, iain s. thomas, k. y. robinson, shauna sinyard, summer webb & olivia paez. muito provavelmente eu me esqueci de várias pessoas; se você estiver lendo isto aqui, saiba quanto sou grata.

obrigada à equipe de vendedores da livraria barnes & noble de holmdel, new jersey, por tratarem meus livros como se eles fossem seus filhos. aliás, um obrigada gigantesco a toda a rede da livraria por tratar meu livro com tanto amor e delicadeza – na internet e fora dela.

à minha editora, patty rice, à minha assessora de imprensa, holly stayton. aos outros membros da minha família editorial na andrews macmeel. obrigada por gostarem tanto do meu trabalho. obrigada por acreditarem em mim. acima de tudo, muitíssimo obrigada a todos vocês por nos darem, a mim e aos meus livros, uma casa onde sei que sempre estaremos sãos e salvos.

& finalmente... obrigada, *queridos leitores*, pelo tempo que dedicam a ler meus livros. pelas fotos, desenhos, poemas. pelos comentários, mensagens, e-mails. pelas cartas. simplesmente, muito obrigada. só de existirem, vocês já me enchem de alegria.

índice

a carta que nunca enviei	127
a carta que nunca enviei II	129
a carta que nunca enviei III	130
a diferença entre	28
a intuição é uma tática de sobrevivência	146
a menina aprendeu a amar impondo suas condições	124
a menina mais detestável do mundo	76
a verdade sem o desafio	34
acho que não quero nenhuma das duas opções	43
acho que, no fim das contas, eu era boa o bastante	118
ainda não é o fim	140
algumas pessoas nunca valeram as suas palavras	145
ao contrário de você, ele nunca tentou ser o meu rei	114
aprenda comigo	144
atenta aos sinais	35
briga de cachorro grande	126
brincando de ser a preferida	83
chapeuzinho vermelho & o lobo mau	40
chapeuzinho vermelho & o lobo mau II	41
com você, não tem fingimento	38
começa nos momentos de maior ternura	64
como saber que tudo acabou	132
como saber que tudo acabou II	133
conversa fiada	138
dar a volta por cima	92
dentro do meu peito só existe um caixão	81

depois de nós dois	90
desiludida, porém romântica	108
dúvidas de verdade	116
& agora eu responderia a ela, "por todas as coisas"	25
& essas pessoas estarão erradas	115
& mesmo assim continua se sentindo cada vez mais pesado	75
é tarde demais para se arrepender, queridinho	14
eis a questão	72
eis a questão II	73
ela ainda merecia ouvir isso	56
elas não mereciam isso	134
elas sabem que ali é o seu verdadeiro lar	82
ele chutou meu coração de volta pra vida	136
ele não era só assustador, era um caçador	66
em relação a isso, nós concordamos	112
encontre um novo parceiro de crime	122
essa é a sua sepultura, sem nome algum	19
essa história pode ser muito batida, mas é a nossa história	31
esse menino vai ser o meu fim	39
estamos juntas nessa	149
eu mereço o melhor	104
eu não a perdoo e você também não deveria	78
"eu te amo"/"eu te odeio"	94
falsas equivalências	147
fechado para balanço	107
história de terror em duas frases	87
indecisão	98
infestação	46
invasão de privacidade	86
já você nunca se preocupou em não me deixar ver as suas mentiras	26
lua feita de mel	61
me faça de boba uma, duas, três vezes	50

menina-monstro	74	
meu deus, será que um dia vou aprender?	47	
meu medo/seu arrependimento	121	
meu menino-monstro	42	
meu novo amor chegou para ficar	110	
meu pior defeito	22	
minha porta escancarada	85	
morta de fome	62	
nada faz sentido, com ou sem você	84	
não é?	58	
não me queria mais	60	
não serei absolvida	70	
não perca seu tempo outra vez	125	
ninguém exceto você	88	
nós nunca moramos no mesmo céu	32	
nós nunca moramos no mesmo céu II	33	
nosso entendimento sem palavras	120	
nunca soube que eu poderia velar um homem vivo	80	
nunca tive um ouvido bom para música	45	
o ciclo	68	
o começo	103	
o convite	44	
o coração-solar	106	
o fim	102	
o que ainda resta em mim para você	135	
o sol? ela me disse que você merece o melhor	143	
o tipo de coisa inevitável que não me assusta	109	
obrigada	113	
os mapas & os ex	139	
para alguém que não acredita em destino, eu de fato escrevo demais sobre o assunto	48	
para compensar o fato de eu não o ser	49	

parece que você também nunca aprende	95
peixe morto	65
pelo menos o inverno abre caminho para a chegada da primavera	71
pernas bambas	30
prepare-se para o impacto	36
provado por A mais B	55
que se explodam os contos de fadas	137
quer você goste, quer não	152
será que alguma vez eu já tive escolha?	27
será que você é meu antídoto ou meu veneno?	29
sessão de exorcismo	96
vamos, recupere seu ódio	148
você levou de mim coisas que eu não sabia que você poderia levar	93
você não poderia ao menos tentar disfarçar?	79
você sempre adorou sentir o gosto das próprias mentiras	54
você, você, você	142
vou atravessar os sete mares com ele nas costas	119
vou levantar a polêmica, sim	141

amanda lovelace

é uma devoradora de palavras. quando não está lendo ou escrevendo, ela pode ser encontrada assistindo a gilmore girls em looping (antes que você pergunte: team jess). atualmente vive em nova jersey com seu marido, seu gato mal-humorado e uma coleção de livros. pode ser encontrada como ladybookmad no twitter, no instagram e no tumblr. ela é também autora de a princesa salva a si mesma neste livro, de a bruxa não vai para a fogueira neste livro e de a voz da sereia volta neste livro, este publicado pela Editora Planeta.

- PlanetaLivrosBR
- planetadelivrosbrasil
- PlanetadeLivrosBrasil
- n planetadelivros.com.br

#acreditamosnoslivros



meu corpo minha casa

kaur, rupi 9786555352085 192 páginas

Compre agora e leia

o aguardado terceiro livro da autora de outros jeitos de usar a boca e o que o sol faz com as flores, best-sellers com mais de 450 mil exemplares vendidos no Brasil

Da autora #1 do The New York Times, a terceira coletânea de poesias de Rupi Kaur, maior fenômeno da poesia mundial nos últimos anos

um dos temas mais frequentes na obra de rupi kaur é a importância que há em crescer e estar sempre em movimento.

em *meu corpo minha casa*, ela leva leitoras e leitores a uma jornada de reflexão através da intimidade e dos sentimentos mais fortes, visitando o passado, o presente e o potencial que existe em nós.

os poemas dessa coletânea, ilustrada pela autora, inspiram uma conversa interna em cada uma, em cada um, lembrando que precisamos nos preencher de amor, de aceitação e de confiança em nossas relações familiares e de comunidade. e, sempre, que precisamos estar de braços abertos para as mudanças em nossas vidas. mergulho na nascente do meu corpo

e chego a outro mundo eu tenho tudo o que preciso aqui dentro não há motivo para procurar em outro lugar – meu corpo minha casa

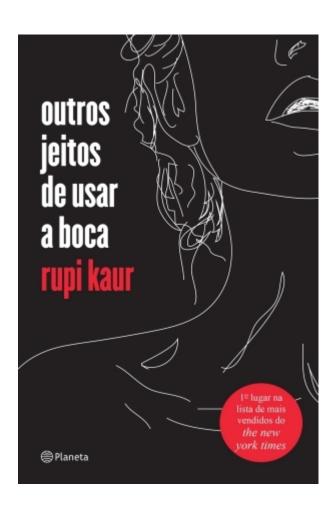


o que o sol faz com as flores

Kaur, Rupi 9788542212679 256 páginas

Compre agora e leia

"O que o sol faz com as flores" é uma coletânea de poemas sobre crescimento e cura. Ancestralidade e honrar as raízes. Expatriação e o amadurecimento até encontrar um lar dentro de você. Organizado em cinco capítulos e ilustrado por Rupi Kaur, o livro percorre uma jornada dividida em murchar, cair, enraizar, crescer, florescer. Uma celebração do amor em todas as suas formas.



Outros Jeitos de Usar a Boca

Kaur, Rupi 9788542209426 33 páginas

Compre agora e leia

Maior fenômeno de poesia dos EUA na última década, há mais de 40 semanas no topo das listas de bestsellers

Outros jeitos de usar a boca é um livro de poemas sobre a sobrevivência. Sobre a experiência de violência, o abuso, o amor, a perda e a feminilidade. O volume – publicado nos EUA como "milk and honey" – é dividido em quatro partes, e cada uma delas serve a um propósito diferente. Lida com um tipo diferente de dor. Cura uma mágoa diferente. Outros jeitos de usar a boca transporta o leitor por uma jornada pelos momentos mais amargos da vida e encontra uma maneira de tirar delicadeza deles. Publicado inicialmente de forma independente por Rupi Kaur, poeta, artista plástica e performer canadense nascida na Índia – e que também assina as ilustrações presentes neste volume –, o livro se tornou o maior fenômeno do gênero nos últimos anos nos

Estados Unidos, com mais de 1 milhão de exemplares vendidos.



Jamais peço desculpas por me derramar

Leão, Ryane 9788542218008 160 páginas

Compre agora e leia

Segundo livro de Ryane Leão, mulher preta, poeta e professora, criadora da página onde jazz meu coração, com mais de 600 mil seguidores nas redes sociais. Seu primeiro livro, Tudo nela brilha e queima, já vendeu mais de 40 mil exemplares. >> "mesmo na correria, eu sigo em busca das sutilezas. não posso deixar as distrações passarem batidas. o peso do mundo não vai tomar conta de minha pele se eu me atentar às brechas, às margens. anteontem eu vi o mar. recebi abraços apertados que me agradeceram pelos poemas que escrevo com o coração na ponta dos dedos. hoje de manhã as folhas das árvores balançaram com o vento e o barulho foi tão bonito. daqui a pouco começo a cozinhar porque vou receber em casa as pessoas que amo. quero saber de cor o que me traz paz, embora não sejam permanentes as belezas. o caos também não é. e eu estou

mudando a cada minuto, então tudo bem. há algo que resiste por entre os escudos, que me relembra que existe uma coisa essencial em ser uma mulher que se reconstrói diariamente: eu sou profunda demais pra acabar." – RYANE LEÃO <<



Querem nos calar

Duarte, Mel 9788542216158 224 páginas

Compre agora e leia

A antologia Querem nos calar: poemas para serem lidos em voz alta reúne poesias de 15 mulheres slammers de todas as regiões do Brasil. Os chamados poetry slams chegaram ao Brasil pelas mãos de Roberta Estrela D'Alva, em 2008, e são batalhas de poesia falada com temática livre que tem como destaque temas como racismo, machismo e desigualdade social.

Com prefácio de Conceição Evaristo, o livro conta também com ilustrações de Lela Brandão e é organizado pela escritora Mel Duarte, autora de uma das performances de maior destaque da FLIP 2016 e integrante do Slam das Minas - SP.

"As nossas falas de mulheres e notadamente a das mulheres negras podem ser agregadas como refrão às vozes desta antologia. Querem nos calar: poemas para serem lidos em voz alta, é uma escrita em confronto ao silenciamento que buscam impingir sobre nós." **Conceição**

Evaristo

Autoras

Anna Suav

Bell Puã

Bor Blue

Cristal Rocha

Dall Farra

Danielle Almeida

Laura Conceição

Letícia Brito

Luiza Romão

Luz Ribeiro

Mariana Félix

Meimei Bastos

Negafya

Roberta Estrela d'Alva

Ryane Leão