

## CAPÍTULO XVI

### El Arte de los Kanu'Sami

Tejedores de palabra. Escuchadores del espíritu. Hijos del viento y del cacao.

En el mundo chokaní, la palabra no era un objeto: era un ser vivo. Y quienes sabían escucharla eran llamados: **Kanu'Sami** — **los Tejedores de Palabra**. Eran los escritores, poetas, cantores, cronistas sagrados y guardianes del ritmo profundo del pueblo. No componían textos. Despertaban voces. No escribían historias. Liberaban recuerdos. No narraban por placer. Narraban para sostener al mundo. Los ancianos decían: **“Un Kanu'Sami no escribe: respira hacia dentro.”**

Los primeros Kanu'Sami surgieron poco después de que Mirayá descubriera el kanú primordial. Se cuenta que, una noche de luna llena, tres jóvenes del clan Mirak'tul se sentaron bajo el árbol sagrado y escucharon un ritmo en el viento. Era un compás dulce, repetitivo, circular. Uno de ellos dijo:

—El viento está... contando algo.

Otro respondió:

—No es contar. Es recordar.

Esa misma noche, escribieron en Kanu'tsur primitivo los primeros versos circulares conocidos: **“Cho-ti-na, donde empieza lo pequeño, crece lo grande, y regresa lo dulce.”** Ese fue el nacimiento del oficio. Los chokaní reconocieron de inmediato que aquellos jóvenes habían captado algo sagrado. A partir de ahí, los Kanu'Sami se convirtieron en una de las figuras más respetadas de todo el pueblo.

Convertirse en Kanu'Sami no era cuestión de talento. Era una cuestión de escucha. El aprendizaje duraba entre 11 y 17 años, dependiendo de la sensibilidad del aprendiz. Los pasos principales eran:

- **El Estudio del Viento:** No podían escribir una sola palabra hasta aprender a leer ritmo. Los maestros hacían que los niños se tumbaran boca arriba durante horas para escuchar cómo el viento cambiaba al tocar distintas hojas. —**Maestro, ¿qué tengo que escuchar? — Nada. —¿Y entonces? —Lo que quede cuando el ruido desaparezca.**

- **El Arte de la Narración Circular:** Los Kanu'Sami no creían en comienzos y finales. Creían en **retornos**. Toda historia debía: comenzar suave, crecer como una espiral, regresar al punto inicial con más sabiduría que antes. Metáfora central: “**Una palabra es semilla. Una historia es fruto.**”
- **Estudio profundo del Kanu'tsur:** Aprendían combinaciones avanzadas de símbolos sagrados (Ka—vida que inicia, Ti—comienzo pequeño, Na—camino abierto, Chó—protección dulce, Lum—memoria que respira, Sur—sonido del viento cálido).
- **Cantos Sulkantul:** Cantos rituales que mezclaban respiración, susurros y melodías ligeras, usados para sanar almas o calmar vientos rotos.
- **Ritos de Inspiración a base de cacao suave:** Bebidas templadas, suaves, para desbloquear la memoria y ver: recuerdos, escenas históricas, momentos simbólicos del futuro, o conversaciones entre viento y semilla.

La filosofía del Kanu'Sami se regía por tres reglas sagradas: “**No escribas para ser oído. Escribe para escuchar.**” Toda

historia debía tener alma propia. “**La palabra vive donde la intención respira.**” No importaba la forma, sino la dulzura. “**La dulzura es ritmo.**” Escribir era un acto dulce, suave, ritmado.

Entre sus **Obras Maestras** estaban: Los **Cantos del Viento en Espiral** (poemas cantados que se recitaban mientras se caminaba en círculos); **El Libro del Kanú Profundo** (colección sagrada sobre el origen místico del cacao, cuyo libro poseía un olor propio); y **El Resplandor Dulce de Mirayá** (la primera versión escrita del mito del kanú).

Tenía dieciocho años. La niebla de Nákara lo acompañaba aún. Tul'marek entró en el **Círculo de Escritura** con manos temblorosas. Le dieron un bastón pequeño y una tablilla Kanu'tsur vacía. Uno de ellos dijo: —**Escribe sin pensar. Piensa sin escribir.** Tul'marek cerró los ojos. El viento sopló ligero y su mano se movió sola, dibujando símbolos circulares, lentos, precisos, transparentes. Cuando terminó, los ancianos leyeron. Entonces sonrieron. —**No escribiste tú —dijeron— . Escribió el viento. Bienvenido, Kanu'Sami.**

Los Kanu'Sami definieron: cómo sonaba la lengua, cómo se dan las bendiciones, cómo se narran historias, cómo se enseña.

Sin los Kanu'Sami, Chokán sería solo un pueblo. Con ellos, es un mundo. Y por eso los chokaní dicen: **“Mientras exista un Kanu'Sami, la historia respirará.”**

### Donde las Palabras Respiran

Los proverbios chokaní no se repetían para ser recordados. Se repetían para ser vividos. Porque cada frase, cada susurro, cada enseñanza dulce, había nacido de: el viento que habla, la montaña que escucha, los niños que aprenden, los espíritus que protegen, el cacao que recuerda.

Y así, cada vez que un niño decía una palabra con dulzura sincera, los ancianos asentían, sabiendo que una nueva historia acababa de nacer. Porque en Chokán: **“La sabiduría no se almacena. Se respira.”**



## CAPÍTULO XVII

### La Vida Dulce

Costumbres, Hogares y Comunidad Chokaní.

El pueblo chokaní tenía una manera de vivir que no se parecía a la de ningún otro. Su ritmo era suave, circular, comunitario. Su hogar era un canto. Sus costumbres, una memoria viva. Su día a día estaba hecho de dulzura, viento y pequeñas decisiones que sostenían todo lo que eran. Los ancianos decían: **“La vida dulce no se busca: se construye cada mañana.”**

La casa típica chokaní se llamaba **Cho-Kalú**, que significa “refugio pequeño donde respira la dulzura”. Tenía forma circular, techo cónico, entrada orientada al viento sur y paredes de arcilla mezclada con fibra de cacao. Cada hogar tenía un **fogón dulce** para calentar cacao suave. La casa chokaní era más que un espacio: era un eco de la dulzura cotidiana.

La familia no era solo sangre. Era **círculo**. Nadie se criaba solo. Los bebés aprendían primero a escuchar: campanas de viento suaves colgaban sobre sus cunas. **“Un bebé que escucha el viento, escuchará el corazón de los demás.”**

Los niños vivían libres: jugaban cerca del río, imitaban cantos sulkantul, aprendían a respetar la dulzura del cacao. Un niño chokaní nunca escuchaba un grito.

La vida chokaní seguía el ritmo natural: al amanecer se calienta cacao suave; a media mañana los clanes trabajan (Kanuyá al bosque, Tupali a la construcción); al mediodía hay pausa dulce con choquitito ligero; al atardecer regresan las caravanas y hay charlas familiares. Un día chokaní nunca era apresurado.

La gastronomía era simple y colorida. Los ingredientes típicos eran: pulpa de kanú, raíces lumari, hojas husná, miel silvestre y agua del Río Susurro. Preparaciones como el **choquitito ligero**, la **sopa de kanú verde** y el **pan circular Lumeri** eran habituales. Costumbre importante: en cada comida, alguien tenía que contar un “**Cuento pequeño**” (Cho’tilú), una historia breve para endulzar el corazón.

Cada familia aportaba algo único: **Tejedores de viento**, **Guardianes de semillas**, **Cantores circulares**. No existía oficio “menor”. **“Si la dulzura nace en tu trabajo, tu trabajo es sagrado.”**

Los niños aprendían jugando: **Sombra de kolu** (imitar el ciervo), **Siguiendo al shúniri** (juego de saltos), **Nido del surak** (crear refugios). Su educación se basaba en: canto, ritmo, dulzura, paciencia y “**Nada pequeño debe romperse.**”

La plaza central, **Cho-Nakar** (“Corazón Dulce”), era el centro social. Allí se compartía comida, se resolvían problemas y se celebraban danzas. Por las noches, se iluminaba con brasas dulces y shúniri corriendo.

Una tarde, los tres niños jugaban en la plaza. Nami trenzaba una cinta de viento. Luka perseguía un shúniri gris. Tyan practicaba símbolos en la arena. Una anciana Lumeri se acercó:

—¿Qué hacéis, pequeños?

—Aprender —respondió Nami.

—Escuchar —dijo Luka.

—Recordar —añadió Tyan.

La anciana sonrió.

—Entonces estáis viviendo bien.

El viento sopló suavemente... Y por un instante, la plaza entera pareció suspender su respiración como si estuviera orgullosa de ellos.

La vida chokaní se sostenía en tres pilares: **Escucha** (el viento primero), **Dulzura** (compartir antes de guardar), y **Circularidad** (que todo acto retorne a la comunidad). “**Si lo bueno no vuelve, no era dulce.**”

### Donde la Vida se Vuelve Dulce

Al final del día, cuando las luces se apagan y el viento canta su canción más suave, cada hogar chokaní se llena de un silencio cálido, como si el mundo entero estuviera descansando en un cuenco tibio. Y así, entre fogones pequeños, risas diminutas y palabras susurradas como choquititos, el pueblo construye su historia... no con grandes gestos, sino con miles de actos pequeños que, juntos, hacen grande la dulzura.

## CAPÍTULO XVIII

### Magia, Rituales Avanzados y Poderes del Chamanismo Dulce

Los chokaní no hablaban de “magia”. La palabra que usaban era: **Tul’ma** — “**lo que respira más allá de lo visible**”. La magia chokaní no era explosiva, ni agresiva. Era sutil. Era dulce. Era un eco suave entre: el viento, el cacao, la memoria. El chamanismo dulce consistía en percibir, no en dominar. **“Lo suave mueve lo profundo.”**

Toda forma de Tul’ma nacía de tres pilares:

- **Magia del Viento (Sul’Kani):** Permite: amplificar sonido (un susurro puede viajar decenas de metros), enviar mensajes cortos (los Mirak’tul dejan “ecos” en el aire), crear silencio protector, y percibir cambios del clima.
- **Magia del Cacao (Kanútul):** La más poderosa, pero peligrosa si se usa con ego. Incluye: **Choquitito ritual de visión** (abre puertas internas y muestra verdades), **Pastas para recordar vidas pasadas** (el usuario revive emociones antiguas), y **Ungüentos que revelan**

**energía de plantas** (permite ver “el pulso dulce” de cada ser vivo).

- **Magia de la Memoria (Nurama):** Usada por los Lumeri. Permite: recordar con precisión (traer un recuerdo sin distorsión emocional), sanar traumas mediante dulzura (transformar heridas internas en comprensión suave), y mantener viva la historia de la comunidad.

Los más sabios practicaban rituales profundos: el **Círculo del Soplo** (exhalar al unísono para pedir consejo o calmar tormentas emocionales); el **Camino Dulce** (caminata nocturna entre luces que representan ancestros); el **Arco del Cacao Vivo** (pasar bajo semillas germinadas para renovar protección); y la **Ofrenda del Cuenco Silente** (dejar cacao para que los espíritus lo vacíen o le dejen grietas de advertencia).

Los chamanes dulces más avanzados podían manifestar dones únicos: **Miru’tal** (Visión dulce, para ver el aura emocional); **Sulka’har** (Oído extendido, para percibir vibraciones lejanas); **Kanulín** (Palabra que calma animales); y **Nura’ti** (Memoria perfecta temporal, para registrar detalles sensoriales).

Arami, joven aprendiz de Lumeri, se preparaba para su primera prueba Nurama. La anciana **Samira Lumeri** colocó cuencos de cacao, hojas husná y vapor de raíz lumari.

—Arami —dijo la anciana—, dime quién eres sin usar palabras.

Arami bebió. Cerró los ojos y habló desde dentro:

—Soy la dulzura que espera. Soy el viento que aprende. Soy la memoria que quiere curar.

La anciana sonrió.

—Entonces estás lista. La sanación empieza contigo.

Los límites de esta magia son estrictos: **Nunca forzar el viento, Nunca usar cacao para manipular, Nunca leer la memoria ajena sin permiso, y Nunca practicar magia con ira o prisa.**

### **La Magia que No Hace Ruido**

La magia chokaní no brilla como fuego. La magia dulce actúa en silencio: en el susurro del viento, en el aroma de un cuenco, en la vibración de una semilla. Por eso dicen: “**Quien busca**

**magia grande se pierde la magia real.”** Y así, los chamanes dulces mantienen vivo el pulso invisible del mundo.

### **EL GRAN SUCESO MÁGICO HISTÓRICO: “La Noche en que el Viento se Detuvo”**

Los chokaní cuentan esta historia en sus noches más silenciosas. La llaman: **Nura’Sukal** — “La Memoria Inmóvil” o “**La Noche en que el Viento dejó de respirar**”. Fue la única vez que la dulzura del mundo estuvo a punto de romperse.

Todo comenzó en Nákara. La Nir’kama (la niebla que enseña) dejó de moverse en círculos. Los Mirak’tul se inquietaron. La anciana Oruma dijo: —**El viento está... guardando silencio.**

Los animales fueron los primeros en sentirlo. Los surak dejaron de cantar. Los shúniri saltaron hacia cuevas profundas. A medianoche, sin previo aviso... **el viento se detuvo**. No disminuyó. No cambió. No se transformó. Se detuvo. Las campanas de viento quedaron quietas como esculturas. El caos suave se apoderó de todo: **El cacao dejó de ser dulce**. Los

Kanuyá sintieron que sabía **apagado**. Los Mirak'tul estaban ciegos.

Entre los riscos de Nákara, surgió una sombra gigantesca: El **Kurún-Sha Mayor**, manifestación ancestral del desequilibrio total. Se elevó sobre la montaña como humo inmenso, silencioso, absorbiendo cada sonido, cada recuerdo. Nunca antes se había visto algo igual.

Los chamanes dulces se reunieron por primera y única vez: Mirak'tul, Lumeri, Kanuyá, Tupali. Todos juntos en un mismo círculo. La anciana **Oruma** dijo: —**El viento calla porque está herido. Solo podemos curarlo... si respiramos juntos.**

Los chamanes formaron un **Círculo de Soplo** que ocupó toda la plaza. Cada uno exhaló dulzura, memoria, calma, ritmo. Un niño —nadie sabe quién— añadió un susurro pequeño: **“Choquitito...”**

Y ese sonido pequeño fue el que despertó la espiral. El viento regresó como un latido inmenso, rompiendo la quietud de golpe, como si respirara por primera vez. El Kurún-Sha Mayor se disolvió en polvo gris que la Nir'kama absorbió como si lo perdonara.

Desde esa noche: el viento nunca volvió a detenerse, la magia dulce se volvió más estable, y nació la tradición del **Soplo Colectivo**. Los Mirak'tul llevan una cinta gris en la muñeca para recordar la noche del silencio. Y cada año, el pueblo entero se reúne, se toma un choquitito suave, y respira en silencio. No para repetir el ritual. Sino para agradecer que el viento aún les habla.

### La Dulzura que Respira

Dicen los ancianos que cuando el viento regresó, no volvió igual. Volvió más sabio. Más suave. Más cercano al corazón chokaní. Y desde entonces, si te quedas quieto en la cima de Nákara justo al amanecer, puede que escuches un susurro pequeño: **“No me olvidéis.”**

Porque incluso el viento, cuando se quedó sin dulzura, tuvo que aprender a ser pequeño otra vez.



## CAPÍTULO XIX

### Personajes Históricos y Héroes Chokaní

Figuras legendarias. Fundadores de dulce y viento.  
Guardianes del espíritu del pueblo.

En el mundo chokaní, la historia no se escribe desde arriba, sino desde dentro. Cada héroe, líder, sanador o artista se convirtió en un símbolo porque supo escuchar lo pequeño antes que lo grande, el viento antes que la multitud, la dulzura antes que la fuerza. Dicen los ancianos: **“Los héroes chokaní no levantan montañas. Levantan el corazón del pueblo.”**

**Mirayá — La Primera Oyente:** Fundadora espiritual. Descubridora del kanú. Nació durante una tormenta suave. Un día, siguiendo un murmullo interior, encontró el primer kanú. Al volver, dijo: —**El árbol me habló. Y dijo que lo pequeño será nuestra guía.** —Mirayá, ¿cómo supiste dónde estaba el árbol? —No lo sabía. —Entonces... —Él me estaba buscando.

**Arami Mirak'tul — La Visionaria de Tulpakán:** Descendiente de Mirayá. **Fundadora del corazón ceremonial.** En una noche de choquitito ritual, vio luces

espirales. Dijo: “**Buscad el tulo que abraza los cuatro vientos. Allí nacerá la Casa de la Dulzura.**” Su símbolo es la espiral de cuatro puntos.

**Tupali Kárun — El Arquitecto del Círculo Mayor:**  
Constructor en espiral. **Padre de la arquitectura chokaní.**  
Diseñó las calles radiales y los templos circulares. Decía que la recta “**es un invento de los apurados.**” —**¿Por qué círculos, Tupali?** —**Porque no tienen fin. Ni la dulzura tampoco.**

**Lumeri Shanu — La Sanadora de Mil Caminos:**  
Inventora de las pastas dulces medicinales. Dominó la magia Nurama. Sus pastas curaban mente, cuerpo y memoria. **Dicen los chokaní:** “**Donde Shanu pasa, la tristeza se arrodilla.**”

**Kanuyá Taruné — Maestro de los Microclimas:** Padre de la agricultura sagrada del cacao. Descubrió que el cacao escuchaba el clima y el viento. Inventó técnicas para plantar en espiral. —**Maestro Taruné, ¿cómo sabes si un kanú está triste?** —**Mira la hoja más pequeña. Ella siempre dice la verdad.**

**Surinaké Tulmar — El Cantor del Final:** Primer cantor de la última estrofa. Creó los **Cantos del Viento en Espiral** y

los rituales nocturnos. Decía: “**Un final bien cantado es un comienzo más dulce.**”

**Nakarié — La Exploradora de las Costas Sulani:** Primera navegante. Abrió rutas comerciales. Fue la primera en remar hasta ver la línea curva del horizonte. —**Nakarié, ¿qué buscabas?** —**Nada en especial.** —**Entonces por qué viajaste tanto?** —**Porque el viento no termina donde tú crees.**

**Miru’Dan Kalet — El Coreógrafo Ancestral:** Creador de la **Danza del Viento**, que imita el flujo de la Nir’kama. Sus danzas narraban historias de dulzura y viento. Dicen que cuando Miru’Dan bailaba, el viento cambiaba de dirección para acompañarlo.

Todos estos héroes aparecen en **Murales de Tulpakán** (pintados con pigmentos de cacao), sus nombres se pronuncian en **Cantos ceremoniales** y sus vidas se registran en **Manuscritos sagrados Kanu’tsur**.

### **Dulzura en Forma de Personas**

Los chokaní no creían en héroes perfectos. Creían en personas que escuchaban. Cada uno de estos nombres

representa una dulzura particular: Mirayá (origen), Arami (visión), Tupali (creación), Shanu (sanación), Taruné (paciencia), Surinaké (despedida), Nakarié (búsqueda), Miru'Dan (movimiento). Juntos, son la historia viva del pueblo. Dicen que, cuando el viento sopla suave al amanecer, si prestas mucha atención, puedes escuchar sus voces en espiral.



## CAPÍTULO XX

### Vida de un Chokaní: Del Nacimiento a la Partida

*Cómo el viento acompaña cada etapa, cómo la dulzura se aprende despacio y cómo nadie camina solo su ciclo.*

Para los chokaní, la vida no era una línea que avanza hacia delante.

Era un **círculo dulce** que se ensancha con cada paso.

Nadie nacía del todo nuevo.

Nadie vivía aislado.

Nadie partía sin ser sostenido.

Los ancianos lo resumían así:

*“La vida es un sorbo.*

*La dulzura es el eco que dejamos.”*

#### **El nacimiento — El Primer Soplo**

Cuando un niño llegaba al mundo, el pueblo entero respiraba con él.

No había gritos de celebración ni urgencias. Solo presencia.

El ritual del **Sul’Naki — el Primer Soplo** comenzaba antes incluso del llanto.

El Mirak'tul más cercano se acercaba sin tocar, escuchando el ritmo del aire alrededor del recién nacido.

Los padres entonaban un **sulkantul casi inaudible**, una vibración más sentida que oída:

—Respira pequeño.  
—El viento te reconoce.

Una Lumeri depositaba una sola gota de **choquitito diluido** en la lengua del bebé. No para endulzarlo, sino para **presentarlo al mundo**.

—No para que recuerde el sabor —decían—.  
—Para que el sabor lo recuerde a él.

Desde ese instante, el niño ya pertenecía al círculo.

### **La infancia — *Aprender a escuchar antes que a hablar***

La infancia chokaní era libre, pero nunca descuidada.

Los niños aprendían antes a **escuchar** que a nombrar. Campanas de viento suaves colgaban cerca de las cunas. No como juguetes, sino como maestros silenciosos.

—Un niño que escucha el viento —decían—  
—escuchará el corazón de los demás.

No existía el castigo por ruido, sino la invitación al silencio compartido.

Si un niño gritaba, nadie lo reprendía. Se acercaban. Se sentaban. Esperaban. El grito solía apagarse solo.

Los juegos no competían. Acompañaban.

- *Sombra de Kolur*: imitar al ciervo sin asustarlo
- *Siguiendo al Shúniri*: aprender cuándo parar
- *Nido del Surak*: construir refugios que no atrapen el aire

Un día, Luka preguntó con cinco años:

—¿Por qué el viento suena distinto cada día?

Su abuela respondió sin mirarlo:

—Porque no le gusta repetirse.

—Igual que tú.

## **El despertar del sendero — *Kanu'Shal***

Entre los trece y catorce años, llegaba uno de los momentos más delicados:

### **Kanu'Shal — el Despertar del Sendero.**

No era una elección forzada. Tampoco un examen.

Durante varios días, el joven se alejaba del núcleo del pueblo, acompañado en silencio. Caminaba. Dormía cerca del fuego. Bebía cacao ligero. Escuchaba.

Al final, el clan se revelaba solo.

—¿Y si no escucho nada? —preguntó una vez una niña temblorosa.

El maestro respondió:

—Entonces escucha más suave.

—Los caminos importantes hablan bajito.

La ceremonia no tenía proclamaciones. Solo un gesto. El joven tomaba un objeto sencillo del clan elegido y recibía un **Nombre Ceremonial**, no para borrar el anterior, sino para ampliarlo.

Desde ese día, ya no caminaba solo.

## **La madurez — Ser útil sin endurecerse**

Para los chokaní, la madurez no llegaba con la edad.  
Llegaba cuando **tu presencia facilitaba la de otros.**

Se trabajaba, sí.  
Pero nunca hasta romperse.

La comunidad vigilaba que nadie se perdiera en su oficio.  
En el ritual de **Kanu'Lum**, la persona recibía una  
**campana de viento personal**, grabada con su símbolo. No  
sonaba fuerte. Sonaba justo.

Un joven Tupali preguntó una vez:  
—Maestro... ¿cómo sé que ya soy adulto?  
El anciano respondió:  
—Cuando tu trabajo haga más dulce el trabajo de otro.

Desde entonces, cada acción era medida con esa pregunta  
invisible.

## **La vejez — *Las Bibliotecas Vivas***

Los ancianos no se retiraban. Se **volvían esenciales**. Eran las **Bibliotecas Vivas** del pueblo: guardianes de proverbios, tonos de canto, gestos que no se escriben.

Una niña observó las manos arrugadas de su abuela y preguntó:

—¿Por qué tus arrugas parecen ríos?

La anciana rió despacio:

—Porque cada una lleva una historia.

—Y tú aún no las has escuchado todas.

Los ancianos no aconsejaban a menos que se les pidiera. Pero siempre estaban disponibles.

—La sabiduría no empuja —decían—.

—Espera.

## **La partida — *Nura'Kanú***

La muerte no era ruptura.  
Era **retorno**.

**Nura'Kanú — Volver a la Dulzura.**

El cuerpo se colocaba sobre hojas husná.  
Cerca, un cuenco de cacao espeso.  
No para el difunto. Para el mundo.

El Mirak'tul escuchaba el último soplo. No para retenerlo,  
sino para acompañarlo hasta que se disolviera.

Al amanecer, un **surak** solía cruzar el cielo. Si no aparecía,  
nadie se inquietaba.

—El alma no necesita símbolos —decían—.  
—Pero a veces el viento nos los regala.

Un niño preguntó una vez:  
—¿Adónde va?

El anciano respondió:  
—A donde va todo lo dulce.  
—Al viento que lo hizo nacer.

**El ciclo que no se cierra**

La vida de un chokaní no se medía en logros.  
Se medía en **dulzura entregada**.

Desde la primera gota de cacao en la lengua  
hasta el último soplo devuelto al aire,  
cada existencia era una danza suave  
entre lo pequeño y lo infinito.

Los niños decían que, cuando alguien partía,  
el viento olía un poco más dulce durante un instante.

Los ancianos no lo negaban.  
Solo sonreían.

Porque sabían que era verdad.

