**Уилки Коллинз**

**Мой ответ — нет**

**Переводчик: И. Бояшов**

**1 — 7 августа 2025**

* Пожелайте мне спокойной ночи, но не прощайтесь со мною. Позвольте мне увидеть вас опять.
* К этому прибавлялись в виде увеселения безжалостная пытка человеческого терпения, называемая произнесением речей.
* Одевался он опрятно, но сюртук был дурно сшит, а живописная пуховая шляпа была слишком стара. Словом, всё хорошее в нём портилось чем-нибудь.
* Я позволила себе дотронуться до вашего рисунка только потому, что он находился в опасности.
* Вы не очень вежливы, сэр.
* В мужчине чувство оскорбления иногда подчиняется молчанию; в женщине – никогда.
* Эмили с удивительной непоследовательностью обратилась к сочувствию Франсины.
* Держась мнения, что женщин следует допускать к мужским занятиям, сэр Джервис готов был взять к себе на пробу «существо женского пола».
* Может ли он потом упрекнуть ее в жестоком возбуждении ложных надежд, если она примет его услуги?
* Миссис Рук решила омрачить этот взгляд коварными намёками, на которые она была мастерица.
* У моего мужа петушиный нрав.
* Вы, может быть, оправитесь скорее, если мы не станем беспокоить вас вопросами и оставим вас одну.
* По наружности это доброе существо принадлежало к числу несчастных женщин, которых природа, по-видимому, намеревалась сделать мужчиной, но передумала в последнюю минуту.
* Из впалых глаз этой несчастной женщины смотрели с равной строгостью на всех ее ближних суровое упрямство и суровая доброта.
* Она принимала это жестокое прозвание за знак дружеской фамильярности, лестной для служанки.
* Никому другому не дозволялась эта вольность.
* Миссис Мози была очень говорлива и очень любила слушать свой чрезвычайно убедительный голос.
* Если исключить эти небольшие недостатки, то впечатление, производимое ею, было приятным.
* Поощряемое ее молчанием, миссис Мози продолжала. С театральной торжественностью подняла она руку - и с наслаждением пугала себя своим собственным ужасом.
* Но миссис Мози твердо решилась доказать свою важность, преувеличить испуг, испытанный ею. Не обращая ни малейшего внимания на слова Эмили, она продолжала еще громче и взволнованнее прежнего.
* Её побег обвиняет её.
* Она умоляет вас сделаться также её другом.
* Она вся расклеена по утрам и ее склеивают к середине дня. Смерть забыла ее, вот в чем дело.
* Она спросила с ироническим смирением, имею ли я намерение оставаться у них в гостях после тех хлопот, которые я наделал.
* По свидетельству очевидцев, в этом месте своего показания, свидетель изнемог от своих воспоминаний.
* Вы имели бы гораздо большее влияние на меня, мистер Моррис, если бы были несколько откровеннее со мной. Может быть, я неправа, но я не люблю следовать совету, который дается загадочно.
* Раздражение кроткого и великодушного человека, раз возбужденное, утихает медленно.
* Посторонние не имеют обыкновения делать откровенные признания друг другу. Позвольте мне подать пример в нарушении этого правила.
* Я доступен убеждению, мистер Моррис.
* Если бы вы были менее жестоки и язвительны, я была бы всегда рада видеть вас.
* К безмозглым ученицам я привык, но бессердечных учениц я выносить не могу.
* С обычным упорством человеческой натуры он все спрашивал себя, что ей нужно от него, до той последней минуты, пока не отворил дверь своей гостиной.
* Не могу скрыть, что беспокоить вас меня побуждают затруднительные обстоятельства.
* Я провожу осень на дальнем западе Корнуэлла. Впрочем, будь я дома, это не составило бы разницы.
* Хотя я не могу сомневаться в вашем искреннем участии к этой молодой девице, мне не нравится таинственность, с какой вы выказываете это участие.
* Если вы дочитаете до конца - а потом послушаете, что я вам скажу, - вы можете сами решить: положиться на меня или нет.
* Все, что вы хотели сказать мне, вы можете сказать ему - с тем преимуществом, что он, может быть, поверит вам.
* Я не жалуюсь, мистер Моррис, на жесткие выражения в этом письме, вы свободны думать, что я заслуживаю их.
* Припишите это гордости или нежеланию бесполезно отнимать у вас время - я не стану защищаться.
* Вы не можете ожидать, чтобы я удовольствовался таким ответом.
* Я должна постараться разъединить их, обратившись к нему. Без надежды и безо всякого участия к нему самому.
* Теперь, когда ваша рука находится на надлежащем месте, я могу сознаться (. . . ).
* Что я сказала или сделала, чтобы заставить вас думать таким образом?
* Опять дышу свободно!
* Это мой камень преткновения в жизни - я всегда говорю первое, что придет мне в голову, не давая себе труда подумать.
* Прежде чем он успел распространиться о прелестях бедности, раздался звонок к завтраку.
* Я, наверное, наскучил вам, — сказал он, беспощадно пропиликав на скрипке больше часа.
* Лично он не стоил ни малейшего внимания. Поручение же, данное ему, сделало его настолько важным, что он навеял тоску на весь дом.
* Мистер Мирабель воспользовался первым предлогом, который пришел ему в голову, чтобы укоротить свой визит.
* У тех, кто выступал, не оказалось ни малейшего сострадания к слушателям. Председатель заливался соловьем в течение целого часа. Речи лились, словно вода из неиссякаемого источника.
* Сегодня в ней заметна другая перемена, из которой я заключаю, что придуманное коварство исполнено.
* Опытность Мирабеля в женщинах научила его, что молчание - самый лучший способ заставить женщину высказаться прямо.
* Мне хотелось бы знать все, что вы пожелаете мне сказать.
* А какую вы имели причину ответить на мое письмо так осторожно, как будто писали постороннему?
* Сейчас сам пастор так искренне встревожился и огорчился, что не был способен к своей обычной находчивости и набожной философии.
* Суровое отчаяние на лице позволило Моррису уйти молча.
* Теперь надо опасаться только какого-нибудь опрометчивого поступка с ее стороны.
* Эмили остановила ее взглядом и заговорила о мисс Джетро.
* Я был бы жестоким человеком, если бы ободрял вас. Вы берете на себя предприятие, до такой степени непригодное для девушки, что я смотрю на него с ужасом.
* Моя могила открыта и все эти красивые вещи не дают мне смотреть на нее. Я умру тотчас, как только останусь в темноте.
* Но ошибка - если это была ошибка - была уже сделана.
* Если вы очень желаете, чтобы я не видела миссис Рук, объясните свое истинное намерение.
* Возвратив свое спокойствие, миссис Рук также возвратила то чувство удовольствия говорить о самой себе, которое составляло отличительную особенность ее характера.
* Я уверена, что она позовет слуг и велит принести себя сюда, если вы не согласитесь на ее просьбу.
* Я запрещаю объяснения и извинения.

*Цитаты из книг (перечислить)... , прочитанных за август 2025, смотреть в блокноте*

**Герберт Уэллс**

**Когда спящий проснется**

**Переводчик: Е. Бирукова**

**22 — 29 августа 2025**

* Он не прочь был побеседовать.
* Кто это назвал бездетных мёртвым сучком на дереве жизни?
* Часто бывает, что счастье приходит к человеку неожиданно.
* Крик этот также внезапно прекратился, точно ворвался через открытую и тотчас же захлопнувшуюся дверь.
* Он чувствовал, что молчать неудобно.
* В богатых семьях при воспитании детей на изящество жестов обращают большое внимание.
* У нас нет заучивания и зубрёжки. Экзамены окончательно упразднены. Мы делаем учение увлекательным, насколько это возможно. Если что—нибудь не нравится ученикам, то мы это пропускаем. У нас ведь обширное поле для изучения.
* Он промолчал, заметив на ее лице предостерегающее выражение.
* Того, что было ему показано, не уместить в целой дюжине томов.
* Теперь её облик властно всплыл в его сознании.
* Эти города наслаждений являются как бы очистительным органом государства. Они вбирают в себя все отбросы, все, что есть слабого и порочного, ленивого и похотливого во всем мире, для приятного уничтожения. Эти бездельники посещают их, наслаждаются и умирают, не оставляя потомства.
* Быстрое выполнение треб для занятых деловых людей.
* Чтобы скрыть смущение, они становились нарочито развязными и воинственными.
* Лакейская гордость — когда равные стыдятся услужить друг другу.
* По его лицу они поняли, что он подумал о них.
* Идеалы меняются по мере того, как возникают новые потребности.
* Я предпочел бы умирать от ран в снегу, чем стать одним из этих нарумяненных глупцов.

**Роберт Хайнлайн**

**Там, за гранью**

**Переводчик: А. Сергеев**

**30 августа — 7 сентября 2025**

* Выяснить побудительные причины.
* Ваше гипотетическое допущение так далеко от реальности, что теряет всякий смысл.
* Психиатр последний, к кому следует с этим обращаться. Они знают о человеке всё, за исключением того, что он такое и что заставляет его тикать.
* Вы перебрали и потому не в состоянии контролировать собственные слова, и какой—нибудь вспыльчивый джентльмен может не заметить, что ваши манеры нацежены из бутылки.
* Он тщетно пытался придумать способ остановить его излияния.
* Он выдержал продолжительную паузу, показывая тем самым, что вопрос не является риторическим.
* Он относится к ней с презрительной насмешкой.
* Его не беспокоили джентльменские угрызения совести.
* Он держал паузу сколько мог, но в конце концов вынужден был продолжить.
* Мало кто обладает достаточно развитым воображением и подходящим темпераментом для того, чтобы проводить жизнь в праздности. Людьми овладевает трудовой зуд.
* Он мысленно сотворил ситуацию, в которой отпускал по поводу собственной неуклюжести убийственно—остроумные реплики, а девушка их с готовностью воспринимала. И даже окружавшим ее поклонникам не было нужды угрожать — они сами аплодировали его остроумию.
* Он выждал, пока собеседник смолкнет на мгновение, чтобы перевести дыхание, и тогда вклинился в монолог.
* При необходимости я мог бы спать хоть на камнях, но сворачивать с шоссе просто чтобы потрястись на ухабах, — увольте.
* Они намерены удариться в широкие биологические эксперименты.
* Настоящие люди, супермены, то есть они сами, будут находиться наверху.
* Это всего лишь результат вашего недомыслия.
* Благотворительность деморализует. Человек должен зарабатывать то, что получает.
* Он даже испытал неосознанное горькое удовлетворение от того, что способен исполнить долг, как бы это ни было больно.
* Ему и в голову не приходило сравнивать собственное неудобство с возможным ущербом другим.
* Это место защищено не лучше церкви.
* Они такие неуклюжие. Чудо еще, что одеваться сами умеют.
* Они могли добиться превосходства лишь над себе подобными.
* Они производили впечатление людей, которым всегда что—то мешало.
* У него было завидное свойство. Он способен был выбросить из головы ситуацию, в которой был бессилен помочь.
* Этот вопрос я должен буду разрешить наедине с собой.
* Ползущий не может споткнуться.
* Она ударилась в слезы.
* Ему не хотелось ни навязывать своего присутствия, ни выказывать своим отсутствием неуважение.
* Она сказала это с такой странной интонацией, будто это обстоятельство чем—то ее раздражало.
* Почему вежливость является обязанностью молодых, а грубость привилегией старых?
* Мы прекрасно ладим друг с другом. Она предоставляет мне возможность делать все, что заблагорассудится, а впоследствии я обнаруживаю, что сделал как раз то, чего хотела она.
* — Я ничего не хотел сказать. — Какого рода «ничего»?

**Элизабет Гаскелл**

**Миледи Ладлоу**

**Переводчик: Н. Роговская**

**9 — 19 сентября 2025**

* Не способная проникнуться важностью минуты, она стала от скуки шуметь, чтобы на нее наконец обратили внимание.
* Я не всегда понимала его интерес к тому или иному предмету.
* Из соседней комнаты тотчас явилась горничная, словно только меня и ждала.
* Он был отходчив и, выпустив пар, старался задобрить свою жертву каким—нибудь подарком, по щедрости прямо пропорциональным силе его гневной вспышки.
* Из—за своей чувствительности он так боялся переживаний, что по возможности отвращал свой взор от страждущих и не жаловал тех, кто рассказывал ему о них.
* Она вошла уверенной быстрой походкой, как бы самой своей стремительностью извиняясь за то, что заставила нас ждать.
* В ее поклонах было столько непринужденной учтивости, каждое движение яснее всяких слов говорило: «Мне жаль, что я заставила вас ждать. . . Прошу меня простить».
* Такие эпитеты применительно к действиям тех, кто стоит рангом выше тебя, просто недопустимы, не говоря уже о вопиющей бестактности столь резких выражений, учитывая, с кем он сейчас говорил.
* Мы испытывали такую неловкость, что боялись напомнить о себе.
* При всем уважении к вашей прямоте.
* Его лицо свидетельствовало о той крайней степени возбуждения, которая у детей всегда заканчивается слезами.
* В такие мгновения любая мелочь обретает преувеличенное значение, усугубляя душевную муку.
* Вам не кажется, что вы сильно уклонились от исходного предмета разговора?
* С непоследовательностью, свойственной женскому полу.
* Я поняла, что заблуждалась. А вам выговариваю за то, что вы упорствуете в своем мнении, которое я разделяла еще час назад.
* Он был напрочь лишён светской непринуждённости.
* На полную модернизацию денег не хватило.
* Она приучила себя больше думать, нежели говорить, как и подобает всякой хорошо воспитанной наследнице.
* В ее обращении с ним ощущался легкий холодок обиды, а в его покорной почтительности — признание вины.
* Эти идеи произвели на него действие, сравнимое с действием искр, упавших на паклю.
* Он воплотил свои взгляды на практике через избрание Гарри своим учеником.
* Лакей широко раздвинул створки двери, как будто в насмешку над ничтожным визитером.
* Так она смотрела только в минуты жестоких потрясений.
* Он был раздавлен ее очевидным недовольством.
* Она не была готова держать долгую нравоучительную речь.
* И как он это принял?
* Это один из тех немногих случаев, где внезапность не только простительна, но и желательна.
* Не в силах ничего исправить, я молча переживала за обоих.
* Когда обносили кушаньями, он получал свое последним, тогда как объявить, что он уже сыт, ему полагалось первым.
* Своим рассказом он желал отвлечь внимание хозяев от своего непомерного аппетита.
* Вы вполне уверены в этом?
* Что мог он сказать матери, потерявшей сына? В такие времена людям лучше бы промолчать, чем соблюдать формальность, в этом было бы больше такта и уважения к горю.
* От нее я не ждала глубокого сочувствия моей утрате, и потому ее письмо не стало для меня столь горьким разочарованием, как письмо ее сына.
* Он был готов пожертвовать скорее этикетом, нежели спокойствием матери.
* Безмолвный поединок продолжался минуту или две.
* Она начала наводить справки касательно наружности, характера и склонности юной леди.
* Отец дал дочери воспитание, более пригодное для юноши, нежели для девушки.
* Никто лучше женщины не справится с упрямством мужчины, зато мужчина сумеет совладать с безрассудными женскими страхами там, где другая женщина, да хоть целая армия женщин, потерпит поражение.
* После её речей храбрейший из храбрейших лишится мужества. Она соткана из суеверий.
* Жалость была бы непростительной дерзостью с моей стороны, ведь мадам тщательно скрывала свои чувства.
* Избавления от этой обузы не предвиделось.
* Насколько легче переносил бы он любые невзгоды, если бы она была рядом, всегда готовая прийти ему на помощь.
* Воображаемый долг привел Пьера к той же цели, к которой прежде его направляла личная выгода.
* Ее мнение и поступки поражали неженской смелостью.
* Его слова так мало соотносились с предметом, который обычно занимал все его мысли, что Пьер испугался, не сошел ли он с ума.
* Он замешкался, и время было упущено.
* Она отшатнулась от него, словно ненароком прикоснулась к жабе.
* Каждый старался не охать и не стонать, чтобы не умножать печали другого.
* Такова природа человека. Он не может бесконечно выносить гнёт страха и пытается сбросить его, заставляя себя думать о чём—то ином.
* Меня удивляет, что вы, зная, как он давеча распорядился своим умением читать письма, решились высказать намерение сделать его своим подручным, которому можно всецело доверять.
* Честь отличается от приличий тем, что последние подразумевают заботу о последствиях поступков, тогда как честь выражается в самом поведении, будучи скорее врожденным инстинктом, нежели похвальной привычкой.
* Возможно, вам удастся воспитать в нем уважение к чужим секретам.
* Он молчал, не пытаясь ей возразить.
* Она обладала бесподобным юмором, и очень часто ее гневные речи не столько задевали, сколько забавляли.
* Саркастические шутки, приправленные самоиронией, сыпались из нее, как из рога изобилия.
* Когда все усилия пошли прахом, остается только лечь и помереть, если не придавишь тоску доброй шуткой.
* Наградой ей служили возгласы изумления и восторга.
* Девушкам было велено принести ей на просмотр свое шитье и пряжу, дабы выслушать замечания из уст выдающегося знатока.
* Не представляю, что было бы с миром, если бы люди прекратили ругаться.
* Я не настолько святая, чтобы не замечать безобразия. Вот и бранюсь.
* Для праздных рук найдет занятье сатана.
* Ее словоохотливость не знала удержу, и на любой вопрос она отвечала столь пространно, что в конце концов исходная точка вовсе терялась из виду.
* Села писать. Но все кончилось тем, что сказать мне было абсолютно нечего. Хотя иногда я беру в руки книгу и сама себе удивляюсь, почему столь незначительная причина могла остановить меня? Других же не останавливает!
* Мисс Галиндо высказывалась о нем беспощадно, заходя в своих претензиях к нему намного дальше миледи — по части выбора слов так уж точно.
* А дальше народ заговорит о своих правах, вместо того чтобы помнить о своих обязанностях.
* Надо было идти в церковь и после весь остаток дня проводить в размышлениях. . . Ох и тяжкая эта работа! Мне легче было бы заняться уборкой.
* Мисс Галиндо всегда больше заботилась о выразительной силе, а не о достоверности рассказа.
* Давай мы не будем молиться, пока мясо стоит на огне.
* Напоминать людям об их не единожды высказанном решительном мнении — не лучший способ заставить их изменить это мнение.
* Только принимая во внимание ваше нездоровье, я высказываю свое мнение не так резко, как высказала бы в другое время.
* У мистера Грея был вид человека отчаявшегося и уставшего бороться.
* Я должен работать, а не сидеть и предаваться тягостным мыслям о том, сколь ничтожно мало я делаю.
* Она вежливо, но твердо настаивала на своих своеобразных принципах.
* Ее не могли поколебать никакие его доводы, обоснованные житейской и практической целесообразностью.
* Слишком частое несовпадение мнений не мешало им питать искреннее уважение друг к другу, однако не позволило зародиться более теплому чувству взаимной симпатии.
* Подозреваю, что столь откровенное обожание не оставило равнодушным мистера Хорнера.
* Мистер Хорнер хотя и делал вид, будто не замечает его присутствия, наверняка был бы огорчен его отсутствием.
* Маленький браконьер выступил вперёд, словно верный паж из старинной баллады, и пообещал домчаться бегом до Комберфорда, прежде чем почту уложат в мешки.
* Утром мистер Грей явился сюда донимать миледи своими прожектами.
* Изрядную долю правды всегда лучше оставить на дне колодца
* Она терпеть не могла раболепной угодливости.
* Миледи не любила много говорить (. . . ). Но мы все души не чаяли в своей покровительнице и научились очень верно угадывать ее настроение по мельчайшим приметам: какой—нибудь поворот или наклон головы, непроизвольные движения изящных пальчиков прочитывались так же ясно, как если бы она выразила свои чувства словами.
* Он каждую минуту думает о других и никогда о себе.
* Значит, мне надо идти за ним с закрытыми глазами, ухватившись за фалды до его сюртука.
* Мне остается только сожалеть, что я не умею менять свои мнения так же легко, как вы.
* Она управляла их мыслями, многих избавляя от непосильной обузы думать самим, ибо они не способны отличить дурное от хорошего.
* Некоторые решения мне было бы легче принять, если бы все оставили меня в покое, а не говорили о них со мной беспрестанно.
* О чем бы ни заговорил со мной мистер Хорнер, он непременно свернет на эту тему. Конечно, он не пытается развить ее — знает меру. Но и обойти молчанием не может!
* Как видно, мистер Хорнер и мистер Грей далеко продвинулись в своих планах прежде моего согласия.
* Смелую обличительную речь мистера Грея он выслушивал с покровительственной улыбкой одобрения, как Гулливер слушал бы назидания лилипута.
* Мистер Грей не знал о своей роли в свершившемся чуде.
* Я стыжусь признаться в чувствах, которые в то время владели мной.
* Виной тому мой телесный недуг, породивший недуг душевный.
* Она рассказывала, роняя слезы и отчаянно жестикулируя.
* Миледи оскорбилась, но не стала настаивать, пока разногласия не перешли в неприличный спор.
* Постепенно сочувствие уступило требованию плоти.
* Он никогда не изменял своей сдержанной, холодной манере.
* Она могла на время отказаться от привычной эксцентричности в речах и поступках, если обстоятельства того требовали.
* Её болтливость не знала границ и часто вызывала бы раздражение, будь мисс Галиндо чуть менее забавна и добросердечна.
* Он не посмотрел бы ни на мои книги, ни на подсчеты, ни на черное шелковое платье, начни я говорить, когда меня не спрашивают. За эти десять дней я погребла в себе столько разумных мыслей, сколько не высказала за всю жизнь.
* Миледи тотчас угадала направление его мыслей и без колебаний восстановила истину.
* Вам нет нужды обременять себя устройством моих дел.
* Он обладает замечательными практическими талантами и редким здравомыслием.
* Она полюбила мое общество, потому что я (по ее словам) умела поддержать беседу. На самом деле я просто умела слушать.
* Мысли о болезни и смерти, как правило, облагораживают человека. Покуда они владеют нами, мы не кричим и не гневаемся.
* Извольте в свою очередь оказать мне доверие — откройте вашу тайну.
* Он принадлежал к типу эксцентричных чудаков.
* Твердо рассчитывать на его помощь никто не мог.
* Миледи принадлежала к старой знати и держалась соответственно — величаво, сдержанно, безупречно вежливо, однако с сознанием своего превосходства.
* Обстоятельства вынуждали его таить, а не открывать свои чувства.
* Она могла бы знать меня лучше.
* Потомство от чудовищного мезальянса
* В его бездействии они увидели доказательство своей правоты.
* Мисс Галиндо разделяла её мнение, пока речь шла о детях вообще — пока ее женское сердце не дрогнуло.
* Я невероятно пристрастилась к ним.
* Когда здравомыслие оборачивается против нас, мы склонны преуменьшать его ценность.
* Он попытался внедрить слишком много нововведений разом.
* Он был тронут её доверием.
* «Эпистолярные рассуждения» (1706)
* Совестливым людям требуется моральное оправдание для своей неприязни к ближнему, хотя они, как и многие другие, подчас не могут объяснить, чем не угодил им тот или этот.
* Люди скорее симпатизируют тому, чьи мысли и чувства каждую минуту открыты и понятны им, нежели тому, чьи помыслы и предпочтения раскрываются лишь спустя время, через те или иные поступки.
* (. . . ) если дело не касалось нравственного выбора.
* Бросался в атаку, как бодливый баран.
* Уж если леди Ладлоу кого прощала, то целиком, а не наполовину, как некоторые.
* Я оттолкнула бы её в сторону, если б могла.
* Она то и дело поглядывала на мисс Галиндо, словно бы подтверждая, что и мыслями и душой она постоянно с ней.
* Я больше не ломаю голову над вопросом, почему происходит так, а не иначе.
* Окрылённая первым успехом.
* Афоризм Оливера Голдесмита: «Один родится на свет с серебряной ложкой во рту, а другой с деревянным уполовником».
* Бывают люди неторопливые и серьезные, которые не только действуют, но и слова произносят строго по часам.
* Я рада, что не присутствовала при этом, иначе сгорела бы от стыда за него.
* Я не осмелилась прямо спросить миледи, но издали намекнула на своё любопытство.
* Мне повезло родиться в семье, где с детства учат манерам.
* Она успела блеснуть незнанием этикета.
* Они по своему воспитанию недалеко ушли от неё.
* Она давилась от смеха, того и гляди заржёт по—ослиному.
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* В её случае искусственность была бы естественнее природного, потому как природное казалось неестественным.
* Она крикнула громким и наводящим ужас сценическим голосом.
* Она была странной женщиной, молчаливого и таинственного сорта.
* Он отвечал с особым вниманием к малейшим подробностям.
* Он протянул руку, чтобы она провела его, будто бы он сделался из взрослого человека беспомощным ребенком.
* Он так увлечённо занимался собой и своими болезнями, что, казалось, язык был устроен только для разговора о них. Он так же часто рассуждал о своём пищеварении, как другие о погоде. На свою любимую тему, как и на многие другие, он говорил с нежностью, иногда грустно и протяжно, а иногда замирающим и чувствительным голосом.
* Эта девица никогда не была встревожена никакой мыслью и никаким чувством с самого рождения. Она никогда не смеялась и никогда не плакала, а решилась придерживаться середины и постоянно улыбалась. Если бы Шекспир ожил и пришел к ней объяснить, какие он преследовал цели при написании трагедии Гамлет, она бы улыбалась и говорила бы, что это очень интересно, пока не пробило бы 7 часов. В это время она прервала бы его на середине фразы, чтобы пойти проследить за горничной, занятой стиркой.
* Не имея в своей голове отдельного места, куда можно было бы откладывать дела до необходимости, мисс Стерч всегда задавала вопросы и делала замечания в ту самую секунду, как они приходили ей в голову, не дожидаясь начала, середины или конца разговора, происходящего в ее присутствии.
* И все было довольно спокойно, как вдруг он опять сильно занемог, как я думаю, от того, что постоянно сидел и мало двигался.
* С ним поступил самым подлым и неблагодарным манером школьный его приятель, взяв у него все, что тот мог дать, и надув его самым мошенническим образом.
* Может ли человек, произносящий такие слова, быть другом человечества или чувствовать какое—нибудь уважение к себе и другим?
* Брат капитана попытался расторгнуть этот брак самым неделикатным и обидным способом.
* Эндрю отвечал, что если у него нет сердца, так есть память, и что он будет помнить эти прощальные слова, пока не умрет.
* Состояние его нажито торговлей, и он всегда имел глупость стыдиться этого простого и почетного факта.
* Новый проект соления сардин, который в теории был чудом экономии, на деле оказался чудом расточительства.
* Мои нервы так расстроены, что я умоляю вас не отказать мне в этой просьбе.
* Материнское участие, которое миссис Моулем почувствовала к своим первым жильцам, было самое искреннее и живое, но мы можем назвать его апатией в сравнении с тем глубоким, сердечным участием, какое принимала ее дочь в новобрачных.
* Чем более узнаешь, тем более появляется вопросов.
* Если ты мне расскажешь все свои мысли, я расскажу тебе свои.
* Относительно внутренней отделки я не могу дать вам такого благоприятного ответа.
* Лучшего способа потратить деньги и не придумаешь.
* Когда кошелёк Тревертона оскудел в руках его друга, счета которого он оплачивал, этот друг посмеялся над ним и бросил его, не сказав ни слова на прощание.
* Сила, наглость, уродство, грубость и хитрость в одном человеке – это и был Шроул.
* Мистер Тревертон хотел выразить наедине с самим собою всю злобу на её ребёнка.
* Спустя короткое время Шроул услышал вздох, который испугал его, словно пистолетный выстрел, раздавшийся у самого уха.
* В числе новорожденных в следующие три месяца будет один, который получит фамилию Фрэнкленд.
* Причина, почему владельцы поместья не могли назначить конкретную дату приезда, связывалась с разными обстоятельствами, о которых миссис Фрэнкленд считала лишним писать.
* По смерти капитана доктор написал Розамонде письмо, полное участия.
* Миссис Фрэнкленд пламенно желала поселиться в Портдженне.
* Сегодня они не приедут. Чудесно, что после стольких хлопот мы и в глаза их никогда не увидим. Уже второй раз обещают и не едут.
* Доктр испытал приятное волнение, когда узнал, что жена одного джентльмена с огромным состоянием заболела и нуждается в его умении и внимании.
* Мистер Орридж отличился мастерством, нежностью и вниманием, с которыми выполнял свои обязанности.
* Вы много можете сделать для неё и для меня.
* Мистер Орридж, не особенно наблюдательный человек, так хорошо рассмотрел всю ее фигуру и одежду, что помнил все до мельчайших подробностей.
* Миссис Джазеф отвечала отрицательно, не проявив заинтересованности к ситуации, так занимавшей ее госпожу.
* Вопрос в том, можете ли вы взяться за это дело?
* Она предобрая женщина и до глупости честна в исполнении своей обязанности.
* После всего, что я от вас услышал, мне нечего колебаться, и я с благодарностью принимаю ваши советы и услуги вашей ключницы.
* Как вы себя чувствуете? Не вредит ли вам недостаток свежего воздуха?
* Миссис Джазеф ответила, а потом спешно заговорила, не дав Розамонде времени на возражения.
* Если миссис захочет поговорить, вы не должны ее поощрять.
* Нахлынувшие эмоции не давали ей проявить изобретательность.
* Вы стали причиной, по которой три человека обошлись со мной самым неприятным образом. Но сделали вы это не нарочно, поэтому я вас не виню.
* Я готова извиниться и сейчас, если мои слова вас обидели, но ни сегодня вечером, ни завтра утром не буду молчать, если вы при мне будете называть миссис Фрэнкленд необразованной, капризной и бесчувственной женщиной.
* Он благоразумно воздержался от того, чтобы усложнять ситуацию, высказывая свои мысли.
* Он пришел с извинениями от мужа и жены за явное отсутствие вежливости и внимания в их поведении, которое обстоятельства сделали неизбежным.
* Мужчина с неожиданной деликатностью не стал повторять вопрос.
* Если я стану причиной несчастья для невинных людей, то я не переживу этого.
* Ночь не изменила планов дяди Джозефа и его племянницы.
* Все счастье, которое могла дать ему любая минута, он принимал с такой готовностью и благодарностью, как будто не было никакой неопределенности в будущем, никаких сомнений, трудностей или опасностей, подстерегающих в конце пути.
* Он делал замечания обо всем вокруг с приятной легкостью и искренним удовольствием от собственных шуток.
* Так значит, ты устроила склоку?
* Пойдем в дм, иначе я растеряю всю свою храбрость, если мы будем смотреть на него слишком долго.
* Он был одним из тех высоких, серьезных, доброжелательных мужчин с глубоким голосом, медленным шагом и тяжелыми манерами, которые ухитряются завоевать репутацию мудрого человека, не говоря и не делая ничего, чтобы заслужить ее. Во всей портдженне о нем говорили как об удивительно здравомыслящем, рассудительном человеке, а экономка, хотя и была проницательной женщиной в других вопросах, в отношении дворецкого разделяла всеобщее заблуждение.
* Прошу вас, садитесь и уделите мне все возможное внимание — уверяю вас, оно потребуется.
* Минуты мистера Мондера по ценности стояли рядом с минутами премьер—министра.
* Крайне важно, чтобы эти инструкции — какими бы странными они вам ни казались, выполнялись неукоснительно и в точности.
* Если бы на месте мистера Мондера был кто—нибудь другой, миссис Пентрит могла бы заметить, что на лице его не было ничего, кроме тупости. Но лицо мистера Мондера всегда внушало ей только доверие и почтение.
* Она была поражена безмолвием.
* Он воспринял её слова с самым вызывающим безразличием.
* Он хотел утвердить свое превосходство, решительно оспаривая любые идеи экономки.
* Какими бы ни были мои другие недостатки, уклонение от ответственности не входит в их число.
* Не понимаю, отчего они нас приняли с такой готовностью?
* Он был парализован от неожиданности.
* Она сказала это с озорным намерением подвести их поближе к дворецкому.
* Эта мысль внушила ей неестественную смелость и дала ей неестественную силу и быстроту.
* Фамильные портреты, казалось, выглядывали из своих рам.
* Глаза Сары, устремленные на дверь, распахнулись так широко, словно она хотела разглядеть, что делается за запертой дверью.
* Подобно большинству пустых людей мистер Мондер чувствовал неизмеримое наслаждение, слушая свои собственные речи, и теперь он понимал, что может насладиться этой роскошью после всего, что произошло в доме.
* До этой минуты я удерживался от выражения моего мнения. Но теперь я вижу необходимость сказать вам, что поведение ваше весьма странно.
* В письме сказано не подавать вида, что мы действуем по приказанию.
* Он желал избавить Сару от бесполезных страданий.
* По законам вашей страны, сэр, я такой же англичанин, как вы. Если вы можете говорить суду в одно ухо, то я могу говорить в другое.
* Дворецкий испытывал сильное искушение настоять на немедленном насильственном задержании.
* Если вы ведете себя невежливо, то это не дает мне повода быть тоже невежей.
* Я не очень умный человек, но пусть меня ведет моя совесть.
* Вы не достойны моего внимания и я не в состоянии выразить свое презрение.
* Я никак не могу смотреть на вас с почтением.
* Силы мне всегда изменяли, когда мне оставалось только протянуть руку.
* Без малейшей видимой причины мальчик начал копать бесплодную землю у себя под ногами.
* Если они найдут тебя, то постарайся как можно осторожнее отвечать на их вопросы. — Да я вообще ничего не буду отвечать.
* Нет, лучше уж ехать сегодня, иначе, я боюсь, решимость моя исчезнет.
* Ты так бледна, утомлена, слаба. — Я никогда не бываю сильнее.
* Письмо было усеяно цветами красноречия мистера Мондера, а потому было бесконечно длинно и до крайности бестолково.
* Письмо читали снова и снова, критически разбирали абзац за абзацем и старались вычленить все факты, содержащиеся в нем, из массы красноречивого пустословия мистера Мондера.
* Это предложение было одобрено и тотчас же приведено в исполнение. Через час слуга мистера Фрэнкленда, снабженный деньгами и надлежащими инструкциями, уже ехал в Корнуолл. Но собранные им там известия были весьма скудны.
* Он обладал тем бесценным качеством простого и ясного здравого смысла, который делал его человеком, способным помочь.
* Доктор искренне разделял любопытство, которое слова и поведение миссис Джазеф вызвали в душе его друзей.
* Хотя он и питал к нему неприязнь и вовсе не одобрял его убеждений, он охотно подавит в себе антипатию и напишет ему с просьбой рассказать нужные сведения.
* В библиотеке можно найти план или описание дома, которые могут оказаться весьма полезными в случае, если память мистера Тревертона не сохранила всех деталей, связанных с названиями и расположением северных комнат.
* Предоставление любого документа подобного рода будет с благодарностью воспринято как большая услуга.
* К этому времени он уже слишком хорошо осознал свою власть над хозяином, чтобы придавать хоть малейшее значение тому, что тот мог ему сказать.
* Излив таким образом свое негодование, он выхватил письмо и распечатал с видом, не сулившим успеха его автору.
* Дальше следовало еще множество строк, до отказа набитых самыми длинными и высокопарными словами, какие только можно найти в словаре.
* Вся книга украшена портретами, видами и планами, выполненными в высочайшем художественном стиле.
* Мистер Мондер ухватился за первый удобный случай, чтобы показать себя.
* Ты нам понравишься еще больше, если заодно принесешь немного нарезанного мяса.
* Прошу, не говори мне о терпении. Мой запас этой добродетели никогда не был велик, и тот весь исчерпан, по крайней мере, еще десять дней назад.
* Бывает, что настоящее счастье человека зависит от его уверенности в будущем.
* Она заставила себя открыть роковую тайну мужу, потому что, полная честности и любви к нему, решилась лучше быть презренной и забытою, чем жить, обманывая его.
* Если бы мистер Эндрю Тревертон был моим заклятым врагом и если бы возвращение этих денег совершенно разорило нас, я бы даже тогда отдал ему все до последней копейки.
* Прошу вас, мистер Бухман, наше время принадлежит вам. Вы можете говорить, сколько нужно.
* Нам очень интересно выслушать всё, что вы скажете.
* Этот добрый старик, при всех своих честнейших и добрейших намерениях, может, однако, все дело испортить.
* Чрезвычайная ситуация была такого характера, что все попытки решить ее полумерами были невозможны.
* Он принялся переубеждать его вернуть деньги с искренней горячностью человека, хорошо понимавшего преимущество богатства и знавшего, что значит получить и потерять состояние в сорок тысяч фунтов.
* Мистер Никсон согласился, несмотря на внутренний протест, оказать своему клиенту необходимую помощь.
* Он рассудил, с легким сарказмом, что вопросы эти очень хороши с нравственной точки зрения, но, без сомнения, ответы на них будут полны информации самого романтического характера.
* Постоянное нахождение в близости с болью и горем наложило на его лицо отпечаток страдания и грусти.
* Развитию этой болезни сильно помогло утомительное путешествие в Лондон, которое, по признанию самой больной, она совершила в полном нервном истощении.
* Может, он и не слишком красноречиво сможет рассказать о вашем известии, но его появление, по крайней мере, не шокирует ее.
* Божественный Моцарт, царь всех композиторов, какие только жили на свете, собственными священными руками подарил эту шкатулку моему брату.
* Сначала нужно изложить обстоятельства, связанные с этим, не как события, которые действительно уже произошли, а как события, которые можно предположить.
* Дав слово оправдать возложенные на него надежды, он обещал вернуться до вечера и, полный светлой надежды, вышел за дверь.
* Ухаживание за ним сильно облегчает мое беспокойство.
* Они поручили слуге избавлять дядю Джозефа от всех проблем и трудностей путешествия, потакать ему, соглашаясь с любыми пожеланиями, и оказывать ему всевозможную защиту и помощь, не навязывая при этом назойливого внимания.
* Мы уважаем ваш почтенный возраст больше, чем вы уважаете наше горе, поэтому, если вы хотите что—то сказать моему мужу, он готов вас выслушать.
* Заберите свои деньги. Во—первых, потому что вы и ваш муж — единственные люди, которых я знаю, не ставшие негодяями после получения денег. Во—вторых, потому что вы говорили правду и потому лишились богатства. В—третьих, потому что вы не дочь актрисы. В—четвертых, потому что если вы их не заберете, я оставлю их вам в наследство. Прощайте. Не приходите ко мне, не пишите благодарственных писем и не восхищайтесь моим великодушием, а главное не имейте никаких дел со Шроулом.
* Он был готов говорить об этом до тех пор, пока адвокат слушал его.
* Его красноречие мгновенно иссякло.
* Самые высокие почести — это те, что не может отнять никакая случайность — это любовь и доброта.

**Элизабет Гаскелл**

**Север и юг**

**Переводчик: С. Трофимов**

**29 сентября — 13 октября 2025**

* А что заполнит ваш день там?
* У Миссис Шоу, как и у других людей, имелось множество страстных желаний, но ей не нравилось делать что-то, руководствуясь простыми и открытыми мотивами собственной воли. Она предпочитала, чтобы ее вели к удовольствиям по принуждению, а вернее, по указанию или желанию какой-нибудь другой особы. Она убеждала себя, что подчинялась грубой внешней необходимости и поэтому позже могла жаловаться на свою судьбу, хотя на самом деле все время делала лишь то, что ей нравилось.
* О них она могла говорить через каждые полчаса.
* Она могла бы ответить ей огромным списком.
* Черты лица расслабились, но это был скорее отдых после утомления, чем спокойствие человека, который вел жизнь, лишенную тревог.
* Маргарет оказалась неподготовленной к домашним ссорам и долгим часам недовольства.
* Тучи никогда не приходят с той стороны горизонта, откуда их ждешь.
* Вскоре он обнаружил, что перерывы в игре, которые возникали из-за его профессиональных обязанностей, вызывали огорчение у миссис Хейл. Она воспринимала их как противодействие ее стараниям наладить быт семьи, и это приводило к всплескам новых упреков и обид.
* Оставаясь с матерью наедине, она считала отца лучшим источником информации, а в его отсутствие ей казалось, что легче будет говорить с матерью.
* Миссис Хейл переживала один из тех дней, когда у нее все валилось из рук и любое событие казалось тяжким испытанием. Именно так она восприняла появление мистера Леннокса.
* Она терпеливо слушала жалобы матери, надеясь, что та, излив душу, получит некоторое облегчение.
* У неё неизменно возникала эта нежная гордость, когда она видела, какое впечатление её отец производил на незнакомых людей.
* Ей оставалось только подчиниться обстоятельствам.
* Какое грубое преувеличение!
* Мне хотелось бы, чтобы Хелстон не нравился вам так сильно, не казался таким счастливым и спокойным местом.
* Я не могу ответить так, как вам хочется, и мне будет жаль, если вы обидитесь на меня.
* Я никогда не думала о вас в таком качестве. Мне нравилась наша дружба.
* Маргарет вспомнила историю о восточном царе, который по велению мага сунул голову в ведро с водой, а когда вытащил ее, то оказалось, что прошло много лет, и его жизнь уже закончилась.
* Она чувствовала себя настолько расстроенной, что не стала испытывать свое самообладание и присоединяться к тривиальной беседе между ее отцом и мистером Ленноксом.
* В последний момент его настоящие чувства пробили броню напускного спокойствия.
* В комнату вошла мать, не дав этому вихрю мыслей сложиться в упорядоченное умозаключение.
* Когда Бог не использует тебя в одном деле, ты будешь использован в другом.
* Он закончил этот абзац и усмотрел в нем большее, чем прочитал.
* Я должен выполнить требования внутреннего голоса.
* Такая безотлагательность даже к лучшему, промедление только добавило бы яда к жалящей боли.
* Мистер Хейл понимал, что из-за любви к нему дочь старалась не огорчать его своими объективными суждениями.
* Мне не нравится выслушивать возражения. Они делают меня нерешительным.
* Ей, как и многим другим женщинам, нравилось безоговорочное подчинение властным и решительным натурам.
* Вскоре Маргарет с восторгом поняла, что вполне может справиться с возникшей ситуацией.
* Она опустила подбородок на грудь и предалась унынию.
* Диксон демонстрировала свою печаль, чрезмерно крестясь и раздраженно поправляя юбки, чтобы они не соприкасались с ногами мистера Хейла, которого она считала источником всех бед и страданий.
* В такие мгновения Маргарет казалось, что она могла бы провести всю жизнь в подобной неге и меланхолии, наслаждаясь настоящим, не желая думать о прошлом и размышлять о будущем.
* Её одежда была простой, но девушка выглядела словно императрица в своих лучших нарядах.
* Владелец дома упорствует в сохранении тех отвратительных обоев, поэтому, боюсь, нам придется терпеть их.
* Он не поддерживал ни одной темы и отвечал на мои вопросы коротко и резко. — Я думаю, он говорил по существу.
* Она любила лесть с не меньшей силой, чем Людовик XIV, которому нравилось смотреть, как придворные закрывали свои глаза руками от ослепительного света, будто бы исходящего от него.
* Уязвленная его словами, она решила, что вряд ли пойдет в гости к тем, чье согласие больше походило на услугу.
* Дамон и Пифиас, герои греческого мифа, воплощение настоящей дружбы, два друга, известные своей взаимной преданностью.  
  Википедия: Дамон и Финтий жили в Сиракузах во время тирании Дионисия Младшего. Оба они придерживались пифагорейского учения и были друзьями. Финтий, приговорённый к смерти за покушение на жизнь Дионисия, попросил ненадолго отпустить его перед казнью, чтобы он мог выдать замуж сестру, и оставил Дамона заложником. Из-за непредвиденных обстоятельств он задержался, и Дамона уже привели на место казни. В последний момент появился запыхавшийся Финтий. Дионисий, поражённый силой этой дружбы, отменил приговор и попросил Дамона и Финтия стать ему такими же верными друзьями, но те отказали тирану.
* Мисс Хейл вела себя со мной с надменной любезностью, которая больше походила на презрение.
* Будь я на твоём месте, то не переодевалась бы для них.
* Она хранила молчание, но в любой момент, при слишком затянувшейся и неуместной паузе, была готова поддержать разговор, чтобы ученик и друг ее отца не подумал, что им тут пренебрегают.
* Все мы обладаем способностью достигать шаг за шагом любых чудес и замечательных свершений.
* Теперь же, если хороший клиент решит прийти ко мне в полночь, я встану и буду стоять со шляпой в руке, ожидая его заказов.
* Мать просила Бога о силе и терпении, чтобы вынести свои телесные страдания.
* Оставьте разговоры о религии, делайте работу, которую знаете.
* Люди думают, что я сделан из денег, но я сделан из них ещё не полностью.
* Миссис Торнтон не любила долго думать. Быстрые суждения и твердая решимость не позволяли сомнениям разрастаться в ее душе.
* Признавая недостатки Фанни, ее любовь к дочери всегда имела оттенок жалостливой нежности. Матери часто ведут себя подобным образом со слабыми и больными детьми.
* Сторонний человек, понаблюдав за миссис Торнтон, решил бы, что Фанни куда милее ей, чем Джон, и тут он грубо ошибся бы. Та бесцеремонность, с которой мать и сын высказывали друг другу неприятные истины, выражала огромную степень обоюдного доверия. В то же время нетипичная для миссис Торнтон нежность к своей дочери скрывала стыд, испытываемый ею от того, что ее девочка не имела тех высоких качеств, которыми обладала она сама и которые ценила в других людях. Этот стыд выявлял недостаточную привязанность к дочери.
* Ты сильно угодишь мне, если не будешь больше спорить.
* Если ум слишком долго занят одной целью, он становится негибким и закостеневшим, и человек теряет интерес к другим делам.
* Могу ли я снова спросить вас, с чьих слов у вас сложилось мнение о нем?
* Я буду очень признательна вам, если вы позволите мне не иметь каких-то планов на сердце мистера Торнтона.
* Не знаю, храбрая я или нет. Об этом трудно говорить, не испытав себя в деле.
* А как насчет права оставаться человеком?
* В наши дни поступки промышленников обсуждаются любым недобросовестным писакой, способным держать в руке карандаш.
* Объяснения могут быть любыми, а факты нужно принимать как данность. Но объяснения как раз и создают большую разницу во взглядах.
* Даже самый гордый человек зависит от окружающих людей из-за их постоянного, пусть и незаметного, влияния на его характер и жизнь.
* Послышались громкие голоса и движения стульев. Все указывало на завершение медицинского осмотра.
* Воздав Диксон должное за ее неуместное поведение, она вдруг почувствовала небольшой всплеск веселья.
* Он был уверен в силе ее самоконтроля, поэтому не стал успокаивать Маргарет.
* Вы можете полагаться на меня, как на верного друга, потому что знакомство при таких обстоятельствах стоит многих званых обедов.
* Я справедливо наказана.
* Она без лишних вопросов и предельно точно выполняла все указания Диксон, не говоря ни слова о своем оправдании. Этим она смягчила и успокоила свою обвинительницу.
* Во время прогулки ум её отключился от внутреннего диалога и начал обращать внимание на окружающих.
* Мы помогали хозяевам наращивать их капитал. Теперь мы поможем им уменьшить его.
* У мужчин чувство усталости от однообразия и вечной работы куда сильнее, чем у женщин.
* Она ведет себя излишне высокомерно, и я не понимаю, по какой причине.
* У меня отсутствуют любые надежды и ожидания относительно любви, мисс Хейл.
* Фанни задала матери множество вопросов, никак не связанных с темой, которая сейчас занимала миссис Торнтон. Соответственно, она получила множество никчемных ответов.
* У него имелись голова и руки, а у них — только руки.
* Думаю, я как-нибудь переживу радость встречи с мэром Милтона.
* Мистер Хейл, не имея представления о серьезной причине опасений дочери, с заметным ликованием посмеивался над ее страхами. И это, в общем-то, показывало, насколько сильными были его собственные тревоги.
* Не все люди умны, как мудрый Соломон.
* Количество предложенных деликатесов выглядело деспотически чрезмерным.
* Строгие законы гостеприимства, непререкаемой миссис Торнтон требовали, чтобы каждым отдельным блюдом можно было накормить всех присутствующих, если бы оно понравилось им.
* Его доводы казались такими основательными, что с ними согласились даже оппоненты.
* Будучи очень впечатлительной девушкой, она предположила худший вариант и густо покраснела от стыда.
* В Библии жесткосердным называют справедливого, но бесчувственного человека, ясного в суждениях, однако настаивающего на своем.
* Этот мужчина имеет необузданный характер и склонен к публичной демонстрации своих чувств.
* Ему приходилось развивать рассудок и самоконтроль, а значит и свой интеллект.
* Знание прошлого даёт верную основу для догадок о будущем.
* Милтонские леди оказались невероятно глупыми.
* Их обман напомнил мне старую игру, где в одну фразу нужно было вставлять как можно больше существительных. Допустим, мы выбираем существительные, которые обозначают атрибуты богатства. Гувернантки, садовники, размеры окон, ценные кружева, бриллианты и тому подобные вещи. Затем каждый из нас придумывает предложение, где эти слова используются в произвольном сочетании.
* Теперь ей действительно стало лучше, но смерть уже заявила свои права на нее и обещала скоро вернуться, чтобы забрать свою собственность.
* Вы никогда не были женаты, поэтому не знаете, каково переносить такую потерю.
* Какое-то время Диксон сидела на стуле, моргала и кивала, вырываясь из глубин дремы. Затем, признав поражение, она откинулась на спинку стула и громко захрапела.
* В комнату вошел ее сын с гордым пренебрежением, которое делало его лицо если не красивым, то весьма благородным.
* Мистер Торнтон отступил на шаг, напуганный силой спровоцированной им ненависти.
* Миссис Торнтон немного испугалась, заметив, какие усилия прилагает сын, чтобы сохранить спокойствие.
* Маргарет выглядела как узница, ложно обвиненная в преступлении и испытывающая по этому поводу такое сильное негодование, что даже не желала оправдываться.
* Он родился с даром завоевывать сердца.
* Он называл себя глупцом, достойным подобных страданий.
* Бесцельное блуждание прояснило его затуманенный интеллект. Он снова наслаждался силой разума и мог пренебречь сердечными страданиями.
* Мистер Торнтон не отличался щедростью. Его благотворительность была строго индивидуальной.
* Маргарет замерла у стола, боясь пошевелиться и произвести какой-то шум, который заставил бы мистера Торнтона обратить на нее внимание.
* С самого начала разговора порядочный, добросердечный, старомодный джентльмен своей вежливостью и утонченностью манер неосознанно пробудил в собеседнике до сих пор дремавшую вежливость.
* Разве вы, начиная богослужение, называли членов вашей паствы дураками? Разве вы не произносили добрые слова, чтобы заставить их слушать вас и укрепляться в вере? Я думаю, что в ваших проповедях вы не останавливались раз за разом и не говорили им «какое же вы стадо идиотов, наверное, я зря стараюсь, стремясь вложить смысл в ваши головы».
* Люди, собравшиеся менять мир своей правдой, должны по-разному подходить к умам людей. Им нужно быть нежнее в способах доставки.
* Маргарет покраснела, как гвоздика.
* Ей хотелось, чтобы Николас выразил свои мысли более ясно. Только тогда можно будет продолжать их спор о правильности и справедливости.
* Наверное, мои слова вызовут ваш гнев. Заранее прошу прощения.
* Ей хотелось ощутить ту силу, которая приходит с переменной места, и, проведя несколько часов среди веселых и счастливых людей, вновь почувствовать себя юной.
* Мистер Торнтон не смотрел на нее, но тот способ, которым его взгляд избегал любой встречи с ее глазами, определенно свидетельствовал о том, что он знал, где она находилась.
* Обычно о таком поведении со временем жалеют.
* Неуважение к семейству Хейлов и абсолютная неприязнь к Маргарет были ее определяющими эмоциями.
* Я постараюсь соответствовать тебе в надежде и вере.
* Грустные мысли часто печалили меня, но поступки всегда придавали мне новых сил.
* Поступай по правилам и чинно, но если не можешь, то делай хотя бы что-нибудь.
* Если тебя печалят твои плохие поступки, исправь их каким-то хорошим делом.
* Она даже едва не расплакалась от того, что не смогла найти для него слов пообиднее.
* Я не могу нанимать глашатаев, которые будут ходить по площадям и улицам, рассказывая людям о моем так называемом героизме.
* Маргарет не стала мучить себя мыслями о возможных событиях, которые не могла предотвратить.
* Он прислал очень трогательное письмо, в котором выражались искренние сожаления о его неспособности участвовать в похоронах.
* Она испытывала необъяснимое отвращение к снисходительной помощи, предлагаемой этим семейством.
* Её сын пожелал, чтобы их экипаж был использован для похорон, если мисс Хейл найдёт это приемлемым и необходимым.
* Он был достаточно эгоистичен и получал удовольствие при мысли, что его огромная любовь могла бы принести ей утешение. Примерно такое же странное наслаждение испытывает материнское сердце, когда ее слабый ребенок прижимается к ней и во всем зависит от нее.
* Он говорил так небрежно, словно ответ не представлял для него интереса.
* Молодой фабрикант приблизился к мистеру Хейлу, молча взял его руки в свои и, с сочувствием глядя ему в лицо, подержал их минуту-другую. Его взгляд выражал больше симпатии, чем любые слова.
* Она не проявляла ни удивления, ни любопытства, просто стояла в ожидании его разъяснений. Он не услышал от нее ни одного слова.
* Он был сконфужен её величественным самообладанием.
* Надеюсь, вы извините меня за беспокойство. Я просто выполняю свой долг, как бы назойливо это ни выглядело.
* Иногда мистер Хейл замолкал, охваченный каким-то ярким воспоминанием, и два-три слова мистера Торнтона завершали фразу, показывая, как близко к сердцу он принимал страдания друга.
* Маргарет поймала себя на том, что она приравняла его низкое мнение о себе с недовольством Бога.
* Маргарет знала, что безропотно вынесет недовольство Всевышнего, потому что он мог видеть ее раскаяние и слышать плач о помощи в грядущем времени. Но мистер Торнтон...
* Постепенно простая истина начнет искажаться и возвращаться к нему в преувеличенных формах.
* Это был их способ выказать нам свою симпатию.
* Проявляя подобную слабость, Маргарет целый день поощряла отца заботиться о ней.
* Она действительно была благодарна человеку, который презирал ее. Основания для такого пренебрежения были настолько справедливыми, что она перестала бы уважать мистера Торнтона, если бы он не чувствовал к ней презрения. Она уважала его, и это уважение доставляло ей удовольствие.
* Казалось, он хотел отвлечь внимание гостей от себя.
* И ему нравился их интерес к его персоне.
* Тирания порождает лжецов.
* Мягкий тон девушки и ее смущенная манера показывали, что на самом деле она не желает поднимать неприятные темы.
* Каждый миг отсрочки усиливал ее страх, поэтому она решительно открыла дверь и, переступив порог, защелкнула железный засов.
* Миссис Бушер, эгоистически требуя к себе сочувствия, водила детей наверх и показывала им обезображенный труп отца.
* Находясь в оцепенении, она не могла представить, как душевные страдания мужа побудили его на столь ужасный и мучительный шаг. Она оценивала его смерть со своей точки зрения.
* Все же мы не оставили ее без внимания, хотя наши усилия оказались абсолютно бесполезными.
* Он не знал, как начать разговор на интересовавшую его тему, но добросердечный и чуткий мистер Хейл заметил его робость и тут же пришел на помощь.
* Диксон очень трогательно и раздраженно излила хозяйке всю боль своей обиженной натуры.
* Похоже, собственный рассказ убедил его больше, чем слова Маргарет.
* Зря ты надеешься. Проще из камня выжать молоко.
* На любые вопросы он теперь давал короткие ответы, больше похожие на лай.
* Я нашла необходимым предостеречь вас от дальнейших нарушений элементарных правил приличия.
* Думаю, моя мама не предполагала, что вы используете ее предсмертную просьбу как повод для того, чтобы оскорблять меня.
* Она вышла из комнаты с грацией оскорбленной принцессы.
* Я не советовал бы вам отправлять меня к Хэмперу для расспросов о вашем характере. Он может рассказать мне больше, чем вам хотелось бы.
* Она восхищалась деликатностью, проявленной мистером Торнтоном.
* Понимание приходило по частям, и я не могу сказать, когда началось осмысление.
* Я ничего не получил и ничего не потерял.
* Покинув их дом, она услышала за спиной лязг засова, который переполнил меру ее унижения.
* Его сердце было способно к состраданию, но мужская гордость не позволяла ему открыто проявлять доброту.
* Ваши слова доказывают, что никто из нас не сможет относиться к другому хуже, чем сейчас.
* Утром вы назвали меня умником. Мне брать свой ум на работу или оставлять дома?
* Мне не нужно хорошее мнение человека, который позволяет себе говорить, что я ничего для него не значу.
* Пока не вижу, чем гордиться.
* Он знал, что отчет о проведенной беседе расстроит его своей необъективностью.
* Он находил его грубым и несдержанным парнем, утратившим и разум, и манеры.
* Килкеннийские коты это коты, которые дрались друг с другом до тех пор, пока от них оставались только хвосты.  
  Википедия: Кошки из Килкенни — это легендарная пара кошек из графства Килкенни (или, в частности, из города Килкенни) в Ирландии, которые так яростно сражались друг с другом, что в конце битвы от них остались только хвосты. Часто абсурдно предполагают, что они съели друг друга. В XIX веке кошки из Килкенни были распространённым сравнением для любого конфликта, который мог привести к гибели обоих участников. Килкеннийский кот также используется в более широком смысле для обозначения яростного бойца или задиры.
* Меня интересует, когда жители Милтона намерены жить? Пока все их существование тратится на сбор средств для будущей жизни.
* Это личная тема. Отвечая на ваш вопрос, я должен был бы открыть информацию, которую не готов выносить для публичного ознакомления.
* Я могу иметь такие претензии?
* Мистер Торнтон огорчился таким поворотом беседы. Его серьезные слова были превращены в банальную шутку.
* Разве мисс Хейл славится правдивостью?
* Его невозможно было обидеть, потому что он не отличался столь болезненным тщеславием.
* Ощущение свободы казалось удивительным и почти ошеломляющим. Никто не ожидал от нее напускного веселья или нарочито ободряющей заботы. Ей не нужно было обдумывать и планировать какие-то дела, которые касались больных людей. Маргарет могла лениться, молчать и забывать о мелочах. И, что важнее всех других привилегий, она могла быть несчастной, если ей того хотелось. Долгие месяцы она хранила свои личные тревоги и желания в темном шкафу. И вот теперь, когда у нее появилось свободное время, она могла вытащить их из пыльного угла и поплакать над ними. Она могла изучать их природу, чтобы затем найти правильное решение для осуществления задуманных планов. (...) Поэтому она часами неподвижно сидела в гостиной, с неослабевающей решимостью проходя через горечь каждого воспоминания.
* Худые люди всегда обманывают смерть.
* Его любопытство было настолько сильным, что он даже не осознавал неуместности своего вопроса.
* Знакомство с библиотекой могло быть переменой занятий, но не переменой мыслей.
* Она не одобрила мой план, и теперь мы не упоминаем о нем в беседах друг с другом.
* Ничто не уравнивает людей лучше, чем совместная трапеза.
* Вы мой друг, поэтому я ожидаю, что вы встретите мой эксперимент уважительным молчанием.
* Лично я сомневаюсь, что капитан Ленокс является хорошим бизнесменом. Тем не менее его усы великолепны.
* Надеюсь, что ты не отложила письмо и дочитала его до этого места.
* В конце концов, внутренняя борьба, разразившаяся в душе миссис Шоу, которая разрывалась между потребностью в удобствах и чувствами заботливой опекунши, завершилась тем, что первое возобладало над вторым.
* Она дала Маргарет несколько дюжин советов насчет того, как соблюдать осторожность и не подхватить простуду. Только после этого тетя позволила ей пойти туда, где Маргарет раньше бывала без всяких разрешений и мер предосторожности.
* Я рада, что вы восприняли мою критику как справедливую.
* Беспечная беседа с мужчиной, который был добр, но не слишком озабочен самочувствием Маргарет, пошла ей на пользу.
* Девушка чувствовала себя утомленной из-за полного безделья, которое вело к депрессии и слабому здоровью.
* Никто на свете не заботится о пище меньше меня.
* Подробности всей этой истории преподносились с такой безжалостной точностью, что несчастная девушка не сдержалась и дала волю слезам.
* С моей стороны было бы эгоистичным сожалеть об этом.
* Они оба так много говорят, причем одновременно, что сбивают людей с толку. Когда их чета уходит, человек, побыв немного в покое, вдруг понимает, что не успел и слова сказать, чтобы поделиться с ними своим мнением.
* Маргарет была благодарна мистеру Беллу за то, что он пытался навязать ей веселый разговор и тем самым отвлечь от воспоминаний о прошлом.
* Зеленый полумрак и изысканная тишина кабинета мистера Хейла способствовали привычке к размышлениям и к формированию характера, более склонного к мысли, чем к действию.
* Слова других людей о правильности или неправильности не повлияют на мое глубинное знание, на мое внутреннее убеждение в том, что я совершила ошибку.
* Я всегда держу свою совесть плотно запертой, как пружину в коробке, потому что она, выскакивая изнутри, удивляет меня своими размерами.
* Если бы мир оставался неизменным, он бы деградировал и стал испорченным. Несмотря на мое болезненное отношение к переменам, прогресс кажется мне правильным и необходимым. Я не должна много думать о том, как обстоятельства влияют на меня. Для правильной оценки и верных суждений лучше следить за тем, как обстоятельства влияют на других людей.
* Сначала я была разочарована, потому что все оказалось не таким, как мне представлялось. Но теперь я внезапно обнаружила, что реальность гораздо прекраснее всех моих ожиданий и представлений.
* Он с большим уважением прислушивался к её мнению, потому что оно высказывалось неохотно и скрывалось при любой возможности.
* Недовольство Маргарет находило во всем что-то порочное и банальное. Любой талант и чувство, всякий навык и даже стремление к добродетели использовались как материал для растопки ее разочарования.
* В компании за обильным столом они с энтузиазмом обсуждали высокие темы, однако никогда не думали о них, когда оставались одни.
* Мисс Хейл пришла к мысли, что, защищая свою раненую гордость, она действительно выразилась слишком резко.
* Самое большое затруднение для женщин — решить для себя, в какой мере следует подчиняться авторитетам и насколько можно отдалиться от них ради личной свободы.
* Я и раньше гадала, куда девается справедливость, когда она так нужна. А теперь поняла, что её вообще не бывает на свете.
* Я часто повторяю твои слова про себя, однако они звучат иначе, когда их произносишь ты.

**Стивен Кинг**
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**Переводчик: Е. Корягина**

**15 — 17 октября 2025**

* То, что кажется значительным, пока оно у тебя в мыслях, словно уменьшается, если облечь в слова, усыхает до размеров банальности.
* Вот что хуже всего — если секрет остается секретом не потому, что не хочешь рассказать, а потому что знаешь: никто тебя не поймет.
* Во время дождя в домике было словно в железном барабане.
* В его воображении их количество всё время росло.
* Он ненавидел брата, как арабы евреев, и, имей такую возможность, с радостью проголосовал бы за его смертную казнь.
* Если эта парочка узнает, что он прячется рядом и подслушивает, все, что от него останется, уместится в баночку из-под собачьего корма.
* Он не терял надежды и мечтал, что по воскресеньям будет навещать брата в исправительном доме.
* В этом мире нужно радоваться тому, что имеешь.
* Автор слишком усердно прислушивался к голосам извне, чтобы услышать свой внутренний голос.
* Рядом с колонкой стояла жестяная банка с водой для запуска насоса, и страшным грехом считалось не наполнить банку для следующего посетителя.
* Свалка – одно из самых ярких воспоминаний о Касл-Роке. Она всегда ассоциируется у меня с полотнами сюрреалистов — циферблаты часов, стекающие с деревьев, или викторианская гостиная, стоящая посреди пустыни, или камин, рожающий паровой двигатель.
* В тот миг мы точно знали, куда мы идем и зачем. Вот что было здорово.
* В голове у меня заиграла тревожная музыка.
* Крис был среди нас самый крутой, но лучше всех умел утешать. Как-то раз он увидел малыша с разбитой коленкой - совсем незнакомого! — присел рядом на обочину и принялся болтать о всякой всячине: про цирк, про мультики; мальчишка и забыл про боль. Да, утешать Крис умел. Ему хватало крутизны, даже чтобы быть добрым.
* Звук собственного голоса успокоил его ещё больше.
* Рот открылся. Сам. Я его не открывал. Просто отвалилась нижняя челюсть, как люк, если убрать подпорку. Язык намертво прилип к небу.
* По отдельности эти грехи можно было бы простить, но вместе — никогда.
* Друзья тянут на дно. Друзья — это как когда утопающий за тебя хватается. И его не спасешь, и сам утонешь.
* Я, видно, не до конца проснулся, как будто выпал сюда из другого места и времени.
* Когда Тедди стал подниматься, мы с Крисом дернули его вниз. В ночи снова раздался дикий рыдающий вопль. Мы с Крисом замерли не отпуская Тедди. Со стороны посмотреть, так прямо «Водружение флага над Иводзимой», где Тедди исполнял роль флага.  
    
    
  Википедия: «Водружение флага над Иводзимой» — историческая фотография, сделанная 23 февраля 1945 года Джо Розенталем. Она изображает пятерых морских пехотинцев США и санитара ВМС США, поднимающих флаг Соединённых Штатов на вершине горы Сурибати во время битвы за Иводзиму во Второй мировой войне.  
    
  Фотография стала чрезвычайно популярной, будучи перепечатанной в тысячах публикаций. Позднее она стала единственной фотографией, которая получила Пулитцеровскую премию за выдающуюся фотографию в год публикации кадра. В США снимок стал одним из наиболее значимых и узнаваемых образов войны, а также, вероятно, стал наиболее часто воспроизводимой в репродукциях фотографией всех времён.
* О самом важном рассказывать труднее всего, потому что слова убивают суть. Трудно заставить неизвестных тебе людей ценить то, что дорого тебе <писателю>.
* Про антропоморфизм — очеловечивание природы — я узнал уже в колледже, да и там только глупцы считали, что это исключительно литературный прием.
* Воображение больно терзает меня своими остро сточенными как у дикаря-каннибала зубами. Я замечаю такое, что потом не даёт мне спать по ночам...
* У Туза от удивления открылся рот в форме аккуратненькой буквы «о».
* Я молча стоял, сам себе не веря. Так, наверное, чувствует себя актер на третьих ролях, когда второпях выскочил на сцену и брякнул реплику не из той пьесы.
* Его напугал именно тон Криса, не слова.
* Лица у них были такие, словно им сунули гранату с оторванной чекой.
* Мои доводы казались мне жиденькими и глупыми.
* Знай я даже, что именно хочу сказать, всё равно не смог бы. Похоже, слова уничтожают суть любви. Если сказать лани, что ты её не тронешь, она убежит. Слово — уже опасность.