

Tweets desde el Exilio

I

Vivo en un laberinto de tejados monos,
un laberinto de brisa marina,
de páginas y estrés y trabajos.
Un laberinto bonito, pintoresco;
un laberinto muy francés,
con sus boulangeries y sus croissants
y sus todo eso.
Vivo en un laberinto de gente amable
que siempre dice "Bonjour!" al autobusero
aunque no dejen nunca propina.
Vivo en un laberinto de sol y playa,
de tinta y piedra y noches frescas
y praderas bonitas.
Pero un laberinto a pesar de todo.

II

Hay lugares que suenan a mentira
Hay lugares
Hay una estantería llena de libros
 uno por cada ex
Hay una cama vacía
 y un cenicero lleno
 de regalices
Hay lugares que huelen a nostalgia
Hay un cepillo de dientes con mi nombre
 O había
Y hay alguien que no se acuerda de mi cara
Hay alguien
 ¿Hay alguien?
Hay un espejo de camerino
 y un sálvese quien pueda
 y una máscara de carnavales
Hay
Hay una vida de socavones
 y un adios
 y un beso de despedida
 que sabe a regalices
Hay una vida

III

Hay un hueco en mi cuarto
con silueta de persona
tiene ojitos transparentes
y suave voz insonora.
Nihil perfume en mi cuarto
cuyo olor a viento me atora
unos labios, carmín invisible
sus besos de fría aurora.
Con caricias que son vahos
que mi pobre interior perforan
tejo mis pobres versos
sobre este, mi pobre ahora

IV

Hay tortillas que saben
a huevo crudo y patata quemada,
a una pila interminable de platos
que nadan en un charco de agua negra.

Hay tortillas que saben
a fracaso y a despedida
y a casas vacías y a ciudades sin gente
y al miedo a un futuro extraño
e inescapable.

Hay tortillas que saben
a tus besos
o mas bien a la ausencia de ellos

Hay tortillas que saben
a puta mierda
pero toca comérselas