

Cuando Muera

Cuando muera quiero haber
probado todas las drogas que existen,
cubierto cada centímetro de mi piel con tinta,
leído todos los libros del mundodisco,
quemado todos los poemas a los que alguna vez tuve la osadía de poner nombre,
escrito un libro que habría hecho llorar a Borges y otro que habría hecho llorar a mi
abuelo,
puesto una rosa en la tumba de Miguel Hernández,
pintado el ocaso que se ve tras la ventana en las noches de primavera,
despedido a todas las personas a las que quise mas que a mí mismo,
hecho mil y una dominadas,
puesto un nombre a un pequeño e irrelevante teorema que aparezca como nota a
pie de página en un solo libro de matemáticas,
programado el algoritmo que salve a la raza humana de sí misma,
escrito al menos un poema que nunca haya recitado,
recitado ese mismo poema,
tenido un amor de metro que dure el trayecto justo entre Colonia y Pio,
ido a un concierto de Crema,
salvado a una persona de la muerte,
dirigido una obra con Histrión (escrita por mí),
recitado por última vez en Aleatorio,
escrito un monólogo para la muerte de Viñas —el haría lo mismo por mí—,
probado todas y cada una de las artes,
ganado un premio Nobel totalmente inesperado,
perdido el brazo en un duelo,
levantado mas de 100kg en press de banca,
conocido a mi demonio interior para invitarle a tomar algo,
sacado la carrera de Informática y Matemáticas,
viajado a un lugar totalmente aleatorio,
vivido una larga temporada como anacoreta en el monte para luego descender y
decir que no aprendí nada,
ser conocido en los Bajos de Arguelles,
presenciado las ocho maravillas del mundo moderno (esta última aún no existe),
dejado un libro a medio leer en la mesilla de noche con notas al pie de página para
no terminar de irme del todo,
soñado con mi primer amor una última vez,
dejado toda mi casa llena de pinturas negras como Goya,
ganado un campeonato poco importante de ajedrez,
ganado un campeonato muy importante de lo que sea,
dormido bajo las estrellas,
escalado un árbol,
escrito los versos más tristes