

Funcionalidades y Colores:

[Adverbios en -mente \(3\)](#)

[Adjetivos \(62\)](#)

[Repeticiones Totales \(55\)](#)

[Rimas Parciales \(51\)](#)

[Dobles Verbos \(0\)](#)

[Pretérito Perfecto Comp. \(0\)](#)

[Ortografía \(0\)](#)

[Gramática \(0\)](#)

Tan **fácil** que es **dejar** de existir César Alejandro Obregón Guzmán

Mientras camina por la calle no **deja** de **mirar** al pavimento, ve sus zapatos, anda con seguridad la misma ruta de todos los días, no necesita **mirar** al frente, su cuerpo sabe dónde **librar** el hoyo, subir la escal**era**, dar la vuelta para **entrar** al andén del metro. Nota que el vendaje de su tobillo **izquierdo** se aflojó y está **revelando** la úlc**era** **excavada** en su piel **terrosa**. No puede **parar** en este momento, lleva **cargando** dos maletas **llenas** con bolsas de líquido de diálisis y una mochila con algunas compras. Podría **parar**, pero después no tendría las fuerzas para reiniciar la marcha. **Parar**. Y el **dolor** de las rod**illas**, el ardor de la espalda, el hormigueo de las pantorr**illas**, se hacen **conscientes**. También nota su ropa **interior** **mojada**, le preocupa el **olor** de la orina, olvidó ponerse el pañal.

■ Doña Jovita, **buenos días**, ¿cómo está?, ya **tiene días** que no la veía oiga... **viene** bien **cargada**, mire nomás, ¿ya va de **regreso** a su casa? **Detiene** la marcha al escuchar la voz de la tamalera, duda unos segundos y baja la mochila y las bolsas, dejándolas a su lado. Ve cómo le **regresa** el color a las **puntas blancas** de sus **dedos**.

■ Tenga unos tamalitos para su chamaco, ándele.

■ Gracias, doña ■ no le inter**esa** responder a las **preguntas**, toma el paquete, lo guarda en una de las bolsas y esboza una sonrisa **fracturada**.

■ Entonces qué, Jovita ¿cómo está su muchacho? antier me dijo la Yola que ya tiene rato que no ve **internado** al Javi, se lo encontraba muy **seguido** en el piso cuando hacía sus rondas, que por **cierto**, ya se tituló de enfermera, usted cree.

■ Sí, pues ahí está, **días buenos** y **días malos** ■ acaricia con persisten**cia** las **asas** de las **bolsas**.

■ Ese Javi, pobrec**ito**, tan jovenc**ito** y ya bien **mal** de los riñones... **oiga**, y su viejo, ¿ya nunca regresó **verdad**?

■ No, Meche, pero pus ya pasó mucho tiempo...

■ Pues sí...

■ Bueno, muchas gracias por ...

■ **Oiga** que **dicen** que es bien **difícil** eso de la **diálisis** **verdad**, la hija de mi vecina, la Petra, la que luego andaba por acá con el catálogo de los perfumes, pos ella **mera**, pues que **dice** que desde que le empezaron eso de la **diálisis** a su niña nomás fue para irse para abajo hasta que se murió...

Jovita se alejó con sus pensamientos mientras Meche hablaba. Una **esfera** **vacía** en su estómago reventó hacia su lengua, estrellándose en las coronas de los dientes. Hambre.

■ ... y me dijo que todo su poquito dinero que tenía **ahorrado** se le acabó, le tuvieron que prestar para la caja y el velorio... sí **marchanta**, sí hay, aquí van dos de mole y tres de rajas, son ochenta y cinco pesos, doña...

■ **Bueno** Meche, ya no le quito más su tiempo verdad, muchas gracias por los tamales, luego la veo ■ se agach**a** para tomar las **bolsas**, pero no encuentra nada

■ Mis **bolsas** ■ voltea a derecha e **izquierda**, con los brazos **caídos**.

■ Ay no me diga que le robaron lo que traía, ¡pinche **gente** **ratera**! ■ gritó hacia la calle, llamando la atención de la **gente** que pasaba ■ ay Dios mío, y **ora** para saber quién fue el **ratero**...

Jovita nota que miradas hacia ella van y vienen. Toma la bolsita con **dinero** que trae en el canalillo del sostén, diez pesos le quedan.

■ Mire, le doy estos otros tamalitos aunque sea, ay Jovita.

■ Sabes, Meche, tan **fácil** que es dejar de existir ■ sus **ojos** se vuelven espe**jos** de agua.

■ No se **acobarde**, Jovita, échele **ganas**.

Echarle **ganas**. Desea vaciar la olla de tamales hir**viendo** en la tal Meche. Pero una sensación **nueva** la distrae de esa idea, una ligereza que no había sentido desde hacía mucho tiempo.

■ Pues es que es muy **fácil**, Meche ■ y se dio cuenta de que estaba sonri**endo** ■ tan **fácil** como **aventarse** hacia ese tráiler que está pasa**ndo**, o **aventarse** de un lugar bien **alto** y ya, eso es todo ■ dejó los tamales en la mesa donde reposaban las ollas.

■ Jovita, no diga eso, deme unos días y le **junto** algo aquí entre los que vendemos para que recupere algo...

■ No tenga cuidado, Meche. No creo que pueda comprar las bolsas de diálisis que traía.

■ Vaya corriendo a la clínica, **dígales** lo que le pasó y chance se las vuelven a dar.

■ Nos vemos Meche, gracias.

■ Pérese Jovita, ¡se le olvidan sus tam**ales**!

Camina hacia la estación del metro que se encuentra a dos cuadras, baja las escaleras con dificultad, dejando atrás el ruido de las voces y los motores. En un inicio se le hizo extrañísima la ausencia del peso de las bolsas, pero ahora puede hacerse consciente del peso de sus brazos y sus pisadas, se toma los codos con ambas manos y mira fijamente la luz del tren a la distancia, escucha el inconfundible ruido de su andar, una navaja que cada vez se acerca con mayor velocidad, que podría cortarlo todo.

■ Una ayudita por el amor de Dios.

Jovita volteo y ve a un hombre delgadito y sucio que la mira con atención.

■ Una ayudita, para un taco.

■ Tenga ■ saca los diez pesos de su bolsito y los echa en el bote que le extiende el hombre.

■ Muchas gracias doñita, Dios la bendiga ■ se aleja encorvado.

■ ¡Jovita, Jovita! ■ grita Meche a lo lejos, bajando las escaleras del andén ■ qué bueno que la alcancé Jovita, me avisó la Yola que su muchacho está internado, el vecino se lo trajo, dice que lo oyó gritar y lo encontró muy mal, muy pálido y no podía respirar...

■ Ajá ■ dijo, sin ninguna inflexión.

■ Ay, Jovita ■ toma su hombro e intenta recuperarlo el aliento ■ me da mucha pena, no sé cómo decirle, ya no llegó con vida, el Javi se nos fue ■ saca una servilleta del bolsillo de su suéter para secarse las lágrimas.

■ Gracias Meche.

■ Jovita, lo que necesites, ay, cuánto lo siento ■ toma un brazo de Jovita y le da un apretón.

■ Gracias ■ dice sin emoción, se acerca lentamente hacia el borde del andén, pasando la línea amarilla de seguridad.

Otro tren se acerca, el filo de la navaja brilla en la oscuridad del túnel.

■ Vamos al hospital, yo te acompaño, ya dejé encargado el puesto.

Jovita se da la vuelta, liberándose de la mano de Meche, cierra los ojos un momento, y avanza con seguridad hacia adelante.

El tren ya abarca toda la longitud del andén. Ya adentro nota que, milagrosamente, hay un asiento libre. Ve por las ventanillas cómo las siluetas de las personas, los autos de la calle y los edificios dejan de existir en una barra formada de múltiples líneas veloces. Ya no tiene hambre.