

Alicia Álvarez

M: Bueno

A: Dígame (risas)

M: Cómo te decía, muy agradecidos por su tiempo y disposición. La siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo. En este caso será como parte del curso de Metodología Cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo, siendo la misma utilizada como insumo para una tesis de grado.

A: (Asiente) Mmmm.

M: Entonces, la primera pregunta sería *¿Podés contarnos un poco acerca de tu trayectoria con Personas en Privación de Libertad¹ o personas recientemente liberadas?*

A: Bien, bárbaro, bueno (carraspea), mi nombre es Alicia Álvarez, soy Licenciada en Psicología y soy Magister en Psicología de la educación. Ahora estoy por entregar mi tesis de Doctorado en Psicología y trabajo en el programa Respaldo al Aprendizaje que es un programa de la Comisión Central de Enseñanza, desde el año 2010. Mi trabajo en el programa de respaldo al aprendizaje inicialmente era haciendo talleres de orientación vocacional ocupacional, haciendo apoyo a estudiantes de reciente ingreso a distintas facultades, haciendo las jornadas de bienvenida a los ciclos introductorios de las facultades. Pero a principios de 2017 se baja, cómo una solicitud de que debía haber alguien del Progreso, de este programa de respaldo al aprendizaje, para trabajar con estudiantes privados de libertad y ahí yo que previamente había trabajado en varios programas (pausa) de atención y apoyo a niños y niñas y adolescentes en situación de calle, o de apoyo a familias en situación de vulneración, este, entonces era cómo la que más perfil tenía y me interesaba empezar a trabajar en ese tema, entonces empecé a trabajar en eso mientras seguía trabajando como con lo otro y eso surgió a principios del 2017 porque en 2016 se firmó el convenio, el primer convenio, entre la Udelar y el INR, que fue un convenio que se estrenó en la unidad número 6 porque justamente, a raíz de que una persona en la unidad número 6 había empezado a salir en transitorias, se había inscripto en Facultad de ingeniería e iba en bicicleta

¹ De ahora en más "PPL"

a Facultad de Ingeniería, se firmó ese convenio. Entonces a partir de ese convenio que fue en 2016, en fines 2016, principios 2017 empezamos a trabajar más, la Universidad empieza a ver qué forma va a tomar para trabajar con las personas que quieren estudiar en la Udelar pero que se encuentran en situación de privación de libertad.

Entonces bueno, ahí empecé a trabajar en 2017, creo que a lo largo de 2017/2018 ya mi cargo estaba completamente para las personas privadas de libertad y dejé de hacer otras tareas, y bueno, ahí empecé a trabajar eso, con personas en situación de privación de libertad que están estudiando en la universidad o que se querían inscribir para estar en la Universidad de la República. Y (pausa), a medida que eso pasa, empieza a suceder que algunas de esas personas que se habían inscripto y que eran estudiantes empezaron a egresar del sistema penitenciario, empezaron a cumplir sus penas, o a salir, bueno, con libertad anticipada y ahí empezamos, cómo, la parte del trabajo nuestro que es con las personas que egresan, lo que le llamamos egresar del sistema penitenciario (pausa) y que generalmente nosotros, eh, muchas veces nos preguntan si las tutorías entre pares y el apoyo que hacemos dentro de las cárceles se terminan cuando salen en libertad o en realidad continuamos. y la respuesta siempre es que continuamos, nosotros no podemos hacer un seguimiento sistemático de cada persona que sale, pero, cada persona que sale nosotros seguimos en contacto, sea por mail, o sea por teléfono, le ofrecemos este espacio de Progreso para que puedan venir a utilizar una computadora, a tener conexión a internet, no sé, a utilizar el baño o calentarse agua para el mate, lo que sea, porque a veces las personas empiezan a estudiar en la Universidad y bueno, les pasa eso que tienen horas puente, o entre que trabajan y la universidad, etc. entonces, también si necesitan tener tutorías para que los acompañen las primeras veces que van a la facultad, para hacerles el contacto con la Unidad de Apoyo a la Enseñanza, o el equipo de la facultad que trabaja con privación de libertad, siempre hacemos cómo, intentamos estar en ese momento que es como un puente entre salir en libertad y seguir, continuar los estudios estando fuera de la privación de libertad. *Este*, ahí pasan muchas cosas, hay gente que sale y por más que intentamos contactarnos con ellos no lo logramos, porque a veces salen con un, osea, de repente había una persona que tenía un teléfono, pero sale y no tiene ese telefono, entonces no te podes conectar y de repente entraba al mail cuando iba a educativo pero ahora empezó a buscar trabajo, a atender a la familia y de repente no contesta mas el mail (carraspea). Después hay gente que empieza a venir acá, que logra hacer cómo su vinculación con la facultad y bueno, continúa la facultad y otra gente que hace toda la vinculación y después en algún momento, también muchas veces no sostienen la formación universitaria porque bueno, la formación universitaria es una formación muy costosa que en

general las personas que salen de la privación de libertad, si acceden a trabajos, acceden a trabajos muy eh, con mucha explotación, en realidad es un trabajo que minga vas a poder pedir un día libre para dar un examen, ni modificar el horario, que además vas a pagar re poco y seguramente tengas que trabajar si podes horas extras o conseguirte otra cosa, ahí también lo que nosotros vemos es que esa es la gran debilidad que también, eh, no en todos los casos, pero en muchos casos, eh, facilita que las personas reincidan, porque no logras llegar a fin de mes con un trabajo, de una persona de repente de cuarenta años que hace once años que no trabaja porque en realidad está en privación de libertad, que además si se enteran capaz que no le dan trabajo, y si no se enteran (pausa, piensa) Igual aunque no se enteren que estuvo en privación de libertad, una persona de cuarentena años, con diez, doce años que no hizo nada, eh, es muy difícil, o una persona que derepente tiene, eso, treinta pero está preso desde los dieciocho y que nunca tuvo experiencia laboral de ningún tipo, entonces es eso, los laburos que agarran son muy precarios, este, y es muy difícil sostener, este, la vida familiar después de haber estado muchos años en privación de libertad, este, un trabajo en general explotado, y bueno, la cuestión más social, que también algo que hablábamos con algunos de los estudiantes es que claro, no quieres privarte de nada cuando salis, porque estuviste privado de libertad, entonces también es cómo, cuando estoy acá en la privación de libertad salgo a estudiar y salgo, me libero, pero cuando estoy en libertad, de repente tener que encerrarme a estudiar, es volver a tener que encerrarme cuando yo ya estuve un montón de años encerrado y bueno, y ta, y el deseo también puede más muchas veces, entonces a veces también pasa eso. También a veces les da miedo recibirse y no poder ejercer, o que nadie los quiera como profesionales y entonces también eso desestimula a seguir la carrera, esto, pero bueno. les contesté como ocho preguntas (comentario ininteligible)

M: No, pero bien, bien, me encantó

N: ¿Así que actualmente seguís trabajando en esto?

A: Si, si, esta es de hecho la oficina del equipo central de trabajo con estudiantes privados de libertad, somos los que ahora hacemos eso, nos encargamos, hoy por ejemplo yo vine desde la unidad 6 que es Punta de Rieles, estuvimos haciendo una jornada de orientación para los que se van a inscribir en febrero, entonces, como si fuera una Expo educa o una feria de la oferta educativa, solo que fuimos los dos referentes de acá del equipo central y cuatro referentes de facultades, fueron de Ciencias Sociales, fueron de FADU de Arquitectura y de Ciencias Económicas. Entonces hicimos una charla para todos los futuros estudiantes de la

Universidad, para explicarles cómo funciona la Universidad dentro de la Cárcel, bla bla bla, y además cada uno de los compañeros de cada facultad explicó un poco cual es la oferta que da la facultad, y dimos folletos, estuvimos explicando, no sé qué. ellos recién se van a inscribir en febrero, pero la idea es que nosotros trabajamos desde el preingreso a la Universidad, haciendo estas jornadas de orientación, después eh, los referentes que van unas dos veces por semana a las cárceles también están recibiendo todo el tiempo consultas de gente que recién llega a la cárcel y que se quiere anotar en algo, o de uno que vino en setiembre a la charla y de repente en febrero vuelve a ver si se puede inscribir, entonces ahí nosotros hacemos todo el proceso de inscripción, de llenar un formulario para inscribirse con nosotros, les conseguimos la documentación, todo para inscribirse, le damos esa documentación a los servicios, las facultades hacen la inscripción, eh, ahí muchas veces nosotros tenemos que orientar, nosotros los tutores y las tutoras, en bueno, te hacen la inscripción y te mandan al mail un código para activar la clave del EVA. Claro, si la persona no tiene costumbre de entrar al mail, de repente no entró en tres días, entonces tenemos que coordinar que nos avisen a nosotros para que les avisemos a ellos, para ayudarlos a hacer eso, porque hay gente que prendió una computadora la primera vez en su vida cuando se fue a inscribir a facultad y nunca en su vida había prendido una computadora; hoy en día los celulares sí que todo el mundo los maneja más, pero de repente si yo no trabajo con mi celular, eh, hay un montón de población que utiliza el celular para whatsapp, para facebook, instagram, redes sociales y comunicación, este, nos ha pasado más de una vez que una persona que recién está ingresando a la Universidad, nos manda un mail en el que, en dónde dice “asunto” está todo lo que te quiere decir, porque claro, si vos no conoces la herramienta, nosotros estamos acostumbrados a que asunto es el título y después va en el cuerpo, pero si a mi me dicen asunto yo le mando toda la chorrera sobre cuál es el asunto, éste es mi asunto. Entonces, muchas veces algo que para los que usamos en nuestro trabajo, en la facultad, es un uso cómo obvio, En realidad para una persona que nunca utilizó esa herramienta, es un uso muy novedoso y las cosas estas que nos parecen básicas, en realidad no las manejan, entonces, si no manejan un mail, mucho menos activar una clave de usuario, que tiene un montón de pasos y después te manda el mail y el link otra vez al coso y después vos vas al mail, etc. En todo esto entonces muchas veces tenemos que ayudar, apuntalar en ese tipo de procesos, entrar al EVA, mismo entrar al mail, tener el hábito de entrar al mail porque por ahí la facultad te va a mandar todo, entonces, estamos en el preingreso, estamos en el ingreso y después en todo lo que es la permanencia, hacer el vínculo con los referentes de las facultades para que les den materiales, para que les solucionen cuestiones administrativas que nosotros

no porque corresponde a la facultad; tenemos una partida anual, que ha crecido el número de estudiantes y no ha crecido la cantidad de dinero, entonces cada vez nos da para menos, pero que de repente compramos, yo qué sé, auriculares porque capaz que tienen ceibalitas pero tienen un espacio común de todos y si yo quiero estar en una clase, necesito tener auriculares para no molestar al resto y para escuchar algo también. Entonces yo qué sé, auriculares, pendrive, materiales impresos que de repente necesitan, bueno, ni que hablar que cuadernolas, lapiceras, como todo esto. Entonces este programa en el que estamos, que es en el que yo empecé a trabajar a principios de 2017 y que estoy trabajando hasta el día de hoy, y en este programa somos siete cargos, son cuatro docentes que van a las unidades, las unidades son las cárceles, yo no sé cuán familiarizados están con la terminología porque nosotros hablamos de unidades, de números, de siglas y la gente nos queda mirando “esta enferma, ¿no trabajas en cárceles?” bueno, las unidades son las cárceles, y entonces, tenemos un compañero que va dos veces por semana a Punta de Rieles, una compañera que va dos veces por semana al Penal de Libertad, un compañero que va dos veces por semana Mujeres, a la cárcel de mujeres y teníamos una compañera que recién renunció, pero vamos a sumar a alguien más, que va dos veces por semana al COMCAR. Esas son las unidades donde nosotros estamos yendo dos veces por semana, después la gente puede estudiar en la Udelar en cualquier otra cárcel del país, sólo que, estas cuatro se llaman “El Circuito Universitario” y ahí es donde la Udelar por los recursos que tiene, puede garantizar apoyo, puede garantizar llevar tutorías, llevar docentes referentes que van dos veces por semana y hacer un montón de gestiones; todos los otros y las otras que están en el resto del país pueden estudiar pero dan más materias libres, dependen mucho de la respuesta que les da el servicio, por ejemplo, en Ciencias Sociales, ustedes tienen dos compañeros que son parte de la Unidad Apoyo a la Enseñanza que laburan, así, muy fuertemente para los estudiantes privados de libertad, entonces, ellos les dan respuesta a todos los estudiantes del interior y esto, pero de repente hay otras facultades que les dan pocos, poca bola, poco interés a los estudiantes privados de libertad, entonces de repente el estudiante me pregunta a mí, este “no me pude inscribir a tal materia, ¿ustedes me pueden inscribir?” y yo le contesto con copia al servicio “este estudiante se quiere inscribir a esta materia y no puede, ustedes deberían orientarlo”, pero si el servicio no lo orienta, yo no lo puedo orientar porque no sé nada de ese servicio no lo puedo hacer, y este otro que debería hacerlo a veces no lo hace, entonces ese estudiante puede ser que logre estudiar si es muy autónomo o si le dan, este, recursos, apoyo del servicio, pero después hay muchos que terminan no estudiando porque si nadie te contesta, si no tenes ni idea, es muy difícil. Pero si, seguimos trabajando en eso.

M: Bien

A: Y bueno, después lo que les decía, después cuando, eh, cuando egresan de la facultad, cuando se reciben, hemos tenido poquitos que se reciben, que en general lo que, esas situaciones son de gente que empezó la carrera estando en libertad y de repente le quedaban algunas materias para terminar, me acuerdo de una persona, de un hombre de veterinaria y una mujer de Derecho creo que fue, que se recibieron en esa situación. De las personas que empezaron de cero en la Universidad, claro, han pasado cinco años y nadie ha logrado hacer exactamente todas las materias por año como para poder recibirse.

El otro problema que tenemos es que las personas de repente, en Ciencias Sociales, hacen toda la parte teórica, pueden adelantar todo lo teórico pero si no tienen salidas transitorias para hacer las prácticas, no pueden hacer las prácticas, entonces esa persona se tranca en su carrera porque de repente no puede salir, pero bueno, hay algunas personas que tienen salidas transitorias y pueden hacer la parte práctica de las carreras también.

N: Bien, ¿y cuáles los desafíos que experimentaste en estos procesos?

A: Y (pausa), bueno, respecto a esto de la reinserción, que bueno que capaz que ustedes también eh (pausa), pueden estar en contacto con que hay algunas posturas, por ejemplo, que no hablan de reinserción porque claro, es esto cómo de que la reinserción pone un poco la mirada en la persona, esa persona que se tiene que reinsertar en la sociedad, pero en realidad la mayoría de estas personas, son personas que son producto de problemas que son sociales, que no son problemas individuales, sino que son problemas sociales. Entonces claro, lo que pasa, el mayor desafío es ese, que estamos esperando que una persona sola pueda como reinsertarse, como, volver a vincularse socialmente cuando en realidad sola no tiene las herramientas; de hecho, la sociedad la lleva a, no te voy a decir que te lleva al delito, pero te lleva a una situación de precariedad, esto, a tener un trabajo precario (pausa) a que no te den oportunidad porque estuviste privado de libertad, este, entonces claro, lo primero es eso, poner mucho la responsabilidad en la persona cuando en realidad toda la sociedad genera el problema del delito, es un problema social, que se produce socialmente: la cárcel y el delito. Entonces, ese es como el mayor problema, y esto genera como todos los otros problemas, esto que les decía, de repente salgo y tengo que mantener a mi familia y en realidad no me da un sueldo de ser guardia de seguridad, en no sé, en una empresa de estas “no sé qué”. Entonces claro, cuando una persona nunca estuvo cerca del mundo del delito, pasar de tener

necesidades económicas a cometer un delito es mucho más difícil que una persona que ha estado en el mundo del delito, porque ya crucé como ese límite, o sea, cualquiera de nosotros nos quedamos sin trabajo y no tenemos para comer, no sé que, nos va a ser mucho más difícil encañonar a alguien y de repente robarlo, pero si yo, eso es en lo que he estado, por más que yo moralmente diga no quiero hacerlo, llegado el punto en el que no puedo comer, sé que puedo hacerlo, entonces, eh (pausa) puedo terminar haciéndolo cómo mucho más rápido que nosotros, incluso cuando la gente no quiere, porque nosotros hemos trabajado con personas que han egresado de la cárcel y que nos dicen “Alicia, por favor, ayudame a conseguir un trabajo, yo sino voy a caer” o sea, no te lo dicen en plan “mira que si no me consigo un trabajo, igual puedo salir” no no, te lo dicen de verdad “es que necesito comer, es que necesito y si no consigo un trabajo, yo sé que lo voy a hacer porque lo puedo hacer. Pero no quiero hacerlo.” Entonces nosotros vemos esas luchas internas de las personas todo el tiempo, mucha gente sale y no quiere volver a delinquir, pero es todo el entorno social, económico, y también, el desarrollo emotivo, psicológico que ha podido tener en ese mismo entorno, (pausa) eh, te complica un poco la existencia cómo para poder de verdad encontrar una guía, no digo que nadie la pueda encontrar, digo que eso, esos son cómo los desafíos. Y después también, otro de los desafíos es esto, cómo qué se pone mucho en el individuo, por ejemplo, la DINALI la Dirección Nacional del Liberado, vos tenes que ir a la DINALI a pedir entrevista, y cuando vas a la DINALI te pagan los boletos, o sea, de lo que ya gastaste cuando fuiste, pero hay gente que de repente no consigue plata ni para ir, claro, pero eso, eso es poner en la persona, que la persona que además tiene que ser suficientemente responsable para ir, cómo, para hacer un montón de cosas que no nos podemos olvidar que es gente que estuvo años tutelada por el Estado, estuvo años sin poder decidir nada, sale y le cambiaron los nombres de las calles, los ómnibus ya no existen, no tienen ni idea y a esa persona le estamos pidiendo que sea recontra autónomo cómo para que vaya a generarse el mismo su estrategia de egreso; no, si no preparamos a que las personas puedan volver a esa sociedad, que nunca salieron, esta es otra cosa que nosotros discutimos mucho, porque claro, uno dice no cómo que, cuando decimos cómo “volver”, es cómo que si hubiesen dejado de ser parte de la sociedad, pero la persona privada de libertad sigue siendo parte de la sociedad, solo que cómo sociedad hemos elegido, eh, tener a ciertas personas separadas, pero siguen siendo, porque además siguen teniendo familia afuera, y siguen teniendo contacto con esa familia, esa gente sigue siendo parte de nuestra sociedad; el que tiene transitoria sale y vota si puede (.) hay como un montón de cosas en las que siguen siendo parte no, pero tendemos a pensar que están fuera de la sociedad y que tienen que volver, y siguieron siendo parte pero es como que

se les cortó la red, toda la red de contención que permitiría que cualquiera de nosotros pierda el laburo y consiga más o menos, con más o menos tiempo, pero que tenes amigos que te dicen “che, acá estamos buscando”, “che, no sé qué, hablé con no sé quién”, “mirá que en mi trabajo” esa persona lo perdió en general, entonces reconstruir todo eso (tose) también es muy difícil, este, y especialmente es muy difícil cuando la gente cree que no sos parte de su propia sociedad, cuando te consideran que no sos parte de esta sociedad. Este, entonces, bueno después pasa eso, que la DINALI que estábamos hablando, tiene una posada que creo que tiene lugar para treinta y pico de personas pero salen, no sé, pero sale un montón de gente de la privación de libertad y entra un montón de gente a la privación de libertad todo el tiempo, todo el tiempo.

M: Eran como siete mil al año que salían

A: Sí, sí, claro. Yo tenía la idea de que eran si, como quinientos por mes, así que si, una cosa así puede ser, porque siete mil al año son cómo quinientos al mes, un poco más, quinientos y pico, y claro, la posada tiene lugar para treinta y pico, y salen quinientos por mes. En la posada te podés quedar creo que noventa días, entonces, podés salir y que en realidad en esa posada no haya lugar, es muy, de hecho ahora se acaba de ir una compañera y me decía “che, estuve pensando en qué necesario sería que alguna fundación pudiera hacer como un hogar estudiantil para estudiantes en privación de libertad que egresan y que no tienen dónde estar” y a veces no tienen familia, hay gente del exterior también que no tienen, entonces, como un hogar subsidiado, no sé qué, pero que pudiera ser de estudiantes universitarios ex-privados de libertad. Y sí, y además me lo dijo y no sabía que ustedes iban a venir a hacer la entrevista y digo “justo” me tiró así esa idea, y dije “chan”(.) así que si, por ahí esas cosas.

M: Ideas para futuras políticas públicas (risa)

A.A: Sí, totalmente “check check ahí” (risas)

M: Bueno eh, ¿consideras que hay factores del contexto Uruguayo que ayudan u obstaculizan estos procesos? medio que capaz ya la contestaste un poco en la pregunta anterior

A: Vieron que en los últimos censos que se han hecho de situación de calle, alrededor de un 60% de los hombres en situación de calle son personas que fueron privadas de libertad,

entonces estas cosas como que dan cuenta de lo difícil que les es a las personas, especialmente a los hombres poder construir un camino, digámosle “productivo” a nivel socioeconómico, luego de la privación de libertad. Ni que hablar hay otro tema muy fuerte, que es el tema de las adicciones, porque en realidad la privación de libertad, a algunas personas les permite, como controlar de alguna manera la adicción, no porque haya algún programa específico para eso, sino porque de repente eso, estudia en la universidad y está comiendo bien y tiene un grupo de compañeros que medio que lo rescatan y a otros les pasa todo lo contrario, algunos claro, solo pueden sobrevivir a la cárcel empastillados, de hecho hay un tráfico también de pastillas médicas, de psicofármacos, que de repente yo qué sé, también pasa mucho que a los psiquiatras, es como, voy yo y le digo “estoy preso”, al psiquiatra de la cárcel, “me quiero matar” y me va a dar (ininteligible) porque no puede hacer otra cosa y es lo que hacen. Y claro, y eso, de repente yo uso algunos y también puedo traficar otros, porque también me sirve tener yo qué sé, si soy mujer, toallitas femeninas y capaz me las entra alguien, me las entra una operada y yo a la operadora le doy los antidepresivos y esa operadora se los vende a otra por otra cosa (pausa) operadora, funcionaria, policía u otra usuaria, otra PPL también puede ser. Entonces eh a veces hay mucha adicción a los psicofármacos y después también hay muchísima droga dentro de las cárceles y de todo tipo y color y ta, entonces también el tema de la adicción es un tema que hace que las personas muchas veces les sea muy difícil el tema de la reinserción, entonces en esto de los factores yo creo que socialmente tenemos más factores que obstaculizan que factores que fortalezcan, si, me cuesta ver factores que fortalezcan, yo querría pensar qué que las personas hagan la universidad estando en privación de libertad, puede ser un factor protector, que después cuando salgan tal vez pudieron pensarse en un montón de aspectos, pensar la sociedad, sobre todo hoy decían los que estudian ciencias sociales de que claro, son temas tan sociales que te permiten a vos problematizar incluso por qué terminaste vos ne privación de libertad, o no sé, las luchas de poder, o las opresiones y un montón de cosas que les permitía pensar su propia situación,

M: Que distinto que si vas, capaz, a la Facultad de Ciencias Económicas ponele, que ahí tiene otro perfil.

A: Si, totalmente, que si vas a medicina o lo que sea. En Ciencias Sociales eso es particularmente interesante (pausa) (.) y la universidad en sí, esperamos que eso, que igual haga que las personas puedan posicionarse de otra manera, “ bueno, ahora soy un universitario, no es lo mismo que antes que no tenía ninguna herramienta”, capaz que

entraron a la cárcel sin terminar el liceo y terminaron el liceo, entraron a la universidad y también a veces eso es de gran impacto a nivel subjetivo porque (pausa) había una frase de uno que decía “yo en mi casa siempre fui el Chucky (así como el muñeco diabólico), pero también fui el primer universitario de mi casa, entonces tal vez los libros pueden sanar las heridas que abrieron las armas” así decía él.

M: Pah, qué fuerte

A: Si, yo me muero, a mi me decís esas cosas y yo me muero (respira y ríe) (.) y bueno, creo que eso, que capaz que sí, que capaz que alguna persona se cuestiona alguna cosa que antes no y logra repensar su lugar en la sociedad y revisar, no sé, unas cuestiones sociales ahí, pero bueno, también eso es terminar poniendo el foco en la persona, que la persona se pueda repensar y pueda él solo deconstruir toda esta vida que tiene, capaz que de delito, que además muchas veces se gana mucho más con el delito, mucho más económicamente que con un trabajo legal, entonces este, bueno, creo que sí, que son más, y bueno, me gustaría pensar que la Udelar puede ser un factor protector, que la educación en general me parece puede ser un factor protector, y también ahora están haciendo una prueba de alfabetización, entonces están haciendo una prueba para ver realmente cuántas personas analfabetas hay en privación de libertad y los números eran cómo qué más o menos 10% y después secundaria decía que no, que había más gente y no sé qué; pero cuando empezaron a hacer los números, ahora les está dando arriba del 50% de las personas. Ponele que el 10% tienen nula y después hay cómo un 44% que tiene alfabetismo funcional que es tipo, aprendió en algún momento, terminó la escuela pero no puede hacer nada como eso. Entonces claro, ahí lo que te hace pensar es eso, que si hicieron esta prueba en algunas unidades pero están haciendo un trabajo con estadistas y los estadistas, las personas de estadística les están diciendo “esto lo podes proyectar ya y te va a seguir dando (no termina la frase) podes relevar a toda la población de la cárcel, pero ya lo podés proyectar estadísticamente y te va a dar esto” entonces claro, esto quiere decir que la gente que está en privación de libertad, en general es gente que no sabe leer y escribir, el 55% de las personas; claro, es gente que no tiene herramientas para capaz escribir un currículum, para poder manejarse en un trabajo calificado, porque es gente que no está calificada, que por más de que tenga primaria no, de repente tienen que llenar un formulario en un trabajo y no lo pueden hacer. Entonces, verdaderamente la vulneración socioeconómica y cultural de las personas que están en privación de libertad es extrema, y la cárcel lo único que hace es empeorar porque las condiciones son tremendas, te complica cognitivamente, había un estudiante que nos decía “señora”, yo lo fui a inscribir y él estaba en una celda muy chiquita

y claro, la celda digamos, lo que iba de la reja a la pared, era del largo de una cama y al lado tenía otra cama que era de su compañero y tenía un espacio así entre cama y cama; entonces el espacio que tenían para caminar era eso, o sea un metro o menos por un metro ochenta o dos, entonces me decía “porque yo antes de entrar acá señora, leía, leía y leía, y todo se me quedaba en la cabeza y leía, y ahora leo dos páginas y no me acuerdo que leí” y claro, a nivel cognitivo, el encierro, la tortura, los tratos inhumanos que suceden en la cárcel (pausa) te afectan cognitivamente; empezas a no poder pensar, empezas también a abstraerte un montón, empezas a tener como lagunas a nivel más neurológico pasan un montón de cosas, a nivel emocional, que además te afecta lo neurológico. Teníamos un muchacho que le habían hecho como todo un trabajo para que se rapara porque cayó privado de libertad y tenía el pelo largo y además cayó porque habían hecho un club cannábico y lo habían puesto en DGI y en BPS y no lo habían registrado en el registro de clubes cannábicos, y entonces adentro, unos pibes que nada, uno estudiaba ingeniería, era mecánico en la intendencia de Salto no sé qué y claro, a uno de los pibes se le caían los mechones de pelo del estrés que tenía, de la angustia que tenía, de que no podía creer que estaba preso, se le caían los mechones de pelo, entonces en la unidad hicieron un trabajo para que se rapara porque el pelo se le iba a caer igual pero no era lo mismo que levantarse todos los días y hacer (gesto), además era medio metalero, medio peludo, entonces claro, eso, hay gente que la deja muy mal. Y después eso, si vas a un psiquiatra y te medica y andas como (pausa y gesto) abstrayéndose. O gente que de repente, nos ha pasado, faltan a educativo y vamos y preguntamos por qué faltaron y nos dicen “lo que pasa es que tuvo audiencia con la jueza o con el juez y le dieron veintiséis años, y está empastillado porque no (balbucea)” irte de la realidad cuando viene alguien y te dice vas a estar acá veintiséis años. Entonces bueno, todas esas cosas pasan con la gente, y la gente que está en esas situaciones, comiendo cosas horribles, horrible todo, pretendemos que salgan mejor, más inteligentes, más adaptados, con mejores conductas adaptativas a la sociedad, con más empatía por el otro, re difícil, re difícil.

N: ¿Y cuál sería el factor clave?

A: Y yo creo que el trato, el trato humano es el factor clave. Una de las cosas que nos dicen los estudiantes por ejemplo es que de repente fue una profesora de secundaria o de la universidad y fue la primera vez que una persona de educativo, o una persona así, los miró a los ojos, les dio la clase y los miró a los ojos sin tener miedo, porque hay gente que va a dar clase a las cárceles pero de repente tiene miedo, y da la clase así, más o menos y bueno ta no

sé qué y se va. Y claro, de repente la primera vez que alguien los miró a los ojos, la primera vez que alguien le preguntó cómo, (pausa) eso, el trato humano. El trato humano incluso en la comida, también nos pasó con uno que había estado 4 años en unas cárceles horribles y llegó a Punta de Rieles y me decía “vos no sabes lo que fue la primera vez que mi familia me pudo entrar un huevo. Hacía cuatro años que no veía un huevo. Tipo, lo tocaba, lo olía, y después cuando lo cociné no podía creer. Hacía cuatro años que no comía, que no veía, que no tocaba un huevo” una cosa que ta, que para él fue súper significativo; así me decía “se me caían las lágrimas cuando ví ese huevo”. Y claro, eso en algún punto es inhumano, porque (.) y es cómo estamos tratando a la gente que está en privación de libertad (pausa). Que si nosotros consideramos, por ejemplo alguien puede considerar “bueno, pero son inhumanos, se merecen eso”, el asunto es es que esa gente va a salir a la sociedad, entonces, ¿queremos que vuelvan siendo aún más inhumanos?, bueno, yo considero que ningún humano pierde su calidad de tal independientemente de las condiciones en las que esté, entonces, yo estoy parafraseando a quienes pueden pensar así, no pienso así, pero bueno, no estamos colaborando a que esa persona si en algún punto, no empatizaba con las otras personas, era una persona violenta, impulsiva, no colabora la cárcel a que esa persona sea más empático, a que esa persona sea más cuidadosos con los otros y con su propio cuerpo, a que sea menos impulsivo o que sea más inteligente (.) no colabora en lo más mínimo, muy por el contrario, la gente puede entrar en una rosca carcelaria que cada vez es peor, y que cada vez hay más años, porque además para sobrevivir en la cárcel tenés que poder realizar algunas, tener algunas conductas que tal vez no tendrías afuera, y que hay gente que afuera no las tenía y que adentro las tuvo que desarrollar. Y después también a veces pasa, cuentan con el egreso, intentando centrarme en lo que ustedes quieren (risa), que de repente claro, gente que sale y sigue reproduciendo conductas que tenía en la cárcel. Por ejemplo eso, viene una persona y de repente eso, te pasa por al lado y te pecho y ya tipo “te mato”, porque en la cárcel viene alguien y te pecha y “te mato”; porque si vos me pechas y yo no digo nada, después igual me agarran de hijo, porque no te podés dejar pasar por arriba, porque te dejás pasar por arriba por una pelotudez y después en realidad te van a pasar por arriba con cualquier cosa. Entonces claro, cuando salís a la calle no podés ser así, entonces la Universidad muchas veces permite que las personas se desdoble de esa manera porque saben que en el espacio universitario se tienen que comportar digamos de una manera y en el espacio de la celda, de la convivencia pueden, o sea, van a tener que sobrevivir, pero si ellos vienen con la manera con la que se comunican o que se relacionan en la celda a universitario les va a ir mal, porque los vamos a encuadrar, los mismos compañeros le van a decir “acá no, acá esto no”, “este espacio se

cuida”, “acá no hacemos estas cosa”, “eso lo dejás para allá”, de hecho ellos de repente conviven en el espacio universitario gente que en la parte de convivencia está en una guerra y van al espacio universitario y no vuela una mosca, no pasa nada, y de repente allá se la van a dar, pero bueno, acá nada. Entonces, la universidad colabora en ese desdoblamiento, que hay mucha gente que no pasa por eso y que le cuesta claro, sale y (.). Yo qué sé, teníamos un estudiante que venía a tutoría acá, en un salón con dos tutoras, y de repente iba al baño y agarraba la mochila y se iba con la mochila al baño, y eso es bien de la cárcel, porque en la cárcel vos no podés dejar tus pertenencias, entonces como que van medio con todo, y acá le decíamos “pero tranqui, podés dejar todo, nadie te va a robar acá” (risa) esperemos que las tutoras no te roben sino ya era cómo de otro nivel (risa). Pero bueno, eso también dificulta, que no haya una preparación para el egreso, que no haya un trato humano y que eso hace que para las personas es muy difícil si las seguimos tratando como las tratamos, si lo que queremos es cómo que mejoren digamos; si lo que queremos es que un ser humano que cometió algo, o no, pero está ahí y queremos que salga mejor, no es con las cárceles cómo las tenemos ahora; será con otro tipo de cárcel, con otro tipo de castigo, de otra manera, pero con esto no, la gente está mal y sale peor

M: (Se dirige a N) Esa última pregunta la agregué porque en un momento habíamos debatido del tema de “¿qué entendemos por reinserción exitosa o no?” y yo no lo puse en la entrevista que pasamos el otro día, pero dije “ta, lo voy a agregar” porque en realidad me gustaría saber qué piensan los referentes con respecto a esa reinserción “exitosa”.

A: Claro

M: Si vos pensaras una reinserción “exitosa”, ¿cómo sería?

A: Y claro, desde la universidad, para nosotros, que sostenga el proyecto universitario aunque sea haciendo una materia por semestre; para nosotros eso es exitoso. Nosotros, claro, nos pasa esto, nos gustaría pensar en un mundo en el que las personas no cometen delitos, pero entendemos que cómo funciona el mundo, en realidad la pobreza y la delincuencia es funcional a la sociedad en la que vivimos, y muchas veces estamos estimulando a las personas a hacer eso. De hecho, ciertas personas con ciertas trayectorias, si no cometen delitos son como, para su comunidad “patitos feos” y para el resto de la sociedad como “logros”, pero porque eso, “saliendo de ese lugar que haya llegado a esto”, es porque asumimos que en ese lugar no se va a poder llegar a esto, y ya lo tenemos así: bueno, hay gente que está ahí que no va a llegar a esto y hay otra gente que está en otros lugares que va a

llegar a esto, y si uno de los de acá llega a esto “oh, qué hazaña esta persona!” porque nunca lo esperamos de esa persona.

Entonces, creo que en la sociedad, de alguna manera, en la que tenemos es muy difícil que no exista el delito. Y después, que también a la cárcel no van todas las personas que cometen delitos, van especialmente las personas pobres que cometen delitos y ciertos delitos. De hecho, una mujer por tener una boca y vender pasta base que en general es para mantener a sus hijos, va muchos más años en cana, en una situación mucho peor que un sojero que quiso exportar cuatro toneladas de cocaína y que está con prisión domiciliaria, chill. ¿Por qué, si este estaba intentando traficar mucho más que estos porros o estas tizas o lo que sea? Porque es pobre, porque es pobre. No existe otra explicación, si en realidad este robó mucha más plata que esta mujer, o hizo mucho más daño que esta mujer. ¿Por qué? Porque es pobre. Porque tampoco la encontraste vendiendo a ella, como a él que no logró sacar eso, pero asumís que ha vendido o sabes que vendió, y él también sabés que ha vendido. Es porque es pobre, nada más, nada más. (Pausa larga, suspira) ¿Qué pregunta me habías hecho? (.)

M: La pregunta era “desde tu punto de vista (.) una reinserción exitosa tiene que ver con el trabajo que hacen ustedes que es por sostener la universidad ponele”

A: Claro, en nuestro caso si, yo supongo que una reinserción exitosa es modificar el proyecto de vida para que no incluya el proyecto del delito. Me imagino que es eso una reinserción “exitosa”. Porque bueno si, en todo lo otro cada uno como con su vida, pero este es como el problema social; el problema social es que cometes infracciones que vulneran a otras personas o los derechos de otras personas, entonces, saliendo de eso, me imagino que eso es una reinserción favorable, positiva, que bueno además, no es fácil, la gente a veces me parece que bueno “ay, es re fácil dedicarte al delito también para (.)”. Este, hay un montón de cosas horribles que la gente se siente obligada a hacer por esto, que no es fácil no. Hemos tenido algunas personas que cómo que no han podido con todo lo que el delito y la cárcel les hace, yo qué sé, se suicidan, o cómo cosas que ves que la gente está mal, que les hace daño; o sea que tampoco es que una diga “Ay ta, que se dediquen a lo que quieran” y no, seguro que les hace mal. Un estudiante decía hace poco como qué él no era malo para los otros, él era malo para sí, porque tenía esta visión, de que el estando en la trayectoria del delito era malo para sí, se hacía mal, terminaba en cana, terminaba mal. Yo qué sé (pausa), hay como unas construcciones subjetivas de la gente que termina en la cárcel, tienen ciertas características sociodemográficas y también eso ha construido como una subjetividad que a veces, de la

misma manera que nosotros no nos imaginamos cometiendo un delito, una persona persona que se ha criado en el delito, no se imagina, no se ve a sí mismo haciendo otra cosa. (Pausa larga, respira profundo).

N: ¿Algo más que quisieras aportar? (risas)

A: Los atomicé (risas)

M: No, no, pero estuvo perfecta. ¿Algo más que vos pienses (.)? si, yo entiendo que capaz que no lo leíste y capaz que no. Algo más que vos puedas decir, “pensando en los procesos de reinserción bueno”

A: Yo creo eso, que es exigirles un montón a las personas con esto de la reinserción con el panorama dentro de la cárcel y afuera de la cárcel que tienen. Nosotros por lo menos en la población universitaria vemos la lucha de la gente que de verdad querría salir y no cometer delitos y tener otro tipo de proyecto de vida, y que a veces lo logran afortunadamente, y otras veces cuesta mucho más, por un montón de cuestiones contextuales y personales, pero que la subjetividad se ha construido en ese entorno. Y que creo que eso, que la vida sería tener cárceles, esto que decía, con un trato decente y humanizado. Y si tuviéramos a las personas con posibilidades, en mejores condiciones, las cárceles están muy hacinadas, hay mucha (.), tenemos el índice de prisionalización más alto de toda América Latina, eh, y yo puedo pensar fácilmente en varios países que seguro son mucho más violentos que Uruguay, pero tenemos más presos por cien mil habitantes que Brasil, que Venezuela, que Colombia, que es cómo muy raro, ta capaz que no sé, que lo resuelven de otra manera sus conflictos pero, es raro que si bien es un país que tiene problemas de seguridad, tiene problemas de seguridad mucho menos violentos que otros países y tenemos muchos más presos y presas, y eso hace que estén hacinados, que estén en malas condiciones, que no haya comida, que no haya presupuesto, un montón de cosas; y tener a la gente es esa situación no colabora en que mejore el tema de la seguridad, ni que mejoren, el tema de la seguridad como tema social, ni que mejoren sus trayectorias a nivel personal. Entonces vamos a seguir reproduciendo inseguridad si seguimos teniendo las cárceles de esta manera, porque vamos a reproducir reincidencia en vez de reinserción. Así que, mejorar las cárceles, que sean hoteles para todos los presos (risas) viste lo que dice la gente “no porque con mis impuestos los tienen como en hoteles” y no sé, yo nunca fui a un hotel tan horrible (risas y comentarios inentendibles). Pero no, nada más. ¿Alguna otra pregunta?

M: Estamos, ¿no? eh, hay una pregunta que quedó como colgada porque vos específicamente en procesos de reinserción no trabajas pero nos contaste eso cómo que medio que los acompañaban en la parte de la salida de la Udelar, así que ta, porque una de las preguntas era “¿cómo era el proceso de trabajo?” Es decir, si hay algún protocolo o si cada proceso es particular y si se va viendo.

A: Cada proceso es particular, lo que estamos intentando hacer ahora, por ejemplo, es tener sistematizados algunos recursos de vivienda y de trabajo para empresas que sabemos que continuamente están pidiendo trabajo, o llamados que cada tanto se abren, yo qué sé Yo Estudio y Trabajo o cosas así, y algunos recursos de vivienda para estas personas que hemos identificado que no se les está dando desde el Estado mucho apoyo, mucha respuesta. Nosotros como Udelar no podemos porque nuestro encargo es como ocuparnos de la enseñanza, pero tampoco los podemos dejar en banda porque algo ahí se nos mueve, algo, y por lo menos tener eso, un registro de posibilidades, de ofertas o cosas y bueno, intentar ayudarlos en algo, pero bueno. También la otra vez me escribió uno “¿no hay ninguna pasantía en Progresá que sea paga?”, claro, no podemos tener pasantías para todos los que salen y todos los que necesitan trabajo; no lo tenemos, no tenemos esa posibilidad, pero por lo menos intentar ayudar con recursos.

M: Bueno, Muchas gracias por tu tiempo.

Luis Parodi

M: Bueno, muy bien, arrancamos entonces

L: Arranquemos

M: Bueno, usted está incluído dentro de lo que sería como los “referentes” que vamos a investigar, después más adelante va a haber otra línea de investigación que es para las personas que acompañan directamente procesos de reinserción de personas recientemente liberadas. Pero bueno, usted es un referente en el tema así que bueno, van a haber algunas preguntas un poco más genéricas y algunas más específicas. (pausa) Como le decía, la siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo. En este caso será como parte del curso de metodología cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo, siendo la misma utilizada como insumo para una tesis de grado. Así que la primer pregunta sería ¿puede contarnos un acerca de su trayectoria con Personas en Privación de

Libertad o personas recientemente liberadas? ¿Actualmente se encuentra trabajando en algún área vinculada a la temática?

L: Los cuarenta años te tengo que contar, porque hace como

M: Una vida

L: Ahora estoy jubilado, pero bueno, hablemos de los últimos ocho. La primera cosa que me parece a mi es que no te voy a contar, voy a opinar.

M:Bueno

L: La primera cosa que me parece a mi que está divorciada totalmente, como una cuestión increíble, es entre lo que el tipo vive en la cárcel y el egreso. Entonces la gente, yo no sé cómo hace la gente, entonces los equipos agarran a un tipo que sale de la cárcel, le hacen una entrevista y empiezan con él. Yo discrepo, discrepo no, me parece que es una barbarie, yo pienso que la cárcel debería ser como un centro de egreso permanente, desde el primer día que llega hasta cuando se vaya. Entonces, lo que hicimos en Punta de Rieles fue eso, y la otra cosa es, dos cosas, uno cambia en la vida cotidiana, cambia en la estratósfera, o sea, o cómo me levanto, con quién tomo mate o sea, todos los seres humanos del mundo cambian en su cotidianidad, no sé, los de la NASA no estoy seguro, porque la NASA deben también levantarse, lavarse los dientes y esas cosas. Entonces, una cotidianeidad que tiene que ver con una vida afuera (pausa, ríe, asiente), a mi lo de egreso me parece interesante, porque lo de egreso creo que le ha sido robado a la universidad en términos de egreso, porque

M: ¿cómo el concepto “egreso”?

L: Claro, porqué, es decir el egreso en la Universidad es cuando te vas, cuando haces la tesis. En la cárcel, yo qué sé, ta, te vas de la cárcel, si es por ahí no hay problema, pero es como y en general en los egresos del liceo hay una continuidad y en los egresos de la universidad más o menos también, vos decís “mejoré”, “voy a laburar”, “voy a hacer algo”.

M: Entiendo, cómo que no está ese

L: En la cárcel el tipo sale y bueno de ahí, te revolves, vas a hacer unas changuitas, pero no importa, yo creo que hay un error en no ligar “¿cómo aprende la gente?” sería la pregunta, entonces, si yo en la cárcel no aprendo a vivir en democracia, a vivir en una sociedad capitalista que tiene sus reglas, eh, me voy a matar reinsertando gente y voy a tener un fracaso grande. Si, viste que la pobreza tiene esta cuestión fantástica que te engaña todo el tiempo, entonces viste, hay dos que andan bien entonces el equipo dice “espectacular, colocamos dos” siempre cuando te estás por suicidar metes una, eso siempre es así, “ah, tengo dos que andan bien” (comentario ininteligible) es decir, en realidad, yo creo que si no hay una política, si quieres de “egreso” desde que el tipo llega, este, pero de cualquier

institución, uno ya está yendo; bueno, acá ya entra otra discusión, yo creo que el individuo, persona, porque antes decías hombre o mujer, bueno, ahora me dijeron que persona era lo mejor, cualquier persona nace y muere en instituciones, no hay dónde mierda, dónde sino. Entonces, digo esto de la cárcel porque si vos no creas una institucionalidad posible, ¿cómo se inserta el tipo? ¿en qué institución? ¿en la laboral?

M: Sí, podría ser una opción

L: ¿En una fábrica? no sé (pausa), es decir que es sale de la cárcel sin ninguna experiencia de socialización y vos después, vos querés que sea laburante; es un deseo intrínseco de que el laburo va a salvar al mundo y sus alrededores, más o menos es lo que piensa la gente no (pausa), y yo no estoy tan convencido, yo pienso que el ser humano es un poco más complejo, entonces si hace una experiencia de vida y de encuentro de alguna forma sentido u obligación como hace la gente “lo hago por mi hijo”, “lo hago porque va a salir mejor”, no sé todas las cuestiones que los seres humanos manejamos, este “trabajo para que mi hijo vaya a la escuela y después vaya a la universidad” es decir, hay un sentido, hay un porqué. (Pausa) Bueno, si nosotros no introducimos un porqué, y es muy difícil, me parece que estamos en déficit(?), esa es mi perspectiva.

Dicho esto, como todo ser humano es increíble, algunos agarran viaje y hacen cosas fantásticas. Yo creo que el grueso de la política debería ser que la cárcel sea un un lugar de transformación, de democracia, de aprendizaje en la democracia, de aprendizaje en las reglas. Porque la otra teoría que nada en la vuelta, que a mi me molesta bastante es “que trabaje”, está bien, entonces va a un curso, va a esto. ¿En tu casa vos haces lo mismo con tus hijos? un día se levantan y les decís “¡usted hoy tiene que ir a laburar! ¡vaya a inefop!”, no, no, es decir, hay todo un trabajo, te rompes el alma, hablas con él, lo socializas, te calentas, lo puteas, te putea, festejan, y un buen día vos decís “bueno, este tiene un acumulado”, me imagino que ustedes también, que te permite hacer la tesis; imaginate que tu entres acá y yo te diga “mañana quiero la tesis”, bueno, hay algo de eso, que yo discrepo, me parece que tiene que haber un tránsito, desde el día que entró a cualquier institución, digamos la cárcel y la salida del mismo, si ese tránsito no está acompañado de laburo, democracia, cultura, cultura fundamentalmente, la cultura entendida en término amplio, “cultura en todo” decía un francés.

M: Esto capáz que contesta la pregunta, eh, ¿cómo definiría usted un proceso de reinserción “exitoso”? porque ¿qué factores considera fundamentales a la hora de pensar procesos “exitosos” de reinserción? ¿Podría ser esa un poco la respuesta?

L: Y bueno, allí es dónde, primero, por lo menos, la educación tendría, tiene un solo fin que

es generar condiciones para que uno pueda luchar en la vida un poco mejor, por eso tenemos todas esas instituciones y andas acá conmigo, pensando que esto que haces, de alguna forma va a mejorarte o va a mejorar tus posibilidades si, entonces yo creo que ahí, es decir, no puede haber reinserción si no hay una lucha cultural enorme entre los presos y. entre la cultura de la delincuencia y la cultura nuestra, que de alguna forma se diferencia en algunas cosas. Si esta lucha no es democrática. la educación comienza cuando yo me opongo a algo, es decir cuando vos le decís al gurí “no”, ahí empieza la educación, mientras todo es sí. en la panza no hay educación posible ta, porque en realidad no hay nunca una fluctuación, un “no”, no hay nada; empieza cuando hay una confrontación, cuando decís “ no, no toques el enchufe” entonces ahí entras a explicar, entras a educarlo digamos, si, hasta ese no no hay educación posible, es decir, al oponerme empieza a educarse, entonces cuando yo me opongo a determinadas culturas, que es la rapiña, que es esto y allá, más allá de que entienda o no lo social ahí empieza la sociedad a educar; sin esta confrontación no es posible ninguna reinserción social. Es decir, ¿cómo hago yo?, de última todo el trabajo es ¿cómo hago yo para que este señor tenga un lugar distinto donde pelear la vida?, simplemente es eso, un lugar distinto al tenía, por lo tanto con otras coordenadas, con otra ideología, con otras formas de ver el mundo; ideología en el sentido de cómo veo a las mujeres, cómo veo el trabajo, cómo veo a los hijos, es decir. para mí la ideología es eso, que no se habla mucho de la ideología, ahora está como prohibido parecería ser. yo creo que todos somos seres ideológicos en esto de concepciones, cambiantes, yo hoy pensaba determinadas cosas y dentro de dos meses es posible que piense distinto y sí. pero en realidad se trata de eso, entonces las condiciones básicas son, que yo tenga, que yo construya de alguna forma un lugar distinto al que tenía, porque sino por qué voy a cambiar si a mí robando me va bien ¿no? ¿Voy a cambiar por un mandato mío? ¿divino? no, va a cambiar si en el transcurso de un proceso educativo y una relación educativa él encuentra algunas cosas que le parece que están mejor, no hay discusión en esto. o placer, que es el otro tema, encuentro, voy encontrando placer en determinadas cosas que antes no veía.

M: ¿Cómo por ejemplo?

L: Jugar con mis hijos, no sé, estudiar, ir al teatro, la música.

M: Bien

L: El fútbol, pero considerado desde otro lugar. es decir, si. eso es un proceso, es decir que para mí el egreso está ligado a la construcción de un lugar donde pelear la vida, ese el concepto grueso. puede ser protestante, puede ser pastor, sindicalista, puede ser mandrake, no sé, el hombre araña, no importa. alguien que tenga un lugar y que no lo deje. la gente es en

tanto es reconocida, sino no es, ¿sí?. A ver, uno nace, ni siquiera estuvo en la joda y es hijo, ni le consultaron a uno, eh, salió de ahí y lo metieron en la escuela, fue al caif y le dijeron “vos sos pequeño infante” no sé como le dicen, vas a la escuela y te dicen que sos alumno de la escuela, vas al liceo y sos bachiller, acá sos universitario y el día que vos te vas esta universidad te da un título, te reconoce qué, Es más, cuando te morís, si no viene un médico y te pone el certificado, no te entierran, gedes en el ropero meses y no hay forma quiere decir que el reconocimiento es la base de la educación y es la base de que el otro exista, por lo tanto el lugar que yo tengo que tener, tiene que ser del lugar del reconocido por algo el pastor, el cura, el jugador de fútbol, el sindicalista, todo eh, yo qué sé, si no hay reconocimiento no hay posibilidad. Esa es mi concepción, que puede no ser compartida y les importa tres carajos.

M: En realidad acá la idea es ver la visión de cada uno y es totalmente libre.

L: Entonces eso, egreso y lugar social para mi es lo mismo.

M: Bien, perfecto.

L: Eh, no es lo mismo, sino que tiene que ver con eso, porque me parece que sino la política es como retazos, hizo el curso de inefop, está bien, está más capacitado, si, yo en eso no niego la capacitación, ¿cómo voy a negar eso?, ahora, si no tiene un lugar para pelear eso, ta. Por eso es importante la socialización en las cárceles, que el tipo pueda hacer un sindicato, no sé, que invente cosas nuevas, no tiene porqué arrastrar nuestras historias terribles, puede haber otro tipo de organización ¿sí?.

M: Bien, bien. Usted fue director de la Unidad N°6, ¿cuántos años?

L: Ocho, doce.

M: ¿Doce años?

L: No, pará, no que digo, ocho, (risa) ya me agrandé

M: (Risa) Y antes de eso, ¿trabajó en algo de esto que tuviese que ver con esto también?

L: Y trabajé en todos los de infractores de menores adolescentes, Cer, Tabladas, Berro, CNR cuando fue de adultos en el principio, Casa Joven.

N: ¿INISA, no?

L: INISA cuando se llamaba. Yo estaba en la división, eh, entramos como en la prehistoria (risas) el proceso de cambio de Consejo del Niño, a INAME a INAU empezó en 85, o sea en la dictadura, empezó Petit, dejó INAME y después cambiaron, enseguida, en el 87 por ahí hubo la primer división que fue Rehabilitación y Amparo, esa fue la primera separación. Dentro de rehabilitación había infractores y no infractores, empezó a crearse una división que fue el DIAC en primer momento que después terminó siendo lo que es hoy INISA, en el 87

por alla este, yo estuve hasta el 98 ahí en estas vueltas, ahí después me fui. O sea, desde el 85 al 98 acompañé y dirigí Tabladas, CER, Berro, no sé qué más, Casa Jóven que la inventamos también nosotros. Esta división lleva a pasan por INTER, DIAC, SEMEGI, y llegó al INISA En el 98 Berro pasa a ser el eje de la política, en el sentido de que hay como diez hogares en Berro, Berro hasta ese momento no tenía infractores salvo en el CER, salvo que los gurises fueran (comentario ininteligible) o situación irregular en aquella época, después se cambió obvio, nuevo código y todo, entonces siempre hemos estado ligados a la infracción de alguna forma.

M: Claro, bien, perfecto

L: Y nunca estuve preso.

M: Usted estuvo exiliado, ¿no?

L: Ustedes saben cosas de mi eh.

M: (Risas) Anduve investigando si.

L: Eso no se hace eh (risas), yo no sé nada de ustedes, no estamos en igualdad de condiciones, no, pero no se preocupen

M: Bueno, así que hacen unos cuantos años si.

L: Y en el 85 se sale de la dictadura, y yo llego de Francia y me pongo a trabajar con discapacitados; yo trabajé con bebés, discapacidad en Francia, bebés de 3 meses a tres años, hasta que después me agarraron los infractores y no me soltaron más y eso fue, 86, 87.

M: Perfecto, hacen un montón de años.

L: Si, demasiados, ya estamos gagá, ya decimos cualquier pelotudez (risas)

M: Eh, una pregunta, ¿usted ha participado en procesos de reinserción en algún momento? En el después, digamos

L: No, el después no, trabajo un poco en el comisionado pero muy poco ahí

M: Bien.

L: Es más, a mi me ha costado mucho salir de la gestión, no sé si tengo ganas de salir tampoco, de la gestión diaria de lo que es un internado. Yo soy muy fanático de los que son los internados, contra todas las opiniones habidas y por haber sobre que el internado es malo, una cantidad de teorías con las que en definitiva yo he discrepado abundante, pero ta, me he dedicado a eso, y después que salí, estoy yendo al comisionado un poco. He andado con ganas de inventar algo, un programa de calle, y ahí posiblemente de alguna forma se toque el tema de la reinserción.

M: Bien, entonces, capaz que alguna de estas ya nos las contestó pero bueno, yo igual las

digo y cualquier cosa repetimos ¿cuales son para usted los desafíos más grandes a la hora de pensar en procesos de reinserción en Uruguay?

L: En las políticas de cárceles, cárceles o internados, no importa, la política dónde el tipo está digamos.

M: Bien, perfecto.

L: O sea, si nosotros no transformamos la política que está, el 70% y pico que reincide, va a seguir reincidiendo o, naturalmente, en general los presos cuando envejecen dejan de robar, eso es un sistema medio natural que se da creo que no deberíamos esperar a que un tipo pase cuarenta años en cana para que él, por cansancio, por pereza, por destrozo deje de robar. Me parece que lo urgente es, hay que cambiar muchas cosas, pero lo urgente sería eso.

M: Ta, capaz que al sistema carcelario en general.

L: Totalmente, en general sí, totalmente. Hay que salir del castigo y entrar en otra historia, ahora eso, muchos de los que hemos hecho eso, hemos estado internado en el Vilardebó algunas noches.. Hay que salir de la noción de castigo, que en Uruguay todavía, si bien en alguno lugares creo que se está dejando, todavía sigue funcionando ¿si? Todavía le pegamos a nuestras mujeres, le pegamos a las mujeres del otro, les pegamos a las que son de ellas, yo que sé, les pegamos a los hijos, o le pegamos, lo agarramos de la oreja, le metemos el peso de forma de mostrar qué, le agarramos el pescuezo, todas esas cosas hacemos todavía, entonces, mientras sigamos pensando que, por ejemplo, las sanciones son importantes, lo que es en la familia la sanción, porque ¿Cuál sería la sanción además?, entra en una salida sin final, eh, yo tengo le tengo que sacarle lo que más le duele, entonces el dolor educa, agarrá el martillo hijo de una gran puta y reventátelo, todos los días un martillazo (suspira) porque en realidad esa es la cultura, esa es la cultura dominante, eh, tengo un hijo adolescente y lo voy a sancionar porque no, no, no (balbucea), y tengo que sacarle algo que le duela, esa es la teoría, puta, el dolor mirá entonces yo pienso que el placer educa y esa gente piensa que el dolor educa, pero bueno, eso está totalmente arraigado en el Uruguay

M: Es muy interesante lo que acaba de decir, lo de educar con el castigo.

L: Y, educar con el dolor, entonces te saco el chupete si sos chico, y si sos grande te saco el celular y la televisión, o el baile al que querías ir, o ¿no?. lo que más te duela, mirá ¿por qué no hagas el martillo y le das un martillazo? ya que estamos, si es por el dolor. Entonces eso que está así dicho, está impregnado en la cultura, por lo tanto no hay posibilidad de cambio si no hay cambio cultural.

M: Bien.

L.P: Digo esto en forma exagerada, y digo, el cambio no es que se produzca de un día pal

otro, pero en esta lucha cultural se producen los cambios, sino no hay forma, no hay forma porque la cultura termina, eh o que vos pensas, de la ideología del otro y de cómo se educa, va a resurgir mientras eso no se cuestione ¿sí?. mientras el chorro no se cuestione su vida es muy difícil el cambio. Bueno, mientras la mamá, el papá, el abuelo no vean que hay otra forma de educar (suspira) que da resultados además porque no se trata (pausa) lo va a seguir haciendo.

M: Bueno, bien, para tener en cuenta eso. Y, a ver ¿factores del contexto uruguayo que usted considera (no termina la frase)

L: Yo me estoy comiendo uno de estos mientras vos

M: (Risas) Sí

L: ¿Vos querés uno?

N: No, no (risas)

M: ¿Factores del contexto uruguayo actual que considera ayudan u obstaculizan estos procesos? ¿Alguna cosa más que se le pueda ocurrir?

L: ¿Del contexto actual?

M: Sí, que ayudan al proceso o lo obstaculizan, cualquiera de las dos, o las dos
(Silencio)

L: ¿Cuánto tiempo tengo para contestar eso? (risas)

M: Lo que usted quiera

L: A ver, no seamos, no seamos (comentario inentendible) yo creo que de todo esto que yo digo, o sea yo lo aprendí en alguna parte, con otros, o sea, no es que yo un día me levanté, eh, creo hay un acumulado en algunos lugares que está, me parece que ese acumulado no logra presencia política todavía

M: Bien, eso sería como un obstáculo.

L: Por razones miles no logra como tener una visibilidad política, no, que pueda ser atendible por la política digamos, todavía, así que eso, algunas cosas concretas, las salidas de la DINALI y del Ministerio del Interior son un avance, más allá de que no tiene contenido hoy en día, pero bueno, es un avance.

M: Bien,ta.

L: Emm (piensa). (pausa larga) Yo creo que hay mucha gente detrás de esto y muy valiosa, eso a mi me parece que es un avance sí. En algún momento se nos va a, nos vamos a golpear la cabeza y vamos a hacer cosas juntos, ta, pero creo que hay mucha gente, porque estos temas tienen una cuestión media rara, tiene una cuestión de un rechazo y después cuando uno entra te atrapa. En general la gente que andamos en estas cosas somos asquerosos,

camiseteros, rompe huevos, no, vamos a los cumpleaños y nos miran raro porque pasamos hablando de estas cosas entendés, nos echan de los cumpleaños, nos echan de los casamientos (risas), nos echan de los boliches a los que va la gente común porque nos juntamos entre nosotros y (simula ruido de conversación) y eso me parece que si bien es enfermizo, me parece un avance, porque hay mucha gente que anda con estos temas en la cabeza y eso está bueno, habría que aflojar un poco y poder ir al boliche a hablar de otras cosas, pero bueno, eso con el tiempo. pero es cierto, hay un montón de gente que deja un poco el alma en esto ¿no?.y eso es muy loable. Insisto, eso tiene que tomar figura política.

M: Bien.

L: Y . una de las cosas que me parece que pasa y que yo creo que es una contra, pero bueno, esto ya. hoy me está permitido delirar todo lo que quiera

M: Sí, sí, ningún problema.

L: Una de las discusiones que me parece que está en la vuelta es que el Uruguay es muy del partido político. yo tengo tres ideas y veo dónde las quiero encajar, en qué partido meter no. y yo cada vez estoy más lejos de eso, yo creo que la idea vale por sí misma, entonces, organicémonos para presionar al mundo, eso es lo que hay que hacer. no importa quién está, porque los partidos políticos te terminan chupando, esa es mi idea. (pausa) . el feminismo es un buen ejemplo, el feminismo tiene, avances ha tenido y creo que tiene que ver con esto, cualquier movimiento social que avance en el reconocimiento, de alguna forma nos está ayudando a todos ¿no?. este. ha logrado ciertos niveles de independencia, más allá, más allá de los intentos del PIT-CNT por atraparlos digamos, pero bueno. Una manifestaciones de esas fue cuando hicieron el 1° de Mayo, eh no, cuando hicieron el Día de la Mujer.

M: El 8M.

L: Y que el PIT-CNT encajó un paro, o sea, hijos de la madre, no respetan, y las mujeres, algunas mujeres salieron con un cartel diciendo “NO”. Eso, poder tener cierta independencia para imponer algunas cosas, eso me parece que habría que avanzar más. no sé si es un obstáculo. si es un obstáculo, porque quedás atrapado, al poco tiempo quedás atrapado en la lógica de cómo tengo que engañar al partido político de turno

M: Claro, política partidaria.

L: Para, para qué. entonces voy y me mezclo en las reuniones y entonces, y después me caliento porque el otro grupo entendió otra cosa no. y esto tiene que ver, con el egreso tiene que ver con que yo no trabajo para que egresen, trabajo para que den las condiciones para que ellos tengan el egreso. cambia la cabeza ahí, yo voy a pelear, y quiero que ellos se organicen para pelear el egreso, yo no soy superman ni soy el viejo Batlle, ¿sí?. yo ya no tengo, no

tengo ni el sobretodo del viejo Batlle, yo voy a pelear las condiciones para que la gente se pueda organizar para pelear sus derechos. Ajá, por ahí vamos. Más allá de que yo puedo eh. cualquier dispositivo de ayuda está bien, no estoy en contra, pero el objetivo no puede ser, el objetivo tiene que ser que el tipo, iba a decir “se empodere” que es un término que me calienta. de alguna forma se haga cargo, si, con otros. Entonces, el Uruguay es medio especialista en dar derechos, todos damos derechos, ahora cuando el otro se organiza pa pelearlos ya se me complica un poco más, eh. Somos como “dadores” de derechos, ahora, cuando se organizan y me rompen los huevos, que pasa con los presos, los presos de vez en cuando se empiezan a organizar por repudio, ah y si claro, como cualquier ser humano, cuando tengo dos, quiero dos y medio, tres. si, si si, y en general, no va del todo con lo que vos pensaste (risas) (comentario inentendible entre risas) Y eso no es lo que queríamos para nosotros cuando empezamos a discutir, no queríamos ser independientes, bueno ¿y ellos? y sí, de una. mi gran orgullo de Punta de Rieles es que yo con una cooperativa de viviendas que ahora ya no existe más, que se organizaron y yo perdí la discusión con ellos y (comentario inentendible)

M: ¿Cómo?

L: Yo perdí la discusión. Querían hacer una cooperativa de presos para cuando se fueran.

M: Sí.

L: Yo digo: “de presos, no”. Ta

M: Porque si se iban. claro.

L: No ta, entonces nosotros la hacemos y después la abrimos al barrio, bueno ta. Yo perdí, estuve dos meses discutiendo y perdí. Fueron a FUCVAM se organizaron como quisieron, la hicieron, y de eso se trata. Se trata de dos cosas: discutir estas cosas a muerte como si fuera la última final del mundo, pero aceptar que el otro va a hacer otra cosa ¿no?. Porque sino ¿quién sos?.. Maduro.. ¿no? (risa) ¿Quién sos, Fidel Castro?, no. Entonces la educación es una discusión eso quiero llegar a decírtelo, es una discusión ideológica, no es otra cosa. En este caso de .eh en los niños, el aborto, en la violación femeni.., en todo esto hay una discusión ideológica que se tiene que dar, que hay que darla, después. solo Dios lo sabe y viste que a Dios no hay forma de encontrarlo. hijo de la madre (risa) ¿No? ta en todos lados.

M: Está en todos lados y no está en ninguno.

L: (risa) Pero andá a discutir con él, el hijo de la madre zafa de la discusión ¿no?. Entonces creo que una de las carencias es la falta de discusión frontal con estas cosas, hay un discurso como medio madrero de los pobres ¿no?. madrero no, debía ser medio, medio.

M: ¿Paternalista?

L: Si, yo cada vez tengo más diferencias con el enfoque (?) del tema y con el enfoque Foucaultiano del tema, ¿estamos de acuerdo?. Lo que pasa que el análisis eh.. de los hijos del Estado de Boras que yo quiero pila y es un tipo ejemplar. Pero, si bien tiene razón de que el Estado es el responsable, pero inhabilita totalmente al tipo de su, de su acción, el tipo queda como un perinola al Estado, entonces su tarea vital sería manguear al Estado el resto de sus días digamos, yo discrepo, un poco. yo creo que las causas, creo que tienen razón, el tipo tiene una sola chance que puede pelearla y pelearla yo tengo que ayudar a que la peleee. Mi trabajo educativo es tener las condiciones para que la peleee ¿si?. Pa que se organice y la peleee. Sin eso me parece que está bien, yo después en el medio puedo tener cosas para gratificarlo pero la realidad uno pasa a decir que tenga condiciones, que tenga derechos eh.derechos si, por supuesto todos adquiridos pero pa que genere derechos, no pa que quede mmm. en este tiene derecho. La sociedad uruguaya en eso en particular me parece que es muy estresante la dada de derechos, bueno compañero, asuma que cuando ellos se organizan va a hacer cosas que bueno yo no estaba de acuerdo, pero si de eso se trata. Nosotros hicimos todo eso, nuestros padres desearon para nosotros cosas que en general nosotros nunca fuimos.bah, algunas sí, otras no.

M: Como todo.

L: Y eso es fantástico. es fantástico. Es así, de simple y de hermoso yo qué sé, arriba. Te dije muchas cosas.

M: Si, si, bien, bien, unas cuantas cosas si.

L: Me metí con Foucault.

M: No, no, si nosotros después vamos a tener que sacar todo de acá (risa) pero bien, bien.

L: Hay una búsqueda, por lo menos mía y visto a acompañar esto es esta cuestión de. del contexto del individuo, ese razonamiento es como importante. Yo creo que hay. en esta Facultad particular. este . hay, cómo una tendencia en general a que el contexto es más importante que el individuo. Y esa relación es como un matrimonio para siempre no se termina nunca, a veces sí, a veces no, a veces el contexto influye por supuesto, pero el individuo también a su vez influye en el contexto, entonces, la noción de individualidad yo creo que hay que recuperarla, no en el sentido liberal del término, sino en el en el ejercicio de su individualidad. Y esto me parece que en cárceles es fundamental, en otros lugares también, pero estamos hablando de egreso. De dónde está la individualidad de esta gente y a su vez esta individualidad cómo puede jugar con otras individualidades y que los grupos que se generen a partir de esto permita eh. la vivencia de la mayor diversidad posible de ideológica, política, eso es una desesperación, esa es mi desesperación y más ahora con esto.

Cuando los grupos políticos o sindicales eliminan la individualidad se transforman en una cosa monstruosa de obediencia, cosa que nosotros al principio no queríamos cuando entramos ¿sí?, ¿entramos todos rebeldes, no?, casi la mayoría porque bueno. Cómo hacemos para que esas individualidades que son centrales en la salida. porque si esta gente no se hace cargo de lo que hizo, no tiene vuelta, no tiene vuelta. Por más que yo diga “lo cago el Estado”, sí, sí está bien, lloremos juntos abrazados, “es que lo cagó. lalala.”, él no va a tener salida y mi trabajo es encontrar una salida, no es llorar con él, que lloren otros ¿no?. Mi trabajo es, me pagan para que yo encuentre algunas vías, rieles, caminos, zanjitas este, no sé, ¿no? pedacitos de cosas que el otro pueda salir.

M: Ahí va.

L: Y encuentre, insisto, un lugar distinto. por lo menos en parte ¿no?. no seamos radicales. En parte que encuentre aquellos motores que le permitan salir a pelear la vida a otro lugar, que es lo que todos hacemos o deberíamos hacer. Peleamos cosas, perdés, empatas, ganás y vas acomodando. los zapallos se acomodan en el carro, ese era un dicho popular ¿sí?.

M: Si.

L: Yo creo que la gente se acomoda en los proyectos. Y va a encontrando el lugar, el carro viene a ser los proyectos. Y uno anda por varios proyectos ¿no?

M: Sí, sí.

L: Pero en ese andar, que llora, que se ríe, que festeja, que no sé qué, empieza a encontrar un lugar, su lugar, el suyo, el mío. yo estoy jubilado, ya lo encuentre. Pero es por ahí que anda la historia, todo esto tiene que ver con el egreso, que tiene que ver con encontrar un lugar de pelea, sin todo esto. está difícil. Más allá de que yo lo inclino con respeto a todos los grupos que trabajan y se rompen el alma, y todos mis respetos. Me parece que vienen bien frustrados.

M: ¿Los grupos? (Risa)

L: Si, (pausa) y yo te digo “mis mayores respetos eh!”, vamo a decir, yo creo que yo me inclino con esa cuestión de ir a todas y buscar la vuelta y un cursillo, y vamo arriba, y un contacto (tose), y armamos la red, y la red se nos cae porque. bueno (pausa) eso va a seguir existiendo. Yo creo que hay que lograr una vuelta, pensar .(pausa). pensar juntos, algunas otras estrategias. (Pausa) ¿Cuáles? Bueno las que surjan del grupo, lo que sea, bueno ahí. (Ruidos papel). me entusiasmé

M: (Risas) Bueno entonces

L: Te conteste todo.

M: Nos contestastes todo, nos quedan dos preguntas, que una en realidad ya la había preguntado pero la podemos preguntar de nuevo a si la, la pasamos en limpio, que sería. ¿Cómo definiría entonces usted un proceso de reinserción “exitoso” y ¿qué factor considera como fundamental en ese proceso?. Bueno, pasamos en limpio todo lo que habíamos hablado ya, habíamos hablado de la cultura..

L: Yo creo que es el laburo pero yo cada vez pienso más en lo cultural.

M: Ahí está.

L: Eh, claro la gente me dice, “la gente de cultura no vive”, algunos si.

M: si

L: Pero, si no hay una apropiación de la cultura que nos toca, pero ¿la cultura qué es? en realidad es todo, que en realidad es de todos, es una construcción histórica de todos que está mal repartida digamos ¿sí?. Como una tarea es que sea mejor repartida esa cultura, ta. yo creo que ahí hay un eje importante. Porque la cultura en términos de concepto de cómo yo pienso del otro, esto, de lo otro, me parece que es como el engranaje fundamental para laburar, para levantarte de mañana cuando no tengas ganas ¿no?. No mandar todo a la mierda aunque tengas las ganas y la motivación para hacerlo, e incluso a veces la razón pa hacerlo este, sin eso esta difícil. Dicho esto, hay gente que lo logra, yo no estoy, estoy hablando de procesos. Hay gente que lo logra por de forma increíble, estoy hablando de procesos generales de más gente, me parece que pasa por ahí y el laburo tambien, el laburo que sostiene en todo esto, pero insisto yo cada vez, cada vez que pasa el tiempo me inclino mas para el proceso “culturoso”, en serio ¿no?. El acceso a la cultura en serio ¿no? que te la cultura, es qué pienso yo de ti, qué pienso yo de la pareja, de la homosexualidad, de los negros, de los blancos, eh. del mundo, del patrón , de la autoridad, qué pienso. esas son las cosas que terminan definiendo, cada vez más.

M: Bien, bien.

L: Me pegan mucho porque vienen y dicen “bueno, si no hay laburo”, bueno ta, el tema es que el laburo es difícil porque para sostenerlo necesitas todo este andamiaje, salvo los que laburan de las cosas que le gustan que son 14, 15, no sé 1000, 2000, el resto labura en cosas que masomenos le gustan ¿sí? y qué hacemos los seres humanos después encontramos otros lugares donde. donde en vez de matarnos logremos unos espacios donde volver al otro día, “puta madre, pero tengo que volver” ¿sí?. Entonces lo ideal sería que todo el mundo encuentre, ahora.como eso no va a ser así, vas a tener que laburar en cosas que no te gustan, yo te invito a inventar otros lugares de placer para poder bancarte los displaceres, estoy planteando cosas muy bobas ¿sí?

M: No, bobas no creo (Risa). No, no, capaz que es claro, algo como.

L: No porque la otra utopía sería que todo el mundo labure en lo que le gusta, ta bien.

M: Sería maravilloso.

L: Sería espectacular, pero no la veo. Si veo que el individuo va a tener que en algunas cosas acomodarse y si, qué va a hacer, pintó trabajar y después va a tener que encontrar otros espacios de su vida donde equilibrar esos fantasmas, o esas frustraciones. bancarse al profesor que no va, al profesor que no estudió, al decano que es un sorete, entonces ¿cómo haces?. Ustedes pa' estar en la universidad. siempre hay un fin, entonces me lo fumo igual porque en definitiva me interesa, algo, porque si no te irías, le pones una bomba a las instituciones, iría a los liceos y no queda ni uno ¿no?. por ahí vamos.

M: Muy bien y estaríamos, por acá estaríamos. Ahora lo último que le preguntaría es si tiene o si puede pasarnos, una pregunta ¿usted tiene vínculo con ASFAVIDE? Familiares, porque hemos llamado a los teléfonos y no nos contestan.

L: No se en que están ahora porque después que Graciela Barrera está en el senado no se si están laburando de la misma forma.

M: Ta.

(comentarios de cierre)

Lucía Piñeyrua

N: Bien, *eh*, la siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo. En este caso será como parte del curso de Metodología Cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo, siendo la misma utilizada como insumo para una tesis de grado. Ta, ¿y si nos permitís grabar? Nos dijiste que sí, así que grabamos. ¿Puede contarnos un poco acerca de su trayectoria con Personas en Privación de Libertad² o personas recientemente liberadas?

L: Bueno, yo empecé a trabajar en el 2014, en lo que era en ese momento el Patronato de atención a personas que han estado privadas de libertad y después, *este*, con una cambio de dirección que hubo en el 2015 o 2016, se cambió a lo que es a DINALI ¿no? la Dirección Nacional de Apoyo al Liberado, *este*. Yo trabajé (*se corrige*) yo soy Trabajadora Social, trabaje en atención a la población que venía al lugar, en atención directa digamos y después, a

² De ahora en más "PPL"

partir del 2016, coordine el equipo técnico del 2016 al 2018, esos dos años, *eh, bueno*. Mi contacto comenzó ahí, en realidad yo había trabajado antes con gente en calle, en el equipo móvil del MIDES y después me pasé acá, un poco con esa experiencia digamos de haber trabajado con población, *de bueno, digamos*, en situación de vulnerabilidad y a partir de ahí en la DINALI, hacia atención directa. Les cuento en qué consistía un poco la atención directa, *eh*, la gente llegaba al lugar, y nosotros, *eh*, recibimos la situación digamos, y bueno, a ver qué pasaba ¿no? o sea en qué situación estaba la persona, *eh*. Entonces ahí evaluabas un poco ¿no? si tenía un problema de consumo bueno *laburabas* un poco con la problemática del consumo, *este*, si tenía un problema habitacional veías qué recursos había, *este*, un poco después se abrió lo que se llama la posada, que es un lugar de hospedaje transitorio para los que recién salen, *este*, entonces también lo podíamos incluir ahí. *este*,. Si era alguien que bueno, problema de consumo no tenía, y estaba como para laburar ahí trabajamos con las políticas de inclusión laboral, como programas educativos-laborales, *eh*. y hacíamos como un seguimiento, un acompañamiento de cada una de las personas que llegaban, hombres y mujeres. El 90% eran hombres, bueno, población trans también había y después, según eso, según la situación veíamos como laburar ¿no? Si era una persona más veterana, si tenía, yo que sé hijos, problemas con la familia, tratábamos de re-vincular. Era como un poco el acompañamiento en esa salida que genera mucha ansiedad ¿no? *este*. Nosotros trabajamos también con, íbamos a preegreso a las cárceles, porque claro, la idea era cómo captarlos, *este*, antes de que salgan, entonces ahí hacíamos unos talleres y *ta ta ta*, para que conozcan a la DINALI y eso, entonces cuando ellos salieran pudieran ir hasta ahí y ahí bueno, tramitar la documentación ¿no?, *este, bueno*, con los recursos que hubiera a mano. Yo que sé, la inserción educativa ¿no? Si querían volver a estudiar, INEFOP fue un pilar en un momento, todos esto de los cursos de INEFOP. Y bueno, los que estaban como medios prontos ahí como para laburar, después de haber hecho un acompañamiento y que la persona sostenía un proceso y *ta ta ta*, y veíamos que tenían como pasta para poder trabajar (silencio).

A: No, no, está bien , estoy corroborando, no más (risas).

L: *Em (piensa y sigue)*, los pasamos al área laboral, *este*, y ahí habían esos programas de inclusión laboral que eran con empresas públicas y privadas, en los Municipios ¿no? *ta*, diferentes tipos de laburos y ahí también hacíamos el acompañamiento en los lugares de trabajo, *em*, después había, hacíamos, con los que estaban trabajando, hacíamos talleres de acompañamiento laboral que también los dábamos nosotros. Nosotros éramos un equipo

técnico que eran psicólogos y trabajadores sociales, y psicólogos sociales había también en ese momento , educadores sociales también, había una abogada, que también asesoraba, no patrocinaba, pero si asesoraba, *eh* y bueno, entonces era eso un poco como el acompañamiento. La parte como laboral, digamos, la inserción laboral, esa, con programas educativo laborales y talleres de acompañamiento que eran cada quince días en cada uno de los lugares de trabajo; El Correo, las Intendencias, algunas empresas privadas. Después, aparte apareció como un programa que era, una propuesta estatal, que le daban beneficios fiscales a los empresarios que contrataban liberados y población vulnerable, entonces ahí como que aparecieron algunos más como para contratar, *eh, y, (piensa y recapitula lo hablado)*. Bueno, la parte de preegreso, o sea antes de salir, lo laboral como última cosa, el acompañamiento en el medio y ¡Ah! y la posada, que era este lugar para algunas personas que salían y no tenían a donde ir. Un poco eso es lo que hacíamos ahí, mi acercamiento ¿va por ahí la respuesta?

A: Si, está muy bien.

N: Si.

A: ¿Actualmente estás trabajando en el área?

L: No

A: ¿Pero si continuas trabajando en la misma temática?

L: No, en realidad ahora trabajo en violencia doméstica, o sea, con gente que (se corta y reformula). En realidad trabajo para Sanidad Policial, entonces (silencio). Trabajo con mujeres, trabajé con varones también, pero claro, en la violencia doméstica, o sea no van presos, (risa) aunque algunos tendrían que ir, entonces no, no trabajo.

N: ¿Pero has participado directamente en esos procesos de inserción? ¿No?

L: ¿En aquellos? ¿en la DINALI?

N: ¿Ahí estabas directamente con ellos?

L: Si, si, si, claro, trabajaba. Por ejemplo, una vez por semana iba a tal cárcel, nos dividíamos, con el equipo técnico nos dividíamos, quién iba a que cárcel digamos, que unidad. Entonces, este, hacíamos esos talleres en el pre egreso y después trabajamos ahí en el

lugar este, dábamos los talleres después en los lugares de trabajo, yo porque me acuerdo que iba a El Correo y en El Correo hacían esos talleres con los que trabajaban en el correo, que nosotros habíamos postulado y que habían ingresado. Y después trabajamos ahí, recibíamos a la población, la gente llegaba y decía “no tengo cédula”, “no tengo trabajo” no se o “tengo una patología psiquiátrica”, entonces, *ta*, ahí acompañabas un poco. Bueno, que vaya a un refugio, que tome la medicación, que achique el consumo, que saque una pensión, que se re-vincule con su familia, *yo que sé*, infinito. Pero si, era con la población directamente, después cuando coordina equipos no trabajé directamente con la población en realidad, *este*.

A: Tuviste cómo las dos cosas.

L: Claro, si, si yo inicie todo (pausa)

N: ¿Y cada proceso es particular o existe un procedimiento estándar para todos en general digamos?

L: Mira, en ese momento, que era esa historia que yo te estoy contando, había un pseudo protocolo, que era; tenías que tener, o sea la persona tenía que sostener medianamente un proceso unos meses para, o sea, el protocolo era; por supuesto la documentación y la atención en los primeros momentos era media parecida en la temática y para pasarla al área laboral, si, había que esperar un poco para ver que la persona sostenga. Si volvía a delinquir o volvía a estar preso no lo postulaba. Siempre trabajando como la parte más criminológica, era siempre, atravesaba toda la intervención, *este, ta eso, no se que estaba diciendo. (Piensa)*

A: Bien, era lo del protocolo, ¿si había?

L: *Ta eso*, el protocolo era como, es como, muy flexible tiene que ser, porque cada situación es única!. Por ejemplo, un caso, un gurí, tenía 25 años, *este*, que tenía una patología mental, pero re encaraba y venía y vino. El loco estaba muy desestructurado, pero bueno empezó a tomar la medicación, *ahí más o menos, no se cuanto*. Pero nos dimos cuenta, por ejemplo, que a él le gustaba tocar el piano, entonces bueno ingresó a un refugio y traíamos un órgano, yo tenía un órgano y lo llevamos, y bueno un compa sabía piano. Entonces le enseñó a tocar el piano, ahí, tipo entre los entre los encuentros, lo encuentros era aprender a tocar el piano. ¿Qué pasaba? En esa aprendizaje del piano el loco se estructuró bastante ¿viste?, porque tenía que aprenderse una canción, y tenía un cuaderno y veíamos la evolución en el cuadernito ¿viste? que escribía la letra toda chiquita y después como, no se, como que ayudó eso a que el

loco enganche con nosotros, que capaz de la palabra y la conceptualización en un perfil así era mucho más difícil, Entonces aprendió piano. Y después el piano *no sé qué* las cancioncitas y después nos pedía que quería aprender, entonces nuestro compa le enseñaba, *no sé cuánto*, entonces ¡entró al liceo! ¡y empezó a hacer el liceo! y después *no se qué* y terminó trabajando en El Correo. O sea, (silencio)

N: Se motivó con algo.

A: Los procesos son eso y vos tenes que sacar de la galera los recursos, porque no están así tan a la vista. Entonces a veces coordinabas con el INJU, coordinabas con el MIDES, coordinabas con la intendencia, coordinas con lo que., o con un amigo que sabe tocar piano. Como que, la idea es justamente no protocolizar demasiado, como para tener la flexibilidad suficiente para trabajar con esta población, que, que lo primero que ves es que tenga ganas de confiar otra vez en las instituciones. Que es gente que no confía, que las instituciones lo expulsaron de todos lados, entonces, esta buenísimo que confíen primero, entonces bueno ahí tenes que hacer un *laburito*. Y además tienes que convencerlos de que quieran ir a laburar y no quieran volver a robar, porque la población es muy variada, ¿no? porque hay gente que ta, que fue una vez y ta, y después otra gente que fue, nada; *sale y entra, sale y entra, sale y entra*. Entonces vos tenes que hacer que vuelvan a confiar y que está bueno estar de este lado y no estar siempre preso. Después, bueno, hicimos un trabajo re lindo con la Facultad de Psicología, que trabajabamos con ofensores sexuales, que también estaban privados de libertad. Entonces ahí teníamos como un acompañamiento con la Facultad de Psicología que era cada quince días también, como de supervisión de los casos y trabajamos, bueno, cómo laburar con un ofensor sexual para que no vuelva a reincidir. Entonces, ahí era como que, claro, la población era distinta, ¿no? rapiña no es lo mismo que ofensor sexual. En general los ofensores sexuales son super prolijos, divinos, bárbaros, trabajan espectacular, entonces estaba divino para postularlos a un laburo, porque te va responder bárbaro, entonces el laburo es por otro lado ¿viste? como que tenes que trabajar otras cosas. Al rapiñero capaz tenes que trabajarlo para que vaya a trabajar, entonces si faltaba era ¡ajjjjjj! ¡Faltó!, entonces ¿qué mierda te paso? ¿estás consumiendo? bueno veni pa'ca, *yo que sé, no sé*, como que la idea es que no sea tan protocolizado el laburo. Pero si algunas cosas tienen que estar protocolizadas; eso, no podes mandar a cualquier a laburar porque lo arruinas, o cobra y se detona la plata y se hace mierda y se da vuelta o yo que se. Pero eso, yo trabajaba en ese momento ¿viste?, hasta el 2019, quiero decir que después fue mutando. En ese momento pertenecía al

Ministerio del Interior, ahora pertenece al MIDES, y yo no sé como funciona ahora. Se de oído, no estoy ahí, no sé. Pero sí que bajaron bastante las propuestas, o sea, cuando yo me fui también (fue) porque bueno, había un poco bajado ya las propuestas, *este*, institucionales y *yo que sé y ta*. Y el cambio de gobierno hizo como que por ejemplo, como que ya no hay gente; (se corrige) cambio de gobierno no sé, bueno no sé la vida, pero no hay gente para sostener la población que viene. Entonces ahora se había convertido un poco, hasta hace un tiempito, ahora capaz que pasó al MIDES y mejora pero era una cosa de como te doy la cédula, te anoto en una lista, ¡siguiente!. Porque habían tres técnicos para atender a toda la población que llegaba, entonces, se necesita más gente para poder sostener estos procesos que son, *yo que sé*, cíclicos, con muchos fracasos también ¿no?. *Em (piensa) bueno*.

N: ¿Y cuales son los desafíos más grandes a la hora de pensar los procesos de reinserción para vos.

A: Puede ser tanto de ahora, como de cuando vos estabas, o sea, cuando te parezca.

L: (Piensa) Y yo creo que hay una parte que tiene que ver, con cuando la persona está privada de libertad, que ahí, *este*, hay mucha negligencia institucional, entonces hay una parte que tiene que ver con tratarlos como personas (*enfatisa en la palabra personas*). Que me parece es un desafío importante, el laburo intracarcelario. Y después, a la salida, *este*, hay un desafío enorme que tiene que ver con el estigma, que tiene quien sale de la cárcel. Pasaba esto, que armábamos curriculum para salir a buscar trabajo y claro, tenes un hueco, de que no trabajaste del 2014 al 2018 donde no tenes experiencia laboral. Entonces a veces poníamos que habían trabajado en ferias, o cosas así “mentiamos” (risas) en los curriculum, *yo que sé*. O sea, hay un gran estigma con la gente que estuvo presa, *este*, ese es otro desafío grande, como bueno, concientizar o sensibilizar a la población con que también es gente vulnerable, *yo que sé*. Y después que no hay recursos, por ejemplo de vivienda, ¿no? como que sale de la cárcel y no tiene a donde ir y no tiene a donde vivir ¿y que va hacer? *yo que sé*, va a delinquir de vuelta, no sé, como programas que contemplen a la población vulnerable en vivienda, *este*, en las problemáticas de consumo, *este*. bueno por supuesto cuando hay patologías mentales ¿no? (aclara; no problemas de salud mental). Y *ta*, más programas de estos, educativo-laborales, me parecen que están buenos. Cuando hay números que son interesantes, qué es que todos los que ingresaban a trabajar, o sea, si bien la reincidencia es en general, ¿no? Es tipo, 70% en la reincidencia o 65% o 70% , no me acuerdo cuánto, pero por ahí. Los que trabajaban, la reincidencia era tipo, 10%. O sea realmente las políticas

educativas-laborales ayudaban a que la persona haga un proceso para reinserirse nuevamente en la sociedad, *comillas, comillas*. Por supuesto que esa gente era seleccionada, o sea no es cualquiera que va por una pasantía laboral pero, (piensa). Pero si hubiera más, si se acompañase a esta gente que nunca confió en la institución, y que su padre roba y que vive en el barrio y fuera de los márgenes de la ley, de la cultura, no sé, hegemónica, *yo que sé*. Si vos no haces un proceso, el tipo solo va a confiar en lo que conoce, en lo que le ha rendido, *yo que sé*, ir a la cárcel no un drama tan grande para algunos, porque entran y salen porque está su primo, porque está su amigo, *yo que sé*, porqué, no se, la ansiedad que genera salir. O sea me parece que es algo que tiene que estar mucho más articulado, no es una cosa que pueda sostener una institución, porque vos necesitás políticas de todo tipo para poder acompañar estos procesos y que haya menos delincuencia, *este*. No sé, está comprobado que poner penas más altas no soluciona nada, o sea, no es que la gente va a robar menos porque la pena es más alta, eso se comprobó que no sirve. Entonces, ¿qué sirve? y bueno si ves que las pasantías educativas-laborales funcionan y bueno, ponerle más ahí, es un trabajo que implica mucho más gente, implica muchas más voluntades políticas.

N: Capaz un poco ya contestaste pero ¿qué factores del contexto uruguayo, actual, consideras que ayudan u obstaculizan estos procesos?

L: Y bueno ayuda que piensen que esta gente, *este*, son personas, *este*, que no los matas, o sea cuando van a la cárcel, no mueren, no existe la pena de muerte, o sea van a volver a tu vida, van a volver a salir y ahí, *este*, hay que hacer algo. Lo que favorece es que de algún tiempo a esta parte, o en algún momento, se empezó a pensar en estas personas como gente que había que insertar, que había que acompañar, que había que, o sea. que se le empezó a dar bola, no eran desechos, el desecho de la sociedad, ¿no? también son producto de muchas de las exclusiones, *este*. Si favorece ver los beneficios, o sea. favorece cuando se empezó a ver más los beneficios de acompañar esta población, porque si las dejás solas, *este, ta*, vas al muere. Las personas y ¡tú también!, porque te vienen a robar más, porque los que tienen plata se encierran en un barrio privado y el resto, *yo qué sé, nada*. Pensar que somos todos una misma cosa (risa) y no que no la podés separar. Me parece que ahí hubo un poco, *no sé*, por ejemplo en Facultad de Sociales apareció una Maestría en Criminología que medio que no había, no sé, como que se empezó a pensar (énfasis en pensar) más en esta población

N: Y esta el PIM y el APEX

L: Ah claro, ahí está, *este*, como que un poquito mas de bola se le empezó a dar, *este*, como esta cosa antigua y arcaica como de que el preso, es como una cosa aparte, *nah*. entran, salen, están acá, están ahí. (no se entiende algo que dice) Eso, me parece, como que un poquito más de conciencia ahí. Y cosas que obstaculizan, la falta de presupuesto de las políticas públicas con la población vulnerable, o sea (silencio) eso.

N: Bien. ¿y cómo definis un proceso de reinserción exitoso? (silencio donde Lucia no responde) ¿qué factor fundamental consideras? por ejemplo;¿laboral?

L: Y bueno una medida básica es el empleo, o sea, que la persona esté trabajando ¿no?, que esté consiguiendo su propio dinero y que sostenga un empleo, *o sea ta'*, es medio pobre en términos espirituales si se quiere ¿no? En realidad estaría bueno que la persona se haya puesto a estudiar algo, que se cuelgue. o sea que vuelva a sentir que puede circular por los canales, *este*, por la oferta que hay ¿no? educativa, que se sienta parte y que pueda tomar del mundo lo que le guste ¿no? eso sería lo ideal, que se sienta uno más y que sienta que tiene los mismo derechos que cualquiera. Pero supongo que, que sostener un empleo y conseguir un lugar para vivir, *este* (piensa), que no reincida también, es otro factor que es exitoso, pero, porque ta, que no vuelva a estar presa. Eso sería un factor exitoso, si en un al la persona no volvió a reincidir y se está rescatando de alguna manera, eh, ¿no? o consume menos y más o menos sostiene, *yo que sé*, eso es un proceso exitoso (silencio)

N: Bien, ¿algo más que te gustaría aportar? porque en realidad ya más o menos las preguntas las contestaste y ¿no se si quieres aportar algo más? ¿o vos si tenes algo? (se dirige a Ana Clara)

A: No, que en realidad las preguntas fueron bastante abiertas, entonces medio que fuimos ahondando en los temas que nos interesaban, pero quizás quieres agregar algo más-

N: ¿Algo que te acuerdes de aquella época que trabajas o algo?

L: Por ejemplo, (piensa) hacíamos ateneos, eso para ver las particularidades del caso con el equipo técnico, eso era interesante,(piensa)

A: Sin presión igual (risas)

L: No, no sé, me acuerdo de varias cosas pero, pero así que les pueda ser útil no sé.

N: ¿Algo que se implementó o que se dejó de implementar que era necesario continuar con eso, por ejemplo?

L: No sé cómo están trabajando ahora, no te podría decir mucho (silencio) También como cuidar a los técnicos que trabajan ahí ¿no? Porque es, (piensa) porque nada, es un laburo que tenes que tener como entusiasmo por ese laburo, porque, porque es bastante frustrante y *yo que sé*, la población tiene sus *locuretas* y sus *volteretas*, entonces también me parece que hay cuidar, formar más a los técnicos, cuidarlos más, me parece que eso es muy importante. *Este*, (piensa) mejor difusión capaz de los éxitos de los programas estos, de las pasantías educativo-laborales, no se mas difusión me parece que puede estar bueno (silencio).

N: Bien

L: Nada eso.

N: Muchas gracias por tu tiempo.

A: ¿Si te parece ya dejamos de grabar?

L: Si, si se les ocurre algo más ahora, me preguntan.

Laura Coteló

M: Bueno como te comentábamos hace un minuto, eeeh buen día, desde ya muy agradecidos por su tiempo y disposición, sus aportes serán sumamente relevantes para esta investigación. La siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo, en este caso va a ser como parte del curso Metodología Cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo y siendo la misma para insumo, más adelante, de una tesis de grado. ¿Si me permite grabar?

L: Si, como no.

M: Muy bien. Primeramente, capaz que te preguntamos un poco, este, que te presentes que nos cuentes masomenos, este, lo que a ti te parezca y después si si quieres introducimos un poco en tu trayectoria en lo que tenga que ver ya tanto con privación de libertad, si has estado con personas privadas de libertad o recientemente liberadas

L: Bueno muy bien. Mi nombre es Laura Cotelo, soy licenciada en psicología, trabajo en el sistema penitenciario desde el año 2010 que ingresé a lo que en ese momento era el Patronato Nacional de encarcelados y liberados. Luego de ahí eeee me trasladé a la subdirección administrativa del INR, luego trabajé un tiempo en el polo industrial de la Unidad n°4 del COMCAR, como encargada de la oficina de, eh, las personas privadas de libertad. Oficina reguladora de las personas privadas de libertad se llama la oficina, este, ahí estuve cerca de dos años y luego pasé a trabajar como técnica en la subdirección técnica del INR. El INR tiene un director, una subdirección administrativa, una subdirección técnica y una subdirección operativa. En lo que era la subdirección técnica, me encargaba de todas las entrevistas y evaluaciones para traslados, libertades anticipadas eeee y luego de ahí emmm en el 2018 pasé a trabajar en la DINALI, en la Dirección Nacional de Apoyo al Liberado, como coordinadora técnica, en el equipo técnico. Hasta el 2021 que estoy en la oficina del Comisionado Parlamentario.

M: Justo veníamos hablando si, que no sabíamos si estabas trabajando en este momento con él.

L: Si, si. Ahora hace un año que estoy como asesora, el Comisionado Parlamentario es él, Juan Miguel Petit, y es un grupo de asesores, somos 10 asesores que vamos a las distintas unidades. Yo voy al COMCAR, al módulo 10 y 11, al Penal de Libertad y a Campanero, Pense y Rio Negro.

M: Bien así que sí, actualmente te encuentras trabajando en el área porque si bien no estás en la parte específicamente de reinserción pero estás vinculada con el tema directamente.

L.C: Si, he trabajado igual. Adentro en privación de libertad y he trabajado en políticas postpenitenciarias en la DINALI.

M: Bien, así que em. siempre fuiste un cargo más bien como gerencial como directivo, en realidad nunca trabajaste en la parte reinserción. ¿Trabajaste en algún momento directamente con las personas liberadas?

L: Si, si, trabaje en. cuando trabajé en el polo industrial.

M: Ahí va.

L: Que trabajaba en la oficina con las personas privadas de libertad, ahí lo que hacía era la selección para las condiciones laborales, este, también para algún traslado o cambio de módulo, ahí trabajaba en contacto directo. Después trabajé en contacto directo pero no adentro de la cárcel, cuando trabajé en la dirección técnica del INR, trabajaba en Cerrito, en la sede del INR, pero no trabajaba dentro de la cárcel. Ahí iba puntualmente a distintas unidades a hacer evaluaciones aaaa varias, a las del interior y a unidades de la zona metropolitana. Y después cuando trabajé en DINALI, trabajé como coordinadora técnica pero también como también estuve un tiempo trabajando como en en directamente en contacto con las personas haciendo seguimiento, como técnica.

M: Perfecto.

L: Más allá de la coordinación técnica.

M: Perfecto. Bien eh. capaz que nos. si querés contarnos de, de todas tus experiencias puede ser si ves que es muy largo específicamente lo que tiene que ver con la DINALI. Queremos saber ¿si existe, cómo, algún tipo de procedimiento específico o protocolo o algo así que ustedes marcaran para la forma de trabajar?

L: Si, este bueno capaz que te cuento específicamente de DINALI eh, la DINALI lo que tiene es. eso. La persona llega por voluntad propia, la persona cuando egresa del sistema penitenciario y desde hace un tiempo a esta parte tiene lo que se llama el programa de pregreso, ¿ta?. A partir del año 2018, que es que las los técnicos de la DINALI van a las unidades penitenciarias y trabajan con las personas que están a seis meses de salir en libertad, a través de un listado que le proporciona el INR, que es emm. a través de un sistema de gestión carcelaria que tiene el INR, de ahí se filtran las personas que están a seis meses de salir y los técnicos de DINALI van a las unidades y lo que se hace es el trabajo en modalidad de taller, cuando estaba yo no sé si ha cambiado, y entrevistas individuales. Entonces se convoca, depende de la unidad, todas las unidades son diferentes, entonces por ejemplo el Penal de Libertad es de máxima seguridad, hacer un grupo convocar a diez personas es una multitud, entonces eso es muuuy difícil de lograr. Eso en la Unidad 6 Punta de Rieles es muy fácil y en una mañana se pueden ver cincuenta personas juntas, entonces eso se adapta de acuerdo a la unidad penitenciaria, entonces lo que se trata es de convocar a la mayor cantidad de gente posible, para informar sobre la DINALI. Muchos, muchos privados de libertad no conocen o. se confunden con lo que era el Patronato, ha cambiado de lugar físico, antes el

Patronato estaba en la Ciudad Vieja, ahora la DINALI está en Tres Cruces. Entonces de lo que se trata es de informar sobre la institución, sobre los alcances que tiene, sobre también cuando estaba trataba mucho de bajar expectativas sobre lo que la institución puede ofrecer, osea, la institución que que que hace muchísimo más de lo que puede con lo que tiene pero a veces las personas depositan demasiadas expectativas en la institución que después cuando salen no se cumplen yyyy eso genera mucha frustración. Entonces es que se los informa, se les cuenta que hay pasantías, que son muy pocas, que sale mucha gente y no todas van a tener pasantía, hay que tienen acompañamiento con psicólogos, con trabajador social, que se le gestiona la documentación, que tambien muchos no lo saben, a veces salen están meses circulando sin cédula hasta que le den la hora, entonces pueden salir y el mismo día o el otro día van a DINALI y se les da como a cualquiera de nosotros, quince veinte días se les da hora para la cédula. Entonces bueno nosotros lo que se trata más que nada es de informar, y alguna situación que capas que requiere la entrevista individual se lo aborda en forma individual hasta que sale y bueno se.se. se presenta voluntariamente este la DINALI no informa juez, no es parte de. no es una institución de medio camino, osea, es para cuando la persona está liberada.

M: Bien, eh. bueno eso ya me dijiste, cada proceso es particular, depende de si existe alguna particularidad ahí se tomaría el caso como distinto.

L: Claro, de pronto personas que requieran de un seguimiento antes que salgan, que se yo, que de repente no recibieron visitas que cuando salga, este, va a quedar en situación de calle, que tiene patologías psiquiátricas y problemas de consumo, entonces, que se yo por ahí adentro está tomando medicación y el día que sale o al otro día ya no la toma más, entonces se trata de gestionar con ASSE para que salga con una hora ya con psiquiatra, que se le pueda conseguir cupo en un refugio. La DINALI tiene una posada que también, entonces bueno de repente hacer ese nexo también. Entonces, no en todas las situaciones porque nomás sería imposible porque hay muy pocos recursos humanos, hay alguna situación puntual que se aborda individual, digamos. Si no se trata de llegar por, para por lo menos informar a la mayor cantidad de gente que se pueda, que ya les digo, hay unidades que juntar cinco es todo un logro y hay unidades que en un rato se juntan cincuenta, ochenta personas.

M: Ah claro. Si es una buena diferencia. Bueno y ahora acá vamos con la parte que tiene que ver más con las percepciones y la experiencia de cada uno ¿no?. O sea, ahora, para usted a la

hora de pensar procesos de reinserción en Uruguay ¿Cuáles son, por ejemplo, los desafíos más grandes?

L: Y bueno, yo creo que. que es importante dotar a las Instituciones que por ejemplo a la DINALI de recursos y sobre todo recursos técnicos. Lo mismo el INR, se cuenta con muy poco personal técnico ¿no?, entonces es muy difícil, cada vez son más personas privadas de libertad y cada vez este, con los mismos recursos, entonces realmente la DINALI es una institución que me consta que hace los esfuerzos que están a su alcance y que con los medios que tiene a veces, a veces no, es muy corto para abordar adentro y para abordar. son las mismas personas que van a las unidades que afuera atienden cuando la persona llega, osea, es es un trabajo que requiere, este, de mucha vocación también, es un trabajo muy. muy vocacional ¿no?. Porque es una población compleja con problemas de consumo, con problemas psiquiátricos que requiere de un personal si capacitado pero sobre todo con. con mucha vocación de atender al otro y hay que tener ciertas condiciones y ciertas habilidades para trabajar con esta población.

M: ¿Y conseguir estos recursos humanos es un desafío también?

L: Si, si. si, si.

M: O sea, si hubiesen tenido los recursos económicos ¿Igualmente?. Conseguir ese tipo de técnicos que quieran tomar ese tipo de trabajo ¿Igual sería un desafío?

L: Y yo creo que hay, que hay gente con ese perfil. Pero me parece que es importante, que.. que no es un trabajo para cualquiera, que requiere de ciertas habilidades que son importantes a la hora de. por las dos, por la población objetivo y por el profesional que va a estar atendiendo si, si no hay esa habilidades es un trabajo que se hace muy difícil. muy difícil.

M: Bueno, más o menos en la misma línea, ¿Hay factores del contexto uruguayo que usted considera ayuda u obstaculizan estos procesos?

L: Ay, ¿Cómo en qué sentido?

M: Y, más capaz, capaz que más que es desde tu visión, desde la experiencia que tenés de haber trabajado dentro de la DINALI y esto capaz que es algo más social o cultural o de la experiencia de los propios individuos.

L: Pero, de que como en el sentido de favorecer la reinserción.

M: Que favorezcan o que obstaculicen, cualquiera de las dos cosas.

L: Yo creo que en general hay como una visión de que este, la población en general rechaza o no quiere saber nada con esta población y tal, pero después yo en la experiencia que he tenido mmm. eso no es así. Después hay gente que realmente se suma, eh, hemos tenido trabajando en la DINALI voluntarios de todas las profesiones. abogados, psicólogos, médicos, talleristas de., que se acercan a dar una mano a . ayudar, eh. ONGs, la sociedad civil, entonces creo que que. que a veces falta de. de conocimiento ¿no?, de lo que se muestra y este, detrás de cada persona hay una historia que cuando. cuando cuando el que desconoce de esto se acerca y empieza a conocer la mirada cambia. Y este, creo que en ese sentido la gente tiende más a ayudar de lo que a apoyar estas..estas experiencias de lo que podemos pensar ¿no?.

M: Bien, sí, esa, esa (risa) era la respuesta a la pregunta que buscaba, si. Eeeeh.bueno, si tuviéramos que hablar de un proceso de reinserción exitoso ¿Vos cómo lo definirías, qué factores decís que deberían ser como necesarios para decir: bueno este es un proceso exitoso entre comillas, o sea?

L: ¿De alguien que se reinserta?

M: Claro.

L: Yo creo que. que es recontra importante empezar a trabajar. yo hablo de ¿no? cuando ingresa ya a la. yo creo que habría que hacer un trabajo previo para que no ingrese a la cárcel, pero hablando de una vez que ingresó, creo que es importante del día uno ¿no?, no esperar que salgan y este. no sé. Alguien que entra a la cárcel y no hizo la escuela nosotros. Yo he conocido gente que no tuvo la cédula y pasó por. por todas las instituciones y. y. ¡y nadie le sacó! ¿no?, le gestionó la cédula digo. Entonces creo que ahí que ese tiempo que va a estar, es un tiempo que es, realmente es oportuno que se pueda trabajar desde el día uno ¿no?, para que se salga con programas de tratamiento con. no esperar a que egrese y darle un trabajo. Que si tiene problemas de consumo no lo va a sostener, que ¿no?. Entonces si por supuesto trabajo, vivienda, ahí podemos. si no tenemos para dormir, si no tenemos para comer, ta, pero creo que es desde que ingresan no a esperar a que salgan. Me parece que es algo integral, conjunto, no. no la cárcel por un lado, la DINALI por el otro, creo que este, eso seria para mi este como una experiencia con cada uno, como tomar esa situación que, cada situación que es

particular y trabajarla desde el día uno. Programas de tratamiento, pensando cuando va a salir, si tiene donde vivir, si no tiene, si tiene problemas de consumo, si tiene patologías psiquiátricas, como mirarla de todos lados ¿no?. porque creo que todo es como multifactorial, o sea no es que si está en la calle. bueno no tiene donde dormir, no tiene donde dormir pero seguramente también tenga patologías psiquiátricas, seguramente esté desvinculado de su familia, entonces creo que es súper integral, eso me imagino como una experiencia exitosa que abarque todas las áreas de esa persona en particular ¿no?, me parece bien importante.

M: Bien, bien. Ehh. y . bueno en realidad ya si . No se si considerarás que podés aportarnos algo más que nosotros que estamos medios por fuera que digas: esto les va a servir para la investigación.

L: Pah, a ver . no sé, preguntenme lo que se les ocurra. no se que les puedo decir. Eso que les decía como me parece re importante eso, tomar cada.. cada situación en particular y. ta que es muy difícil ¿no? porque.

M: Si sin recursos.

L: Sin recursos, eso me parece como trabajar en forma. a través de mesas interinstitucionales. no sé, donde participen todas las instituciones que están involucradas en esa situación. Porque si no queda como que uno por acá, el otro por allá y este la persona anda deambulando de institución en institución eso me parece que es un debe ¿no?. Que se trabaje, yo que sé, hoy es la era de la informática donde vos puedas tener acceso a. a toda la información de esa persona y que no esté. si va a ASSE es una cosa pero si va a DINALI es otra y si va a conseguir trabajo es otra ¿no?, ¿no?. La gente anda como digo gente como con . con situaciones muy complejas ¿no? , gente, pienso en gente que es la gran mayoría de la población que está privada de libertad ¿no?, que están fuera de todo. fuera de todo. Entonces es esa puerta giratoria de la calle, la cárcel, la calle, la cárcel, la entrada, la salida, eso es tremendo.. eso es tremendo. Entonces, y por supuesto trabajar para que no llegue a la cárcel, hay mil situaciones donde realmente son..son tentativas de hurto por temas de consumo que entran tres meses, cinco meses, seis meses, sale., nada, la privación de libertad es un depósito ahí donde ese tiempo está ahí y no va a robar, pero no tiene sentido ninguno después va a salir, va a volver a lo mismo. Y así es como una cadena, y eso es la gran mayoría de jóvenes que están en esa situación que entra, sale y consumo y bueno de repente cada vez peor ¿o no?

y de repente en esos mil hurtos un día hay una rapiña complicada un día me matan, lo mato y eso. Como que creo que por ahí tiene que venir, no se como por supuesto, pero digo.

A: Si, no están las respuestas.

L: Sí claro, no las tengo yo, pero digo ese. ese núcleo de gente. mucha, porque no son dos, es mucha, que me parece que es ahí donde hay que apuntar con políticas públicas y esfuerzos en conjunto que realmente es donde está el problema duro ¿no?. Realmente son jóvenes que están por fuera de todo, es muy difícil volver a meterse en el sistema. es muy difícil..muy difícil. Afuera a veces parece que no trabaja porque no quiere.y no es así realmente no es así. Entonces eso es lo más difícil, pero bueno no se.

A: Te hago una consulta ¿La DINALI ahora depende del MIDES?

L: Si.

A: Ese cambio, que no sé exactamente en qué año fue, pero capaz que vos si.

L: Está siendo

A: Ah, está siendo en este momento. no es que vos lo transitaste durante. anterior a este trabajo

L: No, no para nada. Al contrario, cuando yo me fui todavía dependía del Ministerio del Interior, creo que es bueno que haya pasado al MIDES. Creo que nunca debió haber estado en el Ministerio del Interior, ni la DINALI, ni la cárcel . digo el Ministerio del Interior tiene otra función, otra mirada. otra. entonces parece que salga. no se detalles de que, porque ahora depende de la división, no tengo ni idea eso capas que pueden hablar con alguien en DINALI que esté ahora, este pero creo que es bueno que haya pasado al MIDES.

A: Bueno, por mi parte nada más.

M: Te hago una consulta ¿Tenés recuerdo de alguna asociación civil o alguna ONG que haya trabajado en algún momento con ustedes de alguna manera? Porque también queremos ver cómo esa perspectiva más de las asociaciones civiles y las ONGs.

L: ¿En DINALI?

M: Sí o que se te ocurra alguna que en este momento esté trabajando

L: (Pausa) No, había una bueno "Nada crece a la sombra" que creo es la más conocida, y en algún momento pero no llegó a trabajar con nosotros y después había en el COMCAR, pero el otro día me quería acordar del nombre me sale "El abrojo" pero no es "El abrojo" es este.. después si me acuerdo te lo mando.

M: Ta.

L: Había una ONG que trabajaba muy bien pero ahora no me acuerdo, te averiguo. qué son las dos que se me ocurren. Después hay un montón, nosotros en DINALI teníamos cantidad de gente, un grupo de abogadas, divinas, que trabajaron un tiempo. Y después había un médico, una profesora de yoga, un odontólogo, mucha gente que se acercaba y otros que no se llegó a concretar pero que teníamos, talleristas de tal cosa de tal otra, si si si.

Pamela Martinez

M: Buen día, desde ya sumamente agradecidos por su tiempo y disposición. Sus aportes serán sumamente relevantes para esta investigación. La siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo, en este caso será como parte del curso de Metodología Cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo, siendo la misma utilizada como insumo para una tesis de grado. Si me permite podemos grabar y comenzar con la entrevista.

P: Si (risas)

M: Así que bueno, capaz si quieres ahora presentate, contanos un poco de vos y si quieres ya empieza a contarnos un poco sobre como es poco tu trayectoria con PPL y también personas liberadas, las dos cosas. Y si actualmente estás trabajando con la temática, que ya sabemos que si. Y bueno, adelante.

P: Bueno, mi nombre es Pamela, Pamela Martinez, *este*, en cuanto a mi trayectoria (se corrige). Yo creo que es bueno decir esto, porque en realidad empecé hace muchos años con el tema de voluntariados, *este*. Cosas puntuales, ¿no?. Trabajé sobre todo en infancias, niños

huérfanos, tanto acá en Uruguay, como fuera del país, que vendrían a ser orfanatos. Pero también esto de ir a los asentamientos, una merienda, leer un libro, ya te digo, cosas puntuales en los tiempos libres, mentira uno se lo hace libre, pero no era mi fuerte como hoy, de todo mi tiempo. Mi trabajo formal es este, pero bueno, eso te hace tener una trayectoria que hoy valoro pila, que creo que me ha ayudado un montón, *este*, en la organización de OMBIJAM y de ir conociendo estos contextos. Lo otro que me hace conocer un poco estos contextos, un poco a veces de marginalidad y de pobreza son mis propios orígenes Digo ¿no? mi papá basurero de la Intendencia de toda la vida, yo lo digo un poco sarcásticamente que mi abuela fundó los ranchos del Miguelete, ¿no? El primer rancho que hubo en el Miguelete lo hizo mi abuela, mi mamá nace en asentamiento, entonces indudablemente no son realidades que para mi, este, estén, (se queda pensando buscando la palabra).

M: ¿Lejanas?

P: Exactamente, todo lo contrario ¿no? pero bueno, de alguna manera yo me pude desarrollar, estudiar, viajar y siempre sentí la inquietud de, no sé, de que tenía que hacer algo más, *este*, por este contexto, devolver algo mas de lo que yo había recibido ¿no? Siempre tuve eso, por eso lo del voluntariado también ha sido algo permanente. Así que te diría que desde mi adolescencia y con distintas áreas. Y bueno en algún momento se dio esto, *este*, sería también creo que muy largo explicarles, voy a tratar de resumirlo. Viví una experiencia en México, viviendo allí, yo trabajando en nada que ver, gerenciando un hotel en el Caribe, en Playa del Carmen, *este*, pero estaba en contacto con una de mis maestras en yoga. Porque en formación soy recibida del Colegio Mexicano de Terapietas y tengo mas de veinte, treinta años en realidad de prácticas de yoga y meditación, Y había una de mis maestras, que con la Fundación Parinaama Yoga ya estaba entrando a la cárceles, *este*, con la herramienta de yoga y a mi eso me, me, (se corrige) Ella fue la que me hizo dar la mirada a las cárceles, porque yo dije; pa' claro, cómo puede ser que yo haya trabajado en asentamientos, con niños, con adicciones, con personas en situación de calle y nunca había visibilizado a la cárcel, pero sabía que en ese momento no estaba preparada, lo deje como ahí en un paréntesis. Hasta que llegó un momento que ese paréntesis y la realidad estaban juntitos y dije ta, hoy me siento con la fortaleza como para intentar, ya estaba acá en Uruguay, fui y golpeé la puerta de Punta de Rieles. Pero podría haber sido cualquiera, yo no sabía nada (pone énfasis en la palabra nada) de cárceles. Excepto la experiencia que había visto, de cárceles uruguayas no sabía nada. Es más, en ese momento tenía un consultorio, porque en la parte privada me dedicaba a

las terapias y una empresaria que se atendía conmigo me dijo, que sabía de mi inquietud por entrar en las cárceles y me dijo: “¿sabes que mi hermano esta con la facultad por ir a hacer una experiencia, educativa, no formal, la, la, la?” y le digo; “ay presentamelo” y me lo presentó y él me conectó con la parte de educación de Punta de Rieles y ahí entre un día y no salí más, hasta el año pasado que me prohibieron la entrada (risas).

Y bueno, la experiencia de trabajar en cárceles, en mi, les voy a hablar primero como la organización, (se corrige) primero yo como Directora y después como la organización. Para mí fue una sensación de como "pez en el agua", como si lo hubiese hecho toda la vida. Nunca sentí miedo, si aprendi mucho, desafíos sobre todo de las autoridades. Uno piensa que lo más complejo de las cárceles es trabajar con las PPL, pero no fue mi experiencia, en ocho años siempre fueron las autoridades, sacando a Parodi ¿no? ¡por favor! Pero después, entender las lógicas tan deshumanizantes que tienen y también por ser una persona pensante ¿no? porque si en mi casa están pasando situaciones de barbarie y tengo niños y personas a mi cargo, yo no concibo que ellos sean los responsables, soy yo como dueña de casa, bueno en la cárcel me sucede lo mismo. Soy una de las personas que marca que la responsabilidad es de las autoridades, no de las PPL y además le sumo que en mi trabajo, lo que he visto, es todo lo contrario, he visto gente con sed, con ganas de hacer cosas, aunque sea yoga (risas) que nunca habían hecho en la vida. Hasta eso, llevas algo que no lo pidieron, que no les interesaba, que nunca lo habían., igual así, se formó un grupo de pertenencia, un grupo constante de apoyo, un grupo que nos hacíamos mucha contención entre todos. Para mí fue una de las experiencias más nutritivas que he tenido en la vida, comparándola con el yoga y las terapias, esto de ver las luces y las sombras, si bien es real esto de la oscuridad en las carceles, tambien cuando ves la luz, es la luz más poderosa que ves. (Silencio) Te transforma a vos también, obviamente, te toca (pausa) y bueno yo no concibo trabajar sin ser tocada, entonces me involucro mucho en lo que hago (piensa).

Después, desde la organización OMBIJAM, este, fue un enorme desafío porque empezamos con (pausa), ¿no se si conocen lo que es un “mat de yoga”? ¿No?

N: No.

P: ¿Ninguno de los dos ha hecho yoga?

M y N: No (risas)

P: Bueno los invito el miércoles que doy clase en Sinergia a que vengan, invitados, así tienen su primera clase. Estos los hacemos acá (agarró una bolsa de piel marrón con algo adentro y muestra una colchoneta rosada que hay adentro) son porta mats de yoga.

N: Ah para llevar como la.

P: Claro, el mat es esto y yo literalmente entré a la cárcel, me acuerdo que, yo no tengo auto, así que tomé el 103, el 316 me tomaba. Me bajé en camino Maldonado y Ariel que es la calle que entra para la cárcel y fui caminando esos casi tres kilómetros que hoy no son baldíos, pero que en aquel momento sí. Digo, para una mujer sola, *eh*, o sea tuve que atravesar un montón de cosas, digo. Pero volviendo a lo de la organización, empezamos así, (pausa) sin nada más, yo en esto (señala el mat) confío, esto me ha transformado, a mí y a muchas personas, entonces le tengo una confianza plena. Y siempre cuento que en ese camino, en ese baldío que iba atravesando, cuando veo, como la atalaya de la cárcel, los muros, lo primero que veo es a un soldado con una ametralladora. Y yo iba con esto (señala el mat) yo dije esta es mi herramienta, esta es mi arma, ellos tienen esa arma pero yo tengo esta y siempre confié en que esta era una herramienta educativa, salada, sobre todo en la educación emocional, ¿no? indudablemente. Porque trabajar con tu cuerpo arriba de este mat, esto se los recomiendo mucho, pasan muchas cosas, pero capaz que lo más importante que resalte en ese momento era la experiencia de paz inmediata. Literalmente, no conozco yo, casi en casi treinta años de trabajo que tengo con esta herramienta, a una persona que desde la primera clase no vivencie un espacio, por lo menos un espacio. Me pasó en la cárcel, me decían, no puedo creer que pude sentir esto, personas que han sido sistemáticamente violentadas y violentas, las dos cosas. Bueno y el desafío fue como organización, primero sostenernos en ese espacio, cuando la cárcel no tenía mucho esa cultura, pero bueno se pudo y se fue haciendo, se fue logrando como una, como un lugar de pertenencia y eso estuvo buenísimo. Se lo debemos mucho a los equipos de la cárcel, a Parodi ni que hablar, que por lo menos lo que hacían era habilitar. Después los lugares los ganamos todos, en eso estaban en igualdad con cualquier PPL, digo, pero habilitaba. Y bueno, ni que hablar que la responsabilidad, no faltamos nunca, todos los viernes estábamos ahí. Empezamos con las clases pero después empezamos a dar talleres; talleres de educación emocional, fomentar huertas, otros emprendimientos, tener atención personalizada cuando alguno de los integrantes manifestaba algún tipo de problemática. Que podía ser, no sé; “nació mi hijo y eso me genera ansiedad y no lo puedo ver y mi cabeza está como loca”, o “falleció mi mamá”, ¿no? o cualquier otro

problema que muchas veces venía mucho más de afuera que de dentro, por lo menos por el período Parodi. Y después también ayudar un montón, que eso me llamó pila la atención, a conectarlos con las actividades que empezarán a haber en la cárcel. Porque pila de veces las desconocían y nosotros pasamos a ser como un nexo, bueno; “¿estas yendo al dentista?”, “Acá podes terminar la escuela”, “¿y el liceo?” y si veíamos que alguien se le prendió una lucecita con un emprendimiento tratar de apadrinar o amadrinar ese espacio, con ideas, con escucha, incluso desde lo económico muchas veces, también nos pasó, poca cosa, pero bueno dentro de la cárcel doscientos, mil pesos es plata, ¿para qué? para que pudieran tener para comprarse sus primeras herramientas y después, porque en la cárcel, no hay nada, todo vale mucho, una hoja, una impresión, un lápiz, un cuaderno, más en aquel momento cuando entré, *este*. Creo que nosotros fuimos el cuarto emprendimiento que había en ese momento en la cárcel, cuando nos fuimos había sesenta, llamase emprendimientos culturales, educativos o laborales, cuatro en total, Yoga y Valores era el cuarto, eso me acuerdo patente. Nosotros entramos con una, con unos talleres de teatro y otras actividades más y fuimos los únicos que sostuvimos, los demás como que no germinaron digamos, digo ¿no?. Y ta pasar de eso, a como me pasó un día, capaz que dos años después, de encontrarme con uno de los pibes afuera, uno que estaba re bien adentro de la cárcel, que venía haciendo un proceso alucinante y verlo otra vez hecho paté, afuera, en la calle, en un banco en una plaza, drogado fue muy doloroso. Porque es verdad esto, cuando no conoces el nombre y no conoces la historia no te pega tanto es como que pasas por al lado, pero ya cuando le conoces el rostro, la cara, tuviste un vínculo, no te da lo mismo. Creo que eso nos pasa a todos, cuando lo ves de cerca a la realidad esa, te sensibiliza de una manera diferente que cuando no conoces la historia, y bueno eso me pasó con él. Y la realidad, para introducirlos a lo que les interesa esto de la reinserción, el banco laboral nace con esa situación, yo me acuerdo que llegué a mi casa llorando, y *este*, con una angustia tremenda, esa noche no pare llorar y al otro día me levante y empecé a escribir, escribir, escribir, escribir y escribí el banco laboral y dije ta, ahora hay que presentarle esto a las empresas. Y fui al otro día a reunirme con los pocos voluntarios que estaban trabajando con nosotros, pocos pero poderosos, y me dijeron “ta, ahora si que te volviste loca” (risas) “¿¡A quién vamos a golpearle la puerta para que le de trabajo a un ex preso de un programa de yoga!? ¿no? “En esta no te acompañamos” y dije bueno “lo voy a hacer yo sola” no dije que no, les dije; está todo bien, los entiendo, pero yo lo siento y lo voy a hacer. Y la verdad que golpeé muchas puertas antes de que me dijeran un sí, muchas, noventa, muchas, eran no, no ,no, no, no, no y yo seguía yendo con mi carpetita, sabiendo a veces que te iban decir que no, pero poniéndome en programa PNL, “dale, este va ser un si,

este va ser el sí". Hasta que un día me encuentro con él, *este*, (piensa) para que lo quiero decir bien, no me sale ahora bien el título que tenía, pero algo así como el operador de finanzas de la Embajada de España, *este*, Antonio Sanchez y me escucha igual que todo el mundo, pero cuando termino de hablar, me queda mirando así, para mí fueron como unos segundos eternos y me dijo: (imitando el acento español) "pero chica, esto es maravilloso, nosotros queremos apoyarte" y yo sentía que estaba en cámara lenta mirándole la boca diciendo ¿me está diciendo en serio este hombre o estoy alucinando!? realmente pensé eso. Y con ayuda de él lo presentamos en la Cámara de Comercio española, que en nuestra página de Youtube hay un video de eso, que cuenta como todo el proceso, que se los recomiendo. Junto con Petit, con Parodi, con personas liberadas y con quien era en aquel momento la Representante para la región del Instituto Iberoamericano de DDHH, Soledad Gracias, que hoy está en Washington y ese fue el puntapié. Ahí me empezaron a tomar, por lo menos de otra manera, no fue que, ah, que todos me empezaron a llamar, pero ya te reciben de otra manera; esta no es la loquita que va con el mats nada más (risas). Y eso ayudó mucho y siempre le voy a agradecer a la comunidad española y a la Cámara en especial, por ese empujón tan fuerte que hoy nos lleva a tener aproximadamente veinte empresas. Hoy empezó una de las mujeres que tenemos, con una situación más que crítica, a trabajar. Está en Papelería Aldo y en la misma papelería un ex preso va a comenzar el miércoles, o sea dos cupos laborales. La semana pasada firmamos con REDALCO, las dos empresas nos llamaron. Con REDALCO ya tenemos un convenio, hoy justo se posteó algo, después veanlo en Instagram si no lo vieron, ya tenemos un convenio con ellos desde el 2018 de colaboración, pero no teníamos banco laboral y ahora sí, ya tenemos una persona contratada. Y DAC, por ejemplo, está con nosotros, el restaurante La Corte, Red Pagos, Farmashop, bueno me siento como mal porque no quiero olvidarme de nadie, pero son muchas, ¡ah! Gladys T. Algunos apoyan desde la formación o apoyando a formación, como Gladys que apoya pila con este taller (señala el lugar de la entrevista que es un taller de costura).). que después de formación y capacita mujeres para que ingresen al banco laboral, que son mujeres que generalmente están solas, aisladas, con niños a cargo y deprimidas, sin trabajo y cuando diga aisladas, es también en la periferia de Montevideo, que a veces, (pausa) la realidad, que no se que tanto la conozcan ustedes, pero conseguir conseguir un boleto es (pausa). A veces te dicen que no pueden venir porque no tienen boleto, nosotros por supuesto nos hacemos cargo del boleto, cuando pasa eso, este, pero con tener cuarenta pesos para el boleto, cincuenta pesos para el boleto es la lucha, imaginense todo lo demás. Les digo eso porque seguramente para ninguno de nosotros es un planteo ¿entendes?.

N: Claro, sí.

P: Y a veces, también es bueno porque ayuda a sensibilizar cuando te pasa que vos le decis a una empresa, me pasa a mi que me dicen ¿cómo no va a tener para el boleto? y si, no tienen, es real. También me me ha pasado ¿no? que muchas veces han venido caminando, de lejos, de lejos, *digo*. Si yo igual les enseño, o les trato de transmitir que si no hay para el boleto, busquen la forma, siempre legal, un vecino, el almacén y nosotros le devolvemos la plata que pidió prestada y para que vuelva. Este, hemos intentado convenios con boletos con todas las instituciones que se puedan imaginar, del estado y no del estado, pero todavía ese es un debe. Y la de los boletos se lleva plata, te llevan plata, a veces en los sueldos precarios que también tienen, que ahora estoy justo en un dilema, que bueno que ustedes como estudiantes se las puedo transmitir. Porque se supone que el trabajo dignifica ¿no? pero a veces estas muchas horas trabajando, trabajan en, *digamos*, en áreas en las que generalmente ustedes como estudiantes, no van a estar, que no es que se los reproche, pero que es la basura, limpieza, más ese tipo de servicios, aunque el banco laboral nuestro, yo siempre pelee por que fuera variado. Y son sueldos precarios, que a veces tenes para vivir vos y tu familia dieciocho mil pesos y encima tenes que pagar el boleto, entonces sacale a eso, capaz son nueve mil pesos ocho mil pesos de boleto. Entonces eso también, me cuestiono eso, es verdad que el trabajo dignifica pero los sueldos dignos también y hay muchas veces que el sueldo no acompaña un trabajo digno, y eso hace que el trabajo se vuelva también indigno. Y vos estas peleando, en mi caso, hablo como organización, como OMBIJAM, con muchos otros hábitos laborales, porque para muchos robar es un trabajo (pausa) y de pronto la plata que hacen en un mes, yo no lo justifico, pero te quiero decir, como en cualquier área ¿como convences? (risas) de que esto es lo digno y que te tenes que reventar por dieciocho mil pesos, cuando capaz que lo haces en un día. Es eso, nos enfrentamos a muchos a desafíos, obviamente que la pelea la hacemos, yo estoy convencida que la pelea va por ese lado, pero no hay que ser ingenuo y hay que saber darse cuenta que hay muchísimos desafíos, uno es ese. Y otro que está creciendo en los últimos años, más de lo que se ve, más de lo que se visibiliza es el narcotráfico, *este*. Yo tengo muchas personas que han salido de la cárcel y tienen a los narcos, del narcomenudeo ¿no?, el narco grande no está ese no lo agarramos casi nunca. Pero el del narcomenudeo está ahí, ya salís y te ofrece una moto, un arma, te ofrece ya las canicas para vender, te ofrece un techo para que tengas donde parar, una tele, mujeres. Y aun así, hemos tenido integrantes de OMBIJAM, que han salido y hasta han venido caminando de la cárcel hasta acá, después de haber tenido esos encuentros. Y lo digo mas que nada para que la

sociedad abra los ojos, de, realmente estamos enfrentándonos a situaciones, yo que viví en México lo puedo ver claramente, incluso cuando lo empecé a decir me decían que era una exagerada y yo decía estas señales ya las viví, (risas) hace veinte años atrás, entonces me resulta muy fácil hoy verlas e identificarlas. Y lamentablemente están las alarmas, creo que.

N: ¿Dijiste que habías ido a las cárceles en México también? ¿no?

P: No, en México no llegue a entrar, conocí la experiencia, ¿viste? acordate que, lo debes tener ahí grabado, yo no me sentí preparada ahí.

N: Ah, ahí va.

P: Sí, no, no. Sí sentí que ¡Ah, mira! y tome de An muchas cosas, el tiempo que podía compartir con ella, sin darme cuenta ¿no? Es como que ahora me digas, bueno lo dejo ahí, quien sabe, pasaron, no sé, ocho años capaz, desde que paso eso hasta que entre a una cárcel. Y no, en ese momento, yo tengo algo que creo que es bueno, que es que conozco mis limitaciones, cuando me siento preparada para algo voy, pero cuando no, también se decir que no.

N: ¿Para no hacerlo a medias digamos?

P: Si, no se si fue pensando tanto en los demás, creo que fue como pensando en mí, ¿viste? Sentí que me interesaba pero que no era el momento, ni yo, ni era el momento personal, ni era el momento contextual, digamos. Hasta que un día sentí todo lo contrario, que yo estaba preparada y que era ese el momento y tanto es así, que fui yo sola a abrir la puerta de la cárcel, digo. Este sí, así que ta, ¿no se si quieren preguntar algo más? ¿si les respondí?

M: Bien, sí, si, si nos respondiste. Ahora medio enganchado con eso, ya sabemos que has participado directamente en procesos de reinserción. Un poco ahora nos contaste de cómo trabajan acá y eso, pero si quieres contarnos algo más. Por ejemplo, si tienen no sé, por ejemplo si toman cada caso particular y trabajan sobre cada proceso particular o si por ahí tienen un protocolo al principio para que más o menos se trabaje de la misma manera y después van cambiando según las necesidades de cada persona ¿cómo lo manejan ustedes?

P: Mira, hasta el año pasado me animaría a decir era un proceso que venía, (se corrige) que estaba buenísimo, porque venía muy hilado por el proceso de privación de libertad. Nosotros trabajamos con las personas que salían de nuestro propio programa, con muchos veníamos

trabajando desde hacía cuatro, cinco años, entonces recibirlos acá era una continuidad de un vínculo. A ver, después de ustedes viene un chico que acaba de ingresar que salió de la cárcel y yo lo conocí hace dos semanas, eso te lo cambia todo y lo estamos haciendo obligados, porque desde el año pasado no nos dejan entrar a la cárcel. Y entonces fue una decisión también. Hoy OMBIJAM ha crecido, tiene personalidad jurídica, tiene un Directorio, tiene un red de voluntarios muy fortalecidos, tiene un programa. Y fue un pensar colectivo entre todos y todas y decidir seguir trabajando y bueno, nos reinventamos, digo. Entonces hoy estamos en ese proceso de reinventarnos, contestando a tu pregunta, por eso también estos cambios, la ampliación, el espacio de infancias que era un debe. Que si algo tuvo positivo esto que nos pasó en la cárcel, que es que el debe, que era infancia lo pudimos poner otra vez en uno de los primeros lugares. Pero también en el momento que era necesario, porque al principio no habían tantos niños, porque cuanto más integrantes se van sumando y al trabajar, que eso si es una cosa que me enamora aunque te genera muchas más dificultades, que es trabajar con un enfoque familiar. Acá entra la persona, pero nosotros generalmente conocimos a la madre, padre o la esposa y a los hijos, y si la familia quiere participar participa, no es un requisito, pero cuando la familia está abierta participa. Y te digo que la mayoría, la familia participa, les gusta, participa en la recreación, en los talleres, participa en los procesos, *y digo*. Y ta, hoy es todo muy distinto y estamos como reaprendiendo con las fortalezas de lo ya hecho, que también suma ¿no? no es empezar de cero, pero ta, la diferencia es abismal *y este*. Nosotros tenemos un círculo de abordaje integral, ¿no sé si lo han visto?

M: Mmm, no

P: (Sacó una carpeta azul con folios y nos mostró una hoja que se adjunta al final) Es este. Una persona cuando ingresa tiene una entrevista, ya sea con la Dirección o con los equipos técnicos. Si hay problemas de adicciones tenemos hace cuatro años un convenio con Ser Libre, que es una fundación que trabaja con estos temas y tenemos dos operadoras o dos operadores terapéuticos por persona que va de OMBIJAM, que van gratuitamente, es un lugar privado. Y desde este año además, se le empezaron a sumar los exámenes clínicos, ya no es solo el trabajo del operador, sino que también el examen clínico que verifica que no hay consumo en sangre. Yoga que fue la herramienta con la que empezamos en la cárcel, siempre estuvo afuera, desde el principio, gracias a Sinergia, Sinergia Cowork.

M: Ah, ahí va el Cowork, ¿qué está por acá cerca?

P: Si, hay varios, nosotros estamos en el de Design que está en Colonia y Eduardo Acevedo.

N: El primero que se abrió ¿no?

P: Nosotros en el primero con el que trabajamos fue en el Palermo, el de Gonzalo Ramirez, pero siempre con la familia, con esa familia Cowork. Y gracias a ellos las personas liberadas y sus familias pueden tomar clases totalmente gratuitas, todos los miércoles a las seis de la tarde. Pero además está abierto al público en general y si alguien puede pagar la cuota, mucha gente va a tomar yoga, de hecho yo antes me dedicaba a la parte privada y pagas una cuota, bueno nosotros tratamos de que elijan a OMBIJAM porque con esa cuota pagas y nos ayudas a sostenernos y a ayudas a que ese grupo se sostenga, que muchas veces también hay que pagar el boleto para que vayan. Como ustedes saben, son personas que salen de la cárcel con cien pesos, algunos en situación de calle. Los que nosotros vemos con más potencial de poder incorporar estas herramientas los ponemos en una pensión, gracias a la ayuda de un tutor empresarial, que paga una cuota mensual para que la persona se fortalezca en este proceso, que ahí va todo, alimento, ropa, la pensión. Que también las pensiones nosotros nos fijamos cuáles son, tenemos convenios, porque sino son bocas, tenemos experiencia, que sean familiares o de gente de trabajo. Después tenemos atención psicológica que siempre hay un grupo de voluntarias de distintas universidades, ahora estamos haciendo, ya hicimos un convenio con la Universidad de Valencia, de España, que eso nos dio una Psicóloga que la tenemos hasta ahora con una especialidad en infancia, que está trabajando con nuestro niños y con las madres también, Y ahora la Universidad, porque esa experiencia pasó a principio de año, creo un convenio para pasantes de Psicología, así que se van a sumar a partir del año que viene acá. Y las universidades de la aca poco a poco también se empiezan a acercar, y ojalá esto se fortalezca, porque hoy se necesita muchísimo, hay tres en este momento que es el mínimo que hemos tenido el máximo son siete y nos hace falta la atención psicológica, ¡pero salado!. Y también, esto está bueno decirlo, porque generalmente son personas que no tienen el hábito de la terapia y eso también se va construyendo, no es que te ven y dicen “¡ah quiero psicólogo!”, es más todavía está ese paradigma de la psicóloga es para los locos, ¿¡entendes!? entonces también tienen rechazo. O capaz que he sido la cara más visible del programa y están acostumbrados a hablar conmigo pero no ir y hablar en una sesión y abrirse. De todas maneras, obviamente, estamos educando en eso, por todos lados está bueno, tiene que haber un destete de mí. Si, total, porque sino generar un vínculo que no está bueno y segundo por las propias personas que tienen que estar en un ámbito especialmente con una Psicóloga

trabajando determinados temas. “Herramientas de orientación”, es otro grupo de voluntariado que ayuda desde los documentos, la cédula, carné de salud, currículum, como cualquier otra inquietud que presente la persona en donde haya que orientarlo, que muchas veces tiene que ver con orientarlos con ciertas políticas públicas. Está vinculado éste con el tema de Bienestar Integral”, igual que las “Adicciones” en donde pueden, a ver, por ejemplo, enfermedades, tomar medicamentos, salud bucal. Nosotros intentamos trabajar con la persona desde lo físico, lo mental, lo emocional y lo espiritual, involucrarnos en todas esas áreas que son distintos aspectos de una persona. Después están las becas de estudio que esto comenzó en la pandemia, antes de la pandemia, y en la pandemia paro, o sea que está ahí, todavía muy fresquita pero hemos tenido en la escuela de enfermería Antares, en el restaurante La Corte formaciones, en una escuela de fotografía de Pocitos, con la empresa Lecos, que ahora en noviembre tenemos otro cupo más, todo el año tuvimos este año, capacitaciones en la autoconstrucción, este y bueno la idea es seguir agregando. Todo este círculo (señala la hoja) está abierto y se siguen haciendo convenios. El taller de costura empezó en la cárcel de Punta de Rieles, con hombres, con ellos empezamos a hacer los mats de yoga, después los vendíamos en la comunidad y una parte de ese porcentaje iba para las personas que trabajaban en ese taller. Hubo un momento que empezamos a visibilizar a familias y dijimos ta, hay que hacerlo con las mujeres que están solas afuera y pasando un montón de cosas y le dejamos el taller al Sindicato de la Aguja y nosotros nos vinimos, todo surgió en paralelo. Surgió este lugar también y nos dio la posibilidad, acá fue que lo pensamos y empezamos a trabajar con las mujeres. Eh, después REDALCO, que ya le hable hoy, que tenemos un convenio hace cuatro años y ahora se sumó también al banco laboral ¿no sé si los conocen? la Red de Alimentos Compartidos.

N y M: Si.

P: Con ellos recibimos cien kilos de alimentos cada fin de mes, que se reparten con las canastas de alimentos no perecederos, ahí frutas y verduras. *Este* y además hay un grupo nuestro que va cada semana, una vez por semana a trabajar y se evalúa para el banco laboral, o sea todos los hábitos laborales; como llegan, la puntualidad, la responsabilidad, que no estén en consumo, la higiene, se ven muchos aspectos. Cómo socializan con el resto, como toman los, *este*, generalmente un referente es una autoridad, entonces cómo te comportas con la autoridad, no? la persona que te va a decir, está bien pero hay que hacerlo de esta manera. Uno generalmente va y piensa que es clasificación de fruta y lo vas a hacer de taquito pero

bueno, hay toda una metodología que se aprende. Bueno, cómo se integran a todo eso. Eso nos habla mucho de la persona más todo este otro proceso. La Red de Lectura y Cine Consciente, acá lo que hacemos es que la persona elija un tema, viste esta herramienta es fantástica, tienen que elegir un tema, no están acostumbrados además, y cuando saben leer y escribir, lamentemos otros casos y ahí tienen apoyo con una voluntaria, pero no deja de hacer el trabajo. Tienen que elegir un tema, el que quieran, puede ser deportes, puede ser violencia, puede ser naturaleza, el tema que quieran y sobre ese tema tienen que escribir por lo menos media carilla o una carilla y luego tenemos la Red de Lectura donde tienen que leer y compartir y fundamentar ese tema con el resto del equipo, que son sus pares ¿no? O sea todos los que estamos ahí, yo a veces estoy como referente. Y ahí se generan todas las clases de discusiones, de debates y está buenísimo porque además ahí se aprende a incorporar un pienso ¿no? a incorporar pensamientos diferentes y eso hace que me hace ver que el otro no me está atacando, no es mi enemigo. En todos los ámbitos nuestros, está todo siempre permitido menos la violencia, vos no podés insultar, no podés pegar, podés discrepar, podés refutar, podés hacer lo que quieras, pero nada en términos de violencia. Entonces se arman unos debates sumamente interesantes que generan mucho pienso ¿no? Y eso te va construyendo, más cuando salís de la cárcel que salís como cognitivamente, salís como muy acotados, con códigos totalmente que no pertenecen al afuera y vos tenés que insertarse en el afuera.

N: Y desarrollan el hábito de la lectura también.

P: Muy bien, es por todos lados, esto no sabes lo que es. Y el cine consciente, en la sala de reuniones tenemos una pantalla, que antes estaba acá y se muestran pequeñas imágenes de alguna película o algo que nos interese como para debatir y ahí también se aprende como un montón, y a veces las imágenes te dicen más que alguien que tenés enfrente dándote un sermón de algo, entonces lo hemos incorporado hace poco tiempo y funciona y hay merienda, compartimos eso, hay merienda. Y se genera grupo también, se genera pertenencia, entonces por donde lo mires es un sumar-sumar. Y este, Bienestar Integral ya les hable, Banco laboral también, que obviamente para ingresar al banco laboral hay que ser bien evaluados en cada una de estas áreas. ¿Qué pasa si no son bien evaluados? que nos ha pasado. No es que se le dice a la persona, te vas, se le explica las fortalezas y las debilidades que les vamos encontrando y se le explica que para nosotros debería haber otra vez una pasada por algunas áreas del abordaje para fortalecer esas áreas que consideramos débiles. Algunas personas lo

toman bien, lo aceptan porque ya entienden que es para su propio bien y otras se enojan y se van. Om. (Silencio) Si, no voy a mentir, pasan las dos cosas (risas)

M: Si, obvio.

P: “Tutorías empresariales” ya se las comenté, “asesoramiento jurídico”, también esto está desde el año pasado, tenemos tres psicólogas (debía decir abogadas), una de la Udelar, otra de la UCU y una mediadora del Poder Judicial con las que nos reunimos una vez al mes, pero que estamos en contacto todos los días si lo amerita, que nos orientan en las distintas situaciones con las que nos encontramos, desde el cierre de una causa hasta una tenencia una asignación familiar, una tobillera, violencia de género, hemos tenido bastante, incluso de los propios participantes del programa, digo, que cuando vos, *este*, profundizas en esas familias te vas encontrando con muchas cosas. Y bueno, por suerte antes no estaba, o sea está recién desde el año pasado, pero es un grupo que se ha fortalecido mucho. Y sensibilizar a la comunidad, que es un poco lo que estamos haciendo en este momento, con uno, dos, diez o cien, *este*, es esto de compartir un poco el trabajo en las distintas áreas y obviamente se habla un poco más también de los perfiles con los que trabajamos. Ya cuando vuelvan a ver este círculo, o sea va a estar cambiando, va a estar integrado la infancia que ahora no está y pueden seguirse sumando cosas, tanto en lo cualitativo como en lo cuantitativo.

N: Lo que me llamó la atención es que, ¿Trabajadores Sociales no tienen?

P: Es verdad, es una gran falta que tenemos y estamos pidiendo. Tenes razón. De hecho creo que en uno de nuestros últimos comunicados, si vos lo buscás, está. No, nunca hemos tenido voluntaria, asistente social, claro, si.

M: Yo creo que si no paso mucho eso, es más por desconocimiento que por otra cosa, nosotros viste que estamos como quien dice en otra parte, compartimos pocas materias con Trabajo Social, pero en general hay mucha gente, o sea por ejemplo, cuando empecé a hacer la investigación encontré muchas Tesis de Grado que tiene que ver con el tema de Trabajo Social.

P: Capaz esta entrevista sirve para algún tipo de link, porque es algo que nosotros estamos buscando, y ya les digo de nuestros últimos comunicados si lo ven unos de los ítems es Asistente Social que es recontra necesario.

N: Capaz pueden acercarse a la Facultad.

P: Ya lo hicimos. ¿Ustedes están acá verdad?

N y M: Si, si.

P: Incluso he mandado correos todo y bueno ta, como que en su momento no prosperó.

M: Hay que estar atentos a ver si vemos que surge algo.

P: Escribimos a la Dirección.

M: Claro, habría que llegar a los que se están por recibir o que recién se recibieron, sobre todo los que están en el último año.

P: Me voy a fijar en los email de la Facultad de Ciencias Sociales a ver cuando mande el mail, que le mandamos pero ya hace tiempo. Bueno ahora no los encuentro y no los quiero hacer perder el tiempo. Bueno pero es una cosa que ya hemos intentado, dijera Parodi, con total fracaso (risas).

M: Si, bueno incluso hay varios grupos que van a la Unidad 6 de la Facultad, por el PIM o el

N: El Apex.

M: Ahí va, el Apex.

P: A nosotros nos encantaría, ya te digo, incluso se nos empiezan a acercar Universidades que están del otro lado de Europa, que van conociendo el trabajo y ni que hablar de la región pero acá, ha costado mucho, digo en general.. Ahora desde el año pasado tenemos un convenio con la UCU, que la verdad que nos ha ayudado un montón. Hemos tenido talleres con las personas con las que nosotros trabajamos, que van abuelas, *este*, hombres, mujeres de todas la edades, a la Universidad para ellos es la primera vez que entran a una Universidad. Y para nosotros poder dar nuestros talleres ahora en ese espacio, también es un espacio que dignifica muchísimo. Se emocionan mucho, lo agradecen, jamás un problema. También trabajamos mucho en eso de la educación de hábitos, es una de las fortalezas que tenemos es, trabajar permanentemente en eso, porque nosotros les explicamos a todos en general que, trabajar en la convivencia y en los hábitos de convivencia es conviviendo. No es dando clases, las clases ta, te forman en otro montón de aspectos, pero es conviviendo, si no

tenemos actividades de convivencia, por eso pensamos en las actividades de recreación. antes de la pandemia también íbamos al cine, al movie, ahora podemos retomar el tema. Agencia Central nos da un ómnibus y una vez al año nos vamos para afuera, también todos en familia, te lleva mucho más trabajo, te lleva muchas más cosas pero son aspectos del ser que son necesarios vincular. Que muchas veces se centra todo o en la atención en las adiciones o en el trabajo y todo lo demás se deja de lado y es un todo, es un todo, si.

M: Creo que esta respuesta está más que completa, ese circulito me parece fascinante.

N: Sí, es muy bueno.

M: Si, si, es tremendo. ¿Sabes que es muy difícil encontrar información sobre cómo se trabaja? Por eso me quedé fascinada.

P: En la web está, si, en la web está el círculo de abordaje integral, tal vez no te explica todo como te los estoy explicando y es verdad que hay que actualizarlo, que ta, al ser un voluntariado cuesta pila todas las áreas, está desactualizada, por ahora estamos con otras prioridades.

M: Lo voy a buscar.

P: Sí o me lo pedís. Bien, también ya que mencionas eso me gustaría decir, que si bien nadie descubre nada, este círculo fue totalmente creado de manera orgánico por este programa, no fue que lo vimos en otro lugar ni nada. O sea, empezamos a trabajar, empezamos a ver necesidades y creamos.

M: Si, si te das cuenta.

P: Se fue construyendo con la realidad que veníamos trabajando y a medida que íbamos teniendo nuevos desafíos. Y hay algo que me gustaría mencionar, porque es real y aparte hay que agradecer, es que en el 2018 la Embajada de EEUU me menciona como una de las mujeres líderes para América Latina, por sus buenas prácticas en contexto de privación de libertad y me invitan a un intercambio en EEUU, si. Fui y recorrí cárceles de allá, el sistema de justicia y eso me sirvió pila. Cuando yo regresé uni todo un montón de cosas que ya estábamos haciendo y le dió forma a esto, por más que después siguió creciendo, la visión la traje de unas experiencias que también me pasaron en EEUU y dije, ta esto lo tengo que empezar a generar un pienso y no trabajar tan a los ponchazos, por acá, por acá. Me di cuenta,

que parece, una pavada, cuando estás en el meollo de la cosa, no te das cuenta. Más con tantas necesidades y no solamente necesidades materiales, trabajas realmente con el dolor de la gente. Es real, trabajas con todos los dolores de la gente; el dolor de un abandono, el dolor del abuso, del encierro, del aislamiento, de la depresión, de la cárcel que capaz es menos visibilizada en el sistema penitenciario que son las adicciones. Yo siempre les digo, si sos adicto estás en dos cárceles, esta física y la de la adicción que te captura la mente. la mente, el cuerpo, todo, doblemente preso.

M: Bueno, eh y ahora vendría como una parte más conceptual digamos, que tiene que ver con tu experiencia. Si vos tuvieras de decir los desafíos más grandes, desafíos en tu forma de trabajar, como vos lo quieras enfocar, los desafíos más grandes a la hora de pensar en la reinserción en Uruguay.

P: Indudablemente que el cambio de paradigma ¿no? de la gente en cuanto a pensar en las oportunidades en general, es un gran desafío. Pero creo que el mayor desafío es generar relatos que no son ciertos, a través de realidades, por ejemplo. Vos pensas que no hay rehabilitación porque hay mucha reincidencia, y vos decis ta, la rehabilitación no existe. Pero lo que no existe son programas que rehabiliten, son cosas distintas, ¿qué pasaría con la reincidencia si hubiera más programas de rehabilitación? Se generan como relatos inciertos sobre cosas que no son ciertas y creo que ese es el gran desafío. Y lo dije al principio de la nota y lo sostengo, las autoridades, las cárceles hay que sacarlas del Ministerio del Interior. El Ministerio del Interior maneja lógicas que son muy lineales, eh, muy autoritarias, no les veo, en todo el tiempo que trabaje, no les veo condiciones de diálogo de negociación, eh. En general para un actor social ir a trabajar a la cárcel, mira que nosotros recibimos hasta el día de hoy operadores y policías acá, que vienen quemados. Y de verdad no lo digo a esto para ir en contra de nadie, pero me llama poderosamente la atención que nadie hable de eso, de lo difícil que es trabajar con las autoridades que hay. Lo difícil está en que, vos podés cambiar pila y llevar un montón de cosas, pero si desde acá arriba (señala con la mano un punto alto) todo te lo achatan, te lo bajan. Y bueno, y después la corrupción, porque la cárcel está llena de droga y no es porque la entre la familia, entonces, yo cambiaría todo eso, y pondría gente que trabaja por vocación. Vocación por el cambio y la transformación social y de las personas con programas socioeducativos y no con lineamientos militares, prácticamente. Hay mucho castigo y mucha represión, eh, (piensa) a veces con, cómo llamarlo (risas) porque nada justifica eso cuando estás privado de libertad. Porque lo único que te pena la ley es estar

privado de libertad, no que te castiguen, entonces eso, también sabes que eso no es legal, castigar a una persona en situación de libertad, sin embargo esta recontra naturalizado. Muchas veces lo justifican y otras veces aunque no haya un justificativo lo hacen como una forma de mostrar poder, **SUENA TIMBRE DE LA OFICINA PERO SIGUE HABLANDO**, lo hemos visto muchísimas veces. Y algo que me parece re interesante que cuento cada vez que puedo es que, siempre se pone como el relato del COMCAR ¿no? que son tres mil que es difícil, que es un desborde, como controlar eso. Yo trabajé en cárcel de mujeres con hijos y eran diecisiete (pausa) y era un descontrol (se ríe). Entonces no es un tema de eso, es un tema de intereses reales que no los hay. Y bueno y eso hay que hacer, para mí, una mea culpa, aunque no me gusta la palabra “responsabilidad” social, porque nosotros tenemos las cárceles que, (se corrige), toda sociedad tiene las cárceles que se merecen. O sea si fuéramos más responsables, socialmente, tendríamos otro tipo de cárceles, pero nosotros vemos todo eso y, “ta bien que los maten”. Pero no pasa eso, eso, ellos salen y ellas y las tenemos al lado en nuestras casas trabajando algunas veces, o en el semáforo cuando paramos el auto o saliendo del restaurante en la calle, **VUELVE A SONAR EL TIMBRE Y CONTINÚA HABLANDO**, entonces deberíamos ser una sociedad más responsable y no tan vengativa más reparativa. Y eso creo que empezaría por exigirle a las autoridades otra cosa, pero al contrario, nosotros somos funcionales para que existan ese tipo de autoridades, por negligencia, por desconocimiento o por lo que quieran. Perdón, se ve que la hora se nos fue. **ATIENDE EL TIMBRE Y VUELVE**. No sé cómo venimos.

M: Y, nos quedan dos preguntas, que están relacionadas. ¿Si quieres te las digo juntas así las contestas juntas? qué sería ¿Qué factores del contexto uruguayo, en general, ayudan u obstaculizan los procesos de reinserción?

P: ¿Factores uruguayos?

M: La pregunta anterior se vincula bastante, pero a veces es más de la experiencia de uno y acá buscamos una respuesta más general, que capaz un poco ya lo contestaste antes, pero si tuvieras que decir, ta esto nos ayuda o como sociedad.

P: Sí, más programas socioeducativos, tanto dentro de la cárcel y fuera de las cárceles, en los barrios más carenciados, que vos vas y no tienen muchas veces programas de educación, ni programas culturales dentro del barrio. Hay unas experiencias en Colombia que demuestran que eso ayuda mucho. Y con responsabilidad, a veces se piensa que lo educativo es ir dar un

taller, vas das el taller y te vas y sin una continuidad en el tiempo y un hilo conductor en esos talleres, ta, hoy hicimos esto ¿con qué fin? es este, y bueno seguimos haciendo cosas que van nutriendo ese objetivo final que luego también vos ves, que esa persona se pueda reinsertar, no cortar ese proceso, que bueno, ahora que se arregle como pueda, ¿entendes?. Que veo que les hace falta eso programas más articulados, ni que hablar con todas las instituciones del Estado, pero también con las organizaciones sociales. Entonces, como les dije, viaje y me quedé hipersorprendida de lo bien que se relaciona el Estado con las organizaciones sociales, acá no. A no ser para la foto, que ahí siempre estamos todos, después de la foto si te he visto no me acuerdo.

M: Y la última ¿si tuvieras que definir una reinserción exitosa? exitosa entre comillas ¿no? Pero si tuvieras que decir bueno, si pasa esto yo estoy contenta, esto es una reinserción que para mi es éxito.

P: El mayor fin que creo, aunque se dan otras cosas, el mayor el número es parar de hacer daño y que la persona deje de delinquir. Si eso se cumple ya está. Hemos tenido más cosas que esas, que vuelvan y sean voluntarios de OMBIJAM, ¡pero si eso no pasa no importa!, te quiero decir. El fin es ese, que la persona deje de delinquir, se deje de lastimar y deje de lastimar a la comunidad ¿no? Que te dejen de robar, que no te vayan a parar en un lado, que vos puedas estar tranquila por la calle. Pero también vos, que entiendas que eso no es una manera ni digna ni honrada, Yo vengo de la pobreza y la pobreza no tiene nada que ver con ser honrado, Porque generalmente pensamos que está relacionado con la pobreza el delito, y no, vos podes ser pobre y ser muy digno y muy honrado y podes tener tremenda plata y ser tremendo delincuente de guante blanco. eso es otra cosa que le falta a nuestra sociedad, por que la carceles estan llenas de gente pobre y ¿la gente rica que comete delitos donde está? en su casa (risas).

M: Si quieres aportar algo más.

P: Cómo decir tengo muchas cosas pero siento que tengo que cerrar (se ríe) ¡perdón!

M: No pasa nada.

ASFAVIDE

A: Ahora sí

N: Bueno, desde ya muy agradecidos por su tiempo y disposición, sus aportes serán sumamente relevantes para esta investigación. La siguiente entrevista se contextualiza en un estudio sobre los procesos de acompañamiento en la reinserción de personas recientemente liberadas del sistema penitenciario uruguayo. En este caso será como parte del curso de Metodología Cualitativa de la Licenciatura en Desarrollo, siendo la misma utilizada como insumo para una tesis de grado. Ta, si me permite grabar, ya me dijeron que sí y empezamos. Teniendo en cuenta que Asfavide es una institución abocada a la atención de víctimas y familiares de delitos, pero sabemos que también brindan apoyo a personas liberadas y sus familias, ¿pueden contarnos un poco acerca de ustedes y del trabajo de Asfavide? y ¿cómo es que comienzan a trabajar también con personas liberadas?

D: Bueno, Asfavide se creó por la pérdida de los hijos de los tres fundadores, en manos de la delincuencia. eh, María Luisa (la señala con la mano, está sentada a su izquierda), que es la presidenta, Graciela Barrera que es la otra fundadora junto con Daniel Amaro, cuando se comenzó eh, tratar de trabajar con los dos lados de, porque son dos lados de una situación que no es fácil. no es fácil para quienes están dentro de Asfavide ni para quienes este, están, eh, esperando una consulta y son víctimas de delito, ¿verdad?. Este, se comenzó de a poco, fue primero eh por una iniciativa, nosotros tenemos donaciones de ISG, que es la donación que tenemos mensualmente, que nos apoyan hace alrededor de cinco años, hace diez que está Asfavide como personalidad jurídica y fundada hace más de, si, realmente, hace muchísimo más que los fundadores han golpeado puertas para que se hiciera. Cada 28 de agosto, y este año fue su, la conmemoración de los diez años. ISG hace cinco aproximadamente que nos acompaña, ISG es Inclusión Social Generadora, que eh, tiene en el COMCAR un polo y un supermercado. un porcentaje de las ventas del supermercado, las mismas personas privadas de libertad son quienes nos aportan por mes, por medio de ISG, una donación. De ahí ISG empezó como a solicitar determinadas ayudar a nivel, este, de lo que son los psicólogos de Asfavide, por algunas determinadas situaciones de quienes salían, pero eso em. si bien lo hacíamos gratamente, estaba cubierto por DINALI, por la Dirección Nacional del Liberado y después se creó lo que era la posada, ta, y ahora este, yo no sabría decirles en qué está todo eso, pero los que se ocupan un poco son ellos. ¿qué hicimos? En la mitad de ese proceso, que se fue atendiendo más a las familias de los que estaban privados de libertad, o a las familias de quienes habían salido de la privación de libertad, firmamos un convenio con DINALI, que DINALI no nos derivó al Departamento de Psicología, sino al Departamento Jurídico y no lo

atendía el Departamento Jurídico como sí, que es un convenio del Ministerio del Interior y la Udelar y Asfavide, sino una de las estudiantes que habían sido estudiante de Cátedra y después se recibió, que era la Doctora Victoria Brückner (?), ella atendía esos casos, la derivación fue directamente, nunca fue para los psicólogos. termina el convenio y surgieron otras situaciones de apoyo, pero ahora son muchos menos, lo que sí hay, del porcentaje grande de pacientes que tenemos hoy en día, hay tres o cuatro situaciones al día de hoy, que se atienden, o sea una mamá de una persona que está en prisión, después eh, dos personas que salieron del sistema penitenciario salieron del consultorio de psicólogos de Asfavide pero que no están trabajando

M: Hola (ruidos de besos en la mejilla, saluda a una mujer que entra a la sala)

D: O sea no tienen psicólogo acá, o sea no tienen, perdón, me distraje, no tienen consultorio acá, atienden fuera de la hora, y eso también facilita un poco, el que sean dos sedes, digamos, la atención dentro de la misma sede. este, en cuanto a si nos llegan casos, que no sé si es alguna de las preguntas, o si vienen a solicitar ayuda, este, en el momento no, vienen directamente porque nos piden o conocidos o a veces dentro del mismo núcleo familiar que están atendiendo los psicólogos hay una señora que tiene al esposo privado de libertad, o un hijo, entonces eh, las mismas personas nos piden esa ayuda

N: Claro

A: Bien. esta ya nos la respondiste

D: Es que suelo adelantarme

A: No, pero es que aparte son muchas preguntas, es como para ir mirando, por si alguna cosa llegara a quedar, (Daniela mira sorprendida el reloj en su muñeca) pero es como para ir conversando en realidad, una guía para nosotros. Eh.. si, acerca del trabajo que llevan adelante, cuando brindan atención a las personas liberadas y sus familias, pueden contarnos acerca de ese proceso, cómo es

D: Es que ya, como te decía al inicio de la conversación pero no estaba grabado, es un proceso que no tiene adherencia, o sea, quien viene, viene una vez y después no vuelve a

venir y nosotros no volvemos a insistir

A: Bien

D: O sea, como te lo dijo María Luisa, todo lo que es los arreglos, y todo, en esto antes había un solo consultorio, todos los hicieron las personas privadas de libertad. si, o sea la puerta está abierta pero no es, y como te lo dije a tí por teléfono (mirando a Nicolás) que lo que te podemos brindar es muy escasa la información

M: Exacto

D: Porque no es el núcleo de pacientes que hoy por hoy está atendiendo Asfavide, están las puertas abiertas.

O: Pero tienen otras vías ellos como para ahondar, atención, acompañamiento, asistencia, antes de llegar a Asfavide, aparte ellos saben que Asfavide atiende a las víctimas, por ende no es la primera opción, o la que toman cuando necesitan ayuda y ellos saben

N: Van a otra organización digamos

O: Van a otras organizaciones que son propias para ellos

N: Si, nosotros por ejemplo estuvimos entrevistando a OMBIJAM

D: si, a Pamela

N: A Pamela (asiente con la cabeza) la semana pasada y ta, y capaz que ellos van ahí también.

(suena la música de fondo)

D: Yo te puedo brindar el teléfono de Graciela Barrera que junto a Jaime Saavedra, los viernes están haciendo, este, reunión con familiares de personas este, privadas de libertad

N: Bien

D: Ellos te pueden abrir, les pueden abrir un panorama, este, mucho más amplio, por eso fue la contestación al mail eh, así, o sea podemos. con los pocos elementos que tenemos, eh, siempre con la puerta abierta por supuesto

N: Claro

D: Quizás eso sea mejor

A: Les hago una consulta ¿tienen idea de más o menos cuantas son las personas a las que atiende Asfavide (interrumpen con un comentario que no se llega a entender en la grabación). si, tanto a familiares como a personas recientemente liberadas que se acercan, más allá de que no sea la primera opción.(vuelve a ser interrumpida)

D: No, de personas liberadas no tengo, ponele que en estos últimos cuatro años habrán pasado, entre familiares, te tengo que buscar y pasar el número exacto porque no quiero tirarte cualquier cosa, porque hay muchos familiares

N:Claro

A: Claro

D: Que tienen a alguien privado de libertad

A: Bien

M: Y el pre-egreso ese, en los fami. o sea, en DINALI tienen el pre-egreso, ¿ustedes hablaron con DINALI?

N: Si

M: Ellos tienen más información que nosotros

N: Entrevistamos a dos mujeres de DINALI

M: Ah claro, exacto

A: A Lucía

M: Ahí les pueden dar información más clara de

D: Ah. a Lucía, bien

M: Exacto

N: Claro, porque estamos abarcando todo. también a Luis Parodi lo entrevistamos

M: Ah claro. él estuvo en la Unidad 6

N: Si, y. ¿tienen vinculación o convenio con otras instituciones a la hora de trabajar con.

A: Algunas ya nos mencionaron igual.

N: Si

D: Tuvimos con DINALI

N: Ta. y esto es más. digamos capaz personal, desde el rol que ustedes están. ¿Cuáles son los desafíos más grandes a la hora de pensar en procesos de reinserción en los privados de libertad?

D: Lo que pasa es que en realidad no es un desafío de Asfavide, es un desafío de la sociedad toda ¿no?. o sea. tuvimos un caso hace poquito, un señor que había conseguido trabajo. cuando le pidieron la documentación, este, de su legajo salió que hacía quince años había tenido una entrada por un menudeo de droga y lo despidieron, o sea, le habían dado el uniforme y todo y lo despidieron, o sea, ya.

M: Pero eso es así, los miran de otra manera, lamentablemente es así, si eso no cambia.

N: Claro.

A: Bien, eh. podrían hablar quizás, sí tienen, no sé si una definición desde la propia organización o desde un nivel más personal, sobre qué les parece sería un proceso de reinserción “exitoso”. considerando estos factores que han venido mencionando recién de cuáles serían las dificultades.cómo, qué pensarían que es un proceso de reinserción “exitoso” tanto a nivel de la persona cuando vuelve con la familia, o en la sociedad toda, en general

O: Ahí yo creo que, para que la reinserción se dé, es algo que se tiene que trabajar antes de que el egreso se concrete (alguien la interrumpe). es como un caminito de hormigas, ¿cómo? generando, o tendiendo las redes que por ahí ese privado de libertad tenga o no, porque eso es fundamental, si yo salgo y no tengo dónde ir y no tengo una familia que me contenga,(la interrumpen nuevamente, continúan hablando a la vez)

D: Desde la desvinculación de la familia hasta todo lo demás

O: y todo lo demás. mi primera opción quizás sea reincidir entonces bueno, las redes de contención, el me preparé antes o no en cuanto a lo académico cómo para salir a buscar trabajo

D: ¿Hay posibilidades de que se preparen.

M: Hay que darles herramientas, si no les das herramientas. es imposible

O: Ta, entonces es un proceso que se debería ir dando desde antes, entonces ahí uno va a ir evaluando qué tan exitoso puede ser o no, qué sé yo, la predisposición de esa gente, de la persona, que realmente se dé, porque te puedo decir que sí, que sí tengo ganas de cambiar, de reinsertarme y después no, eh. no, es como. vivimos en sociedad, no somos sujetos aislados, por más que ahí estemos aislados, entonces todo lo que a mi me va a esperar o no afuera, es también lo que a mi me va a condicionar para que es reinserción sea exitosa. y eso hablamos desde lo familiar, desde lo laboral y desde las instituciones que supuestamente deberían apoyarme a mí para que pueda sostener eso también, porque no es solo que se dé, sino que yo esté preparado emocionalmente para poder sostener, porque yo también voy a generar

expectativas, este, con lo que yo debería cumplir y con lo que se supone que la sociedad me tiene que devolver a mi, ¿no?. por algo, por algo eh, por lo general las personas que llegan ahí, tienen ciertas características de personalidad que pueden llevar a que yo vuelva a reincidir o como yo voy a encarar la vida a partir de. entonces todas esas cosas hay que trabajarlas en conjunto, no es que sea algo aislado, sino que eso es multifactorial

D: estamos hablando de una franja de PPL joven, analfabeto, la familia que se distancia, muchas veces la familia ya. que generan estas situaciones

O: Rota

D: Rota, exacto. y, yo iría, donde realmente iría siendo estudiante, sería a todos los empleadores, incluso a los del Estado, a ver ¿usted estaría dispuesto a. a aceptar a alguien que haya estado.?

O: Bueno, en los llamados de Estado, si nos ponemos a pensar eh. te dan la cuota.

M: (interrumpe) Hay una cuota si

O: Para discapacidad, o afrodescendientes, y de hecho te piden el certificado de buena conducta

D: Por eso, no te dan para.

O: (respondiendo a María Luisa). no, pero desde el Estado no está

M: El Estado les está dando, hacen proyectos para darles trabajo

D: Proyectos

O: Proyectos, pero no llamados (todas hablan a la vez y se superponen las voces en la grabación)

M: Pero les dan, hay llamados, sí sí, hay llamados, tienen, es un cupo muy chico

D: Bueno, eso no sé.

M: Pero yo he escuchado si

O: En el llamado de Uruguay concursa no se ven

M: Son poquitos eh, son poquitos, pero les dan

O: Ha de ser algo para . ¿es dirigido?

A: Pero ¿está dirigido específicamente. o es una cuota?

M: No, es a esa población. no, yo lo he escuchado si, han dado. no sé en este momento si lo están haciendo, pero sé que lo han dado. es muy poco, no es suficiente. pero antes de eso hay que hacer un trabajo muy profundo, ¿no?. porque las cárceles no reinseran no, no, o sea no, ¿cómo es que se dice?, no reinseran a nadie, porque es la verdad ta, como hay gente que si, está dispuesta a trabajar y a salir, que es más, hay gente que trabaja, pero son muy pocos, hay otros que quieren seguir con su vida así también (es interrumpida y lo último que dice no se entiende)

D: Como también hay pocos lugares de estudio.

M: Exacto

D: A nivel terciario, recién ahora yo estaba leyendo que bueno. pero digo, es poco

M: Los que estudian son muy pocos también

A: Sí, también entrevistamos a la gente de Progresá, que es la parte de la Udelar que lleva adelante.

D: Sí, si

A: de las tutorías y bueno si. hemos tenido esa otra cara del proceso de acompañamiento

D: Y bueno, está esta chica de Nada Crece a la Sombra. ya no entran más

M: ¿No?

D: No, sigue la institución pero no están ingresando

M: Ah, pero la institución sigue

D: Si, pero.

N: Claro y OMBIJAM tampoco

D: OMBIJAM tampoco

M: Ah no, no sabía que no ingresaban más

D: No, no, eso sé porque yo hablé con Denisse si. y no

A: Bueno, nos quedan las últimas preguntas, porque por ahí ya fuimos. Un poco ya veníamos hablando, pero, ¿qué aspectos les parece que sería necesario pensar para que efectivamente se dé una eficiente política post penitenciaria? (miran a Ana Clara con cara de desconcierto)
¿cuales serían las tres, dos, cosas fundamentales para que a nivel post penitenciario sea posible un cambio?

O: La salud mental, eh, lo laboral

D: El acceso a lo laboral

O: Pero lo laboral no sólo en cuanto a oportunidad de trabajo, sino a capacitación ¿no?. esto de, yo qué sé, pensar en alguna política en dónde ese empleador pueda tener ciertas garantías también al momento de contratar, no sé cómo.

D: Desde que salen, eh. está el privado de libertad y si no hay una familia que contiene, la posada de DINALI eh, creo que son solo cuatro meses y ni siquiera eso.

A: Si no me equivoco son unos noventa días

M: Son solo noventa días sí

A: Y tampoco tiene tantos lugares (es interrumpida)

D: Y no tenes lugar. entonces también estamos hablando de una parte social, de vivienda, hay gente que no tiene vivienda, jubilados que no tienen vivienda. es complicado, no en vano el comisionado parlamentario hace tanto hincapié en todas esas cosas, además de todo el sistema carcelario que no funciona. pero este, yo creo que además de eso la reunificación familiar si es que es posible, porque hay casos y casos también ¿no?. o sea, vos no podés reunir a un violador con su eh, es diferente no. pero yo volvería a ir a cada empresa pública a preguntar, de verdad lo haría.

O: También está bueno plantearse, bueno, cuando hablamos privados de libertad, tenemos muchas razones para estar privados de libertad. ¿Cuál es el motivo por el que llegó ahí? Esa también va a ser una vía a evaluar de qué manera se va a poder reinsertar. (se escuchan ruidos de sillas y pasos) porque no es lo mismo una persona que rapiñó una persona que estamos hablando es homicida, o una persona que estamos hablando de que abusó de tres niños, etc, etc.

D: Ella es la doctora Patricia Carzolio

P: ¿Cómo andan?

A: Buenas tardes

N: ¿Todo bien?

D: Nuestra abogada, escribana, amiga, consejera (risas)

P: ¿Andan bien? (comentarios superpuestos que no se entienden). Muy bien, así que estos chicos nos vinieron a visitar.

O: Cuidado que están grabando

P: Ah bien, y yo interrumpiendo en el medio de la grabación (risas)

D: Bueno, pero tu voz siempre es digna (risas nuevamente)

O: Es un bache que queda, después se puede sacar.

(Patricia se sienta a la mesa con nosotras)

P: ¿Ellos son de?. cuentenme

N: De la Facultad de Ciencias Sociales, de la Licenciatura en Desarrollo

P: Ah bien, perfecto.

(pausa)

A: Bueno, ya mencionamos varios aspectos a atender, y. bueno, después es si ¿les parece que el trabajo de alguna otra institución o actor clave nos podría ser relevante para la investigación? Algunos ya mencionamos, pero quizás alguno que no no haya sido mencionado. organizaciones con las que ustedes trabajen o no o que sepan de ellas. (Daniela conversa con Patricia)

O: No, y. la Udelar ¿no?, ¿la Udelar qué políticas tiene o qué hace o qué tanto acceso le da a esas instituciones como para la reinserción, ofreciendo prácticas a estudiantes o demás? Hay algún tipo de vínculo ¿no? se puede pensar un poco en los estudiantes ¿no? que alguien que quiere hacer prácticas o esté interesado en esa área o quiere conocer o en lo que es el apoyo académico hay algún tipo de no sé, se me genera como esa curiosidad también. (suena un teléfono) desde las facultades de la Udelar ¿qué se les está brindado como parte de alguna política estudiantil, para las personas privadas de libertad como para los otros estudiantes? porque también es muy difícil poder acceder a esos espacios cuando uno está estudiando y no, y ahí podríamos ayudarnos mutuamente, al estudiar cómo hace Progres, pero a veces

también desde la facultad se quiere hacer y no se hace

D: Por eso también Progresía tiene pila de trabas para poder llegar, fijate que, trabas en cuanto a la cantidad, no solamente de quienes se quieren anotar en ¿no? y por eso, tienen un montón de trabas, por eso, vamos a decir, sigo insistiendo eh, yo quiero saber si el dueño de la panadería acepta a alguien que salió recientemente en libertad, si ANCAP acepta a alguien, si la Intendencia Municipal de Montevideo acepta, si todos, desde lo público a lo privado.

P: Bueno, yo te conté el caso de hace muy poquitos días (se superponen las voces, hablan a la vez)

D: si, yo les comenté si, del señor, si si.

P: Efectivamente, entonces hay una situación en la cual la pena se sigue cumpliendo, se extiende, hay una pena social que se extiende en el tiempo y que por supuesto va directamente vinculado a todo no, a los conceptos personales de cada uno de nosotros, a los procesos, a las situaciones institucionales (la interrumpen)

D: Que no seamos hipócritas, que lo tienen el 99% de la población. mi familia tiene una empresa, la empresa de mi familia siempre, te estoy hablando de sesenta años, siempre eh hubo empleados que pasaron por el sistema penitenciario

P: Y esa empresa (volviendo al tema del que hablaba) tuvo una situación de honestidad al decirle a la persona que dentro de sus políticas internas estaba no tomar a una persona que tiene antecedentes penales hacía trece años, como él tiene ese antecedente. este, otras tantas no les dirán que es por eso, pasa que en este caso ya había sido aceptado y lo que tardó fue el certificado de antecedentes penales, entonces ya él ya estaba trabajando efectivamente, lo que sucede que nivel legislativo.(la interrumpen)

D: que es el caso que te dije de allá.

P: Si, que hace trece años tenía un antecedente, un procesamiento sin prisión así que imaginemos lo que es tener un antecedente

D: Con prisión

P: Con prisión donde cumplis pena efectiva de carcel y este realmente más allá de que hay una situación discriminatoria allí que se podría perfectamente denunciar en la empresa porque hay una situación real de discriminación, este, también por el otro lado tenemos todas la normativas en las cuales yo selecciono el personal en base a las pautas. en este caso la pauta fue transmitida porque eh, ante la insistencia de la persona que quedaba nuevamente sin trabajo no, porque bueno, tenía un momento en el cual hacía muchos meses que no trabajaba y eso era una oportunidad laboral donde cumplía con los demás requisitos de formación de edad, de caso, en este caso también había en cuanto a la parte física porque como es una caso de seguridad debía también tener, pero claro después si hay un incidente, también la empresa, si, a nivel social se le reprocha eso, dice “bueno pero tomó a alguien con antecedentes penales” entonces, esa fue la explicación que le dio la empresa, que en realidad era una empresa de seguridad y que si había eventualmente alguna situación en donde esa persona pudiera estar aquí o dentro de algunos años involucrada, la empresa iba a estar también involucrada, iba a estar como en el ojo de la tormenta, iban a decir “bueno, toma gente. toma delincuentes” entonces no se quieren poner en esa posición porque eso, en realidad la reputación de la empresa lejos de lo que pensamos, bueno es una empresa con enfoque social que toma gente y le da nuevas oportunidades, no, lo que hay es un rechazo y después un cuestionamiento

M: Allá en (?) se tomaba gente, no la tomaba yo, pero si el dueño tomaba gente, o sea. tomaba dos o tres personas por mes, pero tampoco eran cumplidores

N: ¿Dónde dijo?

M: En una curtiembre yo trabajé durante muchos años (es interrumpida por voces y alguien que tose)

D: Yo nunca tuve problema por eso.

M: (retoma) Y sin embargo no cumplían, venían un día, dos días

D: Lo que pasa que (ruidos en el ambiente, arrastran una silla)

M: La volvía a tomar el dueño porque le daba, era buen trabajador y todo y volvía a insistir y yo más de una vez le digo “bueno, escuchame, ya más de una vez. ya faltó una vez, dos veces, tres veces, ya sabés que no quiere.” y dice “no, porque labura”

D: Lo que pasa que también no hay rutina dentro del sistema carcelario

O: No hay hábito de trabajo

D: No trabajan, al no trabajar el hábito se pierde. yo personalmente en la empresa mía nunca tuve ningún problema.

M: No, pero que hay que ayudar a la gente, o sea. darles trabajo, ya cuando están ahí adentro hacerlos trabajar, todos tendrían que tener un trabajo para hacer, porque el ocio no ayuda a nada no, los tienen sin trabajar, sin educarlos, encerrados entre dos pedacitos de.

O: Hay que ver en qué parte del sistema lo estamos pensando, cómo yo les decía hoy, una cosa es eh, cuando estamos privados de libertad más en el campo, más tipo casona no, sin tanta restricción, se puede trabajar en el campo eh.

D: Si, como era Punta de Rieles, la 6

O: Si, o las Rosas (hablan las dos a la vez y no se entiende). Lavalleja, o cosas así, y otra cosa es cuando estamos hablando no sé, en el COMCAR, no sé, en el Módulo no sé cuanto que no se puede ni salir de ahí, no tienen espacio.

D: Y los delitos ¿no?

O: En dos por dos. qué tipo de delito es, qué conciencia hay de delito también ¿no? que capacidad de asumir esa responsabilidad, todo eso es lo que va a hacer después a la posible reinserción. entonces tampoco podemos romantizar eh. (la interrumpen)

D: Este, tu salís sin médico, sin medicación, sin salud mental.

O: Sin salud mental, sin tener donde vivir

D: Sin un lugar de pertenencia dentro de. del lugar donde estén porque hay cuatro. eh, sin, hay gente que no sale, están meses dentro de la celda, si se puede llamar celda ta. sin atención bucal, sin nada, entonces esa persona sale, primero, la población el 90% es joven, muy joven y sin eh.

P: Y pobre

D: Y pobre (recalca), y sin saber leer y escribir
(María Luisa y Patricia conversan de fondo pero no se entiende)

O: Otro factor que yo agregaría no, consumo problemático

D: El consumo problemático

O: No es que. algo lineal de que yo persona privada de libertad voy a ser drogadicto por llamarlo de alguna manera, pero, en el caso de que ese factor también esté es otra complicación más.

D: Entonces yo creo que volvemos al principio, volvemos a que las cárceles no están bien, no está bien el sistema porque no educa, cuando dicen que. la cárcel es una escuela del crimen dicen no. tendría ser una escuela para aprender lo que no aprendiste afuera.

N: Claro, hay quienes dicen que.

D: No te enseñan a estar limpio, no te enseñan a estar socializando bien, no te. no te ayuda la parte social, a reintegrar con la familia, hay presos que no tienen visitas.

O.F: Entonces claro, si la institución no está preparada, ¿cómo va a estar preparado el afuera que hay muchas más variables? No están las condiciones desde un pienso, desde el vamos, desde que se llega ahí, tampoco podemos esperar que fuera que hay muchísimas más variables lo podamos lograr, o que la persona por sí sola tenga la fuerza, la voluntad, de cambiar su vida y poder reinsertarse, la persona por sí sola no puede

P: si no está la oportunidad eso no va a suceder por más que la persona tenga todas las ganas del mundo, eso es real, después cómo afrontas. y lo que hablabas, de la conciencia del delito, que no se trata acá a nivel de nuestro país, que en muchos lugares, en lo que son las prácticas restaurativas hacen que la persona tenga una conexión directa con la responsabilidad del hecho, y eso hagas de que realmente tome. en España esto está, es realmente una de las prácticas que se han generado desde los jueces penales hacia el sistema carcelario, y es políticas en realidad restaurativas que involucren muchos a las víctimas y otros al sistema, ta, porque a veces la víctima ya no está, la víctima de un homicidio por ejemplo y la persona ya no puede estar en esa práctica restaurativas pero sí, por supuesto, darle la posibilidad a la persona de conectar con la gravedad del delito, la persona en realidad al no tener orientación de ningún tipo, no sabe cómo canalizar su responsabilidad y muchas veces no asume su responsabilidad en el hecho ni siquiera consigo mismo, porque eso es un camino que hay que hacer, cuando yo cometo un delito no asumo generalmente, lo que hago principalmente es tratar de buscar otro responsable de las circunstancias

M: echar las culpas

P: Echar las culpas

O: Minimizar

P: Minimizar, ahí está. todo eso hay que ayudar a la persona que cometió el delito a poder ir por un camino, que siempre los caminos restaurativos implican que la persona de alguna manera dé su voluntad para ello realmente. y no siempre da su voluntad porque tienen algo a cambio, que es el otro inconveniente que nosotros tenemos en mente como sociedad, que si no le damos algo a cambio, una reducción de pena, la persona no va a entrar en una práctica restaurativa. Nosotros acá hicimos un taller restaurativo y vino gente que había cumplido 23 y 28 años de prisión por homicidio y ya no tenía más que ganar que hacer las cosas mejor de lo que las hizo y buscar un sistema restaurativo diferente, entonces, eh, en realidad lo que no hay acá son las herramientas necesarias, porque la persona si no toma conciencia del delito y de que vulneró el derecho del otro, cuando sale, por eso es que la gente dice “no les importa nada” porque en realidad.

D: Vale muy poco

P: Porque su vida vale muy poco, entonces.

D: Para ellos y para los demás, no seamos hipócritas

P: Es un riesgo, es un riesgo, el que no recibió la educación restaurativa en cárcel es un riesgo porque víctimas en potencia somos todos caminando por la calle

D: Exactamente

P: Entonces, darle en realidad un enfoque restaurativo al régimen carcelario lo que hace es un beneficio para la sociedad

M: Víctimas en potencia, qué, no te entendí

P: Víctimas en potencia, porque el que no tomó conciencia que el quitarle la vida a otro y se responsabiliza.

M: Ah ta, pero digo, no todos somos víctimas

P: Sí, yo camino por la calle y todo el que no, o sea, yo me cruzo con mucha gente que estuvo en el sistema carcelario, todo el tiempo, y cuando caminamos por la calle nos cruzamos todo el tiempo con ellos

D: O no, uno sale, te puede pasar, a todos nos puede pasar ¿nosotros no decimos “nadie está preparado para ser víctima”? todos podemos ser víctimas.

O: Por ejemplo, desde la psicología, eh, hasta donde yo sé no hay gente formada para trabajar eh con esto de la conciencia del delito, por llamarlo de alguna manera, de hecho los psicólogos que están en el sistema por lo general se encargan de hacer alguna evaluación para decir “bueno, este, adelantar la medida, los liberamos, les damos permiso para salir” que sé yo, ese tipo de cosas, lo que es un proceso terapéutico o demás para trabajar no hay, porque de hecho.

D: Porque si no hay salud ahí dentro no hay salud afuera

O: No, no, después en lo que estamos es desde la psicología forense, es desde lo legal, antes de dar una sentencia por ejemplo, entonces no hay una herramienta, ni siquiera en la formación de grado, alguna práctica puntual, pero más desde lo social no tenes una formación, en el caso que te interese para trabajar eso (comienza a sonar un celular)

M: Ahora te llamo.

O: Entonces cómo se le va a ocurrir a alguien el pensarse si tampoco se te da el espacio, o las instituciones que deberían, no brindan tampoco esas herramientas

D: Creo que tampoco nos pensamos en el lugar de estar dentro de la cárcel (suena celular nuevamente) si yo ahora voy manejando.

M: ¡Ahora te llamo!

D: Salgo de acá, manejo y mato a alguien, yo voy a la cárcel. Nosotros no nos pensamos adentro de la cárcel. Yo creo que si nos pensáramos, y mirá, el echo de manejar te estoy diciendo, ta, o si alguien entra a mi casa a robar y le pego un tiro y lo mato, no sé, voy a la cárcel, y sí, estoy defendiendo cosas, pero sabemos que igual puedo ir a la cárcel. si nos pensamos desde ese lugar, si todos los que pueden hacer un poco se pensarán desde ese lugar, yo me hago una gran pregunta ¿cambiaría algo? porque no somos ángeles ni demonios, adentro nuestro están todas las situaciones, entonces a mí me preocupa eso, me preocupa que no hay formación interna, es más, ni siquiera ahora tampoco se, vos decís “tienen la posibilidad de estudiar” algunos y entre comillas, ya que les cuesta porque no está la práctica ni del trabajo, ni del estudio, nada, no hay reducción de pena tampoco en muchos casos. ya que falta todo eso no hay salud, porque no hay salud, hay gente que se arranca con lo que sea la muela porque no hay dentista ta, bueno, ni hablar la cárcel de mujeres.

P: Más si es en el aspecto ginecológico.

D: En el aspecto ginecológico, cáncer de mama o lo que sea. No hay salud mental, que

tendría que ser así, y más cuando hay determinados hechos que se han dado en la sociedad y que han hecho que ese individuo ingrese. la desvinculación de la familia que se da un montón de veces (comienza a sonar un celular), el encierro de gente que no sale al patio a veces por meses y meses y meses, ta, la falta de salud higiénica cómo queremos que esa persona salga bien de la cabeza, sana, estudiosa.

O: Con voluntad de trabajo

D: con voluntad de trabajo, con ganas de cumplir las ocho horas.

O: Con objetivos.

D: Sale con un odio al sistema y siente que su vida no vale nada y yo te vuelvo a preguntar, vayan a todas las empresas públicas y a todas las empresas privadas, a ver quién da trabajo. y no te estoy hablando de un homicida, te estoy hablando de alguien que cometió una rapiña si, una rapiña, yo creo que ese es el mayor trabajo que tienen (dirigiéndose a nosotros)

A: Bueno, no sé, ¿algo más que quisieran aportar? ya hemos dicho un montón pero (risas) siempre hay algo más

O.F: Nos fuimos por las ramas (risas)

P: Algo que sí quiero decir es que a nivel legal hay previstos muchos institutos (la interrumpen pero el comentario no se entiende) muchos institutos que en realidad la pena en realidad, es un instituto residual en nuestro derecho, o sea, se tiene que, en realidad se debe descartar todas las otras penas alternativas y decir que ese individuo ya no podría dentro algún otro cumplimiento de pena, este, en realidad, ser mejor para la sociedad, que es lo que se busca, o sea, se busca que ese individuo salga mejor o dentro de las penas que cumplió pueda ser una persona que haya superado determinados aspectos y que no vuelva a cometer un delito, entonces, la pena privativa de libertad se ve cómo la última y no cómo la primera, en cambio, a nivel social siempre se pide como la primera y la parte jurídica, lamentablemente los operadores de derecho muchas veces se guían mucho por esa presión social, entonces, personas que podrían tener otro tipo de alternativas en la pena, en realidad generalmente se pide la pena privativa de libertad y eso nosotros en realidad lo vemos porque

el Código de Proceso Penal tuvo una reforma en el 2017 donde uno de sus artículos como muy novedosos y compartiendo un poco la legislatura de la región, eh, se basas justamente en algunos procesos restaurativos que sustituyan las penas, incluso las penas privativas de libertad. eh, ya el Código tenía unos tres años cuando se hizo una evaluación y en realidad a nivel nacional ese instituto se había aplicado solamente dos veces a solicitud de la fiscalía. Por lo tanto, no solamente hay que tener la normativa, sino que también tenemos que educar a los operadores para aplicar otra pena que no sea la privativa de libertad. Aparte tenemos las condicionantes jurídicas porque el sistema habla de la pena privativa de libertad como la última de las medidas a aplicar, pero la gente tiene la impresión de que debe ser la primera. es más, cuando alguien nos pregunta, a mi a nivel profesional particular, siempre se dice “bueno, ¿y a esta persona cuánto le darán de cárcel?” o sino una persona me pregunta “¿cuánto me darán de cárcel doctora?” o sea, hablando de una medida que va a ser impuesta ya casi de manera automática, y no es así, es al revés, las medidas que se tienen que aplicar de maneras automáticas son todas la otras y la última, dice el Código, debería ser la prisión efectiva, cuando ninguna de las otras medidas es aplicada al caso.

O: Y acá en Asfavide cuando trabajamos con la víctima también, una de las cosas que tenemos que elaborar es cómo el proceso legal puede, este, claro, porque para la persona es sumamente importante esto de la justicia, de que vaya preso, de cuánto tiempo va a ir y de que nunca es suficiente, y también es una de las cosas en las que tenemos que trabajar o por las que la víctima suele condicionar un poco su proceso de duelo o lo que sea, la pena que se le está dando a quién cometió el delito, entonces. Está desde ese lugar también la presión que reciben por ejemplo los fiscales, que va a esa familia todo el tiempo a insistir y cuánto le van a dar y no hay respuesta y todo esto, creo que también viene un poco por ahí la presión esta que decía Patricia.

P: Claro, que no proviene de la norma, sino que proviene de nosotros como sociedad. la norma a nivel incluso internacional, ya está probado que las penas más rígidas de prisión efectiva no concluyen en realidad bajar la reincidencia o la habitualidad, u otro tipo de instituto o sea que la persona vuelva realmente a cometer otro tipo de delitos, entonces, eso en realidad a nivel de nuestros legisladores han tomado iniciativas que tienen que ver con eso, pero después los operadores y la sociedad lo que pide es una pena más dura, tanto es así que piden muchas veces que las penas parecen, en realidad, en cuanto a años, le parece a mucha gente poco y han habido muchos intentos, por ahora fallidos, pero de aumentar nuestra pena

máxima, cuando ya actualmente es una pena que es una pena bastante elevada. Incluso muchas veces quieren que algunos delitos tengan una prisión efectiva, o sea, que el juez no pudiera decidir sobre la pena de ese individuo, sino que estuviera sujeto a la norma de siempre tener que encarcelar a una persona que cometió determinados delitos o no darle una medida alternativa a una persona que cometió determinados delitos

A: Perdón, sería por ejemplo, una persona viola y se le asignan tantos años, o se relaciona.

P: Si, se relaciona, generalmente se vincula a los homicidios, ta, que no pudieran en el proceso, o sea, nosotros tenemos un proceso ahora que comienza con la investigación del proceso, la persona mientras está investigada por un proceso está el principio de inocencia, por lo tanto se debería cumplir, mientras me están investigando yo no debería estar presa, porque me están investigando, yo tengo una presunción de inocencia. ahora, si esa persona, preceptivamente el juez, mientras dure la investigación debe aplicar una medida privativa de libertad efectiva, ahí ya el principio de inocencia cae por su propio peso porque bueno, ya me están diciendo que soy media culpable, porque por algo no me pueden dar una medida alternativa sino que me tienen que dar una medida de privación de libertad efectiva, entonces, en realidad lo que sucede es que en ciertos delitos el juez se ve limitado a poder aplicar otra pena y en muchas otras que podría aplicar no solo la pena, sino las medidas que son las que me aplican mientras a mi me están investigando, porque una cosa que ha cambiado mucho y que los medios de comunicación han potenciado es que las personas a veces dicen “a un homicida le dieron 180 días” no, no, 180 días se le dio a la investigación, o sea lo que hay es que se formalizó porque hay prueba suficiente, y lo que hay es un plazo para que la fiscalía realmente siga investigando y pueda realmente acusar a esa persona y pueda realmente llevarlo a un proceso para ser condenado ta, pero mientras espero el proceso en realidad debería haber una presunción de inocencia en dónde yo esté libre mientras me están investigando, porque si tuvieran una prueba contundente directamente me llevan a un juicio, me condenan y bueno ahí si cumplo la pena, la prisión efectiva que se me impone. Entonces, todos estos institutos que han, se han modernizado mucho con la reforma del código no son realmente efectivos en la práctica porque los operadores de derecho estamos todavía sujetos o comprometidos con el espíritu anterior que era un espíritu inquisitivo ta, entonces ta, un espíritu inquisitivo en donde lo primero, fueras o no culpable, ibas a la cárcel y después se veía, y a veces pasaban años y años y lo que ha pasado es que todavía hay gente procesada. todavía quedan residuos, porque esto fue en el 2017, por lo tanto todavía estamos

conviviendo con los dos Códigos, el sistema anterior y el sistema. nosotros hoy estamos en un sistema acusatorio, un sistema en donde realmente las medidas alternativas a la prisión efectiva deberían ser realmente de vanguardia y las primeras a aplicar y no al revés, las últimas.

A: Bueno, creo que con todo esto y si no tienen nada más (risas) ya podemos dar por finalizado

N: Bueno, muchas gracias por su tiempo