

النَّهْرُ الْمُتَجَمِّدُ

مِخَائِيلُ نَعِيمَةَ

يَا نَهْرُ، هَلْ نَضَبْتَ مِيَاهُكَ فَأَنْقَطَعَتْ عَنِ الْحَرِيرِ؟

হে নদী! তোমার জলরাশি কি শুকিয়ে গেছে যে তুমি তোমার ঢেউয়ের কলকল ধ্বনি ত্যাগ করেছ?

أَمْ قَدْ هَرَمْتَ وَخَارَ عَزْمُكَ فَأَنْتَنَيْتَ عَنِ الْمَسِيرِ؟

নাকি তুমি বৃদ্ধ হয়েছ? তোমার দৃঢ়তা নিস্তেজ হয়ে গেছে; তাই তুমি প্রবাহ থেকে বিরত থেকেছ।

بِالْأَمْسِ كُنْتُ مُرَمِّمًا بَيْنَ الْحَدَائِقِ وَالرُّهُورِ

গতকাল তুমি বাগ-বাগিচা এবং পুষ্পরাজির মাঝে মুখরিত ছিলে।

تَتَلَوُ عَلَى الدُّنْيَا وَمَا فِيهَا أَحَادِيثَ الدُّهُورِ

এ পৃথিবী এবং তার মাঝে যা কিছু আছে সবাইকে যুগের বিভিন্ন ঘটনাবলি শোনাতে।

بِالْأَمْسِ كُنْتُ تَسِيرُ لَا تَخْشَى الْمَوَانِعَ فِي الطَّرِيقِ

গতকাল তুমি প্রবহমান ছিলে; চলার পথে কোনো বাধাকে ভয় করতে না।

وَالْيَوْمَ قَدْ هَبَطْتَ عَلَيْكَ سَكِينَةُ اللَّحْدِ الْعَمِيقِ

আর আজ তোমার উপর নেমে এসেছে গহীন কবরের স্তব্ধতা।

بِالْأَمْسِ كُنْتَ إِذَا أَتَيْتُكَ بَاكِئًا سَلَيْتَنِي

গতকাল যখন আমি তোমার কাছে ক্রন্দনরত অবস্থায় আসতাম, তখন তুমি আমাকে সান্ত্বনা দিতে।

وَالْيَوْمَ صِرْتَ إِذَا أَتَيْتُكَ ضَاكِئًا أَبْكَيْتَنِي

আর আজ আমি যখন তোমার কাছে আনন্দচিহ্নে আসলাম, তুমি আমাকে কাঁদিয়েছ।

بِالْأَمْسِ كُنْتُ إِذَا سَمِعْتَ تَنْهَدِي وَتَوْجَعِي

গতকাল তুমি আমার দীর্ঘশ্বাস ও দুঃখ-বেদনা শুনলে কাঁদতে।

تَبْكِي ، وَهَذَا أَبْكِي أَنَا وَحْدِي ، وَلَا تَبْكِي مَعِي !

আফসোস! এখন আমি একাই কাঁদছি, তুমি আমার সাথে কাঁদছ না।

مَا هَذِهِ الْأَكْفَانُ؟ أَمْ هَذِهِ قُمُودٌ مِنْ جَلِيدٍ

এগুলো কি কফিন? নাকি বরফের বেষ্টনী/ বাঁধন?

قَدْ كَبَّلْتَنِي وَذَلَّلْتَنِي بِهَا يَدُ الْبَرْدِ الشَّدِيدِ؟

তীব্র ঠাণ্ডার হাত এগুলো দিয়ে তোমাকে বেঁধে ফেলেছে এবং লাঞ্ছিত করে রেখেছে।

هَذَا حَوْلَكَ الصَّفْصَافُ لَا وَرَقٌ عَلَيْهِ وَلَا جَمَلٌ

আফসোস! তোমার চতুর্পাশের উইলগাছের জন্য, সেগুলোতে নেই কোনো পাতা, নেই কোনো সৌন্দর্য।

يَجْتَوِ كَثِيبًا كُلَّمَا مَرَّتْ بِهِ رِيحُ الشِّمَالِ

যেন সেটা মনঃক্ষুণ্ণ অবস্থায় হাটু গেড়ে বসে থাকে; যখনই তাকে অতিক্রম করে উত্তুরে হাওয়া।

وَالْحَوْرُ يَنْدُبُ فَوْقَ رَأْسِكَ نَائِرًا أَعْصَانَهُ

সাদা বটগাছ তোমার মাথার উপর ডালপালা বিস্তার করে বিলাপ করছে।

لَا يَسْرُحُ الْحُسُونُ فِيهِ مُرَدِّدًا الْحَانَةَ

হাসুন পাখিগুলো সেখানে কিচির-মিচিরের পুনরাবৃত্তি করে উড়ে বেড়ায় না।

تَأْتِيهِ أَسْرَابٌ مِنَ الْعَرَبَانِ تَنْعَقُ فِي الْفَضَا

এখন সেখানে আসে কাকের ঝাঁক, সেগুলো মহাশূন্যে কা কা করছে।

فَكَأَنَّهَا تَرْتِي شَبَاباً مِنْ حَيَاتِكَ قَدْ مَضَى

মনে হয় যেন সেগুলো বিলাপ করছে তোমার জীবনে অতিবাহিত যৌবনের জন্য।

وَكَأَنَّهَا بِنَعْيِهَا عِنْدَ الصَّبَاحِ وَفِي الْمَسَاءِ

মনে হয় যেন এগুলো সকাল-সন্ধ্যা কলরবের মাধ্যমে

جَوْقٌ يُشَيِّعُ جِسْمَكَ الصَّافِي إِلَى دَارِ الْبَقَاءِ

একদল পাখি, যারা তোমার পরিচ্ছন্ন দেহকে বিদায় সম্ভাষণ জানাচ্ছে মৃত্যুর (চিরস্থায়ী ঘরের) দিকে।

لَكِنْ سَيَنْصَرِفُ الشِّتَاءُ، وَتَعُودُ أَيَّامُ الرَّبِيعِ

অচিরেই শীতকাল চলে যাবে, বসন্তকাল ফিরে আসবে।

فَتَفَكَّ جِسْمَكَ مِنْ عِقَالٍ مَكَّنْتَهُ يَدُ الصَّقِيعِ

সেটা তোমার দেহকে মুক্ত করবে এমন শৃঙ্খল থেকে, যেটা তুষারের হাত বেঁধে রেখেছিল।

وَتَكُونُ مَوْجَتُكَ النَّقِيَّةُ حُرَّةً تَحْوِي الْبَحَارَ

তোমার স্বচ্ছ উর্মিমালা স্বাধীনভাবে ফিরে আসবে সমুদ্রের দিকে।

حُبْلَى بِأَسْرَارِ الدُّجَى ، تَمْلَى بِأَنْوَارِ النَّهَارِ

সেটা রাতের গভীর অন্ধকারে ফুলে উঠবে, দিনের আলোতে হাস পাবে।

وَتَعُودُ تَبَسُّمٌ إِذْ يُلَاطِفُ وَجْهَكَ الصَّافِي النَّسِيمُ

আর যখন প্রভাতী সমীরণ তোমার পরিচ্ছন্ন চেহারায় কোমল পরশ বুলিয়ে যাবে; তখন তুমি হাসতে হাসতে ফিরে আসবে।

وَتَعُوذُ تَسْبِيحُ فِي مِيَاهِكَ أَنْجُمُ اللَّيْلِ الْبَهِيمِ

তোমার পানির মাঝে গভীর রজনীর তারকাগুলো সাঁতার কাটতে ফিরে আসবে।

وَالْبَدْرُ يَبْسُطُ مِنْ سَمَاءِ عَلَيْكَ سِتْرًا مِنْ الْجَيْنِ

আর পূর্ণিমার চাঁদ তার উপর থেকে তোমার উপরে রূপালী চাদর বিছিয়ে দিবে।

وَالشَّمْسُ تَسْتُرُ بِالْأَزَاهِرِ مُنْكَبِتِكَ الْعَارِيْنَ

আর সূর্য তোমার উদোম বাহুদয় ফুল দিয়ে আবৃত করবে।

وَالْحَوْرُ يَنْسَى مَا إِعْتَرَاهُ مِنَ الْمَصَائِبِ وَالْمِخَنِ

সাদা বটগাছ ভুলে যাবে তার উপর আপতিত বিপদাপদ।

وَيَعُوذُ يَشْمَحُ أَنْفَهُ وَيَمِيسُ مُحْضَرَّ الْفَنَنِ

সে নাক উঁচু করে (গর্বভরে) ফিরে আসবে এবং সবুজ-শ্যামল ছোট ছোট ডালে পালা দুলতে থাকবে।

وَتَعُوذُ لِلصَّفْصَافِ بَعْدَ الشَّيْبِ أَيَّامُ الشَّبَابِ

উইলগাছ বৃদ্ধ হওয়ার পর আবারও তাতে যৌবনকাল ফিরে আসবে।

فَيَعْرِدُ الْحُسُونُ فَوْقَ عُصْوَتِهِ بِذَلِ الْغُرَابِ

হাসুন পাখি তার ডালের উপর কাকের বদলে কিচির-মিচির গুঞ্জন করবে।

قَدْ كَانَ لِي، يَا نَهْرُ، قَلْبٌ ضَاحِكٌ مِثْلَ الْمَرْجِ

হে নদী! আমারও ছিল চারণভূমির মত হাস্যোজ্জ্বল হৃদয়।

خُرُّ كَقَلْبِكَ فِيهِ أَهْوَاءٌ وَأَمَالٌ تَمُوجُ

তোমার হৃদয়ের মত স্বাধীন ছিল, তাতে অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষা তরঙ্গায়িত হত।

قَدْ كَانَ يُضْحِي غَيْرَ مَا يُمَسِّي وَلَا يَشْكُو الْمَلِكُ

সকাল-সন্ধ্যা পেরিয়ে যেত; কোনো একঘেয়েমির অভিযোগ সেখানে ছিল না।

وَالْيَوْمَ قَدْ جَمَدَتْ كَوَجْهِكَ فِيهِ أَمْوَاجُ الْأَمَلِ

অথচ আজ তোমার চেহারার মত আশা-আকাঙ্ক্ষার ঢেউ স্থবির হয়ে গিয়েছে।

فَتَسَاوَتْ الْأَيَّامُ فِيهِ: صَبَاحُهَا وَمَسَاوُهَا

এখানে দিনগুলোর সকাল-সন্ধ্যা সমান হয়ে গিয়েছে।

وَتَوَازَنَتْ فِيهِ الْحَيَاةُ: نَعِيمُهَا وَشَقَاؤُهَا

এখানে সমান হয়ে গিয়েছে জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও দুঃখ-বেদনা।

سَيَّانٍ فِيهِ عَدَا الرَّبِيعِ مَعَ الْحَرِيفِ أَوْ الشِّتَاءِ،

এখানে বসন্ত, শরৎ ও শীত সবই তার ক্ষেত্রে সমান হয়ে গিয়েছে।

سَيَّانٍ نُوحِ الْبَائِسِينَ، وَضِخْكَ أَبْنَاءِ الصَّفَاءِ

সুখী মানুষের হাসি আর দুঃখী মানুষের (বঞ্চিতদের) আর্ত-চিৎকার সমান হয়ে গেছে এখানে।

نَبَذَتْهُ ضَوْضَاءُ الْحَيَاةِ فَمَالَ عَنْهَا وَأَنْفَرَدَ

জীবনের শোরগোল তাকে ছুঁড়ে ফেলেছে। ফলে তা থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে একাকী হয়ে পড়েছে।

فَعَدَا جَمَادًا لَا يَحْنُ وَلَا يَمِيلُ إِلَى أَحَدٍ

তা হয়ে পড়েছে এমন জড় পদার্থ, যা কারো প্রতি ভালোবাসা বোধ করে না এবং ঝুঁকেও না।

وَعَدَا غَرِيبًا بَيْنَ قَوْمٍ كَانَ قَبْلًا مِنْهُمْ

সে মানুষের মাঝে অপরিচিত হয়ে পড়েছে। অথচ সে ইতঃপূর্বে তাদের মাঝেই ছিল।

وَعَدَوْتَ بَيْنَ النَّاسِ لُغْرًا فِيهِ لُغْرٌ مُبْهَمٌ

আর আমি মানুষের মাঝে রহস্যময় হয়ে গেছি; যাতে রয়েছে দুর্বোধ্য রহস্য।

يَا هَرُّ دَا قَلْبِي، أَرَاهُ، كَمَا أَرَاكَ، مُكَبَّلًا

হে নদী, তোমাকে যেমন শৃঙ্খলিত দেখছি আমার হৃদয়কেও তেমন শৃঙ্খলিত অবস্থায় দেখছি।

وَالْفَرْقُ أَنَّكَ سَوْفَ تَنْشُطُ مِنْ عِقَالِكَ، وَهُوَ... لَا

তবে পার্থক্য হলো তুমি শীঘ্রই বন্ধন মুক্ত হয়ে চঞ্চল হয়ে উঠতে পারবে, কিন্তু সে পারবে না।