<h2>Musikkanmeldelse av *<i>Floral Shoppe</i>* (2011)</h2>

<p>På begynnelsen av 2010-tallet startet noen ungdommer på et av verdens mange internettfora å lage musikk som kalles vaporwave. Navnet spiller på «vaporware», en betegnelse brukt om produkter (firm-/software) som ble lovet, men aldri produsert eller solgt. Vaporwave var altså aldri ment til å bli til noe mer enn en glemt parantes i internettets fragmenterte historie. Likevel vant den mer popularitet enn andre internettsjangre fra tiden, spesielt albumet *<i>Floral Shoppe</i>* av Macintosh Plus (aka New Dreams Ltd. (aka Vektroid (aka personen Ramona Xavier fra Portland, Oregon))), som ble sjangerens mest populære og beste produkt.

<p>På et vis kan *<i>Floral Shoppe</i>* kalles for ren, destillert heismusikk. Den er nesten fullstendig innholdsløs: ingen originale lyder, ingen original lyrikk, (tilsynelatende) ingen komposisjon. Bare fordreide samples av poplåter fra 80- og 90-tallet, (tilsynelatende) tilfeldig sammensatt. Albumet ble gjort narr av for å bare være Diana Ross spilt sakte. Men det er nettopp i denne destillerte innholdsløsheten albumet finner sitt formspråk og klarer å gi uttrykk for en verden av kommersialisme og fremmedfølelse.

<p>Amatørismen til albumet kan minne om The Residents, som benyttet seg av et klumsete og forskrudd lydspråk for å stikke hull på USAs idealisering av forbrukersamfunnet. I <i>*Meet the Residents</i>* (1974) samles sanger, lyrikk og opptak fra samtidens popkultur, som moses sammen til en skitten grøt av tristhet og ubehag. Også i *<i>Floral Shoppe</i>* benyttes andres musikk som utgangspunkt for en slags fordreid collage, men fordreid i motsatt retning: til en ren, glatt, jevn og behagelig drømmepop-during. Og i *<i>Floral Shoppe</i>* benyttes ikke låter og lyder fra samtiden, men fra 80- og 90-tallet, noe som, kombinert med japanske titler, gjør at albumet står ganske fremmed for den tiden og stedet det ble skapt.

<p>Fordreid popmusikk kan man også finne hos Royal Trux, som sprengte pop’en ihjel med støy på 90-tallet. Deres infantilt destruktive <i>*Twin Infinitives</i>* (1990) er enda lenger vekk fra *<i>Floral Shoppe</i>*s tunge sødme enn <i>*Meet the Residents</i>*, men de har til felles et direkte angrep på selve lydene i musikken de låner. De gjør musikken abstrakt.

<p>*<i>Floral Shoppe</i>* er ekstremt introvert. Xavier som artist er skjult bak minst to lag av pseudonymer: Vektroid er paraplypseudonymet/artistnavnet, og Macintosh Plus ett av mange underpseudonymer. På denne måten gjemmer Xavier seg for publikum. Også titlene er bortgjemte, skrevet på japansk selv om albumet ikke har noe med japan å gjøre. Og når man først forstår dem, sier de lite (Titlene er: «Booting», «Lisa Frank 420 / Modern Computing», «Flower Shoppe», «Library», «Geography», «Chill Divin' with ECCO», «Mathematics», «Standby», «Te», «Moon», «Seabed»). Dette minner om Nick Drake, aktiv på 70-tallet, som satt alene med gitaren med ryggen til publikum og hvisket uforståelig lyrikk inn i mikrofonen. Med et akustisk språk kan musikk neppe bli mer introvert, men i vår digitale tidsalder er det null problem. *<i>Floral Shoppe</i>* består enestående av lånt eller digitalt produsert musikk. Det fjerner alle spor av artisten.

<p>Formalt ligner *<i>Floral Shoppe</i>* kanskje mest på den «musique d’ameublement» («møblementsmusikk») Erik Satie skrev på begynnelsen av forrige århundre. Møblementsmusikken til Satie er en kort snutt med musikk satt på loop, og vekker assosiasjoner til en militærmarsj. Av titlene på stykkene ser man at de er en parodi på den autoritære selvhøytideligheten som florerte i Europa på den tiden. Et av stykkene heter <i>*Tapisserie en fer forgé</i>* («Tapet av støpt jern»), et annet <i>*Tenture de cabinet préfectoral</i>* (ca. «Vegghenger til et sjefskontor»). Han punkterte maktelitens oppblåste selvhøytideligheten ved å gjenta de samme linjene om og om igjen helt til de mister alle pretensjoner om høyverdighet. Han selv kalte dette for bakgrunnsmusikk. Xaviers bakgrunnsmusikk ligner ikke på europeisk militærmusikk, men popmusikk. Hun har hengitt seg til kommersialismens overherredømme, og lar den si alt den har å by på, nemlig ingenting.

<p>Stemningen i *<i>Floral Shoppe</i>* er stemningen til den som har mistet definisjonsmakten til sin egen identitet. Den siste låta slutter brått og uventet, selv om alle de andre låtene fader ut og inn. Det er det eneste øyeblikket hvor albumet skjærer en kontrast, det eneste som virker håndfast. Kanskje representerer det et selvmord. Om *<i>Floral Shoppe</i>* beskriver suicidalitet, er det ikke som et uttrykk for desperasjon, men for en fremmedhet og identitetsløshet som gjør det vanskelig å forstå forskjellen mellom å leve og å dø. Dette som et produkt av at kommersialismen forteller oss hvem vi er, og (med glansbilder) dekker over vår mulighet til å se oss selv og hverandre.

John oswald (?) plunderphonics erstatter royal trux

Glemsel er viktig. Både *the [retardation] tapes* – William Basinsky(?) og *Everywhere At The End Of Time* – The Caretaker (Leyland James Kirby).

Bare de to siste låtene er eksplisitt tilsvarende erik saties møbelmusikk