

Zihnimde gül A-.

---

Klavyem geldi. Çatır çutur sesler çıkararak yazıyorum, filmlerdeki klavye seslerine benziyor. Açık ofis için uygun olmayabilir ama akşamları geldiğimde seslerin kulağımda kaldığını ve elimin de o klavyeyi aradığını hissediyorum. İlk bilgisayarımın klavyesi sanırım böyleydi, o zamanlar şimdiki cins *membranlı* klavyeler çıkmamıştı, hepsi mekanikti. Onu hatırladı ellerim.

---

Ofisi taşıdık. Eve yakın bir tarafa. *Patron* olunca böyle imkanlarınız oluyor. Araba sürmekten ikrah derecesinde nefret ediyorum ve sabahları 20 dakikada işe yürümek iyi geliyor. Yolumun üstünde bir de mezarlık var.

Mezar taşlarını okuyarak işe git.

---

Eflatun'un Devlet'i ne kadar safça. Adamın uydurduğu *soylu yalan* bile safça. Yönetici sınıf mensuplarının ruhunda altın, koruyucu sınıf mensuplarının ruhunda gümüş, avamın ruhunda bronz olduğunu söylüyorsun ve onlar da buna kanıp yerlerinden memnun oluyorlar.

Eflatun bizim *çevrede* biraz fazla ciddiye alınıyor. Ben söylesem *saçmalama* denecek şeyler, altında onun imzası olunca *büyük hikmet* sayılıyor. İdelerin ne olduğu belirsiz, ona inanan başka her şeye inanabilir.

Felsefe denen mesele, dünya ve içindekiler hakkında *kurallı bir edebiyat* sayılabilir. Kuralların ne olduğunu *konuşmak* da mümkün ancak *serbest* değil, *ilhama* göre felsefe yapılmıyor. Felsefenin en azından *konusulabilir* olması gerek. Üzerinde söz üretebileceğin konularda felsefe anlamlı.

Sözün konu edinmeyeceği meselelerde, ideler gibi, mağara gibi konularda ancak söyleyene *inanıyorsak* ikna oluruz. Bu da bir peygambere iman etmek gibi duruyor daha çok. Eflatun'un söyledikleri topu taca atmaya yönelik. İnsanın çemberi ve kareyi birbirinden nasıl ayırdığını sorunca *ideler* diye cevap veriyorsan, oradan pek fikir çıkmaz.

Çünkü böyle bir cevap, gerçek bir cevap değildir. *İnsan nasıl insan olur?* sorusuna *ruh sayesinde* demek gibi. Gerçek bir cevabı alıp, koparıp, inceleyip, tekrar yapıştırabilirsin. Belki %100 açıklayamaz ama bunun gibi *bilinmeyene süpürme* yöntemi de kullanmaz. İkinci adımda *ideler yenir mi?* veya *ruh nedir?* diyorsun ve söz doğruluğunu hiçbir şekilde anlayamayacağımız şekilde ilerliyorsun. Onun için *oradan pek fikir çıkmaz*.

---