Kırgınlık. Her şey bittikten, giden gittikten, kapılar kapatıldıktan sonra ama henüz ortalık toplanmaya başlamadan gelen kırgınlık.

Bir yandan yorgunluğuma şaşıyorum, bir yandan *sabretmişim aslında*, *o kadar az sabretmemişim* diyorum, bir yandan da üzüntü. Güvenini kıran her insan, başkalarına güvenmene de mani oluyor. Bunun da öfkesi.

Birinin seni sevdiğini nasıl anlarsın? diye sordu. Sanırım risk aldığında dedim. Sevgi emek midir? diye konuşmuştuk başka biriyle, hayır, emek dediğiniz sadece sevdiğiniz için verilmez, bazen iş veya eş icabı da verilir. Hatta çokça bunlar için, sevgiyi ikame etmek için verilebilen bir şeydir. Risk öyle değil, sevmediğin biri için kendini tehlikeye atmazsın.

Bu biraz da güvenin tarifi tabii ama güvenmediğin insanı sevebilir misin zaten?

İnsanları tanıdıkça merak duygusunun kaybolduğunu ve bunun da aşkı öldürdüğünü söylerler. Merak duygusu değil de, beraber alınabilecek riskler azalır. Risk azaldıkça tehlike ve heyecan, bunlar azaldıkça da aşk. Evliliğin *aşkı* öldürmesi de böyle, konuya *devlet garantisi* dahil olduğunda alınabilecek bir risk kalmamıştır. Gerekli yerlere *biz bu insanla sevişiyoruz* diye kaydolursan artık ilişkinin ürettiği tüm riskler bertaraf edilmiş, sakin, sade, risksiz bir hayatı paylaşmaya niyet etmiş olursun. İnsanlar buna değişik değişik tepkiler verirler, çoğu ilişkisinde bulamadığı riskleri ve *oyunu* hayatının diğer taraflarında arar, işkolik olur, alkolik olur, maçkolik olur, oyunkolik olur, kumarbaz olur, kendini yemeğe verir, olmadı aldatır. Çünkü hayatının bir tarafında almaktan imtina ettiğin risk, başka bir tarafında ikame edilmelidir. İstisnalar olmakla beraber evlendikten sonra çiftlerin farklı taraflara doğru koşmalarında böyle bir *risk arayışı* görüyorum.

Evlilik kavramının bendeki bu heyula intibanın sebebi o heyecansızlık, ölgünlük, vazife ve yapılacak işler listesinden ibaret bir yorgunluk olması. Sevgimi göstermek için aldığım bir riskmiş bu müessese ve karşımdakinin hiç de risk almadığını, bilakis hayatını riskten arındırmak için beni tercih ettiğini görünce de sıkılmışım.

Emin Reşah