Aklıma şu geldi: Ben bazı yazdıklarımı silmesem de ölümümden elli yıl sonra yayınlanmak üzere saklasam mesela. Ancak ben öldükten sonraki elli yıl içinde ölüm ortadan kalksa. Veya insanların ömrü çok uzasa. Benim jenerasyonumdan, hakkında atıp tuttuklarım da, bu 50 yılı doldursa ve hatta *gençleşerek* doldursa ve sonra okusalar bunları.

Bence hiçbir şey olmaz. O kadar önemli konulardan bahsetmiyorum. Öyle bir dünyada *okunmaya değer* olduklarından bile emin değilim. Ölümün olmadığı bir dünyada, ölümden bahseden ve nihayetinde bunun korkusuyla yaşayan, ömrünü ölümün acı tadından başka tad alamadan yaşayan insanların ne yazdığının bir önemi olmaz. Ölümün olmadığında bildiğimiz manada hayat da olmaz.