

Zar atıcı yazarlık ~~~~~

/Yazar kabızlığı/ da denebilecek *writer's block* için bir çare lazımsa, bir sözlükten kelime seçip onunla ilgili bir sahne uydurarak yazıya devam etmek de sayılabilir. Bazılarının böyle yöntemleri ciddi ciddi kullandığını sanıyorum.

Bir kitap *güzel paragrafların, güzel sayfaların, güzel bölümlerin* toplamı olabilir, ancak bu onu güzel yapmaz. Güzel kitap, harcıalem paragrafların bir araya gelip bir saray meydana getirmesidir. Sağdan soldan incik boncuk toplayıp, oraya buraya serpiştirerek bir viraneyi saray yapamazsınız; aynı şekilde binalar altından veya gümüşten değil, topraktan yapılır.

Yazıyı tezyin etmeyi bilmek bir merhale, ancak güzel binalar kurmak başka bir maharet. Okuduğum çok az Türk romancısında (mesela Tanpınar'da) bu mahareti gözledim. Meslekten edebiyatçı değilim, sade bir okurum, naçizane neyin *güzel*, kimi *yazar* olduğu konusundaki fikrim budur.