

(Xadice) köpüklü kahvesinden ekşi bir yudum daha aldığıında kafeinin aşırı geldiğini anladı. Bırakması gereken noktayı geçmişti. Önündeki ekrana biraz daha dikkatle baktı ama boynundan başının arkasına doğru uzanan ağrıyı hissetmeye başlamıştı. *Gereksiz bir geceydi, yatıp uyumalıydım* dedi kendi kendine.

Suçluluk iyi bir arkadaş değildir. Kahvesinden bir yudum daha almasını söyledi. Sabah olmuş görünüyor, geceyi bu sahte dünyaları anlamaya çalışarak geçirdiğine inanamıyorum. Söylenmek iyi geliyordu. Kendi kendine biraz daha söylendi. *Hepsi sahte bunların, bütün hayatlar sahte, hayatlarımız.*

O esnada *evdeşinin* uyanma seslerini duydu. İki odalı robot evlerinin diğer odasından gelen bir ses. – Namazı kıldın mı? – Hayır, henüz değil. – Cemaat olalım hadi dedi (Ressul). – Abdest alayım diye seslendi. Yatak odalarının bir köşesine geçti, yerden bir tabure, karşısından bir musluk çıktı. Abdest aldı. Kocası kamet getirmeye başlamıştı. Arkasında durdu. Secdede zonklayan başı biraz daha zonkladı.

Namazdan sonra hemen kalktılar. – Kahvaltı var mı dedi (Ressul). – Kahve içtim sadece. – Tost yesem olur mu – Olur bence.

Mutfak robotuna kahvaltı hazırlamasını istedi. – Ben de seninle yerim dedi (Xadice). Kahvaltıyı sessizce yaptılar. – Gece neden uyumadın? diye soracak oldu adam, (Xadice)nin bakışlarından sesi inceleyerek. Akşam kavga etmişlerdi ve (Ressul) de bu yüzden uyumadığını düşünüyordu. (Xadice) cevap vermedi, öyle düşünmeye devam etsin.

Aralarındaki soğukluk fırtına getirecek kadar güçlü değildi. – Bugün ne yapacaksın? – Kendimi dinleyeceğim biraz, geceden başım ağrıyor. Belki uyurum. – Neden benim yanımda yatmadın? – Bu konuyu konuşmasak olur mu şimdi? dedi (Xadice). Psikolog randevusu aldım, belki ona giderim.

– Saatini de çıkarmışsın dedi (Ressul). Sanırım takip edilmek istemiyorsun.

– Uyumam için çok dırdır ediyordu, çıkardım.

Adam (Xadice)den ne yapacağını sormasını bekliyordu ama (Xadice) sormadı. Bu sefer ayrılmaya karar vermiş miydi acaba? *Bir şey yapmadım, dinimizin emri, jûmremizin izinleri bunlar* demişti dün ona. Jûmrenin fakihlerinden (Hakkani) efendiye sormuş, *evlenirken ettiğim bazı yeminleri tutmasam ne olur?* demişti. *Nasıl yeminler?* demişti (Hakkani) efendi. *Teaddüd konusunda efendim* demişti yüzü kızararak. *Allah'ın verdiği izni kendi yemininle sınırlayamazsın* demişti *ama yemin ettiğin için kefareti ödemen gerekir*. Kefaretin de kırk kurban olduğunu söylemişti. Kurbanları henüz kesmemişti ama *evlenmek için kefareti ödemeneye gerek yok* demişti (Hakkani) efendi.

Dün bunu konuşmaya çalışmıştı (Xadice) ile. (Xadice) de bu konuşmanın nereye gittiğini farketmediği andan itibaren susmuş, *yani evlenirken ettiğin yeminlerin bir önemi yok, öyle mi?* demişti. *Öyleymiş* dedikten sonra konuşmamışlardı.

(Xadice) gece boyu farklı jûmrelerin bu konudaki düşüncelerini araştırmıştı. Yemin ne kadar bağlayıcıdır? *Ama beni aldatmış oluyor* Kendi jûmresinin bu

konuda hep erkeklerden yana tavır alacağını biliyordu ama (Ressul)un da *onlardan biri* olduğunu tahmin etmemiştir. *Allah'ın verdiği izni kendi yemininle sınırlayamazsın.*

*Sonunda hepsi aynı yere çıkıyor* diye düşündü. Müslüman kadınsan ve jümren de müslüman olduğunu iddia ediyorsa, ikinci sınıfsın. Başka bir yolu olmadığını düşünmeye başlamıştı. Jümre değiştirmeliyim, dindar olmayan müslümanlar jümresi bulmalıyım. Jümreler veritabanımı kullanabilirim, hepsinin kanunları yazıyor.

(Xadice) bir sosyoloji ve antropoloji öğretmeni idi. Cuma günleri okul tatil olduğu için bugünü kendine ayırmayı düşünürdü ama akşamki kavga sinemayla ilgili planlarını iptal etmesine sebep olmuştu. Çıkarıp bir kenara bıraktığı saatini taktı. *Mesa'ın var* dedi saat, psikolog ikide görebilirmiş seni.

Bu sefer jümre psikoloğuna değil, dışarıdan birine gitmeye karar vermişti. Bir erkeğe. (Ressul)e sorsa izin vermezdi, (Nurr) hanıma neden gitmediğini sorardı. Sonra bir tartışma daha. Kadının her şeye dini çözüm bulmaya çalışmasından, bütün meseleleri izah ederken ahireti hatırlatmaya çalışmasından sıkılmıştı. *Jümre değiştirmeliyim* diye arada aklına gelen düşünceleri daha çok ciddiye alıyordu.

Saatine *iki saat uyusam yetişir miyim* diye sordu. *Üç saat uyuyabilirsin* dedi saati. Gecenin yorgunluğu kendini göstermişti. Yatağa gitti, *çarşafların değişmesini istiyorum* dedi. Yatak kendini soydu, yeni bir çarşaf giydi. Eskileri *Kıyafet Merkezine* gönderildi. *Beni uyandırmak için amfemil kullanabilirsin* dedi saate. *Gerekli olursa kullanırım* dedi saat.

Huzursuz uykusunda gördüğü rüyalarda hep aynı tema vardı. Kayboluyor ve tanımadığı birini arıyordu. İlk rüyasında bir Budist tapınağının kapısının önünde bir tabut buldu. Kendi tabutuymuş bu ve onu bu tapınaktan gömeceklermiş. İkinci rüyasında bir büyücünün şatosunda kendini iyi edecek iksiri aradı. Bu iksirin olduğu kap bir dondurma kabına dönüştü, sonra bütün hayatının bir kar küresinden seyredildiğini gördü. Evinin önünde bir çocuk vardı ve çocuk eve girmek istemiyordu. Üçüncü rüyada annesinden kalan dolmakalemiyle yerde bir robota yollar çiziyor, sonunda robotun bütün dünyasını kapladığını görüyordu. Robotu durdurmaya çalışırken bir hamile olduğunu görüyor, hemşireler kundağa sarılmış suşi getiriyorlardı. *Bunu doğurdun.*

Uyandıracak kadar sıkıntılı değilse de, uykusundaki dinlenmeyi de alıp götürün rüyalar bunlar. Hayat gibi. Bir rüya olduğunu bildiğiniz, bundan dolayı sıkıldığınız ancak uyanacak kadar da cesaretinizin olmadığı rüyalar.

Saati titrediğinde uyandı. *İlaç verdin mi* dedi. *Hayır* dedi saat. Banyo köşesine gitti, kapanan kabinde önce kendini sıcak buhara boğdu. Ciğerlerine ve stresine iyi geldiğini keşfetmişti. Sonra sıcak bir duş aldı. Saati *namaz için çıkmalıydın* dediğinde saat 12:30 olmuştu. *Birazdan cuma namazı başlar.*

Saat bir araç çağırmıştı. *Yürüsem olmaz mı* dedi. *Yetişemezsin* dedi saati. Araca bindi. Kendini mescidin kapısında bulduğunda yol boyu ne düşündüğünü

sordu kendine, cevap veremedi. Kafası donmuş, dili tutulmuş gibiydi.

Caminin kapısından girip üst kattaki asansörle kadınlar mahfiline çıkarken *onu* gördü. (Ressul)le dün kavga etmesine sebep olan kadın.

Kendisinden genç görünüyor. *Demek beni senin için terkedecek.* Yanında biri vardı, yaklaştı. Onu görünce kadının paniklediğini hissetti. *Burada ne arıyorsun sen küçük pislik* diye bağırarak geçti içinden. – Demek kocamı elimden alan kadın sensin dedi. Kadın panikle – Hayır, hayır derken kadının suratına tükürdü. Ortalık bir anda karıştı, arkadaşı kadına vurmaya başladı. Diğer kadınlar yerlerinden kalkıp ikisini ayırmaya çalıştılar. (Xadice) en son ne dediğini hatırlamıyordu ama tanıdık bir iki kişi koluna girip camiden çıkarırken hala içeriye doğru *küçük orospu* diye bağırdığını hatırlıyordu. Yanındakilerden biri ona küçük beyaz bir kapsül verdi, *tamam, şimdi sakınleş.* (Xadice) hapı yuttu. Bir robot ambulans geldi. Saati kavgayı tespit edip çağırmıştı. İki güvenlik görevlisi de yanlarına geldi. Arkadaşları onlarla konuşurken caminin avlusundaki banklara yatıp ağlamaya başladı. Ezan okunacaktı. Tekrar içeri girmek istemiyordu. *Ben bir daha burada namaz kılmak istemiyorum* diye söylendi. Saatine *bana bir araç çağır* dedi, *eve dönelim.*

Tek kişilik araba geldiğinde ezan da okunmaya başlamıştı. Yanındakilere iyi olduğunu söyleyerek bindi. Onların da namazlarına mani olmayayım.

Eve döndüğünde yatağına uzandı. (Ressul) birazdan camiden çıkar ve o şıllık ona her şeyi anlatır. Artık bu evden ayrılmalıyım. Bu ev onların da evi olmamalı. Benim de evim olmamalı. Kendimi bırakmamalıyım.

Evin yarısı (Xadice)ye aitti ve evdeki hissesini hemen satabilirdi. *Ucuza satarsam hemen alırlar* diye düşündü. *Jûmreden de ayrılırım. Liberal bir jûmreye geçerim. Beni olduğum gibi kabul edecek bir yer.*

Bunları düşünüp evden nasıl kurtulacağını planlarken saati kapıda biri olduğunu haber verdi. *Kim? Toplum Polisi* – O minik fahişe beni şikayet mi etmiş? – Kapıda polis var, sadece bunu biliyoruz.

Üstünü başını topladı, kapıya çıktı. İki kadın polis gelmişti. Kimliklerini gösterdiler. – Ne için geldiğinizi biliyor olmalısınız, ifadenizi alacaktık dedi kumral olan. Diğer daha esmerdi.

– Tabii, tabii, gelin dedi (Xadice)

– Bugün jûmre toplantı merkezinde bir olay olmuş dedi esmer olan.

– Evet. Tatsız bir şey oldu.

Polisler ellerindeki hologram cihazını açtılar. Az önceki kavgayı bu sefer üç boyutlu olarak izlediler. (Xadice) olanların şokunu henüz atlatamadan bununla tekrar karşılaşmayı ummuyordu. – Şikayet konusu nedir diyebildi sadece.

– Hakaret ve şiddet. Hakaret kısmına jûmre mahkemesi bakacak, sanırım aranızda başka bir husus varmış. Kavgaya da Sekizinci Adliye Dairesi.

- Robot hakimler mi?
- Evet. Kavgayı çözümleme konusunda hayli iyilerdir. Her yumruğun şiddetine göre ayrı ceza veriyorlar artık. Kumral olan işini zevkle yapıyordu.
- Anladım dedi (Xadice.) Ne zaman gitmeliyim.
- Bugün giderseniz indirim alabilirsiniz. Hatta beraber gidebiliriz. Jûmre mahkemesini bilmiyoruz, onun takvimi farklı olabiliyor.
- Beraber gidelim o zaman ama benim sakinleşmem lazım dedi (Xadice)