

Kelime fotoğrafı kıskanır, fotoğraf kelimeyi. Ne senin kadar açabildim, ne senin kadar gizleyebildim.

---

Esra 30 Mayıs 2020 tarihinde bunun üzerine dedi ki:

Calvino'nun bir hikayesi var. Adı bir fotoğrafçının serüveni. Hikayede sevgilisinin sürekli olarak fotoğraflarını çeken bir adam anlatılıyor. Adam, bu tutkusunu “mesele Bice (sevgilisi) değil” diyerek anlatıyor: “Fotoğrafını çekmeye karar verdiğin herhangi bir insanın ya da herhangi bir nesnenin sürekli fotoğrafını çekeceksin, yalnızca onun, günün ve gecenin bütün saatlerinde. Fotoğraf ancak, olabilir bütün görüntüleri tükettiğinde bir anlam kazanır.” Calvino da adamı anlatıyor: “Görünmeyen bir Bice'ye, keskin keskin yalnız bir Bice'ye, varlığı kendisinin ve bütün başkalarının yokluğunu gerektiren bir Bice'ye sahip olmak istiyordu.” Tabi Bice adamımızı terk ediyor. Calvino olayı yine mükemmel anlatıyor: “Antonino eve kapandı, makinesi boynuna asılı, bir koltuğa gömülü, bakışları boşlukta, önüne geçilmez bir biçimde fotoğraf çekmeye koyuldu. Bice'nin yokluğunu çekiyordu.”