

Ermif

Sana ermif bir kız lazım diye bařladı, řapkasını masaya koyarken...

Ancak öylesi sabredebilir dedim, camdan dıřarı bakarak...

Hayır, hayır, daha doğrusu hem evet, hem hayır... Sabredilmesi zor bir adamsın, Çiğdem'i ne zaman görsem senden řikayet ediyor ama o ayrı bir fasıl...

Güldüm hafifçe, Çiğdem'le biraz mola verdik zaten dedim.

Biliyorum. Kızın başının etini yemiřsin geçen gün, niye o kadar bira içiyormuř. Feleğ i řařmıř senden. Bu herif gördüğüm en tutucu ateist dedi bana.

Gülüyordu, ben de güldüm, dıřarda yürüyen sarı řapkalı bir kıza bakarak.

İtiraf etsene: Kitaplarıyla dinin ne kadar saçma bir řey olduğunu kanıtlamaya çalıřan yazarımız, aslında içinde dindar bir bebek besliyor.

Gözleriyle yüzümü takip ediyordu, ben de üç saniye gözlerine baktım, gözüm hızlı yürüyen mini etekli bir kıza kaydı, bacaklarını sergilemekte ustalařtığı belli oluyordu.

Sağlık diyorsun içmiyorsun, sigaran yok, bir yere takılalım desek, evinde kös kös oturmaktan başka bir řey bilmiyorsun, kız arkadaş buluyoruz, kızlar azıp saldırıyor, beyefendi evlenmeden kendini rahat hissedemiyormuř, öyle diyor...

Gözlerindeki kızgınlık mı, gülümseme mi olduğunu anlamaya çalıřıyordum...Herhalde řakaydı bütün bunlar.

Beyefendi, ya bırak böyle kitap mitap yazmayı, seni hacca gönderelim, ihtida etmiř ol, helal süt emmiř bir kız bulup everelim, ya da azıcık aç kendini...İnanmadığın Tanrı'nın uydurma kitaplarına uygun yaşamayı bırak.

Bunu ciddi söylemiřti sanırım. Uygun değıl ki dedim ciddiye almıř olarak.

Tövbe yarabbi diyerek güldü.

Ben de güldüm, esneyerek. Çiğdem fitlemiř seni. İki gün sonra unuttur arar nasılsa, dert etmene gerek yok dedim.

Güldü. Umurunda değıl Çiğdem miğdem, kız ölecek neredeyse seni adam edeceğim diye, sen hala...

Adam olmak istemiyorum. dedim lafını keserek.

Belli dedi.

Evet, aslında ihtida fikri fena deęil, artık heyecana ihtiyacım var veya yok ettięim Tanrı beni kurbanlık istiyor, diyelim.

Şaşaladı, bu bakışını çok severdim. Güldüm.

...

Dediklerin doğru olabilir. Belki de inanmadığım Tanrı'ya göre yaşıyorum. İnsanın en mutlu olduğu zamanlar çocukluğu. Ben de içerssem dedeme ihanet edermişim gibi geliyor. Evet, öldü, toprak oldu, ona dair bir iz yok, ama benden söz almıştı, ne olursa olsun içmeyecektim. Ona verdiğim sözü bırakıp iyi bir sevgili olamıyorum.

Bakışı duruldu, ikimiz de güldük.

Ben gidiyorum, burası ısındı, karşıdaki kitapçı serindir şimdi, biraz dolanıp kitap bakalım.

Çayın parasını bıraktı, çıktık.