

*Uzanmamı istedin. Hayalimde bir diken. Hatırladıka duyduğum acı, bir diken. Yaklaşmaya korkuyordum.*

Elini uzatmanı istedim.

*Evet. Top gibi, her tarafından irili ufaklı iğnelerin fırladığı bir top. Elime aldım.*

Acıdı mı?

*Dayanamıyordum. Sanki yakacak. Elimde yuvarlanıyordu ve acı veriyordu.*

Tutamadın mı?

*Her hatırladığımda verdiği acı gibi. Her adını duyduğumda verdiği acı gibi. Elimin kanadığını gördüm. Sonra seni hatırladım, söylediklerini...*

O dikenı sıkmanı söylemiştim, elinle o balonu patlatmanı.

*Elimi sıkmaya başlayınca gözümde yaş geldi. Bütün ömrümün sızıları, uzaklaşmaya çalıştığım bütün acılar oradaydı. Aynı anda yüzlerce film, her filmin en acıklı sahnesini seyreder gibi. Ağladım.*

Ağlamasan da rahatlayacaktın.

*Rahatlamak için değildi. Acıdan ağladım. Sonra patladı. İçinden karamel çıkacağını söylemiştin. O pahalı ikolata gibi.*

Ne çıktı?

*Bilmiyorum. Elimdeki yaralar bir anda iyi oldu. Sızıları duymaz oldum. Bir rahatlamaydı ama içinden çıkan şeker değildi, şeker idiyse de aşk değildi bu.*

Aşk?

*Aşka ulaşacağımı düşünmüştüm. Acıların ortasında aşk. Dikenin ortasında şeker gibi.*

Evet, aslında kastım oydu.

*Olmadı. Tuzlu bir su hatırlıyorum sadece. Tuz tadı. O da elimden değil, herhalde gözyaşlarımdan.*

Elin ne oldu?

*Sıvı siyahtı, erimiş ikolata gibiydi. Ağzıma götürmeye korktum. Ağlamam durdu, o bana yetmişti.*

Diken tekrar büyüyecek.

*Bir daha elime almak istemiyorum.*