Entre el limo y el reflejo Cuerpos de agua

Damarys González Sandoval

Portada: Damarys González Sandoval

© Damarys González Sandoval, 2018

Cuerpos de agua

Una voz se sumerge y encuentra, entre el limo y el reflejo, retratos que han sido arrastrados por una corriente más fuerte que muchas voluntades, imágenes que se asoman en la superficie y vuelven a hundirse, como si destejieran la alucinación, la orfandad, la huida. La poesía contempla cada historia dolorosa e intenta traducirla con el tacto y la delicadeza con que debe abordarse la herida reciente, el dolor común; el instinto recorre libremente el lado oscuro del ser humano, desata la venganza y la locura, y el dolor se empoza, se calla o se silencia, como si un fino manto de arena arropara cada cuerpo.

Mientras la mirada colectiva se fija en el horizonte -esa dorada trama de reflejos-, en lejanas costas algunas criaturas descubren que el cielo no tiene fondo, o contemplan, en el último instante, la retícula de sol que se dibuja entre otros cuerpos sumergidos. Deambulan seres desposeídos, arrancados de cada superficie, y a la vez deambulan dentro de ellos, en sus pensamientos, aquellos que han desaparecido.

Seres atormentados escapan por puertas estrechas, quedan en la memoria sus siluetas como las columnas en las que se apoyarán los destinos de otros. Se incineran figuras, se calcinan sus sueños. Se fuga, sin saber y sin desearlo, una parte de la humanidad, se corta el tallo que prometía flores y frutos; desaparece silenciosamente lo que pudo ser, y otro fino manto de arena arropa los cuerpos. Continúa agitado y nervioso el impulso vital alrededor del joven inerte, su conciencia ha sido sorprendida debajo de la superficie y ya no puede atravesar la película transparente. Se mecen imperceptiblemente en estas páginas indicios de voces enmudecidas, cantos que fueron prematuramente devueltos al origen.

Damarys González Sandoval

Dedicado a aquellos que continúan caminando en busca de una nueva tierra

A los niños que se difuminaron entre la multitud y solo regresa su imagen como un latido en la memoria

A aquellos que se han sumergido, sin querer, en un turbio cielo sin fondo

A las niñas y mujeres que han perdido parte de su feminidad, o su vida, en las
seccionadoras manos de una cultura patriarcal

A los jóvenes que dejaron, agitada y confundida alrededor del cuerpo inerte, su imbatible fuerza

A las regiones que empiezan a construirse como pequeña esculturas de arena cernida, único residuo del silencioso despojo

A aquellos, menos visibles, que alcanzan el día y la noche con una cruz a cuestas A los que dejaron, como única herencia, esa cruz Y es como la saliva del tiempo ablandando a los días oscuros para tragárselos al fin

[...]

como si un Vesubio convulso, agónico,
empezase a vomitar sobre mí
todas las frías cenizas de la tierra enferma
y estas cenizas comenzaran a abrumarme y desgraciarme
las modestas cazuelas del almuerzo, las pinturas
rupestres, los zapatos y las ánforas. Sí, una lluvia
sin término, implacable, que remonta
mil codos por lo menos
sobre el hirsuto borde de mi lámpara.

Eliseo Diego

ENTRE EL LIMO Y EL REFLEJO Cuerpos de agua En cualquier momento del día ella pisa un falso minuto y cae en el alterado tiempo de la alucinación Ha regresado el pensamiento felino a jugar con la presa Se ataca a sí mismo como un Goliat poseído por el alma de un perverso David Modela y destruye a sus seres amados una y otra vez La desmorona invisiblemente La tortura queda impune En la ruleta de este día se mueve aleatoriamente una pequeña celda y solo se detiene para que ella pueda asomarse a la ventana y observar mil palas encajadas en la tierra

Dos fuerzas la controlan
en forma intermitente
Se desafían
Su memoria es cómplice
Su mente ha perdido la conexión con su cuerpo
lo ha olvidado, ya no lo siente
y se hinca a sí misma
solo para verlo temblar

A una víctima de feminicidio

Arrojaron un manto encima de sus ojos y ambos faros quedaron fijos en la memoria

Un cuerpo nervioso vuelve a sentir las mínimas uñas del asfalto recuerda el ovillo de sonidos y escarba desesperadamente en el último giro de la mirada

Ya no puede devolverse
Una escalera imposible
se ha empalmado consigo misma y gira
Sus oídos y manos intentan
abarcar los matices y las formas
de un jardín surrealista que germina
alrededor de la herida sin fondo
que ocupa el lugar del sol

A una víctima de feminicidio

Se abrió el cofrecito y giró el cuerpo fragmentado de una bailarina

Ella vuelve a mirar en cada vuelta una articulación accidental que no funciona
No puede sonreír ni llorar
Hablan por ella las hebras sueltas que lentamente descienden
Habla la retícula de pegamento en la porcelana rota como una primitiva caligrafía legible en todos los idiomas
El violento recuerdo de esa noche está en el fondo
y afortunadamente ya no puede inclinar el rostro para mirarlo

Presenciamos todo
con la muda lentitud
de quien está bajo el agua

La conquista fue diurna y serena

Trazaron su rutina de ida y vuelta
entre nuestros cuerpos
como si no estuviéramos en la misma superficie
o no supiéramos que nos pertenecía
Nuestra expresión tenía algo de asombro y adoración
El inmenso tamiz humano
nos despojó paulatinamente
hasta dejarnos desnudos
en la más fina arena

Ahora rodean el pequeño desierto que han creado y nos miran con una expresión maternal y castigadora

En nuestros ojos se repite el reflejo como una cadena de la que cuelgan los cuerpos

"Hablarán y escucharán oro"
les fue prometido
y ya no hay voz ni silencio que les satisfaga

Un cuerpo
con apariencia de corteza
puede dormir en un tronco distante
sin que el paisaje lo advierta

La conciencia descubre que se aleja porque observa diez veces su cuerpo como si una cápsula de azogue se hubiera derramado en el piso Detrás de cada pequeño espejo un cuerpo forma parte de una impecable escenografía:
En el vientre de la pálida figura se traza una línea y florece como una corola de músculos el pañuelo de seda Desciende por la escalera del blanco escenario cual pliego de celofán la roja veladura

A los migrantes que han perdido la vida en el mar

Hacinados sobre lápidas se hicieron a la mar la boca partida en el salitre los cuerpos inertes en la red del oleaje

Gabriel Impaglione

Se alejó de la costa
Su cuerpo se convirtió en isla
Sintió cansancio
Ya no podía continuar habitándose
Se quedó tranquilo
apenas mecido por el mar
Observó el conjunto de siluetas
reflejadas en el fondo
Se movían entre los fragmentos
de una retícula de sol que aparecía
y desaparecía aleatoriamente
en la arena limpia y clara

A los niños que han perdido la vida en el mar

Los cuerpos bajo el agua son como antorchas que no se apagan

Yahya Jaber

Niños de arena
Ángeles efímeros
Colibríes
Criaturas desmaterializadas en su único vuelo
Asteriscos que descienden, difuminados
entre humildes velos que el mar embellece
y descubren
ya en el fondo
una turbia imagen del cielo

La niña guardó sus juegos en una caja pequeña y la enterró en la arena cantando como se canta en los entierros

La frontera trazó ejes imaginarios en su cuerpo y abrió rutas que fueron recorridas hasta el ardor Bajo un sudor turbio ha temblado muchas veces el pequeño ecuador de su cintura

Corre dentro de sí misma intentando ocupar fragmentos del cuerpo de una mujer Cada noche, bajo la luz de una lámpara, cuenta de nuevo las monedas

Nunca antes recibió el mar tantos tributos
Una niña ha caminado sin cesar
encima de su propio cuerpo
y ha soñado que ese ovillo de huellas
la conducirá a otras tierras

A un alud

Una gran masa de arcilla delira, dormida Sacude con violencia los cuerpos de sus hijos No despiertan

La lluvia siempre tuvo vocación de alfarera
Dibuja una grieta y la recorre
Se embriaga de reflejos
alucina, poderosa
modela una inmensa vasija y la sella

Fueron enterrados con sus pertenencias
los antiguos faraones
y los humildes desprevenidos
La tierra tomó sus joyas
sillas de mimbre
platos de peltre
Madre que cíclicamente reclama
el barro de Adán
Ánima nocturna que se ofrenda a sí misma
otras criaturas

A las personas con epilepsia

La convulsión se posa en un cráneo abierto que ya está a la deriva Lo toma como carroza ósea corola Todo lo azota desde allí, tejedora de tormentas Criatura embravecida que enreda el timón entre velas curtidas, ásperas, sofocantes Velas sacudidas como látigos Velas encendidas y apagadas en un breve conjuro Columnas de cera que arderán en forma intermitente y marcarán un pulso paralelo Una y otra vez sentirá el latigazo que quiebra la fina cáscara de su voluntad Y llegará, atado y tembloroso al fondo de sí mismo Ovillará su soberbia hasta devolverla a la posición fetal Lo olvidará todo y así lo encontrará el sol en alguna orilla durante otro amnésico renacimiento

A un joven invidente

La punta de un bastón marca una constelación en la interminable sombra del piso Invidente Jonás que habita el vientre de todas las osas mayores Efímera aparición de puntos cardinales siempre suspensivos Se agranda y reduce aleatoriamente un anillo de sonidos La memoria es una oscura colección de onomatopeyas que flotan alrededor de mil fragmentos palpados Obra cubista que intenta sugerir las dimensiones ocultas de un mundo inquieto que observa tus grandes ojos marchitos tus finas manos que tejen una fugaz enredadera en su accidentado cuerpo y solo puede improvisar respuestas a la insistente pregunta codificada en cinco puntos cardinales y suspensivos

Forjaron sus días en la sombra

los hicieron largos, delgados

que pudieran atravesar los ojos

de un ejército de agujas

Cortaron y unieron sus extremos

como eslabones

Colgaron en ellos

las falsas llaves del mañana

Cada amanecer improvisaron un teatrino

Lo destruyeron al caer la noche

Incrustaron días dentro de otros más pequeños

Días arruinados, de pocas horas

Días que deformaron mientras él los recorría

Lo atormentaron

Se despojó de la cordura

Danzó en el aro de su eclipse de sol

Saltó de un día a otro

como todos los animales

en los que se había convertido

Trepó por las cuentas de su rosario roto

Intentó devolverse durante la caída

Olvidó quién era

Qué hacía

Cuántos eslabones faltaban

para entrar de nuevo en la sombra

Avanza el dolor como un río

No la toca

Ella está por encima de la gente

como una falsa diosa, una alucinación

Imágenes hilarantes se deslizan

en el interior de la simbólica venda de sus ojos

y en su balanza pesa más una moneda

que mil cruces

Cuatro mascarones sonrientes

dan forma a su cráneo abierto

Barca carnavalesca

que flota a pesar de la tempestad

Su cuerpo acéfalo

insensible al dolor

recorre el insólito escenario

esta franja del Jardín de las delicias

-El infierno-

Elige criaturas al azar

las acaricia

pronuncia palabras incomprensibles

con el tono de voz que se usa

para dar consuelo

Las envuelve en los velos de su largo traje

las sofoca

y las arrastra con ella al abismo

Huyen y llevan consigo criaturas risueñas que invisiblemente serán arrancadas

Una niña vuelve a vestirse frente al espejo El reflejo niega y olvida continuamente Un hilo rojo danza en el agua

Su pequeña mano lleva trazada
la línea de la vida en forma de espiral
Una y otra vez pasará muy cerca
de la huella recién abandonada
troquelada por el despeñadero
Se aferrará a sí misma
Le dolerá verse crecer
Un aura de sucias huellas
envolverá su sueño

Ella no quisiera salir de su cuerpo ni regresar a él

Su piel guarda muchas pátinas
La primera desnudez ha quedado
guardada dentro de los huesos
y las otras solo son
infructuosos allanamientos

A las víctimas de un atentado terrorista

Hemos llegado a esta hermosa ciudad sin saber que aquí nos aguarda el transitado cuerpo de la muerte

Abarca la hermosa arquitectura

la luz amarilla

la sombra de los muros en las calles de piedra

Tiene los aromas y el ruido

¡Es tan real la muerte!

Está, crujiente, en el pan

en el vino que se derrama

en el viento

en la veladura de lodo de los zapatos

Se escucha el estruendo y caen

los cuerpos desprevenidos

Solo el miedo sigue aferrado

a las estructuras del pensamiento

Continúa vibrando el gran amasijo

El piso está caliente

Se encajan como alfileres los gritos

La muerte

torpe

no cesa de lastimarnos

parece que no consiguiera

sacarnos definitivamente

del espacio y del tiempo

En el fondo sé que es como un parto

que no se aliviará el dolor hasta cruzar el umbral

entonces veremos la sombra al final del túnel

girará el reloj de arena y dejará caer

encima de nosotros un fracturado laberinto
Engastados en los muros estarán los rostros
de algunos seres queridos
que forzosamente nos darán la bienvenida
Lentamente irá aquietándose el pensamiento
como nieve atrapada en una esfera de vidrio
Se perderán los recuerdos en las grietas
del antiguo escenario
y empezaremos a sentir la paz
abruptamente alcanzada

Se disputarán a tu hijo
como grandes dioses
el mar
la muerte
el hambre
y los sigilosos pasos de la oscuridad

Se disputarán a tu hijo que aún no aprende a escapar ni a reconocer el sesgo perverso en la mirada y llora por hambre con el mismo llanto del cólico y la fiebre Está entre tus brazos y se balancea sin saber que en un corto trayecto lo has arrancado de muchos lugares y devuelto a la íntima guarida de tu instinto Allí regresarás cada noche a contemplar y llorar, a reclamarlo con los brazos caídos, de rodillas, orando Algo en ti se seguirá arrastrando y no se alejará demasiado aunque ya no busque una respuesta Esperar es un verbo involuntario Todos los caminos de tu rutina desembocan en ese instante endurecido y fijo como una piedra donde la misma pregunta te flagela Vuelves a sentarte a la orilla de un agujero de tu existencia

a contemplar fragmentos estancados y de vez en cuando tu mirada gira para interrogar el rostro de algún joven su forma de caminar sus gestos

A los niños fallecidos en conflictos bélicos

No están los niños en la alfombra multicolor que forman sus cuerpos No gira un cascabel La mirada se sumerge en lo observado hasta perder el brillo Mosaico de franelitas y pálidos tonos marfiles que se transparentan Hay colores que flotan y colores que se hunden en el alma como si tuvieran plomadas Atadas están sus manos también las nuestras Esta voz ronca y oscura se desgarra se arroja mil veces Sus cuerpos pequeños son ahora cofrecitos que agitamos, angustiados pero ha desaparecido lo que ellos y nosotros teníamos dentro

Se levanta un muro de rostros agolpados
Almas entramadas
que crecen hasta introducirse en la niebla
Cada uno es parte del andamio del otro
Llevan, como un ancla, su equipaje de escombros

Los rodea un anillo de huesos occipitales un cordón de cráneos indolentes Represa improvisada que teme el desbordamiento humano Las fronteras son líneas imaginarias también el horizonte y la muerte que fácilmente se cuela en la multitudinaria sombra El mundo cierne su éxodo como arena en un tamiz y caen en una colina o en un agujero de la irregular superficie de la suerte Continúan caminando con la mirada baja cada vez más desamparados El alma desciende un escalón cada día y lo asciende durante la noche Su impulso vital es resistente aprendió a caminar entre los escombros a avanzar sobre el miedo, el duelo, el mar, el hambre a rehuir la mirada indolente Ciertos aturdimientos anulan cualquier sonido, cualquier imagen Mantienen el pensamiento suspendido

la mirada fija hacia delante los pasos sin reposo y parece que no hubiera un fondo en el que terminara de caer el mundo y mil preguntas que se estrellan/ como animales ciegos/ contra el crudo dominio/ de un útero de piedra.

Raquel Graciela Fernández

Ella rodea el pequeño cuerpo busca un huesito de vidrio una rama delgada

El ángel la observa

Un carro pasa
Alguien canta en el pasillo
Gime el venadito que ha sido
capturado por una fiera
Siente el mareo, el ardor
sabe que no volverá a levantarse
que no hay nada de qué asirse

La fiera
perturbada
anulados los sentidos alrededor de un objetivo
desciende hasta la zona más oscura de su instinto
y arranca la fina raíz
del gemido

Crece un hombre como un árbol en el fango están sus raíces en el infierno su follaje

Una enredadera florece abrazada a él le brinda un fruto que gira en el piso mojado se quiebra su cáscara tiembla dentro de ella la imagen de la luna

La ofrenda vegetal no basta

Duerme un niño en la peligrosa utilería del sacrificio sueña que el cielo nocturno se reduce hasta ceñirse al cuerpo de su madre y convertirla en crisálida Sueña que un lobo jadea y agoniza dentro de una estrecha celda Flota un collar de perlas barrocas El niño regresa a la posición fetal en medio del templo en que fue concebido Percibe el olor de la resina Observa siete arbotantes siete costillas de una estructura que se deshace Su segundo nacimiento será involuntario La semilla estará marcada Germinará en el fango y empezará a crecer sin saber que su follaje también está destinado al infierno

Se multiplican las muertes alrededor de un pez
La noche ha dejado un anzuelo
en el reflejo de cada estrella
La mirada que contempla el cielo
realmente contempla el mar
y en él se duerme
Su desesperación es breve
Alguien pesca hombres a la intemperie
y alimenta con ellos oscuras leyendas
Llegan a la orilla
los días y las noches
como un inmenso vaivén
que no trae la barca
al puerto intranquilo

Pablo Neruda

Caen unas palabras

se yerguen como potros

ciegos y desesperados trotan encima de un cuerpo

Un espectador ha recibido una emboscada

se siente atrapado en la caja

de un perverso mago

rodeado por seres acezantes

Una espada penetra la caja

se fragmenta en cien puñales

se clavan en su cuerpo

salen casi limpios

Un ovillo de gritos lo perturba

Todo ocurre a la velocidad del pensamiento

Sabe que es cierto, se está mirando desde fuera

Cae la tela que cubre la caja

No hay un cuerpo ni sudor ni sangre

Un roedor se ha comido los gritos y lame la espada

Permanece cubierta la caja de los espectadores

Se oye el zumbido de una máquina

Empieza a lloviznar

Todos temen una descarga eléctrica

La escalera anuncia que alguien se acerca

Cae el manto

no están los espectadores

Cien roedores exhaustos lamen diez mil puñales

Boca, grieta del habla, del silencio
Incisión errónea, labio que arde, labio cobarde
Boca de cera, boca pintada en una piedra
Boca que olvidó su significado
Nudo en la flor, nudo en el grito
Sutura en la semilla
que no cicatriza y no germina
Instinto truncado
Estertor enmudecido
Gemido disuelto
Canto devuelto al origen

No serás mía, serás

de los cuerpos nómadas de la muerte

Un anillo se marcará cien veces

candente

en tu cintura

como una accidental cadena, una eterna alianza

No cesará tu caída

desde la cima de mi orgullo

Figura de yeso antes idolatrada

Réplica de mi deseo

Arderás en mi templo

ofrenda de incienso

y mi pasión se sofocará contigo

Quedará acurrucado, irreconocible

igual que tú

el hombrecillo cobarde y atormentado

que habita la casa de cera

de mi pensamiento

ahora derretida y desnudos

los oscuros cimientos

Alrededor

todos seguirán su rutina diaria

comprenderán la satisfacción

exigida por la ofensa

y girarán un poco la mirada

hasta lograr que el ángulo del ojo

igual que una flecha

señale discretamente

el oscuro ejemplo

A un niño que murió de cáncer

Y en el mundo una estrella fue apagada. Otra, en el infinito.

Rafael Alberti

La voz fuerte en el frágil cuerpo de un niño

Voz que da saltos

rasga nubes y confía

en el destino natural de las palabras:

nacer, volar, ser escuchadas

El entusiasmo brilla como un traje nuevo

El entusiasmo es un escudo y un caballo y una armadura

–un caballo de palo, una lanza hecha con una escoba
El pequeño paladín salta, cae, salta, vuelve a caer

Repara su cuerpo

pequeña escultura de arena

Le grita al mar que se detenga, que se aleje

Su voz se agita, desesperada

le grita al cuerpo que la sostenga, que la sostenga

A una joven que murió durante una mutilación genital

Nació para mujer y fue cordero. Perfecto sacrificio a los dioses del barro, coronita de espinas y de sangre.

Raquel Graciela Fernández

Él abre la herida en el cuerpo de la flor como quien quisiera revertir un injerto seccionar la belleza extraer la semilla de la alegría del desenfado adolescente

Pretencioso guardián de lo sublime tiende la emboscada y da inicio a un ritual que permanece a espaldas del tiempo Excava hasta encontrar la raíz principal traza una incisión accidentalmente remueve el destello Algo deja de palpitar en sus manos Ya no importaría que la herida apenas rozara el húmedo pétalo La muerte subcutánea ha sentido el olor de la flor tierna conoce su soledad, su desamparo su situación clandestina y está sedienta

Acuñaron los días de un niño con un perfil cabizbajo, silencioso, fantasmal Los dejaron rodar por la accidentada superficie del mundo Un cascabel de plata desaparece en un laberinto de alcantarillas Una gota de agua tiene luz y sombra la velocidad de su caída depende del tamaño de la sombra Danza la huella pequeña inadvertidamente entre los automáticos pasos de una inclemente sociedad Danza el arlequín entre brillantes monedas El azar lo conduce como hábil titiritero lo lleva hasta el borde de un profundo pozo lo detiene en la orilla lo deja disfrutar un día soleado y ocasionalmente le ofrecerá un acto de ilusionismo en el que hará flotar y desaparecer todas las monedas

El zumbido del contexto igual que un esmeril desgastará su piel Apenas podrá contenerla Una pequeña figura está encerrada en una cápsula de pergamino desde allí observa un mundo velado distorsionado El mundo también la observa La figura arde, empieza a crepitar pero el fuego no rasgará la cápsula de pergamino no habrá estambres de luz en un improvisado tulipán ni se elevará como una lámpara de papel Dentro de la burbuja ahumada la criatura se acostará encima de la llama para sentir su latido y sofocarlo

Un niño no reconoce la invisible armadura del odio gruesa, eficaz Su estructura de azúcar y pan ni siquiera ha aprendido a enfrentar la lluvia no sabe nombrarla Un aro de niños lo rodea y se reduce hasta que ya no cabe el juego El aro de niños se dispersa aún acezante La maestra hablará de las hienas de su efectiva emboscada y él permanecerá inmóvil ovillado como un caracol abandonado como un juguete que acaba de atascarse en el tiempo

A un niño que murió de cáncer

La angustia y la esperanza se turnan alrededor de un niño

La fe se acerca y se aleja
de la orilla de su vida
al sentir el vaivén de la muerte

Quizá la muerte, piadosa madre aúpa discretamente su impulso de vida porque se ha acostumbrado a la esperanza y no desea recibirlo

El cortejo fúnebre sube una pendiente Nunca fue tan difícil cargar al hijo Dos pasos avanzan, uno retrocede El mundo opone su accidentado relieve como si tampoco quisiera entregarlo La muerte conoce la escala
de la locura colectiva
Nos ha visto descenderla
Se deja ver sin pudor el rostro
abre sus fauces y ofrece
un temible manjar regurgitado
una carnada que enmascara mil anzuelos

La humanidad se hiere con pasión desquiciada la boca y succiona la mezcla de saliva y sangre

Encorvados y humillados los frágiles cuerpos proyectan sombras de aves de rapiña

Hemos perdido la guerra y nos corresponde comernos a nuestro mejor enemigo Ácida es la noche su inmundicia secreta, su pesar Somos roedores de nuestra propia vida La demencia nos protege, nos aísla Nos hace creer que el rostro deteriorado la sonrisa perturbada las manos sucias, los huesos desnudos son, afortunadamente, de otro



Damarys González Sandoval (Caracas, 1973)

Poeta y artista plástica. Estudió en el del Instituto Universitario de Estudios Superiores de Artes Plásticas Armando Reverón. Ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas. Su poesía figura en varias antologías colectivas nacionales e internacionales. Ha sido merecedora de algunos premios literarios. Tiene en su haber una decena de poemarios, entre ellos: "Retratos", "Figura traslúcida" y "Sentidos".