以下文章来源于水瓶纪元,作者蒋芷毓







认为,不一定要出柜才能挑战异性恋规范,个人可以服从规范,也同时挑战规范。 以下是对话内容:

为对的事。

再站出来的?

惫。

规范吗?

规范。

动性。

方式挑战了异性恋规范。

水瓶纪元: 你曾在文章提到, 刚入职的时候"小心翼翼地掩藏"同性恋身份, 那么2015年 是出于什么考虑在媒体发文出柜?当时有担心过实名公开发声可能带来的后果吗? 崔乐: 当时在媒体发表评论、公开出柜是为了声援女大学生秋白。她因为恐同教材而起诉

教育部,遭到校方的约谈、压制,辅导员把她的性倾向告知了她的家长,造成秋白"被出

柜"。秋白被家人带到医院"治疗"性倾向。她的遭遇让我感到愤怒,可是几乎没有体制内

的教师公开表达对她的支持,所以我站了出来。刊发文章之前编辑曾找我确认是否需要匿

名, 我觉得同性恋在媒体上已经被打了太多马赛克, 出柜就是要用真实的力量破除人们的

偏见。当时没想到这篇文章会有那么大的影响力,没有料到第二天就被我所在大学的师生

刷屏,当然也不会料到我的发声会让我承受巨大代价,成为改变我人生轨迹的一个转折

点。所以,当时的出柜并不是有些人想象的多么"英勇"的"壮举",只是简单地做了我认

水瓶纪元: 说出不公需要面对更多的压力,需要莫大的勇气,事发五年后,你是怎么决定

崔乐:之所以决定2020年讲出我的个人经历,一个诱因是李文亮。我对他因为言论而被

训诫的经历感同身受。回忆和讲述过往的灰暗的经历是一个非常消耗心力的过程,还可能

会强化"受害者"的人设。可是必须要说出来。如果人们只看到出柜的"自由",却看不到

校同志教师有关,研究中国高校男同性恋教师的职场经历。从作为高校教师公开出柜被处

分,到研究同志教师处境,崔乐由个人走向了群体经验的揭示。他选择讲述当初的经历和

现在的研究, 2020年5月, 他在媒体发布当时公开出柜后的种种遭遇; 2021年新春之

际,他又接受了《水瓶纪元》的采访。我们聊到了他的过往,聊到了他研究中的中国同志

教师的身份披露,也聊到了性少数在新西兰学习、生活的喜与忧。在访谈中,崔乐多次提

及的是,中国高校的同性恋教师尽管受到多重束缚,但不应被仅仅看作被动的受害者。他

背后的代价,我是在释放错误的信号,误导人们对环境的判断。讲出经历的不公是一种自 我疗愈,也是为同性恋社群中那些有过类似经历而不能发声的人发出声音。



这些故事有别于西方教育界一种主流话语——同性恋教师应该通过出柜的方式为同性恋学 生做出表率 (role model),以此支持同性恋学生。也就是说,即使不在校园公开出柜, 中国的同性恋教师仍然可以以多种不同的方式支持同性恋学生。 在教学方面,许多教师会在课堂上谈论同性恋议题。其中一种方式是谈论学科内的同性恋 知名人物、譬如计算机专业的教师会在讲计算机发展史的时候提到图灵的个人悲剧。教师 们对此充满顾虑,包括性身份暴露、学生反感、教学监控与审查,但他们会以多种策略降 低风险。譬如,教师们通常在谈论同性恋议题时小心地把控时间与内容——"点到为

止"、"一带而过"。这很短的教学片段充满了内心张力——"既想多说,又不敢多说"。为

了避免暴露身份,有的教师有意以"局外人"的视角,也就是异性恋身份,来谈论同性恋

话题。有的教师会把同性恋议题"藏"在一个更大的话题里,比如在谈论西方高校的时候

提到高校对同性恋学生的支持,或在谈论亲密关系话题时最后补充"不管什么性倾向,我

都是这个观点"。为了提升教学的正当性,有的教师特意选取官方文本作为教学素材、譬

如一位教师在进行对外汉语教学时讲授的文本是CCTV国际频道一则"台湾同性婚姻引发

争议"的报道。为了降低风险,教师们大多回避表露自己的立场,或以间接的方式表达支

持立场——比如,呈现同性恋群体的边缘处境,或介绍专家学者的观点,"用别人的嘴说

话"。通过这些策略,他们将同性恋议题融入了教学,并不同程度上引导学生反思异性恋

还有一些教师会进行同性恋议题的学术研究。他们谈到在中国学术界做同性恋研究的各种

顾虑和阻力,譬如暴露性身份,研究发表与申请资助的阻力,同性恋研究在高校的边缘位

置。因此,一些教师不得不放弃自己的研究兴趣,转而研究更为主流的议题。然而,尽管

阻力重重,不少教师通过各种策略"保持低调",以降低研究同性恋的风险。例如,不以

同性恋研究作为自己主要的研究领域;只以联合署名的方式发表研究;不参与学术会议,

降低曝光度;在发表和简历的措辞中以更隐晦的"酷儿"(queer)代替"同性恋";回避较

为敏感的研究议题。还有一些教师通过英文国际发表提升同性恋研究的正当性,或迎合官

通过发掘和揭示没有出柜的同性恋教师反抗异性恋规范的经历,我希望打破人们对中国的

同性恋和高校教师的刻板认知。中国高校的同性恋教师受到学术自由与异性恋规范的双重

束缚、然而、如果认为他们仅仅是被动的受害者、则低估了他们应对社会规范与限制的能

另外,我的研究还希望改变人们对没有出柜的同性恋的认识。受西方身份政治(identity

politics)的影响,中国同性恋社群内部常常有公益组织或行动者鼓励大家"勇敢出

柜"、"做自己"。这种社群动员有助于提升同性恋的可见度、改变人们对同性恋的刻板印

象,将这一身份正常化,但也存在一些弊端。一些倡导出柜的话语简单粗暴,无视不同人

出柜承受的不同代价,认为不出柜就是不能接纳自我、"怯懦"的表现;只要不出柜,就

是异性恋规范的"共谋"或恐同的"帮凶";只有出柜,才能够有所改变。然而,我的研究

可以体现出,即使不出柜,同性恋教师同样能够以形形色色的策略挑战异性恋规范;正是

因为柜子为他们提供的安全和保护,他们才能够以力所能及的方式有所反抗。譬如,一位

教师既从事同性恋议题的教学与研究,又指导学生社团为同性恋议题发声,他因而选择了

形式婚姻,认为"必须有婚姻的保护才不会暴露身份"。由此可见,服从规范与挑战规范

方话语和政策来尽量将同性恋议题主流化。

水瓶纪元:除了隐藏身份,同性恋教师们的身份管理是否有别的选择?

恋"与"异性恋"的身份边界,一定程度上挑战了异性恋规范。

崔乐: 同性恋教师的身份管理是随着情境动态变化的, 柜里、柜外的边界常常不是截然分

明的。一些教师没有公开身份,但也并不觉得自己是在"柜中"。比如,一位教授是做同

性恋研究的,在他所任教的大学没有公开性身份,会通过编造女友的方式伪装异性恋;但

他在面向同性恋组织开展工作、或参与学术会议的时候,并不隐藏身份。他的研究生在同

性恋组织开展他的研究项目的时候,可以从工作人员那里得知他的同性恋身份。虽然他没

有公开出柜,但他觉得同事和学生一定会怀疑他的性倾向,他也并不在乎。因此,他认为

自己既没有出柜,也没在柜中。还有的教师一直未婚,并且拒绝被同事介绍女朋友。他们

清楚同事可能会怀疑他们的性身份,但觉得"猜就猜吧"。这种身份状态模糊了"同性

水瓶纪元:当下的高校仍然是一个异性恋规范主导的场域,同性恋教师是完全服从于这种

崔乐: 我的博士研究的一个重要目的, 是揭示同性恋教师如何应对异性恋规范

(heteronormativity),或者说,他们在一个以异性恋作为规范的体制中的能动性

(agency)。研究发现,虽然绝大部分教师没有出柜,但他们以各种或直接、或间接的

譬如,一些教师通过同性社交软件接触到本校的同性恋学生,有的帮助他们接纳自己的性

倾向,有的向学生普及性健康知识,有的会解答同性恋学生关于性身份的困惑,以各种不

同的方式支持同性恋学生。还有的教师从学生的性别表达上发现貌似是同性恋的学生,当

发现他们的学业和心理遇到困难后,会给与特别的关心——尽管互相都不会公开性身份。

不一定是一个二选一的单选题——一个人可以既服从规范,又挑战规范;正是因为他们在 柜中服从了异性恋规范,由此获得的认可和权力才使得他们有能力、有机会挑战异性恋规 范。

100

奥克兰大学表达对性与性别少数群体支持的彩虹贴纸,以及表达尊重他人性别认同、停止跨性别歧视的宣传单 水瓶纪元: 做同性恋研究, 披露性倾向是否是必要的? 崔乐:许多人在得知我做同性恋教师研究后,第一个问题通常是:会不会很难找到他们? 其实并不难。我在招募同性恋教师接受访谈的海报上特意公开了我的实名、同性恋身份, 以及曾经是高校教师的经历。这有助于体现我的insider("圈内人")身份,得到参与者 的信任。事实证明这确实有效,不少同志社群内的朋友、学者、活跃分子主动帮我转发海 报、介绍访谈对象。陆陆续续不断有男同性恋高校教师联系我,以至于我访谈到40个之 后就只好拒绝了。 西方已经有许多同性恋学者在研究反思中写道,他们在做同性恋研究时公开同性恋身份有 助于建立信任,共情对方的经历。但也可能会有弊端,比如被访者可能会因为共同的身份 而觉得"你懂的", "一切尽在不言中", 因此省略很多重要的信息。另外, insider的身份 可能是一种幻象,同性恋社群存在许多内部差异,不同身份的交叉性(intersectionality) 使得社群内部的经历非常多元,仅仅基于相同的性倾向并不保证一定能够相互理解。比 如,我在招募研究参与者的过程中,也在一些同志群遭到防范、敌意、甚至辱骂。 虽然同性恋研究者在做同性恋研究时公开身份有很多好处,但在一个充满污名的环境下, 同性恋研究者公开身份并不容易,哪怕访谈对象也是同性恋。我的研究揭示出中国的那些 没有出柜的同性恋教师做同性恋研究所面临的挑战和阻力。比如,一位教师非常希望能够 通过研究同性恋学生的校园经历来为他们发声,推动中国校园的多元平等。可是,他担心 的是,如果采用访谈的方法做质性研究,难免会暴露身份。他很纠结地说,"如果我访谈 的同性恋学生对我敞开心扉,我又怎么能躲在面具后面呢?"可以想象,当他访谈的同性 恋学生问他的性倾向时, 哪怕他只是迟疑或回避回答, 都可能会暴露身份。而一旦暴露身 份、"被出柜",可能会对他的工作和生活造成难以预料的影响。尽管有顾虑,但他还是 决定在职业发展初期就做同性恋研究。

水瓶纪元:在新西兰,观察和体验到的对待同性恋的氛围是怎样的?

的院长就是一个公开身份的男同性恋,也曾参与其中。

崔乐:对同性恋来说,新西兰整体而言是自由友善的。以我就读的奥克兰大学为例,校方

对性与性别少数身份的师生非常支持,对恐同零容忍是官方政策。在校园里不难看到彩虹

海报或贴纸、用于表达和倡导对性少数的尊重。奥克兰大学的学生在大学登记个人信息

时,在性别栏除了"M (Male)、F (Female)"之外,还有"X (diverse)"选项。另

一项可以填报的身份信息是性少数身份。这些信息用于组织性与性别少数师生的社群、提

供支持资源。大学每年会组织方阵参与奥克兰同性恋游行,我所在的教育与社会工作学院

奥克兰街头的彩虹标识 图/受访者提供 然而这并不意味着同性恋在这里的生活没有身份压力。新西兰是一个种族多元的移民国 家、每个人都不同程度受到自己所在社群的影响。比如、我作为华人、日常会接触到中国 留学生与华人移民,不少人对主流的性别文化缺乏批判思考,对性少数的理解相当有限。 一个类似的观察是,我所发表的同性恋议题的媒体文章引发恶评最多的,是在海外中文网 站。这些网站用户可能多为观念传统的中年华人移民,加之海外网站没有言论审查,因而 涌现出大量恐同评论。因此,我在新西兰所认识的华人同性恋,包括中国留学生与华人移 民,很少有公开同性恋身份的,大多需要隐藏身份。每年的同性恋游行队伍中也难得看到

作为从事同性恋研究、且公开同性恋身份的人,我常常会面对一些日常话语中无意的冒

犯,或者说,"微冒犯"(microaggression)。譬如,一些人得知我的研究和身份后,会

华人面孔。

容

中国大学教育

中国大学教育

大学里睡得最少的专业,毕业后还......

崔乐:共情是一种能力。首先需要看到他人的经历,进而理解他人的经历,这并不容易, 尤其对于那些在社会结构中处于优势地位的人。譬如,当一个异性恋教师向同事和学生很 自然地提起自己的家庭时,可能很难想象这对于同性恋教师来说是一种奢侈和特权。另 外,反思主流的性别文化需要一定的批判思考能力。我想我作为同性恋的边缘身份与经 历,以及我所受的性别研究、社会学、语言学的学术训练,能让我敏感于话语中渗透的意 识形态,理解性与性别的权力运作,从而更能共情那些边缘经历。

说"做这种研究,你小心被掰弯了";"同性恋的'成因'是什么";"你为什么不能喜欢女 孩";"你跟你男友在一起时,是扮演男性角色还是女性角色"。这些话语预设异性恋是优 等的、"正常"的、同性恋是次等的、反常的、并以异性恋视角与传统性别角色来审视同 性关系。我还常常被人们默认为是高调的social butterfly——与之一脉相承的逻辑是,异 性恋者谈及婚恋是去性化的(desexualized)的日常表达,而一个同性恋,只要你不加掩 饰,就已经是在招摇炫耀了。因此,我比较反感那种呼吁主流社会"包容"、"接纳"同性 恋的话语,仿佛这是一种异性恋居高临下的特权。事实是,同性恋往往需要在日常生活中 不得不"包容"异性恋的冒犯与无知。 水瓶纪元: 为什么在新西兰,一些人仍然缺乏反思? **%** 喜欢此内容的人还喜欢 985高校学报,双核心,初审仅10天! 社科学术圈

"双一流"建设专家委员:要顶住压力,不宜大幅扩容"双一流"高校阵