

50年前印尼大屠杀，离真相有多远？



▲“剖析1965年”悲剧研讨会现场

4月18日—19日，印尼召开了一场为期2天的研讨会，会议的主题为“剖析1965年悲剧”。一周后，印尼主流媒体《雅加达邮报》报道，总统佐科当天召见政治、法律和安全统筹部部长鲁胡特。后者在进行媒体通报时说，总统指示“要是真有大屠杀惨案的万人塚，政府部门就要找出来”。

此前，1965年的大屠杀事件一直是印尼的禁忌话题，此次印尼政府对该事件的新姿态，引发了舆论的广泛关注。

遇难人数存争议

外交学院国际关系研究所讲师查雯分析称，长期以来，人权团体在印尼积极活动，希望政府对此启动调查，这些团体也向美国政府方面施压，督促解密了一些档案。此外，近几年获奥斯卡提名的纪录片《杀戮演绎》、《沉默之像》的上映也引发了国际社会上的一番轰动。而印尼现任总统佐科早在竞选时就承诺调查这件事情。这些因素都可能是目前印尼政府对于这一事件呈现出此种态度转变的原因。

有学者认为，1965年10月至1966年3月，印尼上演了世界现代史上最残暴的屠杀之一。但由于缺乏可靠的证据，大屠杀期间的真实死亡人数，至今难以达成共识。

《雅加达邮报》4月19日刊文称，目前对于1965—1966年反共屠杀遇难者数量并无确切统计，学者认为超过50万人死于屠杀。但出席4月18日会议开幕式的印尼政治、法律和安全统筹部部长鲁胡特表示，遇难者人数不可能超过1000人，并反问“你们能指出一个万人坑给我看吗？指给我，我就去。”

印尼《罗盘报》报道，鲁胡特甚至在会议开幕式上就表示，“别想着政府会对这个也道歉，对那个也道歉，我们知道怎么做对国家最好”。

《雅加达环球报》4月19日称，印尼政府意识到需要解决曾经的人权侵犯案件，并承诺该讨论不会像此前类似的讨论和影视作品一样“遭到政府封杀”，但研讨会气氛紧张。会议组织者苏尔约表示，希望研讨会能讨论1965年到底发生了什么，剖析幸存者和被控实施屠杀双方的观点，为持续50年的争议画上句号。但会议举行当日，会场安保森严，场外众多反对者一度试图冲入会场。他们认为，此类会议的召开将让共产主义在印尼复活。

英国《经济学人》4月23日刊文回溯当年的大屠杀事件。报道说，目前对遇难者人数尚无定论。有人估计，超过50万人死于那场屠杀，其中至少有30万华人丧生。

印尼国家人权委员会成员西蒂说，寻找万人塚的目的是探寻真相。她呼吁，政府必须赶紧行动，不要为死亡数字争论不休。

无论如何，华人在六个月的屠杀当中的确受尽苦难。成千上万的印尼华人遭到驱逐。在三宝壟、梭罗、加布棉、棉兰等地区华人商铺和财产也遭到大规模洗劫，华人学校被关闭，无数妇女遭到侵犯。在这场浩劫中，华人付出了太多血和泪，印尼社会也被撕开了巨大伤口，伤痛的恢复、伤口的弥合不知要花多长时间。

50年前的惨案

1965年9月30日，印尼苏加诺的总统卫队营长翁东(中校)等人，率部秘密包围7位陆军将领宅邸，打死6人，仅一人逃脱，此事被称为“930运动”。随后风云突变，印尼陆军少校苏哈托发动军事政变，逮捕了翁东并架空了苏加诺。苏哈托宣布印尼共产党策划了此次政变，随即开始肃清印尼共产党。随后苏哈托掌握印尼大权，开启了长达31年的独裁统治。由于印尼官方拒绝统计遇难者人数，930大屠杀的具体遇难人数有多重说法，目前学界普遍认同的一种观点是有超过50万人遇难。



《沉默之像》剧照

由美国导演约书亚·奥本海默拍摄，前后于2012年和2014年上映的纪录片《杀戮演绎》、《沉默之像》，分别从杀戮者和被杀者的视角反映这场大屠杀。这两部纪录片获得第86届和第88届奥斯卡最佳纪录片提名。而这两部纪录片在印尼遭到禁播。

有报道称，从目前情况来看，很难说印尼政府会对事件“反省”到什么程度。2006年印尼释宪法院决定，撤销有关成立真相与和解委员会的二零零四年第二十七号法令，理由是该法令违反宪法——这使得历年违反人权事件受害者与前印共份子要求平反及索赔努力大受挫折。

《雅加达邮报》报道，人权运动者提出，应警惕政府将该研讨会当成“遮羞布”，“和解”的前提是彻查真相、惩治凶徒、补偿受害者及其家属，政府无法通过支持研讨会召开便试图达成“和解”。

莫让悲剧重演

近年来，随着印尼国际国内政治形势的变化，经历了数次灾难的印尼华人的生存环境有了较大改善。

在瓦希德当选总统后，为了缓和民族关系，他很快废除了一些歧视性的法律。2000年瓦希德颁布6号总统令，废除1967年14号总统令关于华人宗教、信仰和传统的条款，允许华人宗教和传统自由进行而不需要获得批准。两年后，梅加瓦蒂总统宣布，春节从2003年起为国家假日。

哈比比在1998年颁布总统令重新允许教授中文，而且取消华人在入学登记和申请公职时要出示国籍证明的要求。2001年，取消中文不允许出现在公共场合的限制。2000年11月，Metro电视台成为第一个向当地广播普通话新闻的电视台。在几乎同一时期，雅加达的Cakrawala电台增加了普通话音乐和新闻节目。

印尼华人重新开始进入政治舞台。经济学家郭建义分别在瓦希德政府和梅加瓦蒂政府出任经济与金融部长和国家发展计划部长。2004年苏西洛政府任命冯慧兰为贸易部长。她是第一个进入内阁的华人女性。现在有很多华裔成为政府官员候选人。在1999到2004期间，候选人人数从不足50增长至150左右。在2009立法会选举雅加达地区代表的58个华裔候选人中，有两位赢得人民委员会委员席位。

根据2006年国籍法，原住民与非原住民的区别被废除了，只保留了印度尼西亚族与外来族的区别。在2007年春节，苏西洛重申对华裔用“中华”代替“支那”。2006年8月9日生效的印尼新国籍法取消了旧国籍法中一些针对少数民族在种族、性别和婚姻方面的歧视性条款，规定凡出生在印尼且未接受外国国籍的人均为印尼国民，所有种族和社群都享有同样的权利和义务。

外交学院国际关系研究所讲师查雯表示，对于印尼此次调查排华事件一事的前景还不能十分乐观。因为1965年的排华事件，现在有很多印尼人没有听说过，印尼社会也没有很深刻的反思。现在政府又把难题抛给了人权团体，从技术上讲，这个事件的证据很难收集。“但应该说是好的开始，至少印尼社会开始公开讨论这个事情了。”

舆论认为，50年后，印尼终于开启对“最黑暗一年”的公开辩论。但愿真相早日揭开，让悲剧不再重演。

(本报综合整理)



《杀戮演绎》剧照