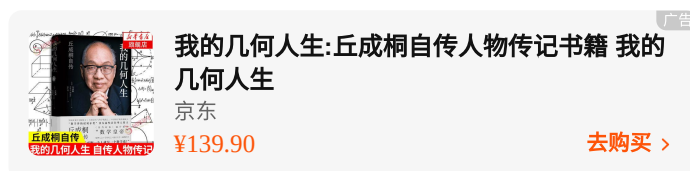


读丘成桐自传感想

最近读了丘成桐教授的自传《我的几何人生》，丘教授是菲尔兹奖得主兼沃尔夫奖得主，华人数学家无出其右，就差一个诺贝尔奖就大满贯了，全世界大满贯的也没几个，比如法国的J.P. Serre。



丘成桐祖籍蕉岭，自称是客家人，那个年代蕉岭属于汕头，所以会提到他是汕头人；但现在蕉岭属于梅州，严格来说梅州才是客家地区，汕头当然是潮汕地区，所以不能说丘成桐是潮汕人，说客家人更为准确。**他也没有潮汕那种经商头脑，更多是客家人那种治学的思维。**

丘成桐的父亲在那个年代已经是早稻田的硕士，家族背景肯定不差，可惜身逢战乱，一直颠沛流离，在不同学校教书，后来因病英年早逝。那年丘成桐才14岁，不过父亲的言传身教已经烙印在他心中。随后在香港中文大学求学，得到伯克利来的教师欣赏，得以推荐去伯克利读大学。从全书不难看出，丘成桐对老外都颇有好感，但对中国数学家基本上都颇有微词，从他的导师陈省身，到他的同辈项武义，再到他的学生田刚，丘成桐都吐槽了不少，吐槽的对象还包括杨振宁、萧荫堂等，但对外国数学家丘成桐很少说坏话。

按书中所述，丘成桐其实并没有受到陈省身多大的恩惠，陈省身虽然是他导师，但其博士论文在博士一年级的時候已经发表，与陈省身无关，更多是跟老外教授合作的；而陈省身给他的指导是让他证明黎曼猜想，丘成桐是不愿意的。后来陈省身发现推不动丘成桐，就想放他毕业，于是用了丘成桐一年级那篇论文，稍作修改，写成博士论文，答辩一下，就毕业了。所以丘成桐是两年博士毕业，毕业的时候非常年轻。相比之下，陶哲轩少年天才，但博士毕业年龄跟丘成桐差不多的，大家又扯平了。

丘成桐读博士的时候旁听了非常多的课，远超要求。虽然博士应该做研究，不应该修课，如果读工程类的博士，导师一般要求做助研，其实就是给导师当廉价劳动力，导师不喜欢学生修课，因为会耽误工作的时间，也就是被剥削的时间。但数学不大一样，数学的积淀要深厚很多，因此现在数学博士的年限越来越长了，因为每个分支都发展得太快。丘成桐自创几何分析，就是把非线性偏微分方程和几何结合起来的学科，貌似比普通微分几何害牛逼，最后也用这个解决了卡拉比猜想。**因此涉猎广也是他成功的一个重要原因。**

丘成桐两年博士毕业，其实根基不是很深厚，去了普林斯顿高等研究院当博后，以及石溪分校、斯坦福大学等地方。另外他也追了一个女朋友，但聚少离多，常年异地，看不出是女朋友。女方似乎对丘成桐态度也不是特别明朗，比如书中提到女方博士毕业明知道去其他地方工作会异地几年但也立马就去了，压根没跟丘成桐商量，可能骑驴找马也难说的。

所以刚毕业那几年丘成桐也挺苦闷的，拿不到终身教职。在西蒙斯的书中也提到丘成桐在石溪求职工作的经历，相互印证。丘成桐提出给终身教职，但西蒙斯不肯，所以丘成桐就去斯坦福了，其实斯坦福也没有给终身教职，但好歹比石溪名气大一些。按丘成桐的说法，虽然石溪几何比斯坦福强，但斯坦福数学整体比石溪强，要看整体。丘成桐对斯坦福印象颇为不错，他就在斯坦福证明了卡拉比猜想，后来女朋友也同意结婚了。其实很明显的，证明数学猜想比赚钱还难，这猜想从来就

没人证到过，也不知道能不能证出来，所以女方也有顾虑，万一证不出来呢？或者10年、20年才能证出来呢？没理由在一棵树上吊死把。但赚钱还是有很多途径的，赚到大钱的也很多，要知道财富分配时肥尾的，也就是富人的数目是超过正态分布正常值的。按正态分布，可能人类社会10亿美元以上的富豪是不存在的；但实际上，百亿、千亿都大有人在。

丘成桐在UCSD还待了两年，可惜由于政治斗争被迫离开，后来去了哈佛，一待就是三十多年。其实哈佛反而更能发挥丘成桐的力量。UCSD很难招到太牛的学生，特别是中国学生，名校情节严重，肯定哈佛容易招。但哈佛数学系比较反对应用数学，后来丘成桐找恒大出资两亿美金成立了应用数学中心，即Center of Mathematical Sciences and Applications，但这个中心只是研究中心，没有招生的。

丘成桐证明卡拉比猜想还有一些插曲。他原来是认为这个猜想是错的，就想了很多反例；一次数学会议他跟人吹牛说这猜想有很多反例，说者无心听者有意，大家纷纷说那你给我们讲讲呗。于是丘成桐硬着头皮瞎扯了一个小时，大家也听得云里雾里，也默认他是对的，刚好卡拉比本人也在下面。过了几个月，丘成桐收到卡拉比的来信，说能不能写得更详细一些，那些反例好像当时没听明白？丘成桐于是又推了一下，发现这些反例都不成立。于是冷汗直飙，看来这次出丑了。不过既然反例都不成立，会不会这个猜想是对的？于是丘成桐尝试证明，花了3年，终于证出来了。那时候他才29岁，一将成名。**所以有时候装逼失败反而能催人奋进，一路低调稳重的人反而缺乏爆发力。**

有了卡拉比猜想，丘成桐的人生就不一样了，像哈佛都3次给丘成桐下聘书，普林斯顿也下聘书。但普林斯顿的数学系主任是项武忠，那也是陈省身的学生，丘成桐跟项氏兄弟不和，过节颇多，比如项氏兄弟都给他介绍过女朋友，但他没有答应；他想去普林斯顿访问的时候，项武忠说没有地方；另外项氏兄弟在陈省身面前挑拨离间，说“外面风传丘成桐拿了菲尔兹奖成就已经超过您老了”，陈省身听了很不高兴。后来陈省身和丘成桐就中国申报国际数学家大会和数学中心的事情意见很不一样。

丘成桐后来的生活和工作就比较平衡了，毕竟心态不一样，有了菲尔兹奖和哈佛终身教授，每天下午4点下班接娃放学，不需要996啥的，提出了120个数学猜想，招博士生就研究这些，貌似几十年也证明了30个。这生活当然有滋有味。后来成立了晨星数学奖，举办世界华人数学家大会，并与北大交恶，本质上也是政治斗争。北大认为这种事情应该由中国数学会出面搞，但丘成桐不让，最核心的斗争是关于获奖人选的斗争，大家当然都希望自己人获奖。但丘成桐说自己完全是客观中立的，是北大那帮人派系斗争思维严重。

后来2002年的国际数学家大会也看出双方的不和，丘成桐被拒绝在委员会名单里，于是提名的8个演讲者都是北大提供，让丘成桐很不爽，后来丘成桐也拒绝参会，场面尴尬。清华校长见丘成桐和北大不和，觉得有可乘之机，就找丘成桐谈合作。丘成桐说“杨振宁不是说他搞一个数学中心吗？”顾秉林立刻说“那是谣言，如果您愿意搞，我们肯定支持您的。”丘成桐说“我搞可以，但数学我是专业的，招什么人我说了算。”顾秉林说“没问题，您说了算。”于是就清华出钱丘成桐出人搞起来了。丘成桐也拉了他一大帮朋友来给清华助威。

还有一些政治斗争的事情。比如陈省身跟华罗庚不和，当年华罗庚当了数学研究所的所长，陈省身就不愿意回国；后来陈省身很想撤销数学所，想借丘成桐的力量去唱衰数学所，但丘成桐没有答应。一次陈省身召集门徒开会，说美国数学会派了10个数学家去考察中国数学所，调研报告说了太多好话，不够客观，你们10个也去调研一下，写一份客观的报告来。丘成桐当场表示反对，大家不愿惹火上身，都附和丘成桐。

丘成桐认为，最核心的原因，在于陈省身本人是富家子弟出身，而他跟华罗庚都是穷人出身，所以从小养成的价值观很不一样。陈省身的价值观认为“人生不外名与利”，做数学更多是为了当官和名利，而中国学子都有类似的想法，因此笼络了一大帮中国学子。丘成桐也写到自己的学生田刚也是

这个想法，“做人肯定要当官才行”，学而优则仕，现在也当了全国政协常委。但丘成桐和其它美国学者更多是出自个人兴趣。另外陈省身的传统中国领导味道太浓，说话弦外之音太多，让人们捉摸不透他的真实想法，有时候内心所想跟口头说的是相反的。例如陈省身对南开数学所的所长就很不满意，因为老是领悟错他的意思，按照相反的做法来。丘成桐就喜欢直来直去，在美国数学圈混得开，在中国数学圈就得罪一大票人。

另外一个方面，丘成桐说为什么中国院士评选比美国院士评选这么靠裙带关系呢？因为中国院士与地位、身份、待遇挂钩，有这个院士就有什么待遇，金钱名利都有；但美国院士只是一个头衔，没有这些东西。丘成桐本人加入美籍当年就成了美国的院士。他也批杨振宁，比如杨振宁认为粒子物理没有前途，不要搞例子碰撞机，但就在杨振宁批粒子没搞头的8年之后，发现了希格斯粒子。**丘成桐认为，杨振宁已经老了，跟不上物理最前沿了，可以住嘴了。**

丘成桐提到了“尊老”的话题，当然，他自己现在也已经70了，也慢慢步入老年了。丘成桐更多认为中国传统被尊老拖累，好像越老越牛，但事实上并非如此，他自己最大的成就证明卡拉比猜想还不到30岁。他也提到自己虽然也带博士生，但更多是宏观指导，很多想法都出自学生自己，他也搞搞计算几何计算机图形学等，但更多是学生顾险峰自己的想法。**丘成桐毕业博士生70多个，加上徒孙估计好几百人，一般可以毕业这么多学生的老师人品都不会太差的，人品差的是20年才毕业3个的，要么就不让学生毕业，要么就学生不敢选他当导师。选博士导师选丘成桐这种毕业学生多的其实很保险。丘成桐也提到，如果实在不能进行研究了，就只负责教学吧。**

丘陈交恶还有一个故事，就是项武义想当中台湾研院院士，陈省身为其摇旗呐喊，丘成桐却没有表态。那时候大家问丘成桐意见，丘成桐说项武义的论文有问题，不能当院士。后来项武义就落选了。陈省身是很讲究派系团结的，他肯定希望自己的弟子互相帮助互相提携，这样人多力量大；如果弟子间互相拆台，那力量就抵消了，对大家都没有好处。于是陈省身对此就很不高兴。杨振宁找到丘成桐说“你得罪了你的导师，那种情况，你只所以说论文是对的”。

关于田刚、庞加莱猜想、纽约客的故事就更多了。丘成桐直到今天都认为佩雷尔曼的证明未必完整。特别是汉密尔顿，他也不认可佩雷尔曼的证明，还要自己证。汉密尔顿的证明害怕遇到“奇点”，而佩雷尔曼证明了不存在奇点，但丘成桐认为佩雷尔曼并不是完整的证明。

丘成桐对田刚的硬指责包括两处，一个是萧荫堂宣称田刚剽窃了他的成果，另一个是唐纳森宣称田刚剽窃了他的成果。唐纳森的说法在于，一开始田刚发布了一个预印版论文，可惜错漏百出，跳步严重，啥都没有证；然后唐纳森自己发布了预印版；随后田刚发布了修订版，大量借鉴唐纳森的结果；但田刚说自己先发表了，这次只是补充细节。丘成桐更支持唐纳森，因为他认为老外才是真正搞研究的，中国人都是搞政治的。

总体而言，丘成桐的经历还是可圈可点的，无论是求学、研究、育人、管理、慈善等，其实都挺有成就。目前更多是跟清华合作，以及搞丘成桐数学竞赛等。但由于他跟北大交恶，而北大是中国数学最强的，因此导致了数学分裂成两股势力，削弱了影响。但丘成桐跟老外关系不错，所以无论菲尔兹还是沃尔夫他都能获奖，哪怕陈省身不支持他关系也不大。一个人在华人数学界威望高也并不代表人品多高尚，比如大家说陈省身人品高尚，德高望重，但从丘成桐的书中看到，这更多是派系网路抱团互相吹捧罢了，不值一提。**陈省身更多是你好我好大家好，人多力量大，把自己人捧上院士，以及各个名校的数学系主任；丘成桐似乎学术追求大于政治追求，更多是想多证明一些猜想。**

在中国，人们几千年来骨子里就是想当官，当官了或者当院士了就有权力了，有地位了，要捞钱也容易了。当美国的系主任是轮流做，院士也没有特殊待遇，所以没人会去为了当院士跑关系，虚名而已，没有副部级医疗待遇，没有各省市人才引进落地费用，没有基金评审权力，又有何用？所以美国这方面反而很纯粹。在美国搞数学想赚钱就得像西蒙斯那样，脱离体制，自己炒股炒期货，也赚了几百亿美金。而不是靠数学研究当官，然后靠当官捞钱。当然，炒股炒期货也有风险。在中国

人眼中，还不如当官之后捞钱稳定。而且在中国炒股炒期货赚了钱地位也不高。当个全国政协常委可以每年开两会指点江山，虽然也没啥实质影响，但很多人觉得这是地位的象征，比如还可以跟个常委合影啥的。炒股炒期货赚了钱，除了包养几个嫩模，也没人理你，哪天看你不顺眼，就把你关了，比如徐翔。

如果是美国，总统竞选，给20万美金，随便合影，没人觉得这是啥牛逼的成就。

编辑于 2022-12-15 · 著作权归作者所有

▲ 赞同 475 ● 评论 0