

# 历史上真实的商鞅，跟教科书上的完全不一样



湃客：看鉴 2021-02-14 19:14

原创 朱勋 看鉴

在传统儒家眼里，商鞅就是一个无德、无耻、无赖的烂人，甚至把秦朝二世而亡的锅也安在他的身上。

而站在现代人的角度看，商鞅是民族脊梁，他身虽死，但他塑造的制度却影响深远，算是一个悲剧英雄。



那么，这两种形象，到底哪个才是真正的商鞅呢？

01

“背锅侠”商鞅

其实他们没有搞清楚一个问题，“秦”不是一个只有15年的新王朝，而是一个有着几百年历史的古老国家，即使从商鞅变法算起，作为封建国家的秦国也有150多年了。



这里我们不去纠结“封建”的概念，从后世王朝的经验来看，这种小农经济的政权有一个生命周期：

王朝初期，人少地多，在人口红利和集权红利的双重加持下，形成“治世”和“盛世”；

王朝末期，人多地狭，人口红利和集权红利双双消失，开始混乱和动荡。

这个周期是多长时间呢？平均200年左右，如果统治者再瞎折腾，那就要提前gg了。



一个反直觉的事实是，战国时代的人口并没有因为战争大量减少，而是稳定增长。

为什么会这样呢？华夏内部的兼并战争，基本上是各国军事机器的较量，人口是战略资源，各国一定会推行促进人口增长的政策。

真正造成大量人口灭绝的，是王朝末期的大崩盘。过剩的人口为了争夺有限的土地，大杀特杀，然后开始新一轮的生命周期。

具体到秦来说，由于以功授田长期存在，土地资源比较紧张，在与六国的征战过程中，还可以通过掠夺他国土地来缓解。



而灭六国之后，为了稳定统治，只能承认六国原有的土地关系，然而六国在经济上也早已实现了私有化，土地与人口的矛盾丝毫不比秦国差。

据《汉书·食货志》记载，与后世王朝初期贫富比较平均不同，秦国一统天下后，就出现“庶人之富者累巨万，而贫者食糟糠”的现象。

这也能解释秦始皇为什么一直在对外扩张，个人野心无足轻重，而是不扩张新领土，内部就要崩盘了。

秦二世而亡主要是王朝生命周期到了，秦始皇突然驾崩和秦二世变本加厉，又狠狠地踩了一脚油门，要是把这个锅算在一百多年前商鞅的身上，就太唯心主义了。



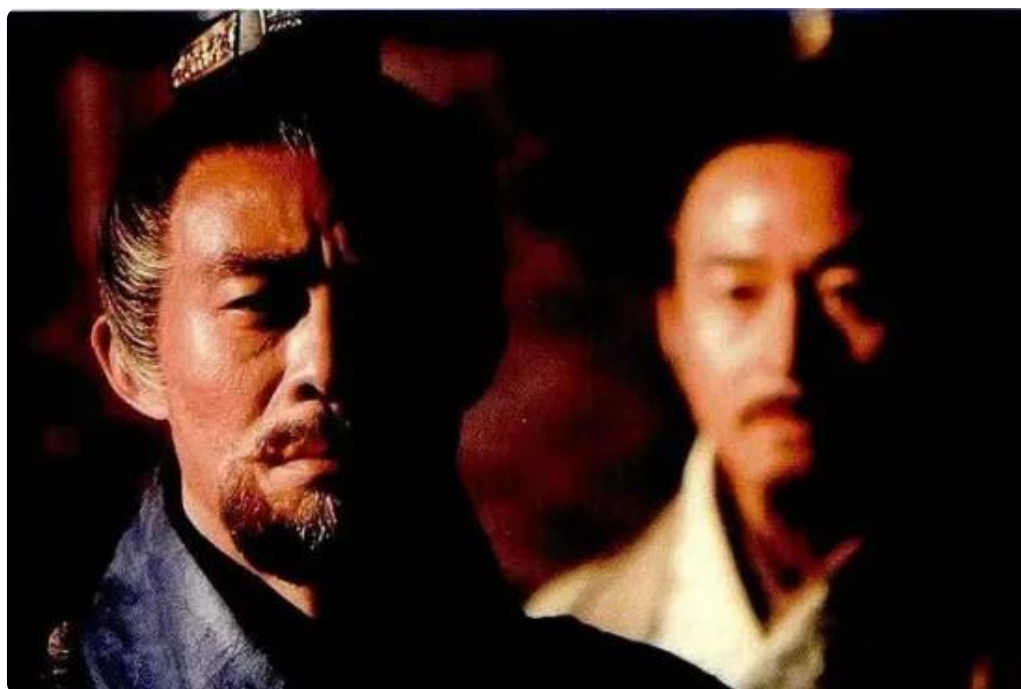
那么，商鞅是不是大秦粉们塑造的那样，为了变法不惜以身殉道，解放了广大奴隶的大善人呢？



## “殉道者”商鞅

事实证明是想多了,商鞅原本是卫国公子，在魏国相公叔痤手下任职，是个标准的肉食者，他到秦国去当然不是伟大的国际主义精神，而是因为自己在魏国不受重用。

商鞅在秦孝公的支持下，开始以富国强兵为宗旨的变法，但是这些方法太过急功近利了。



比如强制拆散大家庭，以扩大财税和兵役来源；游手好闲不务正业者，要被惩罚做官奴婢，只有努力工作天天996，才能重新获得“自由”。

为了配合这些政策的推行，商鞅搞起了严刑峻法。

在西汉刘向编著的《新序》中写道：丈量土地不合规格，甚至乱倒垃圾都会受到严厉惩罚，有一次在渭水边就处决了七百多人，渭水都被染红了，哭声震天动地。

当时太子年少轻狂犯了法，商鞅为了树立威信，惩罚了太子的师傅公子虔和公孙贾，而公子虔是宗室之长、秦孝公的大哥。



再加上变法规定宗室子弟没有军功不能封爵，这导致既得利益集团对他恨之入骨。

秦孝公死后，公子虔首先跳出来告发商鞅谋反，商鞅准备逃亡魏国，却因为曾以背信弃义的手段打败魏军，不被接纳。他只好返回封地，起兵造反，兵败后被车裂而死。

不过这些都是表面现象，如果仅仅把商鞅之死归结为旧贵族的反攻倒算，那就无法解释新任的秦惠文王在车裂商鞅后，并没有废除新法。

这变法总体上是符合秦国利益的，问题究竟出在哪里呢？



在《史记·商鞅列传》中，商鞅率军收复河西一战轻描淡写，似乎非常顺利。然而根据《六国年表》来看，这是一场旷日持久、伤亡巨大的拉锯战。

秦孝公八年，也就是商鞅变法的第5年，秦国就出兵攻占河西重镇少梁，以及与魏国盟友韩国的多座城池。

秦孝公十年，秦国趁魏国兵败桂陵，国内空虚之际，由商鞅率军长驱直入，占领魏国旧都安邑；魏惠王派军队在固阳和崤山之间修建长城，以抵御秦军，但固阳最终失守。

秦孝公十一年，魏国与东方各国讲和，集中兵力对付秦国，名将庞涓夺回安邑并包围了固阳，秦孝公被迫与魏惠王在彤地会盟。这说明虽然秦国变强了，但是面对当时的超级大国魏国，还是无法硬拼的。



直到十年后，秦孝公二十一年，魏国兵败马陵，庞涓战死。

商鞅再次建议出兵伐魏，而魏国派公子卬迎战。商鞅利用与公子卬有旧交，诱捕了公子卬，以下三滥的手段获胜。即便如此，八年以后秦国才完全控制河西地区。

商鞅的耕战措施，要求男丁持续产出，然后进行对外战争。

但战争规模必须适应人口再生产的周期，否则就会造成损耗大于产出。



秦国当时如果不清算商鞅，可以选择的方案有二：一、资产收缩，降低对外扩张的速度；二、扩充流动性，将征兵上限扩大到60岁。



资产收缩，无利可图，对于粗放增长的秦国来说，更容易资产崩盘；

要知道女人不是每天都有排卵期，即便生孩子也需要男人配合，60岁的人还去当兵，长久下去，就连具备生育能力的男人都没有了。

即便有孩子，长成人也是需要时间的。

商鞅变法从开始到他死，不过20年时间，恰好是一代人的长成时间，两场大战，人口损耗得差不多了。





所以，车裂商鞅就是最佳的方案，通过时间来修复资产负债表。

于是，秦惠王与贵族们一拍即合，消灭了商鞅的肉体，至于秦国的老百姓，他们只是韭菜而已，趁着这个机会长一茬他不香吗？

这不由得让人联想起另一位死于非命的改革者——肯尼迪。

03

肯尼迪：现代版商鞅

肯尼迪上台时，美国内有经济危机，外有越南战争，失业上升美元贬值。



为了应对危机，肯尼迪开始了一系列，包括增加社会福利、推进教育改革、反经济衰退、推进登陆月球计划等多方面的政策。

这些政策都是需要大量钞票的，肯尼迪不再追求预算平衡，而将赤字财政作为常规手段。

1961年，肯尼迪任期内的第一个年度预算导致了美国历史上第一次非战争、非经济衰退引起的财政赤字；

自1962年到1969年，财政赤字逐年增加，赤字占国内生产总值的比重上升到10%左右。



这个举措之后被当做20世纪70年代经济问题的组成部分而受到批评，因为政府庞大的开销助长了通货膨胀。

由于美联储不受美国政府控制，财税改革受到阻力的肯尼迪，于1963年6月签署了一份总统令，准备以白银储备为基础的白银券，试图打破金融资本的垄断。

步子太大，容易扯着蛋。

就在这份总统令签署后的几个月后，肯尼迪在达拉斯离奇遇刺身亡，不能不让人产生丰富的联想，也有人说他得罪了中情局、军火商这些利益集团。





不过继任的约翰逊基本继承了肯尼迪的政策，只是在执行上更圆滑一些，赤字财政更是成为美国延续至今的“灵丹妙药”。

变法可以搞，商鞅必须死。

肯尼迪也一样，古今中外，这样的人物都是殊途同归。

· 今日作者 ·

朱勋

原标题：《历史上真实的商鞅,跟教科书上的完全不一样》