

古希腊神话研究

隋竹丽 著

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

古希腊神话研究/隋竹丽著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社,2005.10

ISBN 7 - 207 - 06816 - 6

希 ... 隋神话—研究—古希腊
B932.545

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 117805 号

责任编辑:许文峰

封面设计:李嘉枫

古希腊神话研究

隋竹丽 著

出版发行 黑龙江人民出版社

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼 (150008)

印刷 黑龙江省印刷技术研究所印刷厂

开本 850 × 1168 毫米 1/32 · 印张 11.625

字数 300 000

版次 2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7 - 207 - 06816 - 6 / I · 912

定价: 30.00 元

(如发现本书有印制质量问题,印刷厂负责调换)

第一章 古希腊神话的自由观

古希腊素以自由、理性的民族精神为后人称颂,但这种泽被后世的思想,绝非无源之水、无本之木,自由观作为其渊源,从希腊神话的主题、结构到象征意象,时有闪烁。由于历史久远,思维方式差异,象征文化的表现手法给我们解读带来了一定的困难。本文拟从神话、民俗、科学、美学等几个视角,从《神谱》入手来复原这大美之音。

第一节 古希腊神话的起源及谱系

意大利历史学家维柯说,“一切野蛮民族的历史都是从寓言故事开始的。”

古希腊神话,以《神谱》为标志,包括著名的《荷马史诗》和众多的英雄传说,博大精深内涵丰富。系统地向我们展示了希腊由氏族直接进入铁器时代,人由自然人逐渐过渡到社会人的历史进程。既是氏族公社向奴隶制过渡的时代缩影,又承载着丰富的历史信息,为我们解读希腊思想的发展轨迹,留下了珍贵的标本和素材。在古代世界和意大利文艺复兴时影响较大,成为西方文化的渊藪,备受马克思的推崇,被誉为“不只是希腊艺术的武库,而且是它的土壤。”

古希腊神话,以平民诗人赫西俄德的《神谱》为标志,以奥林波斯山神系为归宿,把诸神纳入一个单一的神系,完成了希腊神话的统一。“近代以来学者倾向于认为,赫西俄德的生活和创作的时代在公元前8世纪上半叶。”这个时期,海外殖民方兴未艾、希腊完整的科学思想尚未出现,正处于民族上升时期,因此,据《神谱》为蓝本研究神话可以更准确的把握希腊民族精神风貌,具有典型意义符合历史真实。

赫西俄德在《神谱》中向我们描绘了诸神的产生。创世之初,大地一片混沌。“最先产生的确实是卡俄斯(混沌),其次便产生盖亚——宽胸的大地,所有一切〔以冰雪覆盖的奥林波斯山峰为家的神灵〕的永远牢靠的根基,以及在道路宽阔的大地深处的幽暗的塔尔塔罗斯、爱神厄罗斯——在不朽的诸神中数她最美,能使所有的神和所有的人销魂荡魄呆若木鸡,使他们丧失理智,心里没了主意。……大地该亚首先生了乌兰诺斯——繁星似锦的皇天,他与她大小一样,覆盖着她,周边衔接。大地成了快乐神灵永远稳固的逗留场所。大地海生了绵延起伏的山脉和身居山谷的自然女神,纽墨菲的优雅住处。大地未经甜蜜相爱海生了波涛汹涌、不产果实的深海蓬托斯。后来大地和广天交合,生了涡流深深的俄刻阿诺斯、科俄斯、克利俄斯、许佩里翁、伊阿佩托斯、忒亚、瑞亚、忒弥斯、谟涅摩绪涅、以及金冠福柏和可爱的忒修斯。他们之后,狡猾多计的克洛诺斯降生,他是大地盖亚所有子女中最小但最可怕的一个。”

天神乌兰诺斯为主系,最为繁盛,但克洛诺斯成了他命运的终结者。在地神该亚的授意和帮助下,结束了天神的统治。“广大的天神乌兰诺斯来了,带来夜幕,他渴求爱情,拥抱大地该亚,张开肢体整个覆盖了大地。此时,克洛诺斯从埋伏处握着那把有锯齿的大镰刀,飞快地搁下了父亲的生殖器,把它往身后一地丢,让他掉

在他的后面。”

古希腊神话中,神是以具有生的功能而居于神位的。他的统治地位的标志和法宝就是他的生殖器官,一旦失去,就失去神的光彩而退位,则象征失去了神的统治权。就这样克洛诺斯不辱使命,把父神乌兰诺斯赶下神坛,揭开希腊神话“造神”与“换神”运动的序幕。

继而,又有两位小神降生。他们虽名不显赫,却对后期的希腊芸芸众生意非凡,那便是竞争神和胜利神的问世。“大洋神之女斯体克斯与帕拉斯结合,在内室生下了泽洛斯(竞争神),和美踝的尼克(胜利神),”昭示着今后神坛君位之争的惨烈。

登上王位的克洛诺斯心中并不安宁,“因为克洛诺斯从群星点缀的克洛诺斯和地神盖娅哪里知道,尽管他很强大,但,注定要为自己的一个儿子所推翻。克洛诺斯因此提高警惕,注意观察,他把自己的孩子吞到肚里。”

道高一尺,魔高一丈。出生这一关,并没有难住来者宙斯。宙斯出生后,母亲瑞娅在地母盖娅的帮助下,用襁褓的石头骗过克洛诺斯,使宙斯躲过出生这一劫。母亲瑞娅把宙斯藏在克里特岛的一个山洞里,在两个仙女哺育下,他很快长大成人。后来靠地母盖娅的帮助,迫使克洛诺斯把吞下的五个儿女都吐了出来。宙斯联合兄弟姐妹,在奥林帕斯山上筑起堡垒,同父亲和提坦巨神开战。战争进行十年之久,最后盖娅要宙斯从大地底层塔耳塔洛斯放出三个独眼巨神库洛克普斯。他们每人送给宙斯一样武器:雷、电、霹雳,宙斯因此成为司雷、电、霹雳的神,并凭此法宝战胜了克洛诺斯和提坦巨神,把他们关进塔耳塔洛斯。

然后宙斯和波塞东、哈得斯抓阄分管世界,宙斯掌管天空与上界,为天神;波塞东掌管大海,成为海神;哈得斯掌管下届冥土,为冥王。自此,构成了希腊神话中神的谱系的主要脉络。

第二节 造神运动的兴起与自由观念的萌芽

恩格斯说：“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量，在人们头脑中的幻想的反映，在这种反映中，人间的力量采取了超人间的力量的形式。在历史的初期，首先是自然力量获得了这样的反映，而在进一步的发展中，在不同的民族那里又经历了极为不同的和极为复杂的人格化。”

神话产生之初，变化莫测的自然界成了原始先民难以理喻的对象，作为一种异己力量，只得借助于万物有灵论的思维模式构思和把握自然，因此形成各民族的不同的崇拜形式，图腾崇拜、自然崇拜等。

希腊神话中，海神波塞冬作为与宙斯三分世界的大神，体现了大海作为自然约束的力量。希腊自然环境土质贫脊，不适合粮食生长，随着人口发展，生存压力凸显。公元前 8 世纪，希腊以海外殖民为历史机遇，步入航海、工商领域。这一领域对理性知识的需求不是农业文明可以相提并论的。以航海业的自身特征性来看，它苛求智力因素，科技的含金量较高。

航海业是古代科技集大成的产业，它学科复杂而又具高风险性。农业则不同，与之相关的主要是气象学，虽有旱涝等自然灾害，但谈不上高风险。航海则要求古代的各种自然科学知识，如，气象学、天文学、数学、动力学、浮力学、杠杆机械、滑轮等技术的综合运用，以期获得较大的动力系统和安全系统的保障，与骤然而至的自然灾害作顽强的抗争。

航海中的气象学与天文学有一定联系，天气在航海中的作用至关重要，它与航海关系极为密切，如果预测不准，遭遇灾害性天

气生命受到威胁。492 年 BC,波斯王大流士第一次进攻希腊,打败他的不是希腊联军,而是北部爱琴海的险恶风暴,他的海军在阿托斯海角遭遇飓风,被打得七零八落。因此海洋中的气象学用途非常广泛,一些特征性的天气现象,台风、季风、潮汐等是古代航海家们必须掌握的基础,不仅有理论,还要在实践中灵活运用以确保航海的安全。

古代的天文学是航海的必备技能,当时指南针尚未发明,航向和方位靠星象来判断,。同时观察者还必须严谨、准确,否则,方位的失误对于航海者而言,触礁、坐滩的危险随时存在。

一艘船要跨海渡洋,首先要经得起狂风巨浪的袭击,保证船身不致受损,就得有坚强结实的身架。同时,“船在海浪上,不仅会象摇篮那样左右摆动,甚至船身可能象做麻花似得扭转。要使船坚不可摧,必须在整体上保证足够的强度。”造船最重要的是强度,而强度与结构——造型有关,为了获得较为合理的强度,船体造型至为重要。

造船中几何与船体造型直接相关,并决定整艘船的强度。雅典娜亲自参加制造的“阿尔戈古船”,意为轻快的船,在浮雕《雅典娜亲自参加建造亚尔古船》中 我们看到:船体造型为首尖底瘦,船的首尖如楔,船的底部削如刃。这样的船,破浪而行,受到的阻力小,速度快,有利于抵御风浪的冲击,对开顶风船更显出特的优越性。

狂风呼啸,波涛汹涌的海洋上,如果船的设计不合理,稳定性不好,虽然结构丝毫无损,船也会倾覆海中。因而,船形设计部既考虑它的航速,还要重视它的稳定性。船的稳定性,与船的长宽比,宽度吃水比(船宽和吃水深度的比值)等数值有关,这些反映在造船上,就是面宽底尖。希腊神话中的“阿尔戈古船”基本反映了这一理念。

这样的现实生存基础,决定了希腊崇拜向自然崇拜的方向发展。并且使希腊神话一枝独秀,充满了更多民族理性思考和自由之音。但,作为这一特定历史时期的产物,从神话中还可以看到图腾崇拜的痕迹,“古希腊的神庙供养大蛇,神话中多以动物表现神的形象,如宙斯神是鹰,阿波罗是狼。”¹

造神运动是人类思想史上一次较大的思想解放运动。它的形成和发展与生产力的发展、社会形态转型密切相关。希腊造神运动,兴起于由氏族进入奴隶制,这一时期,海外殖民潮催生了海外市场,航海活动促进社会分工,手工业和商业蓬勃发展,使希腊社会步入工业文明的门槛。伴随着希腊航海活动的发展,希腊摆脱了腓尼基人的控制,跃升为地中海的霸主。

希腊民族在与自然、社会抗争取得进步的同时,思想观念也发生转变。至此历史时刻,造神运动应运而生,神话的内容也焕然一新,走进人们视野的除自然崇拜的遗迹——偶像神,除社会、自然异己力量的代表宙斯外,还有了人间力量的代表——本民族的英雄神,海格里斯等。神的功能,虽非万能,却有着图腾崇拜的偶像无法比拟的威力。这一点与人类追求自由的能力密切相关。

恩格斯说:“自由在于根据自然界的必然性的认识来支配我们自己 and 外部自然界,最初的从动物界分离出来的人,在一切本质方面是和动物本身一样不自由。但是文化上的每一个进步,都是迈向自由的一步。”² 纵观崇拜的产生原因,除去对自然力量迷茫的原因,更多的还体现为对自由的追求。

自由作为一定历史条件下的思想意识,是与人类本质力量对象化的能力密切相关的,它是个相对的观念,没有绝对的自由。“自由并不是随心所欲,任意而为,它要受必然性的约束。”³ 它是随着人类社会的发展逐步确立完善的观念,没有绝对的自由。

由原始时代向文明进程中,自由这个概念也是伴随人类摆脱

必然性过程中逐步发展的。谈这个问题要从历史条件分析,不能脱离具体情况。以我们今天的人类来自身能力看,可以靠航天技术,实现“嫦娥奔月”的神话。但,我们的自由还是有限的。我们的生存空间还限定在地球范围内,移民其他星球还是现代神话。

马克思自由语境下的社会现实是:人类社会已完成了工业革命,自然科学已发生了巨大的突破和飞跃,物理学的三大定律,生物进化论、日心学说已经确立,人类理论科学中的有力武器辩证法,已被黑格尔所揭示。站在这样的理论高度谈自由,从社会到自然界都有古希腊时代不可比拟的现实基础。因此,要理解希腊神话中的自由观,必须尊重历史的现实,回到特定的历史时期把握,才能符合历史的真实。因此,理解文本语境性十分重要。

希腊神话时期,人们的认识自然能力是有限的。以《神谱》作者赫希俄德为例,他的宇宙观,不仅没有太阳系的观念,甚至对地球自身的认识都是有限。“在赫希俄德的宇宙观中,大地是一个圆盘,周围是大洋河俄刻阿诺斯,大地漂浮在广阔的水域中。大地被称为万物的根基,因为不仅树木、人类、动物、甚至山区和海洋都依赖于她。”⁴

因此,从这个历史实际出发,希腊神话时代的自然与今天我们说所得自然,从认识范围和时空观念上讲,要小得多。应该是指其日常所观察的各种自然现象和动植物。而其勾画的创世记——《神谱》中的宇宙也只是日常所见的“生物圈”的扩大和转移而已,这样的生物圈尤以动物为主。这样的界定,就为我们认识希腊神话理清了头绪,可以顺畅地沿着时空隧道回到赫西俄德的神话时代去考察和体会他们的思想情感,理解神话文本中的自由。

那个时代的自由,包括生命自由、生存自由两层内涵。作为一个过渡时代,人经历由自然人向社会人的角色转换。作为赫西俄德时代以前的自由,正是人类处于自然崇拜时期,也可以理解成生

物圈的生命自由。

古代人观察到的大自然中,生物的生命现象绵绵不绝,繁衍生息,有着人类所不具有的诸多优势:奔跑迅疾,嗅觉灵敏、不仅视力辽远,而且有毛皮御体,真是令人类羡慕不已;与此相比,植物春华秋实,周而复始,却要依赖于春神珀耳赛佛涅(Persephone)的青睐、关注,显然不如动物那样“自由”。

“观念(思想)的次第必然要跟随事物的次第。”⁵因此,生物圈中的生命价值和意义,尤令古人渴望和神往。“克里特的 Velchanos (即希腊人所谓的宙斯)受克里特的喜欢仅次于其母……是万物之本。……有时候,他被看作生殖之神,被认为化身为圣牛。”⁶对此,赫西俄德在《神谱》中以颂诗的真诚,说的尤其明显:神是不死的,而人则是会死的。永生的权力归属与神灵,将之比拟于生生不息的生物圈,可见“生”的价值之珍贵。这样的价值取向自然也就引发了对生命、自由的思考及追求,当然,受语言和思维方式的约束,不能直接以今天专用名词自由这样抽象的给出定义。围绕创世产生的神话创作,其本质是生命哲学的自然演绎,并由此间推到自然、宇宙和苍生。

第三节 古希腊神话自由观念的表现形式

古希腊神话中的自由观念,体现在其主题、结构、和象征意象三个方面。

从主题讲它体现为对生命意义的礼赞;从结构上讲它体现为对自由的理性思考;从象征性上讲它体现为对自由的大胆追求和辩证思考。从宏观上它给人以哲理性的沉思,从微观上讲,则具体表现在英雄传说对自由形象化的展示。

(一) 古希腊神话主题体现了自由追求

公元前 8 世纪,古希腊处于社会转型的历史转折期。内有人口与土地资源的矛盾压力,外有腓尼基海上霸权的威胁。如何面对自然、社会的挑战,成为希腊生存自由的时代主题。作为对历史的回应,海外殖民为先导的航海活动掀起了希腊拓展生存空间的艰难选择。而打破青铜文明的文化传统,破除原始巫术的桎梏,重新确立人与自然,人与社会的关系,历史地摆在了希腊面前。

《神谱》正是在这一时代主题下诞生的现实主义作品。它奠定了希腊神话主题的价值取向,打破了传统的偶像崇拜,歌颂了人类的自由。因此,《神谱》出现了人神同形,人神同性的艺术形象,消逝了人神之间的界线,将人的自由寄情于神话中的观念意象,创造了爱神厄罗斯(Eros)和阿芙洛狄特,表达对生命自由的追求;同时创造了地母盖娅、桀骜不驯的海神波塞东,奋起反抗的普罗米修斯,从宙斯头中诞生的雅典娜等形象,成为争生存自由的导引者;人间英雄海格力斯、提修斯、阿基里斯等纷纷走上神坛,成为人类争生存自由的实践者。《神谱》在造神的同时,正在创造人类自己,创造自然人向社会人转变不可或缺的精神食粮。

正是在这样的历史背景下,希腊神话的主题,有别于其他民族神话,既讲现实主义的今生,又坦然面对命运女神(Fates)的必然约束,形成了富有特色的理性自由观。希腊神话对此从生命自由和生存自由两方面作了形象地阐释。

古希腊神话讲的是“生”,如何面对现实,体现为现实主义生命观。也可以称之为对生命的礼赞和颂歌。而这正是有别于其他民族神话的本质不同,也正是体现出对生命之生生不息的真正体悟。大自然的生生不息,令人神往。因而,对“生”之意义,希腊神话从生命自由和生存自由两方面作了形象地阐释。

1 生命自由——自然异己力量的崇拜。

对生命自由的歌颂体现在充满浪漫色彩的爱情故事中。体现了对自然异己力崇拜。

在这个主题中,神都是充满生机和活力的,生殖能力是神的魅力所在。尤其以奋起反抗夺位的宙斯最为典型。

他的第一位妻子是赫拉,生了战神阿瑞斯,匠神赫淮斯托斯,青春女神赫柏,墨提斯生了智慧女神雅典娜,与勒托生了太阳神阿波罗与月神阿耳忒弥斯,与狄俄涅生了爱与美之神阿芙罗狄特,和玛娅生了神使赫耳墨斯,和墨忒耳生了冥后珀尔塞福涅,和忒弥斯生了三位时光女神与三位命运女神,和欧律诺墨生了三位美惠女神,和记忆女神谟涅摩西涅生了九位缪斯文艺女神。宙斯又和凡人生了许多半神半人的英雄:他和塞墨涅生了酒神狄俄尼索斯;和欧罗巴生了米诺斯和拉达曼;和达那厄生了珀修斯,和阿尔克墨生了大英雄海格力斯;和勒达生了全希腊最美的女人海伦。

以今天的审美标准评价,可谓是多情的浪子,但具体到那个历史时空则是人们祈求和向往的。原始先民的恐慌,最大莫过于死亡的威胁。古代先民的生存环境由于人为和自然的威胁,经常承受着生存的考验:战争、饥荒、瘟疫等。躲过这种浩劫,而享有长寿者寥寥无几。据有关资料介绍:史前期(30000年以前至3000年BC),人类的平均寿命大约为:女性28.7岁;男性33.3岁。古代社会(3000—600年BC),新生儿的死亡率30%——50%,人类的寿命为30岁。古典文化期(600BC—AD400年),人类的平均寿命为32岁。时至1880年人类的平均寿命只有35岁。¹

结合当时的历史条件,许多民族都不同程度的出现了生殖崇拜。在希腊,这种活动也较普遍。“大自然间最有能力和最神秘的是再生,因此很自然的希腊人也和其他的古代民族一样,于崇拜土地的肥沃和再生之德以外,同时也崇拜男与女再生的根源和表征。作为再生象征的阴茎,就出现在得墨忒耳、狄俄尼索斯、赫尔墨斯

(Hermes)的典礼上,甚至对于贞节的阿尔忒弥丝的祭礼也不例外。这种象征在古典时代的雕刻和绘画上也一再出现。……希腊伟大的宗教节日狂欢节(在该日还上演希腊剧),就是由阴茎游行导起的,在这一天,希腊各殖民地都很虔诚地送去一些阴茎。”⁸ 每当酒神节后,人们即开始狂欢,“许多游行都作狄俄尼索斯的半人半兽的打扮,配上一条羊尾巴,一个大号的红皮阴茎,作为其服装的一部。这种打扮成了戏剧舞台上的传统服饰,这是一个神圣的习惯,在阿里斯托芬喜剧中受到了忠实地遵守。事实上,以阴茎作为丑角的标志,在西方一直到公元5世纪,在东方一直到拜占庭帝国的最末世纪。”⁹

众人不仅没有今天的“羞涩”,却报以虔诚的欢呼和礼拜,这正是那个时代的民族心理使然。因而,神话中,通过大量的爱情故事使对“生”的崇拜形象化。而宙斯也不负众望,游刃有余地解决这个难题。一会儿,化作天鹅与勒达相爱,一会儿化作金雨来到铜塔使达那厄重获新生。真是万般皆下品,唯有生为高。

希腊神话作这样的主题处理,实则用这个象征意象表达这样的主题思想:生命是自由的,而只有自由才能获得新生。自然界的生物繁衍中,也同样存在着这样的优胜劣汰的自然法则,那么,与动物生命同形体的人类同样要适应这个法则。这正是希腊民族对生殖崇拜这个主题提炼后的升华。

2 生存自由——社会异己力量的抗争。

生存的自由体现在“海格力斯”和“提修斯杀克里特牛”典型神话传说中。体现了对自然异己力量的抗争。

希腊英雄传说中,大英雄海格里斯传奇的一生,实为自由之歌的绝唱。其为拓展民族生存空间所作的十二件苦差,在展示“人间自由”拓荒者形象的同时,也在丰富着自由这个观念的内涵。通过神话传说,我们可以清楚地看到这样的自由奋争。

第一件是猎取涅墨亚森林的猛狮,第二件是杀死勒耳拉沼泽里的危害人畜的九头水蛇。第三件是生擒刻律涅亚山里的金角铜蹄的赤目鹿。第四件是活捉厄律曼托斯山密林里的大野猪。第五件是清除厄利斯国王奥吉亚斯的三十年没打扫过的积粪如山的牛圈。第六件是赶走斯廷发罗斯湖上伤害人畜的各种怪鸟。第七件是捕捉克里特岛上发疯的公牛。第八件是把狄奥得莫斯养得吃人的马群从色雷斯赶到迈锡尼来。第九件是应欧律斯透斯女儿的要求,前往阿玛宗女人国,把女王希波吕忒经常佩戴的腰带弄回来。第十件是提取厄律忒亚岛上的三头六臂的巨人革律翁的红牛。第十一件是摘取赫斯珀里圣园里的金苹果,当他路过高加索时射死了啄食普罗米修斯肝脏的大鹰,解救了这位因为盗天火送给人类而罚的提坦巨神。第十二件是把下界冥土的长着三个狗头一个龙尾的看门狗刻耳柏洛斯带到人间来。

人类从原始蒙昧走向农业文明,是一个漫长而艰辛的历程。遇到的两大难题是生存空间和食物。没有生存空间,只能逐水而居,构木为巢,洞穴为家。鱼猎时代的生产力十分有限,靠天吃饭的不利因素与人口扩张的矛盾随社会发展愈加凸显,人类自身的生存受到挑战,火的发现为农业文明的到来开辟了方向,为生存空间的获取提供了可能。人类借助于火的使用帮助,烧毁森林,开荒种地,换取生存空间和食物。在漫长的征服自然中,形成了农业文明。并在此基础上形成了各民族不同的崇拜和祭祀风俗。这段悲壮的历史,以不同的方式记录于各民族的神话中,希腊神话同样也蕴含这样的内容。

马克思指出:“希腊艺术的前提是希腊神话,也就是已经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工的自然和社会形式本身。”^①

生存自由在希腊民族发展史上,有着特殊的意义和价值。希

希腊自然环境并不优越,土地贫瘠,不利于粮食作物的生长,只可以种植橄榄,榨油与埃及换取粮食,因为不掌握航海术,还要受腓尼基人的压迫。公元前8世纪即开始了海外殖民,承受着民俗和自然双重的挑战。生存自由的考验十分明显。“吃”对于希腊民族而言尤为重要。这样的历史条件形成了猎取涅墨亚雄狮,亚尔古船摘取金苹果、杀死勒耳拉沼泽里九头水蛇等动人的传说。

结合神话中的英雄传说,我们择取几个典型的加以分析。

第一件是猎取涅墨亚森林的雄狮。据意大利历史学家维柯的考证,雄狮在希腊神话中象征着古代的大森林。“人们把大森林看成一种强有力的动物,就把它叫做狮子,因为驯服大森林和驯服狮子一样费大力。”²为此,“赫库勒斯(即海格立斯——引者注)放火烧了大森林,来准备种植用的土地。”²不仅如此,随着后期造神运动的发展,天文与神融合,天上的星座与神出现了对应关系。这时,“天文学家还在星座中分配一个地位给狮子,紧靠着带谷穗冠的女性神阿思特里亚。”³以表示对人类征服大森林获取珍贵的谷类历程的敬仰。这样,海格立斯猎狮即意为:放火烧大森林,开荒种地。它表明人类为了生存自由,征服自然的历程。

原始先民为了获取生命所必需的食物,争得生存自由,历经几个阶段的考验。从石器时代植物的块茎,到渔猎时期的兽类,而至农业文明时期的谷类,人类因农业技术的掌握才有了稳定的食物来源,迎来了定居的温饱的生活方式。艰难的历程,在各民族发展史中留下了深刻的时代印记,缅怀和敬仰之情,溢于言表,他们手之舞之,足之蹈之,通过的各种方式来纪念和庆祝,代代相传,形成了不同的宗教风俗。

希腊民族因此还形成了奥林匹克运动会的开展。“赫库勒斯(即海格立斯——引者注)还作为奥林匹克运动会的创建人而流传到现代,因为赫库勒斯放火烧了大森林,来准备种植用的土地,奥

林匹克运动会必是由涅米亚人(Nemeans)创建的,来庆祝赫库勒斯攻克涅米业地区喷火狮的胜利。”² 因为征服大森林,用火,喷火狮即为大森林。这样赫库勒斯因为扫除了通向农业文明的障碍,深受希腊人民的爱戴,并形成了奥林匹克运动会的风俗。

第二件是杀死勒耳拉沼泽里的危害人畜的九头水蛇。九头水蛇的象征意义,以维柯的考证是大地。“大地想象为一条巨龙,周身由鳞甲遮盖起(荆棘),(因为土地属于英雄们),时常警觉和戒备着。土地上个方面的谷物都生长得很稠密。英雄们就把这条龙看作金苹果果园的守卫者。因为洪水淹后土地潮湿,后来把这条龙想象为在水中生长的,根据大地的另一面貌,英雄们又把它想象为九头蛇(hydra,也是从 hydor,即水这个词派生的)。这条九头蛇,如果砍掉一头,马上就在原处生出一头;蛇身上有三种颜色:黑色(烧过的土地),青色(叶),金黄色(成熟的粮食)。这些动物都吐火,这就是赫库勒斯用来烧森林的火。这就是蛇皮的三种颜色,蛇皮老了,就退掉了,另长新皮。”³ 杀死勒耳拉沼泽里的危害人畜的九头水蛇。其神话意义应为:赫库勒斯(海格力斯——引者注)治理危害大地的水患,疏通渠道,排除洪涝,确保粮食的丰收之举。这样的动人故事,实为希腊版本的“大禹治水”。

第十一件是摘取赫斯珀里圣园里的金苹果,早期原始时代人类的审美观,并不是像现代人这样受流行潮流的影响,生存是他们的首要选择,因而对于美观念的联想完全受生存自由因素的左右。曾几何时,世界各民族都出现了对于金(黄色)的崇拜。对于出现这种宗崇拜的原因,维柯考证后认为:“当英雄们把谷穗称为金苹果时,谷物一定是世上唯一的黄金。因为金矿还未开采,人们还不知道怎样从矿石炼出金来,更不用说把金子磨亮擦光。而且当时人们还喝泉水,金的使用价值也不会受到重视。只有后来人们才根据金属矿物在颜色上,类似当时人们最重视的谷粮。人们才以

比喻的方式称金属矿物为金。”⁸

宙斯和赫拉结婚时,地母盖娅送给他们一颗苹果树,上面结满了金苹果。这棵苹果树由黄昏女神的几个女儿 赫斯珀里得斯之姐妹们和一条有一百个头的巨龙守卫着。海格立斯走遍各地,从埃及、阿拉伯,一直走到高加索,到处寻访苹果园地所在。当他路过高加索时射死了啄食普罗米修斯肝脏的大鹰,解救了这位因盗天火给人类而受罚的提坦巨神。普罗米修斯就告诉他到西北非洲去找用双肩顶着天体的阿特拉斯。因为他是赫斯珀里得斯姊妹们的父亲,海格立斯找到阿特拉斯,替他顶着天体,让阿特拉斯去到圣园里摘取三只金苹果。

我们知道,希腊自然环境并不适于农业,古代的黄金——粮食是十分匮乏的,早期海外殖民活动,直接原因就是人口压力与粮食的危机,由此分析,海格立斯摘取赫斯珀里圣园的金苹果 就是寻求粮食之举。正如维柯所说“ 这些谷穗必然就是首先由海格立斯从赫斯庇里亚(Hesperia 即意大利)携回(收获)的金苹果。”²

当时,希腊人所遇到的挑战,还有穿的难题。希腊处于世界游牧民族的附近,古代的日耳曼人、雅利安人善于放牧,出产的羊毛通过经商也可获得,希腊为地中海气候,羊毛织物最为适宜。故而,将其崇拜的金色用于羊毛上,形成了金羊毛的美称。希腊神话传说中,亚尔古船的传说英雄不避风险,就是为了猎取金羊毛。古众多英雄冒险远航,伊阿宋邀请全希腊著名的英雄来参加这次远航。参加远航的五十人中,有大英雄海格立斯、雅典著名英雄提修斯等,伊阿宋担任船长。

从上述分析中,不难看出,神话中众多英雄都是为着民族基本的生存自由而奋争的。他们为自由而战,赢得了民族的敬仰和称赞。

希腊雅典民族英雄提修斯,平生为民除害做过许多好事。“杀

死米诺斯牛”之举历代传颂。神话中,克里特岛上米诺斯王宫 中里,驯养着一头牛头人身的怪物米诺斯牛,雅典每年(一说九年),要向米诺斯王进贡 7 对童男 童女,给这头怪物吃。雅典的青年英雄王子提修斯决心为民除害,就亲自加入进贡的童男 童女队伍前往克里特岛。

在提修斯准备走进迷宫杀死牛头人身的怪物之前,他见到了米诺斯国王的女儿阿里阿德勒,由于爱神阿芙洛狄特的指使,阿里阿德勒就爱上了英勇俊美的提修斯。她给了他一个线球。叫他把线的一头拴在大门上,然后放着线走进迷宫,它又给提修斯一把魔刀用于杀怪物。提修斯在杀死米诺牛后,就循线而来,带着阿里阿德勒逃离克里特岛。

提修斯从雅典出发时,船上挂的是黑帆,他父亲告诉他,生还时,要挂白帆,但因匆忙

离开克里特岛,忘记了这个约定。当船驶进雅典的海湾时,家父望见远处的黑帆,猜测儿子被害,就投海而死。后来为了纪念他,取此海名为爱琴海。

在希腊神话传说中,按自然神的形成顺序较著名的十二大神中,最晚出现的是海神波塞东,之所以出现这样的情况,主要是人们对大海——自然异己力量认识的能力有限。按意大利历史学家维柯的研究:“造船航海技术是个民族最后的发明,因为要有绝高的天才方能发明这种技术,以至这方面的发明家戴达路斯(Daedalus)就成了天才的象征。……柏拉图谈到最初的各民族长期对海的恐惧,修昔底德说出了怕海的理由,说希腊民族由于害怕海盗劫掠,不敢下到海边居住。因此海神波塞东被描绘成带着三叉戟作武器,用它来使地球震颤。三叉戟想必是一只钩船的巨钩。这只钩也叫做一个“牙齿”,冠词“三”指最大数目。海神用这只大钩来使住人的大地为害怕它的劫掠而震颤。”⁸

因此,这个传说曲折地反映了这样的一段苦难活动:米诺斯公牛实质象征着海盗船。“米诺斯又假装成公牛形状,从阿提卡偷去了一些少男少女,这公牛和三叉戟具有同样的性质。(因此,维吉尔用‘船角’来指船帆)。所以陆地上的人们说半人半牛的米诺陀(Minotaur)吞噬了他们的船,这话是完全真实的。”²

就是说,雅典当时不掌握航海术,经常遭受海盗的袭击生活在痛不堪言生活中,每年向米诺斯王进贡,以获取生存的自由和安宁。

“戴达路斯是特苏斯(即提修斯,引者注)的兄弟,因此特苏斯一定就象征雅典青年人的一种[诗性的]人物性格,这些青年人受到米诺斯凭武力的法律,被他的公牛或海盗船吞噬了。他由阿里阿德勒(Ariadne,即航海术)用一条线(即航线)教会了,知道怎样逃脱戴达路斯所设的迷径(这些迷径在成为王公别墅的游戏场所之前,指的一定就是爱琴海以及其中许多岛屿)。”³ 杀死米诺斯妖牛,其意为:“等到特苏斯已从克里特岛人学会航海术后,就抛弃了阿里阿德勒而携带她的姊妹斐竺娜(Phaedra,也是同样的航海术)回到本土。这样他就杀死了米诺陀妖牛,使雅典可以不再进贡米罗斯曾向它残酷勒索的子女(这就是说,雅典人从此也进行海盗式的劫掠)”。³

这样,提修斯的英雄行为,实则是指雅典人的自由抗争。他们为生存而与外来强盗抗争,掌握航海术,由此走上自由之路的艰难历程。

(二) 古希腊神话结构体现了自由追求

公元前8世纪,以《神谱》形成为标志,确立了奥林波斯山神的地位,希腊神话形成了统一。作为对现实的反映,希腊神话出现了等级制的多神结构。奥林波斯山神以宙斯为主神,形成了十二大神和众多的小神。命运三女神(Fates)独步神坛,成为希腊神话最

高法神，令主神宙斯也不敢越轨，使希腊神话呈现出众神各司其职，互不替代的神话结构。

《神谱》确立了神的出生世系：混沌神卡俄斯(Chaos)—地母盖娅(Earth)为主系。尔后生六位神：塔尔塔罗斯(Tartarus)；厄瑞玻斯(Erebus)；纽克斯(Night)；埃特耳(Aether)；赫墨拉(Day)，乌兰诺斯(Heaven)。同时确立了三系换神制：一系，地母生天神乌兰诺斯(Heaven)；二系，克洛诺斯(Cronos)；三系，宙斯(Zeus)。

希腊神话这样的结构，体现了个性自由和选择自由。

1. 个性自由——自然生命崇拜的升华。

我们知道，造神运动获得民族接受的前提是对共同价值内容的认可。从神话的结构中，我们完全可以看出多神教的民族特点。宙斯自然为主神，但尚有十一位神与之共同主持着天界的诸多事宜。在《神谱》中出现的神达 299 位，不仅如此，在神话中的神，更是多达三万多个，凡自然界中的现象或人间社会的某些规律，都以神来对待。自然规律中的风神、春神，生活中的智慧女神、缪斯诸神，等等，可谓洋洋大观，不胜繁述。

如此结构的原则中，宙斯虽是主神的身份，但他也同样不能随意而为，要受着命运女神的制约。著名数学家、哲学家罗素较早就注意到这个问题。“在荷马诗歌中所能发现与真正宗教感情有关的并不是奥林匹克的神祇们，而是连宙斯也要服从的‘命运’，‘必然’与‘定数’这些冥冥的存在。运命对于整个希腊的思想起到了极大的影响，而且这也许就是科学之所以得出对于自然律的信仰的渊源之一。”(32) 罗素认为，这正是引起古希腊科学的原因，但无论这样的结论是否正确，他还是注意到了这个结构中的关键点。命运作为必然性受到普遍的接收和遵守。

希腊神话这样的多神结构，体现了这样的一个原则和特点，既相互联系又相互制约。

但希腊时代的人是不会上升到这样的理论高度来概括和总结的。我们不妨说,它是受了生命现象的启发,无意中采用了生物多样性的自由原则来移植到其创世主题中,从而展示和扩升了生命的个性,给后人以“自由”的启示,诠释着“自由”的另一深刻内涵:个性的存在就是自由,即个性自由。这样的认识正如现代人们看到原子结构后的慨叹,“没有差别,生命就不会存在。”³

自然界生物的多样性,各不相容又各有秩序,彼此共同繁育和造化了大自然的勃勃生机。这样的秩序性原则,也同样体现在神话中。

诸多的神主持着自然的工作,他们各司其职,忙而不乱,有条不紊,这体现出了希腊神话的另一层含义:秩序性原则。秩序性原则,使希腊神话中赋予了新的内涵,那就是由承认个性自由引申为承认普遍性的原则。具体体现在神话中,那就是神的分工细化,向小而精的方向发展,而不是出现万能的神。这样的思想,承认差异性,肯定普遍性,具体到传说中是对神的个性的张扬。

我们从荷马神话中,可以看出阿基里斯两次愤怒的原因,当阿伽门农没有按规定将布里塞伊丝(Brisels)给他做妻子时,他拒绝出战,而不是无条件的服从和退让。在体现英雄主义的思想的同时,我们也可以看出其中的个性和性格,他有着狮子般的勇猛,却也有着桀骜不驯的性格特点,这正是英雄的本性特色,也正是人性的本真。从这一典型中,我们可以看出,希腊神话对生命自由之个性自由价值的肯定。

2 选择自由——自然异己力量的反思。

通过神话结构本身,我们又看到了自由的另一种生动的演示,那就是:选择自由。这一点从神坛的循序更替中有所展示。

神的顺位——选择权属。

选择自由体现在造神的顺位上。

我们知道,古代希腊造神时代,“生”是个极有神威的名词,只有神才有这个权利和自由的。意大利维柯考证:“不过是神都称为父亲,……他们之所以叫做父亲,是因为 Patrare(父亲)一词的原义是‘制作’或‘工作’,这是天神的特权。”³

希腊《神谱》向我们展示了这样的谱系,最先出现的是浑沌神卡俄斯,而后就是地母盖娅,浑沌神与地母生天神乌兰诺斯。乌兰诺斯再生克洛诺斯,而后被赶下神坛,之后,克洛诺斯又被宙斯取而代之。

我们知道,神出生顺序代表身份地位,或者说,表明了天意:谁选择谁,决定谁的问题。先有地母盖娅,尔后,有天神乌兰诺斯,这样的出生顺序,不是随意的安排,反映出一个关键性意向:出生顺序,象征一种权属和一种价值取向。

造神活动是经历希腊民族长时间的酝酿才形成的。对于这样的顺序安排不可能仅是赫西俄德的个人所为,应该说是时代和民族的选择。这个过程也是广大民众接受和选择的过程,从一个侧面体现了造神起源阶段的选择自由。在定型的《神谱》中,天上诸神之间的出生顺序、神坛君位更替顺序,则是经广大民众共同价值甄别后的艺术结晶,这个顺序较典型的反映了一种价值认可的倾向。

这样的选择,赫西俄德说:使神有一个快乐的乐园。这只是一个表层的说法。它预示着较深刻的选择权利的归属。也即自由的选择权利究竟是持于谁的手中。

力量在希腊神话中,是英雄的本质和象征。海格力斯可以替阿特拉斯顶着天体,在科学未出现之前,力量带给人的审美意象是胜利。是选择权的重要的重要标志,也正是人们英雄崇拜的根源。因此,力量的源泉象征着选择权。

希腊神话中,地母是一切力量的源泉,天神也概莫能外。神话

传说大力士安泰与海格力斯较力的故事,就蕴含有这样的象征意象。安泰力大无比,每当感到无力时就躺在大地母亲的怀中,获得力量。海格里斯将其双脚离地,战胜了他。

我们知道,古代“生”是最大的自由权。宙斯出生的艰难历程就说明了这一点。这样,地母处于第一顺序,生天神乌兰诺斯,将生的选择权给予了大地的同时,也把自由的选择权力交给了大地,也就是民众。

这一切的寓意说明:大地是力量之源,它拥有选择的权力。

选择自由——军事民主制的翻版。

选择自由体现在造神的过程中。希腊神话的选择自由权,在造神运动中得到了生动地展示。希腊的神坛盟主产生,不是封建嫡传万世不竭的模式,而是充满了惊心动魄的斗争才取得的。对此,《神谱》中曾有所描述。

当地母盖娅代表民意,要废除天神乌兰诺斯时,她虽然内心悲伤,但还是鼓励他们说:“我的孩子,你们有一位罪恶的父亲,如果你们愿意听我的话,让我们去惩罚你们父亲的无耻行动吧,使他最先想起最无耻之事的。”⁵

她说了这番话后,无人敢于开口。但狡猾强大的克洛诺斯鼓起勇气回答了母亲:“妈妈,我答应你多这个事情,因为我看不起臭名昭著的父亲,是他最先想起作无耻之事的。”⁶

“听了克洛诺斯的回答,地神该亚欣喜万分,安排他埋伏在一个地方,交给他一把缺口如锯齿的镰刀,并向他和盘托出整个计划。”⁷克洛诺斯在母亲的帮助下,将乌兰诺斯赶下神坛。

如果说克洛诺斯得位,在于勇气的话,那么,宙斯的神位取得则显得艰难万分。

首先,他要闯过出生这一关。因为克洛诺斯预感有子女要取而代之,故每当子女出生都无一例外地吞入口中,以确保帝位永

远。但宙斯在祖父祖母的帮助下,顺利出生并长大,联合众兄弟姐妹,并得到雷、电、霹雳三种利器,奋战十年才取得胜利,坐上了奥林帕斯山的第一把交椅。

克洛诺斯登上神坛君位时,出场谋划者是地母盖娅,而后,神坛君位更迭,宙斯夺位,又获得地母该娅的帮助,大地为本的倾向已不言自明。不过是“本”的内涵有所拓展,与时俱进,增加了众多的兄弟姐妹。希腊神话通过这样一组象征意象说明了选择权力归于:大地。

但,这个大地不仅仅是几何空间——下面的意思,它有两层蕴意:

从空间角度讲,相对于天而言,大地象征着民众基础。

从时间角度讲,相对历史而言,大地代表着后来者。

换神运动中,宙斯的胜利在于有民众基础,得到了民众的支持和拥戴。自由的基础在于大地的象征意义,由此可见一斑。而自由的选择权在于民众化。一旦失去民心,便被逐下神坛。形象而生动地揭示了这样的自由观:自由的选择权在民众。神灵之位,可谓是最理想的自由天地。但没有绝对的自由,一旦失去基础(地母)群众基础,就会失去自由。

这样大地处于“本”的位置,神则处于“末”的位置。“本”决定着“末”的未来和命运。这样选择的自由权交给了民众。自由的选择权在民众,而不是神。这其实是古代军事民主制的翻版。

通过上述例子综合分析,如果把神作为统治者的话,那么,他的统治地位是否存在,取决于大地(民众)的选择。这样希腊神话形象地把自由的选择权说明得非常清楚。

(三) 古希腊神话象征意象体现了自由追求

希腊神话在经过主题歌颂、结构上的理性思考后,又通过其象征意象的表现手法,对自由这个主题的内涵的大胆追求,使希腊神

话更富有了现实主义的价值。

希腊神话通过这一象征意象表现了希腊神话对自由的大胆追求。

正如黑格尔所考察的一样,人类都经历过一个象征文化时期。这一时期,就是神话形成时期:人的想象力丰富,推理能力弱。但对于大自然的观察和思考却一时也没有停止过。因为这是生存的本能使然,他们还没有解决基本的生存问题,衣、食、住、行都受着自然界(必然性)的约束。

1 阿佛洛狄特的象征意象。

阿佛洛狄特是希腊神话中著名的三美神之一,她象征着生命自由美,是生殖崇拜的升华。希腊的自然历史与社会历史,哺育了希腊现实主义的生命观,以至于他们对于生命自由的崇拜,不被今天的审美观接受,产生许多价值误读。

克里特文明时期,希腊就有生殖崇拜。“他们死亡率很高,他们非常敬生殖力,当他们有人神之别时,他们想象出一个乳部甚大,侧腹丰满的母亲神,爬行动物在她的手臂和双乳游行,蛇倦曲在她的头发中,或在她的头上昂然直立,克里特人在这女神身上看到了自然界的基本事实,人类最大的敌人——死亡,被女人的神秘力量(生殖力)所克服,他们认为这种神秘力便是神。”⁹

希腊神话中的神,以充满生命力——生的功能稳居神位。我们看,克洛诺斯被易位,他的标志——生殖器被割下来,表示他神力已失,不配作神父了。《神谱》中阿佛洛狄特的诞生表达了这样的象征,“克洛诺斯用燧石镰刀割下了其父的生殖器,把它扔进了翻腾的大海后,这东西在海上漂流了很长一段时间,忽然,一处白色的浪花从这不朽的肉块周围扩展开去,在浪花中诞生了一位少女。”¹⁰浩瀚的大海成为生命之源,展示生命自由壮美的舞台。明白无误地表达出这样一种观念:美的根源在于生命力,典型生殖崇

拜的翻版与升华。

《神谱》将阿佛洛狄特的诞生选择在大海为背景的水中。这样的创作意蕴有如下三层内涵：

其一，生命是自由的。

大海在神话中既是自然异己力量的象征，同时又是自由的象征。海神波赛东，独领大海为界，与宙斯三分天下。在神话中曾问鼎宙斯的宝座，又与雅典娜争雅典城的冠名权，虽未有收获，却有天马行空独往独来的自由。将之作为生命诞生之源，形象地说明：生命源于自由。这种自由，使神话创作将爱神厄罗斯意象化为长着一对翅膀，自由飞翔的天使。

其二，生命自由是自然生命复生后的升华。

希腊神话中，水是生命再生之源的象征。那耳喀苏斯(Narcissus)是河神刻佛苏斯(Cephisus)和仙女利墨俄珀(Liriope)生的一个美丽少年。那耳喀苏斯口渴伏于泉边，他发现了水中的倒影，是如此之美，于是爱上了水中的自我，化为一朵水仙(narcissuses)而终，获得再生。同理，大海是希腊争生存自由的必由之路和基础。阿佛洛狄特是人类生命之源的象征，是希腊民族生存之本，因此，大海成为希腊民族获得再生—复兴的渊源。换言之，生命自由是以大海为象征的自然生命复生后的升华。

其三，爱是人类之本。

由前两点可以看出：阿佛洛狄特的海上诞生，是人的生命获得自由—生命再生的象征。它表明了这样一种生命自由观：人有生命，但与动物不同，他有自己的爱神厄罗斯，并不是简单的生命体，有爱神而获得的生命自由才是人的价值所在。爱是人类生命自由的灵魂，表达出了爱是人类之本这样一个主题，将原始巫术视野下恐惧、可怕的世界变成为充满爱神的人间乐园。

2. 普罗米修斯神的象征意象。

人与自然的不平等受认识能力的制约而形象化。动物有皮毛护体,利爪为器,蹄腱为鞋,天当被,地当床,无衣、食、住之忧。这些自然现象被理解成与神的面前的不公平,因为神造人时把这个功能都给了动物。

古典时期的希腊智者普罗塔哥拉曾以语言的方式讲述了这个过程。“爱庇米修斯还不够聪明,他不知不觉早在野兽身上分完了所有的能力。因此当他来到人面前,发现人类依然未被装备,使他惊慌不安,不知所措。正在这时,普罗米修斯前来检查工作,看到其他生物都装备的十分完备,唯独人依然赤裸裸的,没有被子,没有床,没有防卫的工具。指定的日子已经到了,人也和其他的生物一样要从地下出世。普罗米修斯不知道用什么办法来保护人类,于是便偷了赫淮斯托斯的火和雅典娜在记忆方面的智慧,把它们作为礼物送给人类。”⁹

普罗米修斯作为挑战者出现,“当宙斯时刻谨防受骗,不愿把不灭的火种授予居住在地上的墨利亚的会死的人类,但伊阿柏托斯的高贵的儿子(普罗米修斯——引者注)瞒过了他,用一根茴香杆偷走了远处可看见的不灭火种,高处打雷的宙斯看到了人类中有了远处可见的火光,精神受到刺激内心感到愤怒。他立即给人类制造了一个祸害(潘多拉的盒子),作为获得火种的代价。”⁹

普罗米修斯冒险为人类盗取了火种,使人类得到了生存的自由,却为此受到了宙斯的惩罚。“宙斯用挣脱不了的绳索和无情的锁链捆绑着足智多谋的普罗米修斯,用一只长矛剖开他的心脏,派一只长翅膀的大鹰停在他身上,不断啄食他不死的肝脏。虽然长翅膀的大鹰整个白天啄食他的肝脏,但夜晚肝脏又恢复到原来的那么大。”⁴为此,普罗米修斯在高加索山忍受了三万年的苦痛,不向宙斯低头,其抗争的精神和争自由的行动,由此可见一斑。

按意大利维柯考证:绳索、链锁,乃是宙斯权力的象征。鹰,是

宙斯图腾时代的象征。心脏,是思想心灵的象征。

因此,这个神话象征意义是:普罗米修斯挑战宙斯的宗教,他的思想与与图腾时代宙斯的传统宗教——自然崇拜叛道离经。他要给人类火,光明(智慧)的象征,以此照亮人类蒙昧的心灵。三,表示大数,三万年,可以理解成若干万年之久。希腊神话通过这个象征意象,深刻而形象地说明了人类摆脱自然宗教之艰难。塑造了一个为人类自由而抗争的形象,表现了对自由的大胆追求。

3 泽洛斯神与尼克神的象征意象。

希腊神话通过竞争神泽洛斯和胜利女神尼刻的观念意象,表达了对自由观念的辩证思考

从竞争神泽洛斯和胜利女神尼刻出生的母体上看,两个神来源于大洋神之女斯梯克斯,这其中蕴含着来自于社会现实的深刻思考,体现了对社会这个异己力量的关注。

我们知道,希腊作为航海民族早期因不掌握航海术,承受着大海为代表的自然力量的限制和腓尼基人海盗商人为代表的社会力量的约束。希腊民族在以海外殖民为先锋的自由生存空间拓展中,逐渐改变了以农业为主的经济结构转入以航海工商业为主的工业文明中。

这样的痛苦经历,在米诺斯牛神话传说中有所体现,早期的海外殖民,一方面要承受着自然条件的约束,一方面要遭受民俗的约束。那个时期的民俗,外邦人是可以杀掉的,做奴隶的份都没有。这样的内外压力,使民族自强中产生了抗争精神的观念意象——普罗米修斯神的同时,又形成了自由抗争的辩证观念意象——泽洛斯神与尼刻神。

我们注意到:竞争神和胜利神不仅是由大洋神之女斯梯克斯与帕拉斯所生的同胞,而且,此二神一男一女。这样的安排蕴含着如下两层含义:

1 竞争与胜利同源。

竞争神和胜利神同胞,象征竞争与胜利同源。

这实则用朴素的辩证观点表示:胜利(自由)的取得是要有竞争来获得的。它不是凭空而来的,宙斯王位的获得,就说明了这个问题。当宙斯与克洛诺斯争夺神位时,“不朽的斯梯克斯在其亲爱父亲的劝告下,带着孩子们(竞争神泽洛斯和胜利女神尼刻——引者注)最先来到奥林波斯山。”²

2 竞争与胜利相互依存。

此二神一男一女,则形象地表达出:胜利与竞争,互不可分,相互依赖。要自由就必须依靠竞争,别无它途,不仅是神界的准则,同样是生活的逻辑,日常的生活也要靠这种信念。

对于竞争神的赞美,表明希腊民族对自由这个观念已上升到较高的理性认识。希腊是航海工商的民族,对冒险精神为特征的早期民族精神,尤其需要提倡,赫西俄德本人对此就有深刻地感受。赫西俄德出身并非名门豪族,而是中希腊俄提亚农民家庭,却可以凭自己的才华撰写《工作与时日》、《神谱》而闻名于后世。“他曾去欧波亚(Euboea)的卡尔克斯城(Chalcis)参加安菲达玛斯的葬礼竞技会,得了一只三角鼎,他把它献给赫利孔山上的缪斯女神,以感谢他们给他智慧,指引他走上诗歌创作的光荣道路。”³

因此,他大力赞美竞争的好处,“大地上不是只有一种不和之神,而是有两种。一种不和,只要人能理解她,就会对他大唱赞辞。另一个不和女神是夜神的长女,而另一种不和则应受到谴责。这是因为他们的性情大相径庭。一种天性残忍,挑起罪恶的战争和争斗;只是因为永生天神的意愿,人类不得已而崇拜这种粗粝的不和女神,实际上没有人真正喜欢她。另一不和女神是夜神的长女,居住天庭高高在上的克洛诺斯之子把它安置与大地之根,他对人类要好得多。她刺激怠惰者劳作,因为一个人看到别人因勤劳而

致富,因勤于耕耘、栽种而把家事安排的顺顺当当时,他会因羡慕而变得热爱工作。邻居间相互攀比,争先富裕。这种不和女神有益于人类。陶工与陶工竞争,工匠与工匠竞争;乞丐忌妒乞丐;歌手忌妒歌手。”⁴ 赫西俄德结合自己的感受,大加赞赏,不无道理。这表明自由观念在那个时代,大众化程度较高,已经较为深入和广泛,形成一种民族心理。虽然没有现代哲学表述的那样准确简练,但其内涵的生命力,并不因为这种胚胎观念而有所丧失,反而显得弥足珍贵,对今天仍具有启示意义。

希腊神话通过主题、结构、象征三个层次体现了对自由这个观念的探索,主题上体现为歌颂生命自由、生存自由价值。结构上体现为对个性自由、选择自由的理性思考,提出了可贵的普遍性原则。象征意象上,通过对普罗米修斯神、竞争神、胜利神等观念意象的赞美,体现了对自由的大胆追求,在塑造民族精神的同时,也为人类精神家园奉献了可贵的自由这一理性奇葩。

注释:

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 119 页。

马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),人民出版社 1972 年版,第 112 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,北京商务印书馆 1997 年版,第 1 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 30 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 31 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 38 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 40 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),北京人民出版社

1972 年版,第 355 页。

《造船史话》,上海科学技术出版社 1979 年版,第 98 页。

戈宝权:《马克思恩格斯选集 中希腊罗马神话典故》,三联书店 1978 年版,第 125 页。

1 林耀华:《原始社会史》,中华书局 1984 年版,第 400 页。

2 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 155 页。

3 赵家祥:《马克思主义哲学原理》,经济科学出版社 1999 年版,第 255 页。

4 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 29 页。

5 [意]维柯:《新科学》(上册),第 126 页。

6 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》(上册),东方出版社 1999 年版,第 19 页。

7 《少年科学博览》,2003 年 1_2 期,广西科学技术出版社,第 48~51 页。

8 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》第 230 页。

9 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》(上册),第 301 页。

0 马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),人民出版社 1972 年版,第 113 页。

1 [意]维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

2 [意]维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

3 [意]维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

4 [意]维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

5 [意]维柯:《新科学》(上册),第 284 页。

6 [意]维柯:《新科学》(上册),第 286 页。

7 [意]维柯:《新科学》(上册),第 287 页。

8 [意]维柯:《新科学》(上册),第 352 页。

9 [意]维柯:《新科学》(上册),第 353 页。

0 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 353 页。

3 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 353 页。

2 [英] 罗素:《西方哲学史》上卷,商务印书馆 1997 年版,第 36 页。

3 [美] 劳伦斯·克劳斯:《一颗原子的时空之旅》,中信出版社 2003 年版,第 22 页。

4 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 230 页。

5 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 31 页。

6 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 31 页。

3 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 32 页。

8 [美] 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 18 页。

9 苗力田:《古希腊哲学》,人民出版社 1989 年版,第 189 页。

0 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 43 页。

4 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 42 页。

2 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 39 页。

3 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 2 页。

4 [古希腊] 赫西俄德:《工作与时日》,北京商务印书馆 1997 年版,第 1 页。

第二章 古希腊神话的平等观

平等作为一种观念,在古希腊神话中时有闪烁。古希腊神话观念意象丰富,但平等观并没有引起人们的关注。这主要是希腊神话形成于等级森严的奴隶制历史时期,据此,有关平等的观念意象在神话中变得扑朔迷离,大音希声。平等观念是希腊神话理性的重要内涵之一,它确立了人与社会,人与自然和谐的系统观念。构造了希腊神话的理想境界,这种平等观念使希腊民族确立了命运三女神 Fates 为最高法神的神话思想结构,在体现等级制平等的同时,通过“人神同性,人神同形”的表现手法,诠释了自然界是可以认识的的思想主题,包含了自然界可分和等分的思想观念,它为后期人类精神觉醒,神话思想结构的演变和形成奠定了思想基础,为科学思想的形成创造了条件。

古希腊神话时代反映的平等观,是一种相对平等的观念。但由于象征文化的隐喻性,观念意象的复杂性,时代文化积淀的差异性,给解读带来一定的困难。一个无可争辩的历史事实是,人类精神觉醒后,希腊走向了科学,作为一种文化理念,希腊神话是人类理性成长的时代记录,直接与后期的科学思想有着密切的联系。所以,对其溯本求源,还是极有价值的。本文试从历史、民俗、科学、美学几个视角共同来复原这大美之音。

第一节 古希腊神话平等观念的形成演变

神话,一直是希腊民族创造力、想象力的表现方式,它深刻地反映了希腊民族对平等观念意象的追求,成为希腊民族的思想丰碑。希腊神话,博大精深,观念意象丰富,诞生于诗歌黄金时代,构成了思想结构的辩证统一。公元前8世纪,希腊神话以《神谱》形成标志,完成其谱系,确立了宙斯和奥林波斯山诸神的地位。这一期间,正是希腊社会由小邦走向联合时期,因而希腊神话可以形象地称之为时代历史纪录。随着希腊社会的发展,人们对于自然和社会异己力量的认识趋于理性,许多关于人与自然,人与社会的平等观点也走入神话的主题、结构及观念意象中。

1 自然环境的约束和历史的承继。

每个民族形成之初都有原始的天理公平的决斗方式,如中国古代的军事战争就是从将军的对战开始的,那么是什么因素使希腊继承和发展了这种思想观念,突出了人的价值,培育了集体主义,弱化了王权的思想基础,促成了希腊平等观念形成中的一次历史转折?

人及人类社会其本身都是自然不可分割的一部分,因此自然的影响和作用,在人尚没有改造自然能力之时,它起着决定的作用。就自然环境而言,希腊是岛国,220多个岛屿星罗棋布,分布于自然海洋中,构成星分四轸之势,这种分布自然形成了不利于专制的地理空间——自然约束。正如民谚所说:一方水土,养一方人。沿海的生活环境使他们有了共同的,有别于其他民族的自然约束——大海。这样,造神运动中较其他文明而言,有所不同,不仅有阳界神宙斯,阴界神哈里斯,还有海神波赛冬,大海是海神波

赛冬的领地。

在造神运动中,希腊神话并没有形成万能的主神,主神宙斯虽然为主神,但是要受到命运三女神的约束,不能任意违规。神话在赋予宙斯权力时,也不是封建君主制的嫡传模式,而是斗争的选择方式,宙斯战胜了提坦神,最后,宙斯与海神波塞冬抓阄,用命运决定的方式获得了阳界的权利,登上了奥林波斯山主神的地位。置于这样的自然历史,社会历史环境使希腊社会没有形成东方的专制,同时也出现了许多可喜的平等观念的萌芽,并且分布于早期的民俗和生活遗迹中。

希腊历史制度文化十分发达,就政体而言,堪称古代世界典范,故社会环境利于自由平等之风。早期氏族政体即有军事民主制,而且雅典由氏族向国家制转变实行了和平演变。弥足珍贵的历史机遇使平等观念得以承传,为后期平等观念发展提供了必要的条件。

2. 民俗的体现——决斗和竞技

希腊的平等观念起源于民俗的决斗中。按维柯的考证:“在各民族的野蛮时代,神的裁判中有一种方式就是决斗,它理应从最早的神的政府之下就已开始,在英雄的政体下还持续一段很长时间”。这反映了原始初民对公平尺度的理解观点。“这一切只有唯一的一个根源,那就是一切民族生来就有天意安排的概念。”他们认为天理是最公平的,因此把天理作为绝对公平尺度。那么为什么是天理呢?这显然是时代内涵性很强的观念。

当人类没有能力征服自然时,自然界所提供的一切模式,都是神的创造,当然也是神的旨意,被看成天理而承继,不容篡改。如人们日常所见的生物圈的等级,迅疾的苍鹰,威猛的雄狮都是力量的象征,处在食物链的顶端,他们食肉,却被认为是天理公平所在,这一切是大自然的造化。这种观念在神话中经常出现。当时他们

到海外掠夺弱小的民族,被看成是一次狩猎。如赞美英雄赫克托耳的勇猛:“赫克托耳,陶醉于自己的勇力,带头冲杀。像一条猎狗,撒开快腿猛追着一头野猪或狮子,赶上后咬住他的后腿或胁腹,同时防备着猛兽的反扑——就像这样,赫克托耳紧追不舍长发的阿开亚人,一个接一个的杀死跑在最后的兵勇,把他们赶的惶惶奔跑。”

天理的公平审判就是决斗,克里特时代美德的标准就有这种观念的遗痕:“他们认为至上的美德是勇敢无情的智慧。所谓美德(Virtue)实际就是 Virtus(拉丁文),即男子气概,也是 Arete(也是拉丁文),即战神(Ares 或 Mars)的气质之意。而所谓坏人也不是指酗酒、说谎、谋杀、背叛,而是指一个畏怯、愚笨、或软弱的人。”这样,以德为美体现为以生存为美,决斗所体现的力量崇拜获得了时代的价值认可。

“这种决斗毕竟留下了两个重大的遗迹,一个在希腊史里,另一个在罗马史里,都说明古代各民族的战争一定是从受委屈的两方个人的私斗开始(拉丁人把这种战争就叫做 duella 决斗),尽管双方都是国王,双方在自己的民族面前,都想公开的辩护自己的罪行或报复对方。特洛伊战争确实就是以这种方式开始的,即先由墨涅劳斯和巴里斯两人决斗(前者是被侮辱的丈夫,后者是他的妻子海伦的诱骗者);等到决斗不分胜负时,希腊人和特洛伊人就互相战争。”

人类的平等观是随着人对自然,社会认识程度而渐次展开的。外界事物的出现、发展会不断影响人们的思想观念。平等作为一种观念,是随着社会发展而逐渐演变形成的。早期希腊社会英雄崇拜风行于世,世人皆以此为荣,因此,形成了关于竞争与胜利的信念与标准,克利特文明中这种风俗和观念弥盛。英雄崇拜形诸两种形式:一种是决斗,一种是竞技。

克里特文明时期,希腊人运动蔚然成风,并非个别现象,已成风俗,城中居民酷爱运动,尤其喜欢竞技。从文物的遗址中可以看到剧场。从文物陶瓶中还可以看到斗牛比赛的精彩场面。我们知道,克里特时代就已经出现了斗牛和拳击,并且成为时尚,得到了贵族及平民的喜爱。并且以公开竞技方式出现在与此相关的表演舞台——剧场。“公元前 2000 年时,他们在 Phaestus 城建筑了 10 排石头座位,沿着一面可以俯瞰剧场的墙壁而排列,全长 80 英尺。在 Cnossus 城,克里特人又建一座剧院,18 排座位,长达 33 英尺,与这城直角相接的是另外六排座位,长度分别从 18 英尺到 50 英尺。这种剧院可容纳 100——500 人,是我们所知最古老的剧院。”

竞技就要有规则,当时的比赛规则体现了平等观念:比赛双方按体重划分,选手体重相当。体现了公平竞争原则。“克里特人则喜欢欣赏拳击,在遗留的瓶子和浮雕上我们可以看到各式各样的比赛,轻量级选手赤手空拳地相互打斗,中量级则带着饰有羽毛的头盔互相勇猛地击打,重量级选手除戴头盔外,还有护颊和长手套,互相斗打到有一方力尽倒地为止。”这一比赛方式,生动地反映了原始公平理念。民俗作为古代文化生活的活化石,完整地记录了各民族价值观念的演变。综上所述,反映出克里特文明时期的希腊人,一则尚武,二尚公平。决斗和竞技,体现了存在于这一活动中原始平等观念——天理公平。

3 理性平等的模式——天秤(Scale)

天理公平观念,希腊神话中时有所见。“女星神阿斯特里亚(Astraea)在大地上主持公道或正义。她头戴麦穗冠,手持天秤,因为最初的人类公道就是英雄们颁给人民的第一次土地法。”

人类的公道是由天秤来度量的,天秤在希腊神话中经常出现,且成为平等标准——度量衡。那么,天秤有什么历史内涵?又是怎样构造的呢?我们不妨从神话中寻找答案。

在著名神话传说特洛伊之战中,阿基里斯与赫克托交战前,天神宙斯称量二人的命运就用了黄金的天秤。从瓶画“宙斯下令用黄金的天秤称阿基里斯和赫克托耳的命运”我们见到了这种天秤的原型。瓶画起于公元前七世纪,较完整地保存历史风貌,具有一定的历史真实性。天秤的原理是采用杠杆原理,支点居中,两端力矩相等,然后两端加上砝码,与现代的天平原理相同。杠杆等距体现了绝对平等的原始天意。从这里可以推断出,希腊的天秤——Scale,为理性平等的原始模型。这样的推论是否有历史依据?语言是思维的工具,不妨据此考据其演变。

天秤就是今天日常所见的天平,在英文中用 Scale 表达,作为名词,它的本义是:鳞片,鱼鳞、介壳。它的基本义:表示一系列的等级:等级分类制度,如,税费等级,社会等级。在基本义的基础上又引申为音乐上的音阶,数学中的比率等一些自然等级。天理公平作为一种观念首先是来自于自然生物圈的思考,这也符合人类思维类比的规律,人们总是从身边一些事物开始寻求启示。随着人类认识空间的扩大,又将这种观念扩展到天文星象学中。Libra,是希腊神话中的天秤座。人们承继天理公平的观念,又从太阳黄道中找到天平的几何图案,用这种星象学的物象,表达天启思想,创造了天秤座的美丽神话。它实际就是太阳运行的黄道宫中第七宫,始于每年的9月23日。鱼的鳞片均匀而细致的排列,鸟的羽毛长在不同的部位,这些都是自然造化的鬼斧神工,共同构成生命的创造,这些天然的差别,自然的物象就是希腊民族获得的等级观念的导师。

希腊的天秤体现的是量变到质变,通过砝码的改变,量的加减达到质变,这实际体现的是一种对自然认识的模式。天秤,实为希腊平等观之生活版。每个物(人)都有相对称的价值,对应一个砝码,不能用一把尺子来量。就像希腊神话的多神结构一样。每个

神都有自己的价值,不可替代。

第二节 古希腊神话平等的观念意象

什么叫平等呢?神话时代的人们与我们今天是否具有相同的表达方式?换言之,他们有否我们人类理性觉醒后逻辑层次清晰,概念完整的平等观念呢?要回答这个问题,首先要对神话的观念意象作以介绍。观念意象源于象征文化的意象,是指用来表达某种抽象的观念和哲理的艺术形象,《周易·系辞云》:子曰:书不尽言,言不尽意。然则圣人之意,其不可见乎?子曰:圣人立象以尽意。

平等在汉语词典作有如下两种释义:一是指人们在社会、政治、经济、法律等方面享有平等待遇。二是泛指地位平等。由此观之,平等词义的能指专属于人与社会异己力量之间的范畴。在英文中 equal 的基本义。有相等的,平等的,同样的。Equa 为词根,引申出 Equator,基本义是赤道;equilibrium 的基本义是平衡。平等一词的能指专属于自然异己力量,并由此引申到社会异己力量,基本符合 Scale(天平)的基本义。

古希腊神话平等的观念意象有二种:一种为命运三女神,象征生命平等,一种则是希腊最美女神海伦,象征公民平等。这是自然历史和社会历史的发展,在人们心灵深处的折射和反映。

1. 命运三女神——生命平等。

Fates 是希腊神话中重要的观念意象,在通常的译本中,它被称为命运三女神,《神谱》给了象征文化的表达:克洛索(Clotho)纺织生命之线,拉赫西斯(Lachesis)为每个人安排命运——分配生命线;阿特洛波斯(Atropos)是带有可怕的剪刀报复女神——收回生

命线。在神谱出现了对它的释义:(Fates)具有双重职能:惩罚与命运,行使的惩罚职能时,命运三女神合称摩伊赖(Moerae),行使命运的职能时,三女神又合称凯来斯(Fates)。

这样,作为神话中最高的法神,它不仅约束了希腊神话时代,而且影响到后期的希腊思想观念,希罗多德在历史中谈到命运约束的神谕现象达百余次。

生,在希腊神话中,有着特殊的价值和意义,可以说是生命平等的始源。造神之初,“神都被称为父亲……他们之所以叫做父亲,是因为 Patrare(父亲)一词的原义是‘制作’或‘工作’,这是天神的特权。”¹在《神谱》中生的标志——生殖器还成为神位的标志。我们看乌兰诺斯被易位,则是被克洛诺斯割去了生殖器,这样,象征文化时期将生定位于神的专属和标志。为什么会出现这种情况?

早期人类的恐慌,最大莫过死亡。先民因为生存环境的恶劣、宗教战争、饥荒、瘟疫等天灾人祸频仍,长寿者寥寥。据有关资料介绍,史前期(大约公元前3000年以前)人类的平均寿命大约女性28.7岁,男性33.3岁;古代社会(大约公元前3000年——公元前600年)人类的平均寿命为30岁;古典文化时期(公元前600年——公元前400年)人类的平均寿命为32岁;中世纪(公元前400年——公元前1500年)人类的平均寿命刚刚超过30岁;文艺复兴时期和启蒙时代(公元1500年——1800年)人类的平均寿命在25至35岁之间徘徊;到1880年,人类的平均寿命不过35岁。²

农业文明时代,希腊的自然资源并无优势可言,土地贫瘠,粮食要由腓尼基人供给,海盗似的交易令希腊苦不堪言。但希腊的自然历史、社会历史就是这样的现实基础,他们没有别的选择,因此当他们面对自然、社会异己力量的约束进行思考时,命运——生命这样的主题,成为贯穿希腊神话挥之不去的内容。

克里特文明时期,希腊就有生殖崇拜。“他们的死亡率很高,他们非常敬生殖力,当他们有人神之别时,他们想象出一个乳部甚大,侧腹丰满的母亲神,爬行动物在他的手臂和双乳游行,蛇蜷曲在她的头发中,或在她的头上昂然直立,克里特人在这女神身上看到了自然界的基本事实,人类最大的敌人——死亡,被女人的神秘力量(生殖力)所克服,他们认为这种神秘力便是神。这位母亲神代表了一切(包括人类、动物及植物)的生命之源泉,在这位女神周围有许多动物和植物,这是因为东西的存在乃是由于它的生殖力,因此便作为它的象征和宠物。”³

希腊神话时期,人们认识自然能力是有限的。以《神谱》作者赫希俄德为例,他的宇宙观,不仅没有太阳系的观念,甚至对地球自身的认识都是有限。“在赫希俄德的宇宙观中,大地是一个圆盘,周围是大洋河俄刻阿诺斯,大地漂浮在广阔的水域中。大地被称为万物的根基,因为不仅树木、人类、动物、甚至山区和海洋都依赖于她。”⁴因此,从这个历史实际出发,希腊神话时代的自然与今天我们说所得自然,从范围和空间要小得多。应该是指其日常所观察的各种自然现象和动植物。而其勾画的创世记中的宇宙也只是日常所见的“生物圈”的扩大和转移而已,这样的生物圈尤以动物为主。

因此,生物圈中的生命价值和意义,尤令古人渴望和神往。“克里特的 Velchanos(即希腊人所谓的宙斯)受克里特的喜欢仅次于其母……是万物之本。……有时候,他被看成生殖之神,被认为化身为圣牛。”⁵与此相关的自然界,也是“生”的方式延续。在希腊神话中,春天的来临与回归,是由于地母德墨忒耳的女儿春神珀耳塞福涅的阴阳轮回。

围绕“创世”产生的神话创作,其本质是生命哲学的自然演绎,并由此间推到自然、宇宙和苍生。那个时代的自由,也可以理解成

生命;那个时代的平等,就神话象征意义而言,是生命的平等。

“生”成为希腊神话的主题,并成为最高的法则。因此神话用命运三女神体现自然万物生生不息的生命之法,自然界的万事万物没有生的权利,就等于没有平等的权利。宙斯的出生就历经磨难,命运坎坷,若无地母该亚出手相助,难逃葬身克罗诺斯之腹的厄运。对人而言,死亡是他命运的终点,对神而言,不让他出生同样是一种惩罚。因此,从这个意义上讲,命运三女神是生命平等的象征。

2 海伦——公民平等。

在传统审美观念下,希腊神话中的海伦(Helen)是英雄时代的乱世佳人,这是由于时代审美观念差异而出现的误读。神话时代,生存自由和生存平等,是涉及人们的生命意义的关键问题,因此成为个人或民族所处时代的大美。从这个观念出发,平等也就成为美的一种属性。平等成为神话关心的主题,神话的主题和结构均有体现,并以海伦(Helen)为平等美的观念意象,以希腊最美的女人来代表这种平等美的价值所在。

(1) 海伦之美象征平等。

希腊神话中有关美的女神并不少,仅就神界的就有生命自由美阿佛罗狄特、民政美赫拉、智慧女神雅典娜,但关于海伦的评语是:希腊最美的女人。著名的三女神尚且不如海伦,那么她的美有什么内涵,可以称为全希腊之最呢?

在希腊神话中,投给著名三美神的金苹果上写有“for the fairest”,它通常被译为“赠给最美的人。”这兼顾了现代人的审美意识,而忽略了古希腊美这一词的基本义。fairest是fair的形容词最高级。fair的初义有美、美人之义,同时基本义还有公平,合理之义。因此,美人的基本义是用来表达平等、公平这样的时代内涵。维科考证,希腊神话中三美神的金苹果之争的历史渊源,是人们关

于土地所有权的裁判。⁶ 这样, fair 在古希腊虽有美人之义, 但却是关于平等观念的能指。据此, 希腊最美的海伦应是这种平等观念的象征, 最美者, 就是更大的平等——公民平等的观念意象。

这样的分析是否有依据? 结合希腊神话和历史加以辨析。

在神话中, 海伦是宙斯 (Zeus) 与勒达 (Leda) 所生。因此, 有了神的高贵血缘。她是斯巴达国王墨涅拉俄斯 (Menelaus) 的妻子, 奥林波斯山上没有排上位次, 属于民间美女神, 只能代表民间。结合时代的审美标准——实用主义, 这种美应是一种与民间密切相关的实用价值。与民相关的只有自由与平等。自由的象征意象, 神话有了生存自由象征意象普罗米修斯, 生命自由象征意象阿佛罗狄特。而平等, 生命平等象征意象有命运三女神, 生存平等——公民平等则不见体现。据此分析, 海伦象征的应是生存平等, 惟此平等, 才是希腊民间之大美。

今人已将平等自由视为人权, 希腊等级社会中, 平等同样是民间生存平等的大美。自由, 在古希腊从宗教到社会生活还是比较充分, 自由民的出现表明了这种渊源。作为平等则不尽然, 虽然有雅典的氏族向国家政体和平过渡, 但是由于现实原因, 平等在社会生活中还很不充分。正因为缺少, 成为一种稀有资源, 故才显其珍贵, 成为全希腊最美者——最高价值。这样的分析推测是否有根据?

为了搞清这个问题, 我们结合古希腊民俗进行考证。

平等观念起源于民俗的决斗。按维柯的考证: 在各民族的野蛮时代, 神的裁判中有一种方式就是决斗, 它理应从最早的神的政府之下就已开始, 在英雄的政体下还持续一段很长时间。天理的公平审判就是决斗, 英雄时代的美德标准也可以佐证这种观点。他们认为至上的美德是勇敢无情的智慧。所谓美德 (Virtue) 实际就是 Virtus (拉丁文), 即男子气概, 也是 Arete (也是拉丁文), 即战

神(Ares 或 Mars)的气质之意。而所谓坏人也不是指酗酒、说谎、谋杀、背叛,而是指一个畏怯、愚笨、或软弱的人。这样,在神话时代以德为美体现为以生存为美。

维柯考证:这种决斗留下了两个重大的遗迹,一个在希腊史里,另一个在罗马史里,都说明古代各民族的战争一定是从受委屈的两方个人的私斗开始(拉丁人把这种战争就叫做 duella 决斗),尽管双方都是国王,双方在自己的民族面前,都想公开的辩护自己的罪行或报复对方。特洛伊战争确实就是以这种方式开始的,即先由墨涅拉俄斯(Menelaus)和巴里斯(Paris)两人决斗(前者是被侮辱的丈夫,后者是他的妻子海伦的诱骗者);等到决斗不分胜负时,希腊人和特洛伊人就互相战争。

作为个人为公平——平等而决斗,那么,作为民族也同样是因为失去海伦而决斗——战争。据此,则说明海伦是平等的象征。

(2) 海伦之美象征公民平等。

神话关于美女海伦的传说中,因其离去,引起了两邦的特洛伊战争,达十年之久。那么,从民俗的决斗,到邦的决斗,苦苦追寻着美女海伦。这个美女究竟象征着什么?它是否同中国历史上的四大美女是同一涵义呢?笔者认为二者是不同的能指。应该回到具体的环境考察。

孝庄皇后在清史中被誉为科尔沁草原第一美人,后人们从清代的画像中一睹芳容,却是相貌平平的一位女子,是清史过誉?还是人们的审美有误?人们大惑不解。原来,清入关前基本属于原始部落的文化,他们关于美的品评与魏晋审美的风骨神韵是不同的概念,孝庄皇后 32 岁丧夫(皇太极),50 岁丧子(顺治帝),将康熙抚养成人继承大统,¹ 因此她的美是这种以德为美的实用标准,带有明显的功利性。

希腊历史上也曾经历这样的时代,那时,人们还没有关于“宝

与黄金”的概念。维柯考证：“他们就运用一种美妙的即自然而又必然的比喻，把谷穗叫做金苹果。”⁸“英雄们把谷穗称为金苹果时，谷物一定还是史上唯一的黄金。因为金矿还未开采，人们还不知道怎样从粗矿石里炼出黄金，还不消说把金子磨光擦亮。”⁹从金苹果的颜色中可以得到启示。因为人类的谷粮尤为珍贵，故代表丰收的金色最美。

神话是对历史的回忆，不同时期的语言传递了美的不同内涵。

“金苹果”，“金羊毛”是英雄传说中出现的美的观念，它代表了一定的实用价值，是生命自由美的体现，有类于“儿不嫌母丑”之美。“美”一词大量出现是 8 世纪 BC 荷希俄德的《神谱》中，这一时期正是希腊神话在古代英雄传说基础上，结合当时人们的审美观，进行再创作的历史转折期。人们关于美的观念已经从生命自由美的层次升华到社会美的层次，已经开始思考人与自然、人与社会的价值，也就是说美的层次，已经从生命价值上升到人生价值。而此前出现的则是与生命价值直接相关的美的观念，虽然用美人指代，但并不是指人。阿莉阿德勒 (Ariadne) 是航线，在神话传说中她却是位美人，爱上青年王子提修斯 (Theseus)，帮助他逃离了米诺斯王宫的迷径。

据此，英雄时代的美女海伦应是一种生命价值的象征。但，何种大美若此，举国共为之？

海伦被接到特洛伊城后，受特洛伊人的普遍欢迎。被誉为 divine beauty，神性的美⁰。神话中美目丹唇之美是美惠三女神中塔利亚 (Thalia)，她司青春，被赫西俄德在《神谱》描绘成美目传情，顾盼神离的美人。divine 的初义作占卜，预言讲，divine beauty，不是指大众语境上的美人，当然不应该理解成“羞花闭月”、“环肥燕瘦”之美。那么这种神性的美，换言之占卜的美有什么时代内涵呢？

英雄时代，庄重婚礼中有一项重要的仪式，由巫师求神问卜，

象征获得氏族血缘神的保护,获得婚礼占卜的人,才真正拥有公民权。因此,占卜权成为公民权的代名词,而占卜权原只限于贵族。¹这样,公民权原是贵族的特权,海伦来到海外,象征将这种神性的美——占卜权下放给来自外邦的平民。

从历史上看,从日常生活到宗教信仰,自由,希腊比较充分。氏族时期就已出现奴隶制,相对原来宗教战争全部杀掉,是获得生命自由的体现,自由民的出现表明了这种进步的幅度。但等级的观念,还是明显的存在着;平等,只是相对的平等。贵族以赫拉的婚礼权为象征,把持占卜权,没有贵族血缘的平民,没有这个公民权。²因此,公民平等成为时代最高价值。

综上分析,海伦之美在神话传说中,象征公民平等。

第三节 古希腊神话的结构——等级制平等

古希腊神话的结构,是指它用各种观念意象的神话人物所描绘和构成的自然世界体系。在这个体系中,它以诗性语言和象征文化的方式,表明了他的价值观、自然观从而阐释希腊神话的平等观。

奥林波斯山十二大神:主神为宙斯,其他神十一位,天后赫拉,海神波塞冬,智慧女神雅典娜,太阳神阿波罗,月神阿尔忒弥斯,爱与美之神阿芙罗迪特,战神阿瑞斯,匠神赫淮斯托斯,神使海尔梅斯,农神得墨忒尔,灶神(家神)赫斯提亚。三分宇宙的大神:阳界是宙斯,阴界是哈里斯,海界是波塞冬。著名的三美神:贵族政体美神赫拉,智慧女神雅典娜,自由美神阿芙罗迪特。时序三女神:欧诺弥亚(秩序女神)、狄刻(正义女神)和厄瑞涅(和平女神)。时命三女神:克洛索,拉赫西斯,阿特洛波斯。缪斯女神文艺女神九

位。美惠三女神:阿格莱亚、欧佛洛绪涅、塔利亚。

古希腊神话从结构上看,可以称之为多神结构。但,神之数目,按赫西俄德的说法,广阔大地上有三万个神之多。从神的职能上分,各尽其所,不可替代。在体现每位神的价值时,客观地体现了等级制的平等。

希腊神话的多神结构,体现了这样的一个原则和特点,既相互联系又相互制约。但希腊时代的人是不会上升到这样的理论高度来概括和总结的。我们不妨说,它是受了生命现象的启发,无意中采用了生物多样性的自由原则来移植到其创世主题中,从而展示和扩升了生命的个性,给后人以等级制平等启示,诠释着平等的另一深刻内涵:“没有差别,生命就不会存在。”³

1. 等级制平等,使每个神都有自己的权限,不可以越轨,否则就要受到惩罚。

这种等级制,它承袭了 Scale 的思想内涵。Scale 来自拉丁语 scala 梯子,而 scala 又来自 scandere,爬,攀登。所以,Scale 作为动词有以梯登;爬跃之义。作名词有尺的刻度之义。这样,向人们说明了这样的象征,“差别”、梯度本身就是一种天意的平等,犹如梯子的台阶一样。神话结构所反映的是一种等级制平等,这种等级制,使每个神都有自己的权限,不可以越轨,否则他就要受到惩罚。

在特洛伊战争中,海神波塞东和战神阿瑞斯没有得到主神宙斯的批准,越权参加到特洛伊人和阿开亚人的战争中,帮助阿开亚人,马上被宙斯神派信使神给予制止。同样的道理,宙斯为主神,但在爱的领域中,他也不可以随心所欲,也要按照爱神的方式向所中意的女神或仙女们求爱。关于这一点,从宙斯的求爱就可以看出。他很人情味,并不是古代的抢亲,而是自由的恋爱。当他与赫拉相爱时,它变为美丽的杜鹃。当他与勒达相爱时,他又化为纯情的白天鹅,那达厄受困铜塔,他又化为金雨。宙斯保持了《神谱》赋

予的人间是充满爱神的世界这样一个基本原则。即使是主神,他也要平等的获得爱情。

这既说明一种权限的约束,同时也表明每一种神的权限、秩序都得到了遵守,否则。将受到神的惩罚。命运三女神作为神界执法者的形象而出现。“这三位女神在人出生时就给他们善或恶的命运,并且监察神与人的一切犯罪行为。在犯罪者受到惩罚之前,她们绝不停止可怕的愤怒。”²使宇宙在三分的基础上,又受到三女神命运——自然法,客观必然性的约束。使各神既有自己的权限,又不可随意越界,保证平等权利的实施。

2. 等级制的平等,向人们阐明了自然的理性秩序。

它不同于日常我们说的奴隶制、封建等级制。它意在向人们说明这种等级制的前提是法制,自然界存在着“天意的差别”,给人以等级制平等的启示。这种观念与柏拉图在《理想国》提出的人的天赋观不同而分工不同,有异曲同工之妙。

这种等级制平等的内涵是什么?也就是今天我们说的生物多样性,这是生命存在的方式,而希腊神话借用 Scale 的意象向人们做了象征文化的说明,二者有异曲同工之妙。这种自然界的法则是不可以破坏的,只可以遵守。在此基础上,希腊神话向人们提出了法神观念;理性的秩序观念。这种秩序通过一系列法神的形象得到了展示。并提出了等级制平等的模式。

关于人间的平等,神话造出了三位女神。以多神结构的形式,给出了平等——法的模式。第一位是海伦,被誉为希腊最美的女人,平等为人间的大美,她是人间平等的护法者,一旦失去,万众声讨。第二位是正义女星神阿斯特里亚(Astraea),它是人间平等的立法者。因为最初的人类公道就是英雄们颁给人民的第一次土地法,所以,她头戴麦穗冠,手持天秤,象征立法的原则——公平。第三位是雅典娜,她手扶铁矛——力量的象征,胸戴美杜莎的头——

法的象征,她是人间平等的执法者。上述三女神构成人间法的完整体系。执法,立法,护法。三权分立,互有职责。与神界的命运三女神完全对应。构成神话平等观念的多神结构——等级制平等。

人或神都逃不出命运女神的约束。从《神谱》中都逃脱不了的退位命运,到悲剧《俄狄浦斯王》的杀父娶母的预言实现。这种不可逃脱的必然性,就是一种自然法。那么,在这种命运女神约束下的世界的秩序是什么样的?

自然的理性秩序,就是自然的法神秩序,这种秩序本身是存在差别的,确是都有自己的约束和平等的补偿机制——自然之法。动物本身有皮毛护身,而人什么也没有,却有了智慧女神的保护,获得了高一层次的平等。我们注意到,雅典娜女神本身就是法神,但习惯上被我们称为智慧女神,这种双重身份,并不矛盾。智慧本身相对自然而言,就是一种法则,一种秩序。

自然的理性秩序是等级制的,更重要的在于,它是以法的方式在运行。这样,自然界就不是无序的,“万物有灵”思维下不自由的世界。每位人或神如果超越了权限,违背了法则就要受到制裁,因此,这样的自然观,在确立了自然法神观念的同时,也在勾画着社会的法理观念。

3 等级制的平等是命运平等和法的平等。

等级制的平等,人们自然想到了奴隶制或封建君主制,这种社会异己力量下的不平等。当然,希腊不可能跨越历史局限,跳跃奴隶制。但是有别于其他神话的是,希腊神话的等级制平等,是在命运三女神制约下的等级制平等。这种等级不是局限于社会异己力量,无限扩大人之间的差别,而是将人置于自然异己力量和社会异己力量面前同等看待。人是同一个等级,都是会死的凡人。神也没有万能的神,并且处处提出了对特权的监督和反对,将王权视为

约束的对象。

宙斯战胜提坦神后,普罗米修斯献计采用抓阄方式三分天下。宙斯主阳界,哈里斯主阴界,波塞东主大海。这样的分配,体现了一种平等——命运平等。

荷马史诗反映了神化了的英雄历史,英雄与普通人的差别是客观存在的,这种等级制是客观的。英雄与人的差别在于智慧,而不是血缘。体现了智慧——法的平等。

奥德修斯之所以战胜了海外飘泊的磨难,其实质是他的智慧——生存本领,而不是他的血缘,出身多么高贵。英雄崇拜是力量的崇拜。但,希腊神话所倡导的英雄是集体力量和集体智慧的化身,主神宙斯走上神坛之位靠的是集体力量,就已经象征地说明了这一点。

宙斯神的三件宝器——雷、电、霹雳,是地母该亚指点宙斯放出三个独眼巨神库克罗普斯,才获得每位神的赠与,客观的说明了平等的重要所在。

希腊神话承认等级制,正如承认人在自然界中不如动物一样,其等级也是排在动物之后,但是,这并不能使之违背历史,尤为可贵的是,他们认识到了这种不平等的根源。换言之,他们认识到获取平等的本质是智慧崇拜,动物有脚、皮毛,而人有了智慧,唯此,获取与动物在自然界一样的平等。这种平等是承认现实主义的等级制,给予历史发展的平等机遇和智慧崇拜的追求,体现了命运平等和法的平等。

人与神是不平等的,这是现实的。但是,人怎样才能成神呢?怎样才能获得平等呢?是东方古老神话的嫦娥奔月,还是埃及法老王的乞求来世?希腊神话给予了否定的回答,它通过英雄海格力斯的十二件大功,达到了人神平等的境界。这十二件大功,是人类同自然异己力量抗争,征服大森林等农业文明的壮举。因此,神

话也回答了打破人神等级制平等的根本途径,人的智慧和创造。

从历史上看,希腊神话对人的分类上,也不是主张约束在社会异己力量下,而是将人置于自然异己力量面前,呈现人的创造力。亚尔古船英雄的传说,歌颂了众英雄与大海抗争的历史,在提修斯的阿提卡联邦化中,提修斯将阿提卡人分为三个等级:世袭贵族,即有助于祖国的人;乔治,即农民;造物者,即技工。都是以生存智慧为前提的创造。张扬了人的创造力。

等级制的平等,是一种历史,也是一种自然法则。它在人本主义的视野中,演变成三权分立的法制社会,出现了雅典娜的法制文化,突出了人的精神,它使自然的探索成为可能。

第四节 古希腊神话平等观的主题体现

古希腊神话主题上盛赞了人类对平等权利的不屈奋争,成为荷马史诗的主题之一。希腊神话主题是对平等的歌颂,怎样理解这样的主题呢?作为回应时代挑战的民族理想,希腊神话站在历史的高度深刻地反映了历史的命运,希腊神话主题通过下列典型细节表达了对平等的呼唤:

1 阿基里斯二次愤怒的历史内涵

古人云:不平则鸣。从某种意义上讲,阿基里斯的二次愤怒正是对平等权利的捍卫和坚决的应战。第一次他捍卫的是个人平等,第二次捍卫的则是民族平等。全篇反映的是怎样正确树立人与社会平等观念。

在《伊利亚特》中,就出现了很多对平等权益捍卫的细节。开篇不久,神话就掀开了阿基里斯愤怒的主题。阿伽门农没有平等意识,抢夺了应该属于阿基里斯的女俘,这无疑是对平等权利的蔑

视和挑战,面对这种以王权践踏平等的行径,阿基里斯愤怒地要与之决斗,并向母亲哭诉了自己受到的不平等待遇。揭示了个人平等是民族平等的前提和基础这样深刻的历史主题。

阿开亚人的代表,塞耳西忒斯(Thersites),当他闻听阿基里斯的遭遇后,代表民众指责痛骂了阿伽门农。如果说,阿基里斯的愤怒,来自直接不平者的呐喊,塞耳西忒斯(Thersites)作为与阿基里斯不同身份地位的参战者,代表广大战勇对阿伽门农的专横跋扈进行了大胆的揭露。从不同层次对专制的王权进行了痛击。

下篇《奥德赛》通过对奥德修斯海外流浪,则是对自然不平等的抗争。我们通过英雄海外漂泊,我们看到了许多感人的自然抗争历程。女神卡鲁普索给奥德修斯指引返航的路程,用木筏把奥德修斯送出大海。但是波塞冬掀起的无情的风暴吹离了航线,奥德修斯是人类智慧的象征,智慧女神对他格外欣赏。是人类智慧的化身,在海外飘泊了 20 年,凭着顽强的智慧(生存的能力),回到了故乡,杀了求婚者,确立了奥德修斯式的思想方式,完成了师法大海的学习历程。

如果上篇《伊里亚特》阿基里斯的两次愤怒,在典型环境下,提出了如何对待社会异己力量——王权所带来的不平等。在神话中以象征文化的方式提出了对王权限制的种种对策:包括阿基里斯对阿伽门农的怒骂、波塞东和赫拉对宙斯神的捆绑等。但是,这种艺术真实与历史真实还是有相等大的差距的。可以想象,如果战争已经结束,赫克托耳已经没有强大的反抗能力,需要阿基里斯去应对。来体现他的英雄价值。那么,阿伽门农会是如何来对待阿基里斯,恰恰是这种生死攸关的历史时刻,教育了阿伽门农,也警醒阿基里斯,使他舍弃了与阿伽门农的仇怨,毅然走上了战场,完成了英雄的使命。

虽然奥德修斯在阿伽门农向阿基里斯赔礼后劝解说:“从今后

阿伽门农你要公正的对待别人”³但是,阿伽门农这样的王者,处于和平时期又谁能对他的王权施加控制呢?希腊神话,给阿伽门农安排了这样的命运。阿伽门农回国后,马上被他的妻子杀死了。而在阿伽门农的后宫中又出现了象征性的平等美人海伦,预示着阿伽门农之死使平等来到了人间。这样的情节安排仅仅是历史的巧合,还是典型的刻画呢?它又有什么寓意呢?笔者认为,有如下三层内涵:

[1]阿伽门农作为一位独裁的王,他的个人的命运就是历史命运。阿基里斯向雅典娜倾述到“告述你——我以为,老天保佑,此事终将成为现实,此人的骄横将会毁掉它的性命。”⁸骄横,它的基本义是:以有力论据、强力、权威压服,这实际是不平等的一种典型气质。原文的英文是“ Well ,I give you my word : this time , and soon , he pays for his behaviour with his blood ”,² Blood 是古代希腊血亲复仇的一种风俗,引申为付出生命代价,为后期回国被他的妻子杀掉埋下了伏笔。

阿伽门农必然要被他的妻子杀掉,这里体现的不仅仅是母权制与父权制的争夺,更重要与原因是:他的妻子因不平等而感到无法忍受。妻子都忍受不了,那么平民又有谁能忍受呢?所以,神话通过妻子杀死阿伽门农给了肯定地回答,上演了希腊版本的“荆轲刺秦王”。它给我们的历史启示是,杀掉的不仅仅是阿加门农,还有以他为代表的专制。我们可以确信,早期的父权制在阿加门农这样的王者手中,不会出现民主制,历史也证明了这一点。阿加门农的时代是公元前13世纪,提修斯雅典改革发生在公元前12世纪。希腊神话的形成是在公元前8—6世纪,所以,所以神话作这样的安排,应该是对希腊政体确立民主制历史选择的歌颂。

[2]阿伽门农回国后,继之而来的是一场制度文化的革命。新的父权制是否还象阿伽门农一样专制呢?作为阿的王权继承者

——其子奥列斯特杀了母亲,但是,却遭到了母权制复仇女神伊里尼斯的追讨。这种追讨本身就是对新的已经孕育的父权制的约束和威慑。

复仇女神也需要公正。专制对于新生的政体是没有市场的。人类历史上,母权制基本是军事民主制,虽然生产力低下,但是军事民主和平等却得到了很好的实行。伊里逆斯追讨的不仅仅是血债,还有对平等制的呼唤。这也是我们为什么看到很多法神都是女性的原因。后来,这场父权制与母权制之争,依法制的方式由智慧女神雅典娜作了裁决。用法制文化改造了旧的阿伽门农的王权,伴随着雅典娜女神崇拜的开始,使法制文化在希腊真正确立。

[3]阿波罗是法神的倡导者,新秩序的引导者,专制王权的反对者。阿波罗神在《伊利亚特》开篇之初,就是对阿加门农王权专制的反对者,他针对阿伽门农的无礼,没有将他祭司的女儿归还,给予无情的惩治,用他的神箭射杀了无数的阿加门农率领的阿卡亚人,掀开了神话平等权益保卫的序幕。

我们注意到这样一个细节,当祭司带着赎金来到营地时,全体阿卡亚人都欢迎,表示应该归还女儿,但是,阿伽门农却一口拒绝。同样的情节,阿基里斯也曾愤怒的将赫克脱耳的尸体拖了三圈,扬言要扔到荒野填饱野狗。但是,当老国王普列阿莫斯带着赎金来到他的面前时,阿基里斯还是将赫克脱耳还给了老人。由此可见,平等观念在两位英雄间的差距形成了鲜明的对比。

因此,阿波罗又引导阿伽门农的王位继承人奥列斯特,请求法神雅典娜的审判,就有了深刻的历史内涵。阿波罗在神话中是秩序的保卫者,他率领奥林波斯山文艺九女神歌颂宙斯的统治,文艺九女神脱胎于早期的巫师,他们歌颂的秩序已经不是巫文化视野下的充满恐怖、危险的世界,而是一个和谐的世界。在这个世界里,平等是一种美。文艺九女神每天在阿波罗的带领下,每天有规

则地起居,它象征着新秩序的完美和谐,这种新秩序当然不是阿伽门农式的王者所为,而是胜利者奥德修斯所为。在《荷马史诗》中,最后的胜利者是奥德修斯,他战胜了王权的不平等,同时又战胜自然异己力量大海的不平等,回到了故乡,杀了求婚者,象征完全铲除了旧的王权势力,确立了新的秩序。开始了以民主制为特征的法制文化的建设。奥德修斯是雅典娜喜爱的王者,在奥德修斯身上,我们看到了阿波罗神的秩序和雅典娜神的智慧——法制文化。

2 赫拉等人与波塞东等神对宙斯的反抗。

萨尔裴冬(Sarpedon)是宙斯和劳达墨娅之子,鲁基亚国王。他死前,宙斯曾考虑把它救离战场,这时,遭到了赫拉的强烈反对而作罢。

“你打算把它救出悲惨的死亡,一个凡人,一个命里注定死亡的凡人?做去吧?宙斯,但我等众神决不会一致赞同。⁸如果,愿意,宙斯可以利用手中的特权,救出心爱之子,脱离死亡的深渊。但这样做可能会引起奥林波斯山众神的反感,带来一系列连锁反应,破坏了宇宙的和谐,产生难以预期的后果。

这里,赫拉作为英雄血缘的保护神,它保护的是一种平等的权益,英雄,当然要以牺牲生命为代价,换取最高的精神荣誉。而所遭到赫拉的反对,也是符合他的保护神的性格特征的。同时,也说明英雄主义所倡导的是一种平等,这也是全篇的主题。关于这个主题在著名的两位英雄中也展开过。这就是瓶画所描绘的“宙斯用黄金的天秤称赫克托尔和阿基里斯的命运”。

由此,我们可以看到,英雄主义的主题的支点是平等。这种平等是生命平等。无论出身的高贵与否,在生命面前,都是平等的。当他们活着的时候有差别、而当命运女神降下死神时,他们都是平等的。他们都开始火化,希腊历史上没有留下著名的帝陵,就是无言的回答。因此,这实际是打破等级制现实的一种理想之歌,当

它以神话这种部落法的形式出现时,无疑是向人们宣布一部最高的法。现实中必然要执行的标准。任何神都不可能超越法律的约束。

古希腊神话创造了这样的故事情节。赫拉与波塞冬共同将睡觉中的宙斯捆绑了起来,后来被阿基里斯的母亲赶来相救。绳子,在神话中是法律的象征,这种典型的细节描写向人们传导了这样的信息:主神宙斯也不能超越常人的极限,会出现神智迷离的行为,必须用法律来约束。同时也必须使主神置于众神的监督之下,为此,希腊神话借海神波塞冬之口发出了平等的宣言。虽然他很了不起,但是他的话语接近强暴!他打算改变强行改变我的意志,不是吗?⁹

他让信使神捎信说:“如果宙斯打算撇开我和掠夺者的助佑者雅典娜,撇开赫拉,赫耳墨斯和匠神赫淮斯托斯,撇下陡峭的伊利昂,不让他感到嫉妒,不让阿耳吉维人,获取辉煌的胜利,那么,让他牢牢记住,我们之间的愤隙永远不会平填!”⁶

3 通过阿基里斯盾牌上描绘的欢乐劳动的家园场景,表达了对理想化的秩序、平等的歌颂。

盾牌,在远古时代是氏族的族徽,早期上面刻有家族的图腾,如,雄狮,苍鹰,熊、龙等表明他们的信仰和理想。《伊利亚特》中,阿基里斯的盾牌同样有这样的历史内涵。

阿基里斯走上战场前,知道自己有两种命运选择,一种是平静的死在故乡,一种是成为英雄。知道了自己的命运的阿基里斯他的理想是什么?这种理想,以象征文化的方式,通过母亲给他铸就的盾牌,作了一次理想的描绘。当他拿着这样的盾牌,走上战场,实际是带着他的理想实现一次英雄的人间奋斗。因此,这个盾,我们认为应该是英雄的理想之歌。赫怀斯脱斯是人间的能工巧匠,他的制造象征人间的理想追求。在这个盾中,描绘了理想的家园。

首先出现的是世界秩序的象征,天空,大地、太阳、月亮及众多的星宿。猎户座、大熊星座(北斗星),第二层次出现的是爱神的欢乐世界,婚娶和欢乐的场面,接着出现了人间秩序的象征——平等的审判,接着出现的是不同城市的袭击,表现了劳动果实和家园的保卫,实则提出了平等的本质。在这个理想的家园里,有小河,牧场,牛羊和沃土。出现了丰收的场景,国王手握权杖,静观不语,心情舒畅,他看到人们正要享用牛肉和大麦,这些食品都是给神的供品,现在成为人们的午餐。克诺索斯广场上,青年小伙正和姑娘跳起欢快的舞蹈。这种劳动者得食的理想,岂不是人间的天堂?它刻在了英雄走上战场的盾牌,表明了英雄为之奋斗的理想,是一曲无声的理想之歌。

第五节 古希腊神话的平等观

如果仅就文本阅读而言,我们不难发现希腊神话的两条线索:人神同形,人神同性。但是,如果深入作文本的价值阅读,则不难发现希腊神话的平等观,是一种相对平等的观念。它渊源于民俗的决斗,并给出了天理公平的标准——天秤。它借助象征文化表达了对自然、社会异己力量的思考。在人与自然关系上,以命运三女神为生命平等观念意象;在人与社会关系上,以海伦为公民平等观念意象。从主题上它通过对阿基里斯二次愤怒,赫拉与波塞东等神对宙斯的反抗及阿基里斯盾牌欢乐劳动家园场景的描绘,表达了对理想化的秩序、平等的歌颂,从结构上讲,它表现为多神结构,体现出等级制平等的现实反映。从意象上,它通过海伦的回归寓示:法使平等回归人间。通过命运三女神,给出了命运平等的模式,以生命的自然约束,象征必然性,提出了“法”的面前人人平等。

1 社会——法才能使平等回归人间

希腊神话通过民间执法者雅典娜使护法者海伦回归等一系列象征意象说明:法才能使平等回归人间。

希腊神话三美神的审美,提出了一个非常本质的问题,那就是对于人而言,什么才是最重要的,或则说审美的前提是什么?希腊神话通过金苹果的故事作了象征而富于哲理的说明。神话中,帕里斯将金苹果判给了阿佛洛狄特。这里的金苹果可以看成是生命的本源。宙斯和赫拉结婚时,地母盖娅送给二人的礼物就是金苹果,后来,众英雄寻找金苹果,不惜冒险渡海,实则是寻找生命之根——粮食。在这里金苹果代表了一种价值——生命之源。

金苹果的传说有载:珀琉斯和海仙涅桑斯之女忒斯尼举行婚礼时,请奥林匹斯山神参加,没有邀请专司闹事的女神尼里斯,尼里斯遂决定挑起事端。在婚礼场所,投了一个金苹果,上书“赠给最美丽的女神”。众神都欲争之,后决定在赫拉、雅典娜和阿佛洛狄特三女神中选择。宙斯因妻子赫拉参加评选,故退出。由交通神海尔梅斯替三女神找公证人来评判。请伊大山放牧者,特洛伊王普里阿摩斯的儿子帕里斯作裁判。

面对三位美神,帕里斯无法进行选择。三美神都讲出条件:赫拉说,若金苹果给她,能使帕里斯成为世界之王。帕里斯年纪青青,世界之王对于他而言不实用,当然看不出这种的大美价值。雅典娜答应使其成为大智慧大勇者,帕里斯又意识不到大美的智勇价值。爱与美之神阿佛洛狄特以爱的诱惑夺得帕里斯的芳心,答应把希腊最美女给给他做妻子,获得了人间牧童的金苹果。这正符合这个少年特定时期实用美的需求特点,它确实需要这种生命之美。后来阿佛洛狄特把希腊最美女海伦骗给他做妻子,这就是阿佛洛狄特使斯巴达王墨涅拉俄斯的妻子美女海伦劫骗给帕里斯,引起阿伽门农兴兵大战特洛伊的起源。

三美神评选,实质就是一个审美的问题。帕里斯的审美观显然有问题,以最实用的生命之美为标准,把美的金苹果判给阿佛洛狄特。从审美标准上讲,帕里斯的标准定位有误。作为人与动物最大的区别,在神话中说的非常明确,我们知道是智慧,那才是美的本源。金苹果是粮食的标志,代表着人类的根。人类只有在智慧女神的指导下,才可能走出大森林,走出氏族,走向光明。这样的归宿才是人类的追求,才是人间的大美,才能把根留住,才配金苹果的美誉。作为一个青年帕里斯,注重眼前这种过于实用的生命之美,而选择了爱与美神阿佛洛狄特,这是非常危险和不明智的。

审美结果,是出现了失衡,也就是不平等。那么此时象征平等美之神海伦的时空位置出现了变化,从斯巴达到了特洛伊城。这样,帕里斯审美标准失误,而导致的结局更令人堪忧——人类之根将失。

智慧女神雅典娜作为人间执法者,她当然要使这个错误得到纠正,要协助迷离航向的人间重新找回美女海伦——平等之神回到身边。所以木马计的使命不仅仅是使美女回归,更是世人迷途知返的桥梁。拉奥孔父子的作为当然有背历史和人类的利益,故雅典娜用蛇将其处死。我们看到,蛇在希腊神话中,克里特时代就出现过这样的女神。那么蛇代表着什么?“这些蛇指法律的统治。”³她代表法律。这样拉奥孔父子受到了神的法律审判,为人间平等回归清除了障碍。希腊神话在此象征地说明:法律才可使平等回归人间

2. 自然——法的面前神人平等

纵观神话,无论是主神宙斯,还是各司其职的小神,以至英雄传说都充满了挥之不去的主题,那便是命运的主宰,且在希腊神话主题思想中时有闪现。从奥狄浦斯王的神喻,到阿基里斯,赫克托

的决斗,主神宙斯也概莫能外,同样受命运三女神的控制。这样的神结构,构成一个完整的神话系统。

这样必然性的约束,从《神谱》中就可以看出:“每一个孩子一出世,伟大的克洛诺斯便将其吞食,以防其他某一骄傲的天空之神成为众神之王;因为克洛诺斯从群星点缀的乌兰诺斯和该亚哪里得知,尽管他很强大,但注定要为,自己一个儿子所推翻。”³ 尽管如此,他仍然没有逃脱被宙斯推翻的命运。

宙斯篡位后,同样担心。“宙斯首先娶墨提斯为妻,她是神灵和凡人中最聪明的人。在她要生产明媚女神雅典娜时,根据星光灿烂的乌兰诺斯和该亚的忠告,宙斯花言巧语底骗过了她,将她吞进了肚里。”³ 但是,雅典娜却从宙斯的头中生了出来。

每当神心神不定时,不约而同的望星空——天,希腊从那里得到信息提示。那么从希腊神话诸神出生的顺序上,我们看是地母该亚生的天神,而后再生诸神。生的顺序一定意义上决定选择权属。希腊神话中的生,地母该亚为其源头,象征地把“生”的自然约束,置于第一位置,使命运成为人神与生俱来,挥之不去的幽灵。

神固然可以永生,但命运也可以不让其生,宙斯的出生被“吞”即为一例。故,早期“生”是神人共惧的对象。生对于神同样重要,生殖器为其标志即使很好的寓示。所以,“生”在神界也是有威力的。“天网恢恢,疏而不失。”³ 故此,命运三女神不仅是希腊神话中生命平等的象征,而且还是自然法神的象征。

古希腊社会很早就形成了法神的威慑,一切在法的公平下进行,雅典娜主持的著名的阿雷奥帕格审判,被恩格斯誉为:父权制战胜了母权制。阿基里斯盾牌中的审判,《神谱》中的巴塞勒司,一系列的形象表明了法神承袭军事民主制的渊源。

当时的军事民主制由公民大会,贵族会议,军事首长三权分立,与后期出现的元老院,国王,公民大会三权分立体制相同。这

种三权分立,宪政的威力会令国王不敢越权。我们知道,人类自然崇拜的最高形式是力量。社会异己力量的崇拜最高形式为权力,权力作为异己力量走入人们的视野中,是令人恐怖的对象,那么权力的拥有者国王也同样要接受社会法则——三权分立的约束。这样体现英雄时代的平等观念——天理公平。

当时国王权力被限制的情形,从罗马的王政时代可见一斑。“在最原始的野蛮时代并没有城堡。据我们从修昔底德的记载中知道,由一些氏族组成的城市长久没有围墙。贵族政体下人们对政权心怀压倒一切的嫉妒,所以发利略·巴布里科拉(Valerius Publicola)由于在高地建筑了一座住房,就被人猜疑到他要实行暴君专政;他为着表明民主心迹,一夜之间把住房撤掉,第二天就召集群众会议,叫他的侍从官把执政官的法斧棒摆在人民的脚下。”⁵当然,法是有阶级性的。“斯巴达当时是一个贵族政体或王国,两个属于赫拉克利特族或贵族的国王,在行政官们监督下执行法律和领导战争。这些行政官就是贵族的而不是平民的自由权的保卫者。他们扼杀国王阿基斯,就是他企图替人民订一条废除债务的法律。”⁶

科学为自然立法,文学艺术为人生立法。人是造神运动的主体,因此,神界的立法权当然归于人类。造神运动中,法的观念,随之转移到神话中。由于社会上有了三权分立,所以神话中也出现了执法者,这就是三女神。自然中的神也要受到法的制约,这就是法神——权力棒的转移。这是自然的法律,必然性的约束。三女神作为命运是当时人们解不开,冲不破的自然之法,象征对自然异己力量的必然性约束。所以,命运三女神所象征的命运面前人人平等,其实质即为:法的面前人人平等。

注释:

[意]维柯:《新科学》(下册),北京·商务印书馆 1997 年版,第 514 页。

[意]维柯:《新科学》(下册),第 517 页。

[古希腊]荷马:《伊立亚特》,北京燕山出版社 1999 年版,第 164 页。

[美]威尔·杜兰特:《世界文明史》,东方出版社 1999 年版,第 66 页。

[意]维柯:《新科学》(下册),第 516 页。

[美]威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 22 页。

[美]威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 17 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),北京·商务印书馆 1997 年版,第 397 页。

DK·Oxford Illustrated Dictionary, Dorling Kindersley Limited and Oxford University Press 1998, p736。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,北京·商务印书馆 1997 年版,第 46 页。

1 [意]维柯:《新科学》(上册),第 230 页。

2 《少年科学博览》,2003 年 1 期,广西科学技术出版社,第 48_51 页。

3 [美]威尔·杜兰特:《世界文明史》(上),第 18 页。

4 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 29 页。

5 [美]威尔·杜兰特:《世界文明史》(上),第 19 页

6 [意]维柯:《新科学》(上册),第 363 页。

7 孟昭信:《康熙大帝全传》,吉林文史出版社 1987 年版,第 2 页。

8 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 283 页。

9 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 286 页。

0 贺明华编:《希腊神话》(下册),天津人民出版社 2002 年版,第 211 页。

1 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 91 页。

2 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 206 页。

3 [美] 劳伦斯·克劳斯:《一颗原子的时空之旅》,中信出版社 2003 年版,第 22 页。

4 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 46 页。

5 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,北京燕山出版社 1999 年版,第 414 页。

6 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,第 98 页。

7 The Iliad by Homer, tran . by R . Fitzgerald , Oxford University Press 1984, p6 .

8 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,第 346 页。

9 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,第 313 页。

0 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,第 314 页。

1 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 209 页。

2 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 40 页。

3 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 52 页。

4 陈鼓应:《老子注释及评介》,中华书局 1984 年版,第 334 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(下册),第 549 页。

6 《马克思恩格斯选集》(第四卷),北京·人民出版社 1972 年版,第 7 页。

第三章 古希腊神话的审美观

希腊神话,一直是希腊民族创造力、想象力的体现方式,它深刻地反映了希腊民族对审美意象的追求,成为希腊民族的思想丰碑。希腊神话,博大精深,观念意象丰富。因其形成的现实基础:苦难的自然环境,发达的航海工商业,奥林匹克运动会的传播和美育,达到了古代世界的巅峰。因此充满了富于生命力的自由观、富于理性的平等观,令人叹为观止的审美观。由于思维方式的不同,象征性的表现手法,神话性的语言结构系统,为阅读与欣赏带来了一定的困难。

由于时代的差异性——文艺复兴思想解放的现实需求,人们对希腊神话的价值阅读侧重于自由、平等和审美思想中悲剧美、崇高美的价值阅读。但,希腊神话作为民族走向统一的共同信仰,其博大精深思想中蕴有令人叹为观止的审美观——和谐美。本文试从历史、民俗、美学、科学等几个视角来探讨这个问题。

第一节 古希腊神话审美的前提和条件

马克思指出:“希腊艺术的前提是希腊神话,也就是已经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然社会形式本身。这是希腊社会的素材,不是随便一种神话,就是说,不是对自

然(这里指一切对象,包括社会在内)的随便一种不自觉的艺术加工。埃及神话决不能成为希腊艺术的土壤和母胎。”。

美,是伴随着人自由、平等的获得而形成的价值判断标准。它是有条件的。充满鲜花的原野,之所以没有成为原始人的审美对象,决定因素在于他们没有成为审美主体,获得与自然平等的地位。在他们眼中,那里可能是“食人花”和布满危险的陷阱。大海,在诗人普希金的视野里是理想自由的王国,浩瀚美丽,气象万千。但是,回到希腊神话时代,大海是恐怖的对象,在奥德赛的眼里大海是苍贫、可怕的空间,是海神波塞冬的领地,航海活动还要靠阿波罗神的庇护,是充满探险的艰难旅程,因此,Odyssey,又成为冒险的代名词。

因此,“只有把人放在社会关系中,人才能创造美和欣赏美,”系统论告诉人们:结构决定功能。社会基础是人获取自由平等的前提和条件,对于审美至关重要。

1 希腊制度文化的确立。

希腊民族之形成,主要是靠文化。以雅典为例,通过提修斯改革,完成了军事民族制向贵族制的转变,确立了法制文化。这种历史以神话形式存在于英雄传说中,传说中的提修斯改革,通过公共权力的设立,在阿提卡半岛设立了公共的议事会,将居民分为贵族、手工业者和农民,规定贵族才能担任官职。恩格斯对此分析道:“(在雅典)实行了提修斯所规定的制度。这一改变首先在于,在雅典设立一个中央管理机关,就是说,以前由各部落独立处理的一部分事物,被宣布为共同的事物,而移交给设在雅典的总议事会管辖了。……于是产生了凌驾于各部落和氏族的法权习惯之上的一般的雅典民族法;只要是雅典的公民,即使非自己部落的地区,也取得了确定的权力和新的法律保护。这样一来就跨出了摧毁氏族制度的第一步。”

制度文化的确立,为精神文化的发展提供了基础。提修斯(Theseus)将阿提卡的正月(Hacatobaeon,公历7月)16日命名为“联邦节”,举行纪念活动,庆祝统一节(Synoecia)。他还以这个全民节日纪念雅典娜,把在这个节日举办的雅典娜竞技会更名为泛雅典娜节,并对全阿提卡地区的人开放,同时他还引进对阿芙洛狄特的崇拜。因此,希腊出现了智慧崇拜与和平信仰。这样的趋势,从赫西俄德时代即可看出。赫西俄德参加诗歌比赛,“评判委员会主席、死者的兄弟潘尼得斯把奖品判给了赫西俄德,理由是,他教人和平和勤劳,而荷马教人战争和残杀。”

在雅典城保护神的竞选中,也有体现。海神波塞东没有排入雅典保护神的原因,是他给雅典战马——战争的象征,而雅典娜则给雅典以绿色的橄榄——和平的象征。因而雅典娜成为雅典的保护神,并兼司法律、秩序,还主持阿雷奥帕格法庭。雅典娜作为社会进步力量的代表,在有名的奥列斯特审判中,她投了关键性的一票,被恩格斯誉为:父权制战胜了母权制。希腊的法庭,奠定了制度文化——法制,使希腊从社会生活到意识形态较为自由。体现在宗教上,则是“只要不公然拒绝或亵渎本城的神祇,任何人都可以有自己的信仰。”

2 航海活动为审美提供物质基础。

航海活动,古称航海术。维柯研究人类文明进程后认为:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。”。希腊原来并不掌握此术,因此没有航海权,受制于腓尼基人。雅典提修斯杀克里特牛的神话传说就曲折的记述了这一经历。希腊从公元前11世纪开始海外殖民,经过不断的发展七世纪末成为地中海的霸主,把腓尼基人从爱琴海、黑海和爱奥尼亚海驱逐出去。拥有了地中海最大的护航武装舰队,公元前六世纪,已利用季风和风帆原理进行长途航行,船体载运重量250

吨。一系列科技成果,使希腊远远领先于同时代的其他民族。

航海业,为古代科技集大成的产业,它依靠天文、力学、数学、机械、杠杆等综合运用,确保安全性能,化解航海风险。航海业的发展体现了产业优势,成为带动相关产业升级的先行官,带动造船业、商业、制造业、建筑业等一系列产业的全面发展,因此可以说,没有航海的进步,希腊经济的跨越性发展,是不可能实现的。

每个民族都有神话时代的经历,唯有希腊造出了智慧女神,她给民族统一的智慧追求。智慧女神,作为引导希腊民族航海的表现,则是帮助亚尔古船的英雄造了一艘可容纳五十桨手的大船。希腊神话用雅典娜这个象征意象,说明了智慧的重要作用。智慧作为文化,是人与动物本质的不同,可以称之为人的本质力量。智慧作为人类进步的阶梯,同制度文化同样重要,所以,在神话中二者同集于一身,雅典娜女神的雕像也可以看得清楚。她手持铁矛——力量的象征,美杜莎的护胸——法的象征,手上胜利女神尼刻——智慧的象征,因为尼刻是大洋神之女斯梯克斯与帕拉斯所生的,与竞争神为同胞。意为通过海上竞争获得胜利的行为就是智慧。

航海活动作为人类挑战自然的壮美行动,深刻的影响了希腊的文明进程。因此,从一定意义上说,航海正如今天人类的航空、航天一样是人类思想解放迈出的一大步。航海,从物质上为审美提供基础,从精神上为希腊民族提供了源泉。

3 工商业的发展构筑了人性转变的社会结构。

希腊工商业从海外殖民就已开始。商业的发展,催生了社会的分工,加速了社会结构的转型,为人类的思想解放开辟了一个广阔的新领域。

工商业是人类进行社会化的必由之路。自给自足的自然经济,有其丰衣足食,抗御温饱风险的优势,但也同时存在着缺点,使

人不思进取,缺乏交流的主动性,“老死不相往来”的观念,得不到摧毁。只有进入商品经济结构,社会的结构功能才能得到体现。人的社会价值随着分工而得到展现,人的思想才有可能由氏族狭隘意识冲出,转变为社会思想。每个人的自私欲望,人的劣根性得到遏制,在此基础上脱离自然人赖以生存的思想基础转变为社会人。这样的社会结构,体现出了社会整体的合力作用,置身于这个洪流中的人,才会出现对自由、平等的关注。

而在希腊,这样的转型随着航海活动,迅速地发生和完成。公元前6世纪,希腊工商业经济已跨入地中海强国之列,商品的辐射范围,远涉欧、亚、非三大洲。当然有海外殖民活动的长期作用。但是,希腊社会,并没有出现拜金主义思潮,相反,人们却非常关注个人的自由,人文主义的世界观为主潮流。公元前七世纪希腊流行的奥菲厄斯(Orphdus)崇拜,就体现了这种人文精神的萌芽。

这样的工商业基础,使希腊民族由自然人向社会人转变,在奥运会的传播和美育相互作用下,民族的心灵得到陶冶,并同时塑造共同的社会理想——希腊神话。使全希腊的社会结构和功能较和谐。

4 奥林匹克运动会的传播和美育功能。

776年BC,奥林匹克竞技会首次举行,使希腊的社会进入一个较为合理的传播形成时期,希腊形成了完整的传播系统,体现了社会化的传播功能。空间的统一优势,使之成为横跨欧亚非大陆的传播中心和古代希腊社会信息平台,每场观众的人数达到4.5万人之多,加之观众中的其他商人,形成了基层的传播群体。其间随着运动发展,又陆续地出现了专业运动员群体。架起了邦与邦、海内外互通国际性的传播信息中心。

奥林匹克运动会的竞技不限于体育,从合唱到诗歌比赛,乃至戏剧均有所体现,客观上为希腊创造出一个完整的思想、观点交流

的场所。这样大规模的活动,使得奥林匹克运动会的主题讯息:自由、平等通过非语言信息的方式,进行传播。使自由、平等获得了升华的历史机遇和传播的可能。

奥林匹克运动会的影响之广泛,开展持续时间之久,创造了古代世界的奇迹。它通过运动员将辐射范围远播海外,使希腊文化精神有效地传播。通过航海的信息通道,将海外不同民族的文化及时地反馈给希腊。为希腊与世界各地的文化交流构建了桥梁,充分体现了交往——信息的重要性。

文艺汇演则使奥运会同时成为希腊民族美育的大课堂。希腊借助奥运会通过制度化的非语言信息方式,将美的各种观念,通过竞技,诗歌朗诵,音乐,舞蹈等各种形式进行传播和美育,并进一步形成统一的审美观。尤其是合唱艺术的发展培养了民族的集体精神,为文化上的共识,人生观,价值观的统一奠定了基础。因此,从一定意义讲,没有奥林匹克运动会这一民族思想融汇、交往的摇篮,没有这种文化上的传播,是不会产生出古希腊神话这样的旷世之作。

第二节 古希腊神话的审美 渊源——人本主义

公元前8世纪,希腊神话以《神谱》形成为标志,完成其谱系,确立了宙斯和奥林波斯山诸神的地位。纵观希腊的历史,公元前六世纪出现了科学思想,而此前的几个世纪,则是其民族不屈奋争和发展——由名不见经传的小邦走向世界舞台的成长期。在希腊依靠文化达到民族统一的历史进程中,希腊神话作为全民族的信仰——价值追求,反映了希腊民族共同的审美观,生动地记录了希

腊社会由以德为美向和谐美过渡的审美历程。

维柯说“观念(思想)的次第必然要跟随着事物的次第”。审美观,与其他思想观念一样,是随着社会发展而逐渐演变形成的。如果以时间为尺度,来考察人类的历史,那么,美的观念则是从以“生”——实用之德为美开始的。

以德为美就是以实用为美,次求工艺之美。对产品而言追求的是质量而不是工艺美,体现在指标上就是产品的结实耐用为第一需求。反映在艺术品上,给人以粗狂质朴的外观造型。这样的作品,直接地反映了当时人们的审美需要——使用价值第一。当时,人的思想受着客观世界生存自由的现实约束,文化上还没有获得本质的突破。在希腊神话中,“奥德修斯为他及太太作了一个大床,可以使用 100 年之久。”¹ 就是一个证明。阿里阿德勒(Ariadne)是航海术,在神话传说中她成为一位美人,爱上青年王子奥德修斯帮助他脱离了米诺斯王宫的迷径。因此,从美的观念开始萌芽,它就与人生境际,人生价值鱼水不分。

古希腊民族审美的思想演变,大致经历了如下五个时期:

1 克里特文明

克里特文明时代,以人为中心的审美已有萌芽,克里特人精于制陶和金银宝石镶嵌,公元前 2000—1950 年,他们的工艺制品,曾风靡地中海。在晚期米诺斯文明的第一期中,传世之作有著名的“收割者之瓶”(the Harvesters vase)。作者描绘了农民在丰收季节歌唱游行的欢乐场景,昂扬着现实的社会美,充满了对今生的礼赞。在克诺索斯宫中,有著名的壁画“斗牛图”中,神牛体硕力健,宛若力神,而人则倒跃牛背之上,生动自若,气势非凡。最传神的当属克里特女人的画像,充满了浪漫的巴黎情调,图中仕女“胸部发亮,颈部美好,嘴唇性感,鼻子高耸,全身呈现出一种挑逗性的诱人美。即使性格拘禁考古学家都将克里特人的画像命名为巴黎女人。”²

2 迈锡尼时代(BC14—11 世纪)

希腊手工艺创造美,步克里特文明之余韵,登峰造极。审美的趣味倾向于现实人生的歌颂。后世流芳的阿基里斯盾牌就是这一时期的作品。赫淮斯托斯用青铜、金、银和锡铸造了田园城郭和婚姻诉讼等日常生活的情景,风采迷人令人称奇,以至于很多人认为是诗人想象力的杰作,真品不可能出于荷马时代。然而迈锡尼和克里特文明遗址的发现,却为这个问题带来了新的提示。

在迈锡尼的文物中,“有一种精巧的青铜短剑,据考古专家鉴定,这种长不盈尺的青铜剑,显然是出于克里特的匠人之手。有一片剑面上雕的是猎狮图,图中有两只狮子在奔跑,一只狮子和猎夫困斗,还有一片剑面上雕的是野猫捕鸭图,全图的背景是一带长满芦苇的水边,猫追鸭遁,在受了伤的鸭颈上,还有用特种合金点染出来的殷红的血迹。这种精工刻镂的剑面,有力地说明了迈锡尼和克里特文化之间的联系。克里特的文化很早就传到了迈锡尼,荷马史诗所歌咏的赫淮斯托斯的手艺,正是迈锡尼文化发展的反映。”³

3 荷马时代(公元前 11—8 世纪)

一旦突破了生存自由的约束,人类则可以由工艺创造的实用美进入艺术审美的空间,神话作为想象力、创造力的体现方式开启了人类审美的新纪元。荷马史诗已开始在民间传唱,在反映历史的同时,人们更加审视自己的创造力。人间的手工艺大师作为匠神走入神话,成为人们审美的对象。各种美的观念以神的形式出现,成为人类的导师。赫拉惠人民政之美,阿佛洛狄特还人以生命自由,雅典娜启人心智,导引未来。人神同形,人神通性的创造,使人获得了审视自己的可能,人类与其说是造神,不如说是寻找自己的影子,造神的同时正在创造自己,为精神觉醒的来临埋下伏笔。命运、挑战成为审美主题,人与自然、人与社会异己力量的抗争浓

缩于《荷马史诗》和英雄传说中,以艺术美激荡着希腊民族心灵。

4 赫西俄德时代(公元前8世纪)

希腊神话形成谱系,航海获得了大发展,手工业振兴,经济繁荣。审美作为一种观念,已正式步入希腊思想舞台。如果说荷马时代是一个艺术美的开端,赫西俄德时代则是音乐美育时代。

美育(Aesthetic education)在希腊与艺术教育同义。这种美育可以溯源到克里特文明时期。公元前2000年时,在Phaestus城和Cnossus城已有剧场,这种剧院可容纳400——500人,是我们知道最古老的剧院,要比酒神剧院(Theater of Dionysus)早1500年。⁴

荷马曾描写:“在广阔的Cnossus,戴达罗斯曾为秀发如云的Ariadne(阿里阿德勒)设计一个舞场,青年们与迷人的少女携手共舞,^.....一位弹唱诗人配合着他们的舞步弹奏七弦琴”。⁵

希腊语音乐(Mousike)的基本义是奉献给文艺九女神中任何一位的任何事物。希腊生活中,音乐是生活的灵魂和的审美方式,象空气、阳光和水一样滋润希腊民族的成长。

“在公元前8世纪,希腊音乐已经算是很古老,种类和格式已经有了数百种。抒情诗(Lyric poetry)这一名称就是因为要由七弦琴(Lyre)、竖琴和笛伴唱而得名。...在阿卡狄亚,所有的自由人在30岁以前都要学习音乐,每人都要通晓几种乐器,不会唱歌便是一种耻辱。在公元前六世纪之前,几乎没有人能和希腊文学能够脱离音乐而存在。教育和文学,跟宗教与战争一样,都与音乐界了不解之缘:军乐和军训方面担任了一个重要角色,几乎所有记忆上的训练也都是运用诗歌的背诵来实施。”⁶

5 古风期

公元前8—6世纪是希腊史上的古风期。这一历史时期是平民与贵族斗争以求公民权的历史。古希腊的艺术是公民的艺术,在艺术品上的体现了这种时代的人文精神。

瓶画反映了神话传说,关注的是现实主义的人生。著名作品有:《雅典娜女神全身披挂从宙斯的头里跳出来》,《提休斯杀死牛头人身的怪物》。在建筑上体现的人文精神艺术风格很多。多利克柱式体现的是男性的阳刚美,伊奥尼亚柱式体现的是优雅的女性。尤其是雕刻艺术,7 世纪 BC 由埃及进入希腊后,希腊艺术解放了它的人物,一改原来高浮雕的平面风格,使之成为三维空间艺术。人物表情有了灿烂的微笑,史称古风的微笑,充满了对人文精神的礼赞。

第三节 古希腊神话美的观念意象

古希腊神话中美的意象丰富多彩。但无论其形态如何,美的观念意象主要的还是关于自由、平等这个时代主题而阐释的。围绕这一主题,希腊神话创造了四种美的观念意象:生命自由美神阿佛洛狄特,民政美神赫拉,平等美神海伦,创造美神雅典娜。

1 生命自由美神阿佛洛狄特

生,在希腊神话中,有着特殊的价值和意义,可以说是生命自由美的始源。造神之初,“神都被称为父亲……他们之所以叫做父亲,是因为 Patrare(父亲)一词的原义是‘制作’或‘工作’,这是天神的特权。”¹ 在《神谱》中生的标志——生殖器还成为神位的标志。我们看乌兰诺斯被易位,则是被克洛诺斯割去了生殖器,而在希腊神话中,阿佛洛狄特即由阴茎诞生于海上。这样,象征文化时期将生定位于神的专属和标志。

希腊神话时期,人们认识自然能力是有限的。以《神谱》作者赫希俄德为例,他的宇宙观,不仅没有太阳系的观念,甚至对地球自身的认识都是有限。“在赫希俄德的宇宙观中,大地是一个圆

盘,周围是大洋河俄刻阿诺斯,大地漂浮在广阔的水域中。大地被称为万物的根基,因为不仅树木、人类、动物、甚至山区和海洋都依赖于她。”⁸

因此,从这个历史实际出发,希腊神话时代的自然与今天我们说所得自然,从范围和空间要小得多。应该是指其日常所观察的各种自然现象和动植物。而其勾画的创世记中的宇宙也只是日常所见的“生物圈”的扩大和转移而已,这样的生物圈尤以动物为主。因此,生物圈中的生命价值和意义,尤令古人渴望和神往。“克里特的 Velchanos(即希腊人所谓的宙斯)受克里特的喜欢仅次于其母……是万物之本。……有时候,他被看成生殖之神,被认为化身为圣牛。”⁹

围绕“创世”产生的神话创作,其本质是生命哲学的自然演绎,并由此间推到自然、宇宙和苍生。那个时代的自由,也可以理解成生命,我们看神都是永生的。因此,生命自由成为希腊神话主题之一。《神谱》中阿佛洛狄特的诞生表达了这样的象征,“克洛诺斯用燧石镰刀割下了其父的生殖器,把它扔进了翻腾的大海后,这东西在海上漂流了很长一段时间,忽然,一处白色的浪花从这不朽的肉块周围扩展开去,在浪花中诞生了一位少女。”¹⁰ 浩瀚的大海成为生命之源,展示生命自由壮美的舞台。

民以食为天,这是自然人的本能。所以,古代世界各民族农业文明时期,春播和秋收都进行祭神活动,目的是祭天酬地。感谢上苍及先烈的功德,保佑子民喜获丰收。这里透露出一个信息,就是那个时代美的观念,就是实用为美,因此,与生命相关的实用价值——吃,生等都是美的。

时过境迁,世事苍桑。人类今天已无温饱之虞,蒙昧时期的生存挑战已经漠然。就农业而言,人类靠天吃饭持续了几千年,按一般的规律计算,每十年中三年丰产,四年平产,三年歉收。这就是

人类所经历和走不出的命运——自然约束。在这样的时代背景下,人类的神话创造主题也就是那个时代所关心的大事——生存自由和生存平等。对于别的民族可能要乐观些,但对于希腊民族则没有值得乐观的因素和条件。因为它土质贫瘠,只可种植橄榄和葡萄,而且它的粮食还要靠海上供给。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人,腓尼基人是商人,同时也是海盗,是海上运输者。”¹

原始时期,人类领地观念强、宗教战争残酷,英雄时代,海盗仍以英雄论。沿海的生活环境,并非世外桃源,而是危如累卵之地。没有足够的海防力量支持,民族的生与死,危在旦夕。克里特文明、迈锡尼文明的覆灭,海防失控都是一个主要的原因。维柯曾考证,“最初的各民族长期对海感到恐怖。休昔底德说出了怕海的理由,说希腊各民族由于害怕海盗劫掠,不敢下到海岸边居住。”²

早期人类的恐慌,最大莫过死亡。先民因为生存环境恶劣:宗教战争、饥荒、瘟疫等,长寿者寥寥。据有关资料介绍,史前期(大约公元前 3000 年以前)人类的平均寿命大约女性 28.7 岁,男性 33.3 岁;古代社会(大约公元前 3000 年——公元前 600 年)人类的平均寿命为 30 岁;古典文化时期(公元前 600 年—公元 400 年)人类的平均寿命为 32 岁;到 1880 年,人类的平均寿命不过 35 岁。³

希腊的自然历史、社会历史就是这样,没有别的选择。这样的现实基础促使他们对自然思考,因此命运这样的主题,成为贯注希腊神话挥之不去的内容。这样的苦难与现实却哺育了希腊人一种现实主义的生命观,使他们对于生命自由有着生动的追求。因此当我们观察希腊神话时,他们对于生命自由的崇拜,以致不被今天人们的审美观所接受。

克里特文明时期希腊就出现了生殖崇拜。“他们的死亡率很高,他们非常敬生殖力,当他们有人神之别时,他们想象出一个乳

部甚大,侧腹丰满的母亲神,爬行动物在他的手臂和双乳游行,蛇蜷曲在她的头发中,或在她的头上昂然直立,克里特人在这女神身上看到了自然界的基本事实,人类最大的敌人——死亡,被女人的神秘力量(生殖力)所克服,他们认为这种神秘力便是神。”² 其中主神宙斯尤为典型,不仅多妻而且还是多情的浪子形象。体现出的主要特点那就是希腊神话中的神,以充满生命力的生的功能而稳居神位。我们看,克洛诺斯被易位,它的标志——阴茎被割下去,就表示他的神力已失,不配做神父了。

而美神阿佛罗狄特在《神谱》中也是从阴茎上生长出来的。其实这已明白无误的表达出了这样一种观念,爱与生命是密不可分的,它是美的根源所在。美的根源在于生命力,典型的生殖崇拜的翻版,以实用为美的体现。

2 贵族民政美之神——赫拉。

赫拉是宙斯的最后一位妻子,赫拉的民政美是以血缘的控制为前提的。她与宙斯是兄妹,反映的是人类社会摆脱原始的群婚血缘亲,确立纯正血缘的艰难历程,对人的理解显然受到时代的审美局限。

宗教是古代政治权的代名词,而决定人们之间血统的当然是婚姻。在希腊神话中,赫拉成为了英雄血缘的保护神。据维科考证:“朱诺(赫拉——引者注)还有‘负轭者’(jugalis)称号,指的是受到隆重婚礼的约束(轭)。婚姻叫做 conjugium(共轭,成亲),结婚的一对叫做 conjuges(共轭的一对)。朱诺(赫拉——引者注)也有路什娜(Lucina,光神)的称呼,光神使婴儿脱胎见光。这种光并不指自然光,因为奴隶的后裔也分享到自然的光,而是指民政的光,因此贵族们被叫做‘光彩的’。……不过在希腊人中间朱诺叫赫拉(Hera),这是英雄们(heroes)自称的名字,因为他们是由隆重婚礼产生的,而朱诺是主持婚礼的天后,他们是由高贵的爱(这就是爱

神 Eros 的意义)产生的。”³

在古代希腊世界中,血缘又成为社会等级的标志。“Viri,男子汉,大丈夫在拉丁语中和希腊语的英雄同义,这个词称呼正式婚礼中的丈夫,行政官、司祭和最后的裁判官或司法官。”⁶

希腊神话中,天后赫拉专司婚姻大权,手中掌握着血缘的准入证,把握着等级的大权。如果没有获得正式的婚姻权利,将不属于宙斯的宗教,意味着被剥夺了自由民的权利。我们知道希腊被流放的都是被剥夺自由民权利的。因此赫拉作为民政美受到贵族的崇拜,其实是对平等美的一种象征追求。这样的追求有什么生命意义获得审美价值呢?

海格立斯(Heracles)是宙斯神和阿尔克墨涅所生,没有获得赫拉的血缘准入。在神话中,赫拉出于嫉妒,使海格里斯在疯狂中把自己的儿子全都丢进火里烧死,后海格立斯猎取涅墨亚雄狮、杀死勒耳拉沼泽里九头水蛇、摘取赫斯珀里圣园里的金苹果等,作了十二件大功,成为永生之神。这样的神话有什么象征呢?

维柯考证:“天后把一些艰巨劳动强加给海格立斯,这意味着敬神和婚姻形成了学校,人们在这里学习一般重大德行的最初基础。海格立斯的名字叫赫拉克勒斯(Heracle)。这个名字由 Heras kleos 拼成 Hera 即天后 Juno,所以意思是‘天后的光荣’,这种光荣就是海格立斯凭他的艰巨劳动创建了整个民族”。²

在海格立斯成神的瓶画中,有这样一个场面。没有成神的海格立斯与人同形,却带着一个尾巴,当它成为神时,才去掉了尾巴,有了完整的人形。为什么这样呢?

希腊神话用这种动物标志象征:人在血缘上还没有取得正式婚礼权。正式婚礼权是人血缘的标志,它专署于贵族。希腊神话中提修斯驱逐的的马人欧里提翁,也是这种还没有取得正式婚礼权人的象征。这些马人还没有摆脱离氏族时期的杂婚,他们参加

婚礼,饮酒后要将新娘拖走非礼,动摇庄重的婚礼权,因此,他们血缘不纯,品德不高贵。贵族没有正式婚礼而生的婴儿,同样也被看成怪物。古代斯巴达的弃婴就是这一时代的缩影。因此神话在此象征性的表达了人与动物的区别:人之所以成为神,是因为有区别于动物的血缘,也就是人有自己的爱神。

这对于人类来说,是一种历史的进步。它表明人类婚姻形式的艰难转变:自从有了婚礼约束后,人类逐渐摆脱了杂婚,群婚,对偶婚,向一夫一妻制过渡,有了纯正血缘。今天的科学证明了人类摆脱群婚和近亲婚是一种进步行为。贵族是首先确立和捍卫这种制度的代表,赫拉的血缘把持,对落后血缘亲的一种抵制。从人类学的意义上讲,这种制度带来民族的兴旺,使生命质量得到提高,因此成为一种大美。

从海格立斯的转变中,我们可以看出,迎接他的一位是赫拉,一位是创造美神雅典娜。象征人由自然人向社会人艰难转变的历程。从蒙昧的血缘亲的氏族,经历了原始的农业征服,逐步获得了生命自由的权利,这是创造美神的恩惠,是生产力的发展,但这一点并不能使海格立斯成为人。只有他又克服自身的愚昧,从血缘亲的泥潭中走出,获得了正式的婚礼权。这时海格立斯才去掉了尾巴——成为人。希腊神话通过这个故事,象征说明了他们对人这一观念和谐意义上的理解。社会结构与人的结构;人口生产与生产力同等重要。作为大力神的海格立斯并不是完美的,他要获得生命意义的升华,才能摆脱自然人,成为社会人。

但是,这种美,由于历史的局限,无论从深度还是广度,与海伦的美相比,显然是不够的。海伦被称为美人,也是哪个时代的产物。但已完全摆脱了氏族狭隘的审美意识,进入到自由民时代,使雅典的平民获得了公民权,她将罩在贵族头的光环——平等,又扩散到民间。

3. 平等美之神—海伦

美是有条件的。现代社会,自由和平等被宣布为人权,在神话时代,平等和自由同样作为一种美来体现,它是权属的标志,因此在希腊神话中出现了平等美的观念意象。

我们知道,美是一种价值观念的属性。相同的审美对象,之所以有不同的审美品味,决定因素是:人的价值观念取向。因为价值,是人打破了神的专属观念,依个人标准进行的自由选择。这里体现了两种因素,一种是自由,另一种则是条件性,如果上升到本质上认识,则是平等。平等是人们实现审美无功利性的桥梁和前提,只有平等,人们才可以展开自由的审美空间。

神话时代,生存自由和生存平等,是涉及人们的生命意义的关键问题,因此成为个人或民族所处时代的大美。从这个观念出发,平等也就成为美的一种属性。平等成为神话关心的主题,神话的主题和结构均有体现,并以海伦的平等美为观念意象,以全希腊最美的女人来代表这种平等美的价值所在。

(1) 海伦的美象征平等。

希腊神话中有关美的女神并不少,仅就神界的就有生命自由美阿佛罗狄特,民政美赫拉,智慧女神雅典娜。美惠三女神,但关于海伦的评语是:全希腊最美的女人。著名的三女神尚且不如海伦,那么她的美有什么内涵,可以称为全希腊之最呢?

在希腊神话中,投给著名三美神的金苹果上写有“ For the fairest ”,它通常被译为“ 赠给最美的人。”这兼顾了现代人的审美意识,而忽略了古希腊美这一词的基本义。Fairest 是 Fair 的形容词最高级。Fair 在初义有美、美人之义,同时基本义还有公平,合理之义。按维科考证,人类是先有名词,后有形容词。因此,美人的基本义是用来表达平等、公平这样的时代内涵。维科考证,希腊神话中三美神的金苹果之争的历史渊源,是人们关于土地所有权的

裁判。⁸ 这样, Fair 在古希腊虽有美人之义, 但却是关于平等观念的能指。据此, 希腊最美的海伦应是这种平等观念外延的象征。最美者, 就是更大的平等——公民平等的观念意象。

希腊神话中有关美的女神并不少, 仅就神界的就有生命自由美阿佛罗狄特, 民政美赫拉, 智慧女神雅典娜。但关于海伦的评语是: 全希腊最美的女人。著名的三女神尚且不如海伦, 那么她的美有什么内涵, 可以称为全希腊之最呢?

海伦是宙斯与勒达所生。因此, 有了神的高贵血缘。她是斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子, 奥林波斯山上没有排上位次, 属于民间美女神, 只能代表民间。结合时代的审美标准——实用主义, 这种美应是一种与民间密切相关的实用价值。与民相关的只有自由与平等。自由的象征意象, 神话有了生存自由象征意象普罗米修斯, 生命自由象征意象阿佛罗狄特。而平等, 生命平等象征意象有命运三女神, 生存平等——民间平等则不见体现。据此分析, 海伦象征的应是生存平等, 惟此平等, 才是希腊民间之大美。

今人已将平等自由视为人权, 希腊等级社会中, 平等同样是民间生存平等的大美。自由, 在古希腊从宗教到社会生活还是比较充分, 自由民的出现表明了这种渊源。作为平等则不尽然, 虽然有雅典的氏族向国家政体和平过渡, 但是由于现实原因, 平等在社会生活中还很不充分。正因为缺少, 成为一种稀有资源, 故才显其珍贵, 成为全希腊最美者——最高价值。这样的分析推测是否有根据? 为了搞清这个问题, 我们结合民俗——决斗进行考证。

平等观念起源于民俗的决斗。按维柯的考证: “在各民族的野蛮时代, 神的裁判中有一种方式就是决斗, 它理应从最早的神的政府之下就已开始, 在英雄的政体下还持续一段很长时间”。⁹ 天理的公平审判就是决斗, 这种观点从克里特时代美德的标准中就可以得到印证, “他们认为至上的美德是勇敢无情的智慧。所谓美德

(Virtur)实际就是 Virtus(拉丁文),即男子气概,也是 Arete(也是拉丁文),即战神(Ares 或 Mars)的气质之意。而所谓坏人也不是指酗酒、说谎、谋杀、背叛,而是指一个畏怯、愚笨、或软弱的人。”⁶ 这样,在神话时代以德为美体现为以生存为美。

“这种决斗毕竟留下了两个重大的遗迹,一个在希腊史里,另一个在罗马史里,都说明古代各民族的战争一定是从受委屈的两方个人的私斗开始(拉丁人把这种战争就叫做 duella 决斗),尽管双方都是国王,双方在自己的民族面前,都想公开的辩护自己的罪行或报复对方。特洛伊战争确实就是以这种方式开始的,即先由墨涅劳斯和巴里斯两人决斗(前者是被侮辱的丈夫,后者是他的妻子海伦的诱骗者);等到决斗不分胜负时,希腊人和特洛伊人就互相战争。”³

作为个人为公平——平等而决斗,那么,作为民族也同样是因为失去海伦而决斗——战争。则说明海伦是平等的象征。

(2) 海伦的美象征民间平等。

神话关于美女海伦的传说中,因其离去,引起了两邦的特洛伊战争,达十年之久。那么,从民俗的决斗,到邦的决斗,苦苦追寻着美女海伦。这个美女究竟象征着什么?它是否中国传统的四大美女是同一涵义呢?笔者认为应该回到具体的环境考察。

孝庄皇后在清史中被誉为科尔沁草原第一美人,后人从清代的画像中一睹方容,却是相貌平平的一位女子,是清史过誉?还是人们的审美有误?人们大惑不解。原来,清入关前基本属于原始部落的文化,他们关于美的品评与魏晋审美的风骨神韵是不同的概念,孝庄皇后 32 岁丧夫(皇太极),50 岁丧子(顺治帝),将康熙抚养成人继承大统,因此她的美是这种以德为美的实用标准,带有明显的功利性。

希腊历史上也曾经历这样的时代,那时,人们还没有“宝与黄

金”的概念。维柯考证：“他们就运用一种美妙的即自然而又必然的比喻，把谷穗叫做金苹果。”³“英雄们把谷穗成为金苹果时，谷物一定还是史上唯一的黄金。因为金矿还未开采，人们还不知道怎样从粗矿石里炼出黄金，还不消说把金子磨光擦亮。”³从金苹果的颜色中可以得到启示，因为人类的谷粮尤为珍贵，故代表丰收的金色最美。

金苹果，金羊毛是英雄传说中出现的美的观念，它代表了一定的实用价值，是生命自由美的体现，有类于“儿不嫌母丑”之美。美一词大量出现是在荷希俄德的《神谱》中，这一时期正是希腊神话在古代英雄传说基础上，结合当时人们的审美观，进行再创作的历史转折期。人们美的观念已经从生命自由美升华到社会美，已经开始思考人与自然、人与社会的价值，也就是说美的层次，已经从生命价值上升到人生价值的审美。

据此，美女海伦应是一种人生价值的象征。但，何种大美若此，举国共为之？

海伦被接到特洛伊城后，受特洛伊人的普遍欢迎。被称为“divine beauty”，神性的美。神话中有关美目丹唇之美是美惠三女神，他们在荷希俄德的笔下被描绘成美目传情，顾盼神离的美人。divine的词根是Divintion，作占卜，预言讲，不是指今天大众语境上的美人，当然不是指“羞花闭月、环肥燕瘦”之美。占卜权是公民权的代名词，它专归贵族所有，因此，公民权原来专属于贵族，海伦来到海外，将这种神性的美——占卜权下放给平民。

结合当时的历史分析，从日常生活到宗教信仰，自由，希腊社会不缺。氏族时期就已出现奴隶制，相对原来宗教战争全部杀掉，是获得生命自由的体现。但等级的观念，还是明显的存在着的，平等，只是相对的平等。自由民是希腊血缘权利的专署，外邦人并没有这个权力。但是，贵族以赫拉的婚礼权为象征，把持占卜权，没

有贵族血缘的平民,没有这个公民权。因此,公民平等成为时代最高价值。

综合分析,美女海伦既是一种人生价值,又是平等的象征,这种既实用又符合平等的价值对于希腊民族而言就是公民平等。因此,美女海伦在神话传说中,象征着公民平等。

随着公元前八世纪的到来,人们的审美意识已经已有所提高,氏族时期,人与自然绝对不平等,是人与自然力求平等的时代,崇拜生命自由美。制度文化的发展,社会结构的转变,通过提修斯改革,人们渡过早期的血缘氏族之争,逐渐向人与社会和谐的平等观念转变。我们知道,在荷马时代,许多英雄都娶外邦的妻子,这直接带来一个问题,王位的继承,与财产的分配,这都是与血缘制相矛盾的。因此使平等赋予时代内涵,成为一个新的审美主题,在赫拉贵族民政美的基础上,题材有所开拓,观念有所发展。

海伦出生在提修斯时代,这正是神话传说,古希腊改革由氏族向国家政体转变的历史时刻,其核心是打破血缘制的氏族传统确立法制的公平社会。

神话传说中,当提修斯确立了公共权力改革时,海伦到了雅典,象征给平民带来了公民权,当提修斯来到冥间时,海伦又离开了雅典,象征失去了平等,出现了历史倒退。

平等是一种发展的观念。早期人们并没有理性的平等观念,在人与自然关系上,它表现为具有相似意义的生命平等;在人与社会关系上,体现为生存平等,在民间为天理公平。如果上升为本质上则是一种价值的标准——公平。公平用什么衡量呢?

天秤,在神话中有载,它用来称人的命运。阿基里斯和赫克脱的命运就是用这种衡器来称量的。在瓶画“宙斯下令用黄金的天秤称阿基里斯和赫克脱的命运”中就有这种天秤。它的原理是采用杠杆等距,中间定位,两端加上砝码,与今天我们见到的天平一

样。天秤体现了绝对平等的天意,实为平等的理性模型。因此,今天人们讲的平等,在民俗中就是决斗,在信念上就是天理公平,而生活中就是天平。

日常生活中,当时人们还没有容器度量的器皿。海伦作为平等标准,宛若人间的天平,故而由相似意义上引申出它用。“希腊有一个美丽的传说,第一个杯子是以海伦的乳房为模型塑制的。”³这只是海伦作为民间平等——公平标准的一个功能。海伦作为公民的平等被每个公民视为最高的价值受到推崇,故而成为全希腊最美的女人。这样,希腊神话就以海伦为最美的女人,又以特洛伊战争的全民皆兵,苦战十年,来说明其珍贵。

如果人获得了平等,也就意味着获得了生存自由的权利,这对于神话时代的人来说,是一种大美,有谁不愿获得呢?但,社会异己力量进入人们的视野后,等级的差别在古希腊生活中还是存在的。就自由民和公民而言,平等是一种血缘优越性体现。自由民的血统基本上是希腊人,而奴隶则是外邦的,因此血统成了种族的标志,同时也成为等级和权利的象征。

但宗教中的民政美——平等,在民间并没有得到很好地体现,奴隶与奴隶主的等级制依然是森严的。正如恩格斯所说:“在希腊人和罗马人那里,人们的不平等比任何平等受到重视得多。如果认为希腊人和野蛮人,自由民和奴隶,罗马的公民和罗马的臣民(指广义而言),都可以要求平等的政治地位,那么在古代人看来必是发了疯。”⁵

“文明每前进一步,不平等也前进一步。”⁶因此,民间平等美女神——海伦应运而生,当然不可能登上大雅之堂。在著名的三美神中,就没有海伦,这是历史的局限,也是社会现实等级制度的反映。

4. 创造美之神——雅典娜

希腊自然环境不利于农业,很早就开始航海、工商活动。航海工商有别于农业,它苛求智力因素,故形成了以自然崇拜为主的局面。造神时,海神波塞冬作为自然异己力量还没有获得克服。人与自然的不平等依然存在,故将智慧作为人与自然抗争的工具,创造出了智慧女神雅典娜,这一观念意象表达这种理性认识。

生即创造,这是象征文化的表达方式。人与神之间的不平等,体现在神“生”的功能上,在《神谱》中,我们已经看到了这一点,神可生万物,从天、地、海洋、山川河流、森林日月乃至人间的一切,因此神得到了人的崇拜。人与自然界的万物相比,位居动物之后,既没有坚硬的蹄腱为鞋,又无皮毛护体,一切都受着神——自然力的约束,希腊神话因此将智慧作为人读过苦厄岁月的诺亚方舟,智者普鲁塔克的寓言说明了这一切。“普罗米修斯来检查工作,他看到其他生物都装备的十分完满,唯独人赤裸裸的,没有鞋子,没有床,没有防卫的工具。指定的日期已经到了,人也要和其他生物一样,从地下出世。普罗米修斯不知用什么办法来保护人类,于是,便偷了赫淮斯托斯的火和雅典娜在记忆方面的智慧。”³ 这种说法间接地反映了希腊崇拜智慧的社会心理和根本原因——应对自然的挑战。

智慧使人有了生存自由——生产力发展和生存平等——制度文化的保障,因此雅典娜作为创造美女神,成为希腊民族奋斗不息的导引者,雅典城的保护神。

雅典娜乃天神宙斯与聪慧女神墨提斯所生,兼威力与智慧于一身,成为希腊神话的智慧女神。雅典娜凭自己特有的智慧,给希腊人传授了纺纱、织布、造车、造船、冶金、铸铁、制鞋直至雕刻等各种本领。她发明了犁和耙,驯服了牛和羊,因此她又是农业和园艺的保护神。同时,还是雅典法律和秩序的保护神,雅典有名的阿雷奥帕格法庭就是由她建立的。总之,雅典娜作为农业文明时代的

智慧女神,人间的一切创造皆源于此。雅典娜的创造体现在制度文化和物质文化上。雅典娜的创造使人获得了生存平等和生存自由,因此,作为大美获得了希腊民族的推崇。

就生存平等而言,雅典娜的诞生,即带有深刻的创新意象。宙斯因怕篡位,在墨提斯怀孕时将她吞下,后来宙斯感到头痛,就叫匠神赫淮斯托斯用铜斧把他的头劈开,这时全身披挂的雅典娜,就呐喊着从宙斯的头里跳了出来。

打破传统,采用这种野蛮的方式诞生,实具里程碑式的纪念意义。据维柯考证:“他们有意用这个故事,指家人大众运用奴役工具破坏了天神宙斯的统治(拉丁人表达这个意思用 *minuere caput*, 剖头,因为他们还不会用抽象的方式表达统治,于是就用了‘头’这个具体的词。)约夫(引者注:宙斯)在氏族整体的统治下,本来是专制的,在城邦政体下,他们把它改为贵族统治。”⁸ 这样,雅典娜的诞生,实际是象征雅典结束氏族专制改为贵族法制的历史缩影。雅典改为贵族统治,使平民获得了民主权利,雅典娜的法制文化使民众获得了平等的大美,并且以制度文化的方式使之承传。

不仅如此,我们还可以从其它的神话的片断,领略智慧女神创造美的魅力。

在母权制时,希腊远征特洛伊的联军统帅阿伽门农,回国后即被其妻谋杀,他的儿子奥特列斯为父报仇,又杀死了自己的母亲。由于他犯杀母之罪,因此受到了维护母权制的复仇女神伊利逆司的追究和迫害,这时,阿波罗神叫他请求雅典娜女神的庇护,“按照母权制,杀母是罪不可赦的大罪。但阿波罗却出来做奥特列斯的辩护人;于是雅典娜把问题提交阿雷奥帕格的法官们——雅典娜的陪审员们投票表决:主张宣布无罪和有罪的票数相等,这时,雅典娜以审判长的资格,给奥特列斯投了一票,宣告他无罪,父权制战胜了母权制。”⁹ 在历史变革关键时刻,雅典娜又以创新的理念

引导着时代的潮流。

雅典娜作为农业文明时代智慧的化身,其创新观念的内涵主要体现在对:依靠智力因素,化智慧为工具,实现生产方式的转变。因此自由之本质内涵,作为人而言,是智慧——文化的进步。在航海活动中,雅典娜亲自出马督造亚尔古船,成为航海业的前驱。航海业的发展,使希腊抓住了产业结构调整的历史机遇,经济结构转型顺利完成。尤其是地中海霸主地位的获得彻底摆脱了弱小民族的地位,使智慧成为希腊由农业向工商、航海业转型的诺亚方舟。工商业的发展,为希腊社会人的价值体现提供了舞台。

文化作为价值被时代接受的程度从荷西俄德可见一斑。他一介平民,没有显赫的社会地位,但《神谱》和《工作时日》却写得如此经典。文化水平之高反映了智慧——创造美获得了人们的现实追求,文化已成为人的本质。

古希腊的艺术创造属于广义的文化范畴,凡皆人的技艺都被尊为智者之为。著名美学家朱光潜对希腊技艺一词考证:“技艺(Tekhne)一词通常译为艺术,指文学艺术图画之类,它的原意却较广,凡是人为的不是自然的或天生的都是 Tekhne。医药、耕种、射骑、木作、畜牧之类,凡是可凭专门知识来学会的工作都叫 Tekhne。”^①

这种创造美使民众获得生存自由,使希腊获得了跨越性发展,从克里特文明的覆灭中迅速崛起,步入铁器时代。各种人类的文明在希腊如百川归海般涌入。航海术的获得,腓尼基字母的传入,埃及雕像之创新,几何学的引入等。这种创造,在创造物质文化的同时,也在创造人类的精神文化。使人由自然人逐渐向社会人过渡。由阿基里斯的野性逐渐过渡到创造美的理性。因此,从一定意义上讲劳动创造了人,创造美——文化则塑造了人。

第四节 古希腊神话的审美观——和谐美

美的本质是自由,美的灵魂是创造,美的前提是平等。人们之所以能进入审美的空间,主要是由于人的本质力量——文化的发展,提供了对象化的物质基础。希腊神话是伴随着希腊社会深刻变革的历史进程而形成的。这样的深刻变革,为希腊的审美提供了现实基础,使希腊神话能够从这种发展的社会现实中,反馈整理出美的信息,并形成自己的审美观——和谐美。

1 生命美的本质——创造。

希腊神话通过爱与美之神阿佛罗狄特这一观念意象给出了美是自由这样一个命题。在赞美生命自由美的同时,赋予生命美以哲学的高度,将之视为美的本源。

但是,人是历史进步的产物,人由自然人到社会人的转变中,仅仅具有生命自由美是远远不够的。生命自由美对于人而言,仅仅是起步,决不是终点。为此,希腊神话又创造出了创造美女神雅典娜,智慧作为人类的本质,使人获得了通向自由、平等的桥梁,使人类可以走出大森林,走出农业文明,进入工商、航海等苛求智力因素的工业文明领地。创造美在希腊神话中,是创新观念的向导,它使人类在获得生存平等——物质文化的同时,也获得了精神平等不可或缺的条件——制度文化、精神文化。

对此希腊神话通过“尼俄柏孩子们之死”进行了深刻反思,表现了生命美的本意。神话中,安菲翁作了忒拜王,娶了尼俄柏为妻,生了七个男孩和七个女孩,为此,尼俄柏非常自豪,扬言可以胜过勒托,因为勒托只生两个孩子,太阳神阿波罗,月神阿尔忒弥斯。在神话中给与否定的回答,结果遭到阿波罗神和阿尔忒弥斯的刺

杀。只要我们看其女儿被刺,就可以理解这是一种对生命美的反思。它启示人类:仅有生命美是远远不够的,还必须不断美育重塑才能达到和谐美的标准。

2 重塑自我,认识你自己——那耳喀苏斯的自爱。

人类审美趣味和审美理想的历史演变是十分复杂的,然而这种历史演变本身却与人类自身价值的发现密切相关。随着人类对于自身认识的不断深入,随着人类对于自身价值的充分肯定,人类的审美范围也日益扩展。人进行美的重塑,前提则是认识自己,认识自己的价值,对此,希腊神话通过那耳喀苏斯的自爱作了象征性地说明。

那耳喀苏斯是河神刻佛苏斯和仙女利墨俄珀生的一个美丽少年。神谕的结果显示,这个孩子不能见到自己的面孔,否则会因此死去。为了与命运抗争,河神为将孩子选择了不见反光的生活环境。小孩在这个环境中无忧无虑地生长。那耳喀苏斯对于自己的美丽并不知晓,无动于衷,但见到他的人无不为之倾倒,因而也受到姑娘们的青睐和追随。他整日与男友打猎,行走于崇山峻岭之间,日久生情,为山谷女仙厄科所恋。

一天,阳光灿烂,林间葱郁,百花竞相开放,那耳喀苏斯口渴伏于水边,一霎时,他发现了水中的影子,是如此之美,于是爱上了水中的自我,化为一朵水莲而终。这实际是希腊七贤梭伦的名言:认识你自己的神话版。

审美的前提是平等,从社会、自然异己力量角度讲,就是战胜,获得审美的准入。爱上自己,正是人认识自己价值的开端,即以人为中心审美的开始。人经过漫长的自由奋争,越过了生存自由的约束,以文化的力量获得了与自然平等的地位,才获得了这样的审美前提条件;当大海不再是海神波塞冬的领地而是希腊走出爱琴海称雄地中海的舞台时,这样的审美准入才通过了历史时空的测

试,人类才获得了自由心灵瞬间解放的前提。

认识自我就是反思自己,重塑自己的开始,是审美的前提。漫长的风俗文化熏陶,处于等级森严的奴隶制时代,人从神话思维中醒来,认识自己的价值获得精神自由,完全可以用思想解放形容,liberty——即有自由之意。在神话思维文化下,人没有自我的价值,一切都是命运和神的安排。认识自己的价值就是心中有了自我,这种自我意识是对传统价值观反思和否定。由此,打开了自然人向社会人转变的大门,人的价值观,开始走进了思想领域,动摇了神——宗教的权威。

3 美有条件——弥达斯王的驴耳朵。

马克思早在《1844 年经济学——哲学手稿》中曾指出:如果你想得到艺术的享乐,你本身必须是一个有艺术修养的人,对于不辨音乐的耳朵而言,最美的音乐也毫无意义。音乐对他来说不是对象,因为我的力量只能是我的本质力量的确认。可见,一定的审美修养与能力是艺术接受活动得以实现的前提。

希腊神话,对于审美的条件性,作了象征性的说明。智慧女神雅典娜想与女友召开音乐会,于是作了只双管笛,在河水边尽情欢畅的吹动,忽低头见水中倒影,撅嘴,手指乱动。于是将双管笛扔掉。美乐出于丑形,美与丑的辩证关系,正如抱朴子所言:非染弗丽,非和弗美。⁴ 这里实际象征性的说出美是有条件的命题。美源于创造,雅典娜的艺术劳动,其形固丑,却创造出动人的美乐。

不仅如此,审美也同样需要条件。

雅典娜女神的所为,被山林中羊角仙马耳绪阿斯看见,便想捡回,正要行动,不料雅典娜又回头看了一眼,马耳绪阿斯忙作一滑稽的动作掩饰。不久,马耳绪阿斯有了笛子,吹得自我陶醉不已,且深得一人赏识,即获取点金术的弥达斯王。弥达斯王因为救了酒神狄俄尼索斯迷了路的老师西勒诺斯,为表谢意,酒神狄俄尼索

斯满足了他的要求点将金术传给他。点金术固然是大美之物,但它亦须知音。所谓:宝剑赠壮士,红粉送佳人。弥达斯王对于此术不得其神,遂成负担。所触之物,摘苹果,捡石头,甚至吃饭,都成黄金,无法生活。点金术之败象征弥达斯王审美能力之低。

神界举办了一场比赛,聘请体摩罗斯山神作裁判。参加的有众神及小精灵。马耳绪阿斯的崇拜者弥达斯王欣然前往观看。马耳绪阿斯的笛声不堪入耳,令众神瞠目。阿波罗的琴声旋律优美,节奏欢快,令人闻声起舞,天神都赶来欣赏。结果显然是阿波罗获胜,弥达斯王却提出异议,阿波罗闻后,说弥达斯王白长了个人的耳朵,于是用手一指,弥达斯王长出一副驴耳朵。

希腊神话,在这里形象地说明一个问题,美,是有条件的,未必人人都可以审美,一定的文化底蕴是必不可少前提。希腊神话在这里用人与动物之间的等级差别,说明审美的条件性。

4 美是心灵的观照——提瑞西阿斯的失明所悟。

人与动物最大的区别在于人有美感而动物没有,那么美感是怎样形成的,人以怎样的审美方式获得这种美感的愉悦。柏拉图在《大希庇阿斯篇》中提出“美就是视觉和听觉产生的快感。”文艺复兴时期,达芬奇提出“眼睛是心灵的窗口。”18世纪,英国学者夏夫兹别里认为人的视听器官之上还有心灵和理性的感受器,即人的“内在感官”或人的“第六感官。”这一系列观点,希腊神话通过著名预言家提瑞希阿斯(Teiresias)通神失明的传说作了象征性的阐释。

提瑞西阿斯(Teiresias)之所以可以有预测未来的神通,皆源于他的三次奇遇,希腊神话中著名的三美神雅典娜(Athene)、阿芙洛狄特(Aphrodite)、赫拉(hera)给他指点迷津,使他找到审美的正确途径。

一次,他无意中目睹了智慧女神雅典娜的出浴。美人出浴,是

大美之幸,当属眼福不浅。但是雅典娜却使他双目失明,后来他的母亲苦苦哀求雅典娜,其情感动女神。于是雅典娜命她神盾中的大蛇用舌头洗净提瑞西阿斯的耳朵,使他能听懂预言鸟的语言。

为什么一次美人出浴的眼福,却换来了痛苦的失明?我们知道古代希腊没有审美这样的观念,所以就用目睹美人出浴来象征审美。雅典娜是希腊神话中的智慧女神,她的美是人间的创造美,这种美,不是的贵妃出浴的仪态万端,是来至人心灵的大美,仅用视觉眼睛是看不出来的,要靠思想,就是人的心灵感悟。所以雅典娜女神给了他否定的判决,同时给了他通向心灵的听觉,可以听懂神鸟的语言,象征放弃感官的功能,寻求通向心灵的观照的途径。

阿芙洛狄特的审美则说明了体验和标准的重要。

有一次,阿芙洛狄特与美惠三女神(charites):阿格莱亚(Aglia)、欧佛洛绪涅(Euphrosyne)、塔利亚(Thalia)比美,请提瑞西阿斯作评判。欧佛洛绪涅司愉快;阿格莱亚司荣誉;塔利亚司青春。他把奖品授给了美目丹唇之美的塔利亚(thalia)。阿芙洛狄特因此又把他变成一个老妇人。

阿芙洛狄特是爱与美之神,她的美,是生命自由美。她性感美丽,她充满魅力的腰带,曾借给赫拉,使天神宙斯神情恍惚,情意迷离。她的美,代表了那个时代审美价值。

而塔利亚虽然脸蛋漂亮,美目传神,秋波迷人,却是青春靓丽的外在美。她与阿芙洛狄特相比还没有生命自由美的基本条件——生育,使生命获得延续。因此,作为青春偶像尚可,作为大美之神显然不够品位。这一次,提瑞西阿斯仅凭外表作审美标准,没有领悟美的神韵所在。阿芙洛狄特将他变为女人,让其体验女性美的真谛,不在其表。换言之,审美要有心理的体验和标准。

提瑞西阿斯第三次的审美则更不得法。

赫拉与宙斯争吵,反对宙斯的风流韵事。宙斯为之辩护,“女

人从性行为得到的快感要比男人多”。“一派胡言”，赫拉喊道，“事实正相反，这个你清楚。”提瑞西阿斯被招来调停这场争论。他凭个人经验作了回答：“如果说性爱的快乐以十计算，九分归女人，一份属于男子。”赫拉被激怒了，她使提瑞西阿斯双目失明。宙斯神给了提瑞西阿斯可以预见未来的内在视觉。

赫拉在神话中是英雄血缘的保护神。没有赫拉的婚礼权，意味着失去了贵族等级的准入资格。她的美来自于民政美的血缘把持，体现的是贵族政体等级制的高贵。而提瑞西阿斯却将阿芙洛狄特的生命自由美作为赫拉的美来品评，显然是搞错了审美对象。

这正如有眼不识泰山一样，受到了女神的裁决——She blinded Teiresias。通常译为：赫拉弄瞎了提瑞西阿斯的眼。Blinded 作动词时又有蒙蔽、使失去判断力之义。因此，She blinded Teiresias 意译为，赫拉使提瑞西阿斯尚失了判断力，即提瑞西阿斯没有审出赫拉美之所在。

同时又得到了宙斯的馈赠——Zeus compensated him with inward sight。inward sight 原文译成：内在视觉。Inward 有心灵之义，sight 有见解之义。因此，意译应是：心灵观照。

这样希腊神话通过提瑞希阿斯对三位美神的审美之误，说明了美感的形成作为眼睛的感官固然重要，但是第六感官的心灵更是主要的，要经过 inward sight——心灵观照才能获得真正的美感。

5 美是和谐——帕里斯的误判

希腊神话的审美观，希腊神话通过金苹果的故事作了象征性说明。

神话中，帕里斯将金苹果判给了阿佛洛狄特。这里的金苹果可以看成是生命的本源。宙斯和赫拉结婚时，地母该亚送给二人的礼物就是金苹果，后来，众英雄寻找金苹果，不惜冒险渡海，实则是寻找生命之根——粮食。在这里金苹果代表了一种价值——生

命之源。

著名三美神的品评,在金苹果的传说中有载。珀琉斯和海仙涅桑斯之女忒斯尼举行婚礼时,请奥林匹斯山神参加,没有邀请专司闹事的女神尼里斯,尼里斯遂决定挑起事端。在婚礼场所,投了一个金苹果,上书“赠给最美丽的女人”。众神都欲争之,后决定在赫拉、雅典娜和阿佛洛狄特三女神中选择。宙斯因妻子赫拉参加评选,故退出。由交通神海尔梅斯替三女神找公证人来评判。请伊大山放牧者,特洛伊王普里阿摩斯的儿子帕里斯作裁判。

面对三位美神,帕里斯无法进行选择。三美神都讲出条件:赫拉说,若金苹果给她,能使帕里斯成为世界之王。帕里斯年纪青青,世界之王对于他而言不实用,当然看不出这种大美的价值。雅典娜答应使其成为大智大勇者,帕里斯又意识不到智勇大美之价值所在。爱与美之神阿佛洛狄特以爱的诱惑夺得帕里斯的童心,答应把希腊最美女人给他做妻子,获得了金苹果。这正符合青年特定时期实用美的需求特点,它确实需要这种生命之美。后来阿佛洛狄特把希腊最美女人海伦骗给他做妻子,导致特洛伊之战。

三美神的评选,实质是一个审美的问题。首先从审美标准上讲,帕里斯的标准定位有误。不应以最实用的生命之美为标准。作为人与动物最本质的区别,在神话中说的非常明确,是智慧,那才是美的本源。金苹果是粮食的标志,代表着人类的根。人类只有在智慧女神的引导下,才可能走出大森林,走出氏族,走向光明。这样的归宿才是人类的追求,才是人间的大美,才能把根留住,才配金苹果的美誉。作为青年的帕里斯,迷于眼前的这种实用的生命之美,而选择了爱与美神阿佛洛狄特,将人类生命之根系于此,是极不明智,危险的。

这样的审美结果,显然是出现了失衡,也就是不平等。那么此时象征平等美之神海伦的时空位置出现了变化,从斯巴达到了特

洛伊城。这样,帕里斯因审美标准失误,而导致的结局更令人堪忧——人类之根将失。

希腊神话用一系列的象征意象,说明了一个审美辩证关系:生命美,智慧美,民政美三者必须和谐,否则就要不平等,就要失衡。这实则是审美观——和谐美的一个神话版。

这样希腊神话通过三美神的选美表达了对人和谐的理解。神话是希腊民族精神的渊源,置身于哪个时代,不能不受到和谐美观念的传播而形成对人的认识。6世纪BC,希腊伴随着奥林匹克运动的传播与美育而出现了人体美,并逐渐形成了人体和谐美的审美观——“健、力、美”。标志着希腊神话的和谐美已由艺术追求,转变为人生理念。和谐美是平等观念的升华,平等讲的是二维,和谐讲的是三维。二维强调的是对立统一,三维讲的是和谐与发展。

希腊自然主义风格的人体雕像《掷铁饼者》就经典的表达了这样的理念。生命美,来自于充满肌肉的健美肌体;智慧美来自“黄金分割”的曲线;而民政美(实为平等美之一种)来自生命的力感,相对静止的动感——运动中的平衡。雕像重心落于一只脚上,固定的动作表现出了连续性,解决了运动中的平衡问题,三美和谐,共同缔造出了宇宙间大写的人,以艺术的语言表达出了希腊民族对人和諧的理解。

和谐美达到人类审美的高峰。这样的神话审美观,与公元前6世纪希腊特尔斐神庙刻的名言:“勿过度”,有异曲同工之妙。而纵观古希腊鼎盛期的社会历史,政治、经济、文化协调发展,其文明的辐射洞穿千古,以无言的历史风姿,诠释着大美无言——和谐美的真谛。

注释:

马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),人民出版社 1972

年版,第 113 页。

《牛津现代高级英汉双解辞典》,牛津大学出版社,1984 版,第 788 页

蒋孔阳:《美学原理》,华东师范大学出版社,1999 年版,第 99 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 106 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,商务印书馆 1997 年版,第 3 页。

[美]威尔·杜兰:《世界文明史》,东方出版社 1999 年版,第 249 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 352 页。

[法]杜丹:《古代世界经济生活》,商务印书馆,1963 年版,第 30 页。

[法]杜丹:《古代世界经济生活》,商务印书馆,1963 年版,第 64 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 126 页。

1 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》,第 69 页。

2 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》,第 14 页。

3 吴于廑:《古代的希腊和罗马》,中国青年出版社 1979 年版,第 7 页。

4 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》,第 22 页。

5 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》,第 22 页。

6 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》,第 295 页。

7 [意]维柯:《新科学》(上册),第 230 页。

8 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 29 页。

- ① [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,第 19 页。
- ② [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 13 页。
- ③ [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 19 页。
- ④ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 352 页。
- ⑤ 《少年科学博览》,2003 年 1 期,广西科学技术出版社,第 48 页。
- ⑥ [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,第 18 页。
- ⑦ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 263 页。
- ⑧ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 382 页。
- ⑨ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 264 页。
- ⑩ [意] 维柯:《新科学》(下册),第 363 页。
- ⑪ [意] 维柯:《新科学》(下册),第 514 页。
- ⑫ [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,第 66 页。
- ⑬ [意] 维柯:《新科学》(下册),第 516 页。
- ⑭ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 283 页。
- ⑮ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 286 页。
- ⑯ [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,第 283 页。
- ⑰ 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),人民出版社 1972 年版,第 143 页。
- ⑱ 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 179 页。
- ⑲ 苗力田:《古希腊哲学》,中国人民大学出版社 1987 年版,第 189 页。
- ⑳ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 319 页。
- ㉑ 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 7 页。
- ㉒ 蒋孔阳:《西方文论选》(上卷)上海译文出版社 1979 年版,第 16 页。
- ㉓ 孙通海:《魏晋六朝隋唐五代美学名言名篇选读》,中华书局 1987 年版,第 50 页。

第四章 奥林匹克运动与民族精神

任何一种民族精神,其观念从萌芽到形成共同价值体系,直接受着物质世界生产力的决定,但其形成的过程中,由个别意识到形成社会心理,其社会化的效率和接受效果无疑受到社会结构传播功能作用的影响。在古希腊,自由、平等观念之所以由蕴含在神话中的观念意象升华为民族精神,迅速完成了这种观点的社会化,其中奥林匹克运动会的传播和美育功能是一个不可忽视的因素。

第一节 奥林匹克运动的起源与英雄崇拜

奥林匹克运动会,古希腊统称为竞技活动。它的兴起与希腊的宗教、民俗活动密切相关。它划时代地将具有悠久民间传统的竞技运动,演变为古希腊思想整合的传播器,形成了希腊健、美、力的统一,与著名的航海活动一样,在推进希腊社会思想解放,由自然人转化为社会人历史进程中发挥了不可替代的作用,成为古希腊文化史上一个重要的里程碑。

776 年 BC, 奥林匹克运动会首次举行, 每四年一次。“起初仅限于 Eleans, 不到 100 年, 即吸引了整个希腊的选手。到公元前 476 年, 优胜名单中, 已经包括了自 Sinope 到马赛的代表。在此月内, 全希腊境内的所有战争, 都要宣布休战。” 因此, 奥林匹克运

运动会成为全希腊最为重要的节日,影响左右希腊文化生活,与著名的酒神节一样,成为激动人心的节日。

奥运会形成的直接起源,是纪念希腊神话英雄海格立斯,战胜涅墨亚雄狮。间接原因,则是古希腊民族古老的,对于竞技活动的喜爱;而出于对英雄主义的向往,则成为其活动得以广泛流传的思想渊源。英雄主义,在希腊民族发展史占有重要席位,已成为划分希腊史的一个标志。著名的英雄传说,“金羊毛的传说”、“克里特牛的传说”、“海格立斯的十二件苦差”等,家喻户晓,影响深远。

公元前 2000 年,克里特人在 Phaestus 城建筑了 10 排石头座位,沿着一面可俯望剧场的墙壁而排列,全长 80 英尺。在 Cnossus 城,克里特人又建一座剧院,18 排座位,长达 33 英尺,与这城直角相接的是另外 6 排座位,长度分别从 18 英尺到 50 英尺。这种剧院可容纳 100——500 人。

因此,由这个剧场可以推断,克里特文明时代,希腊就有了文娱活动,而且形成一定规模和具有周期性的特点。出土文物中的陶器画为我们提供了真实动人的拳击和斗牛等活动画面。‘拳击者之瓶’(the Boxers' vase)粗略描绘了拳击者各种不同的姿势,还加上了斗牛者的部分表演情形。

竞技和欣赏,成为克里特人生活中一个不可或缺的生活内容。克里特人最大的刺激,是假日圆形剧场中争看人与凶猛公牛的相斗。米诺斯时期,这种比赛已经是一种古老的技术。公元前 2400 年的文物中就有惊险刺激斗牛图。而且,拳击比赛还分为不同的重量级别,体现了一种平等的原则。“轻量级选手赤手空拳相互打斗,中量级则戴着饰有羽毛的头盔相互勇猛打击,重量级选手除头戴头盔外,还有护颊和长手套,相互斗击倒一方力尽倒地为止,胜者站在败者的身上。”当时,这种活动在生活中极为常见,且成为公众的关注焦点。

进入英雄时代,竞技和比赛对希腊民族而言,热情有增无减。“成人和小孩都参加各种技巧的竞赛。Penelope 的追求者下棋、掷铁饼或标枪;曾经招待奥德修斯的 Phaeacia 客人玩制铁圈盒(一种跳舞和球戏混合的娱乐)。当 Patroclus 被火化后,根据阿哈伊亚人习俗,随之举行各种比赛,为奥林匹克运动立下先例——赛跑,铁饼,标枪,弓箭,摔跤,赛车,武装决斗。”

结合当时希腊的民间风俗——决斗来考虑,就更易理解为什么竞技活动在古希腊社会有着如此众多的知音。按维柯考证,“在各民族的野蛮时代,神的审判中有一种就是决斗,它理应从最早的神的政体下就以已开始,在英雄政体下,还持续很长一段时间。”这个时期英雄主义盛行,民众在其家庭和邻里小范围的所有纠纷都诉诸决斗,因此,这一民俗同时也透漏出这样一个倾向,对力量所有者——英雄的崇拜。如果说,生活中的竞技活动,是人们思想交流的一种物质化行为;那么,决斗,则作为民俗的法典代表着永恒的天理——公平,已成为人们生活中实践公平理念的一种社会化行为。

综上所述,可以看出英雄崇拜,形诸两种形式:一种为民俗的决斗;一种为竞技活动。古希腊奥运会实为英雄崇拜的延伸。

第二节 奥林匹克运动与传播系统

按系统论的观点,传播系统就是一种社会结构。结构决定功能。赖利夫妇,把传播过程明确描述为社会过程,提出了社会系统模式。将传者和受者纳入社会系统中考察,将其相互关系,分为三个层次:基本群体,初级群众;更大的社会结构,社团;社会总系统,民族。这样,为我们分析古希腊社会结构提出了一个理论依

据和方向。

(一) 基本群体。

希腊社会自克里特时代就已经有了广泛的群众基础, 竞技活动已民俗化, 从决斗到斗牛到小规模剧场演出很普遍。英雄时代, 又将之发扬光大, 竞技的内容和范围越来越多。而且在希腊造神运动中, 又造出了民族胜利女神尼克和竞争神泽洛斯, 将竞技活动上升为一种观念意象, 使之成为冒险精神的重要组成部分。

时至奥林匹克时代, 竞技活动, 催生了专业运动员群体。他们来自各个邦, 不同的地区, 代表着本区的荣誉。还有一部分则是观众群体。这部分群体与运动员同样, 是社会结构中的传播者, 其数量之众多, 仅从运动场的规模上就可以看出。当时观众 4.5 万, 宙斯也被视为驱蝇神。如果参照一下当时希腊社会的人口数量, 雅典 40 万人口, 则可以清晰地看出他们所代表的层面情况。4 年的周期, 从量的扩大和影响上, 都具有一定的社会群体优势。因此, 基本群体的运动员和观众在古代希腊是有一定的社会基础。

(二) 更大的社会结构。

克里特文明时代, 剧场, 戏团这样小规模社会团体, 都属于这样的社会结构。英雄时代, 团体的结构和功能有所发展, 出现了固定的基层组织, 固定的比赛内容——诗歌比赛。作为固定的基层组织, 有荷马这样的盲歌手群体。我们知道, 荷马是希腊时代盲诗人的代名词。他们演唱英雄传说《伊利亚特》、《奥德赛》等, 对象主要是贵族阶层。至奥林匹克时代, 希腊的竞技运动有了巨大的变化。希腊的竞技运动出现了私人、地区、城市以及全希腊之分。

希腊各邦地区性的组织结构非常普遍, 对运动员的培养不仅十分规范, 而且趋于专业化, 已成为冠军的摇篮。“各地区的运动员经由淘汰赛初选, 及格后由职业‘Paidotribai’(陪练——引者译)和 gymnastai(教练——引者译)严格训练十个月。当到达奥林匹亚

后,即接受有关职员的检查,并宣誓遵守一切竞赛规则。不分年龄段,所有运动员均须赤裸。”

同时其他的竞技组织也在发展,这时已经出现了合唱。合唱对于诗歌而言,不仅是艺术形式的变化,更为主要的是,它由个人竞技演变为了集体竞技,培养了团队精神。希腊人都相信,音乐的最高形式是合唱,他们赋予合唱哲学的高度、结构的严谨、情感上的范畴,如果就现代的音乐来讲,应当属于协奏曲或交响乐。任何节日——一次收刈、一个胜利、一个婚礼或一个圣日——都可能用合唱的方式庆祝;城市和团队也不时筹办伟大的合唱比赛。¹

艺术的发展,催生了分工的浪潮,固定的组织结构——剧团应运而生。进入公元前7世纪后,抒情诗、歌、器乐和舞蹈这些艺术开始专业分工,史诗放弃了歌唱而采用朗读,叙事诗亦与音乐分家。合唱舞蹈也分解为‘唱而不舞’和‘舞而不唱’。”²公元前6世纪,戏剧达到高峰。“雅典的戏剧(喜剧和悲剧)系在祭祀的主持下,在一座以‘狄俄尼索斯’为名的戏院里,由一群称作‘狄俄尼索斯艺人(Dionysian artists)’表演。”³

(三)社会系统。“公元前582年,近邻同盟会议为纪念阿波罗,在特耳菲建立了Pythian运动会;同年,为纪念波塞冬,在科林斯也创立了Isthmian运动会;6年之后,为了庆祝Nemean Zeus,又开展了Nemean运动会;所有这三个运动会都变成了希腊全国性的节日。这三处新创的运动会与奥林匹克运动会,采取循环举行办法。”⁴四个传播中心,构成星分四轸之势,成为照亮希腊民族思想的火炬,成为古代世界传播中心。至此,希腊以奥林匹克运动会为标志,终于形成了国际性的传播系统和结构。

第三节 信息与传播——自由、平等

我们知道,信息分为语言和非语言两种。

大自然的语言,物候学,生物学的遗传基因 DNA,都是非语言方式的信息传播。奥运会的讯息传播大多是靠这类非语言信息——音乐、舞蹈、竞技规则、制度文化的方式传播着自由、平等的信息。非语言信息传播的影响,有时远远胜于语言传播。“语言只能传递 7% 的信息,语调和音质传达 38%,而人们用非语言的暗示传达给对方的信息达 55%”⁵

直接信息的传播方式当然是语言,但是,人类有许多与语言同时完善的思想观点,则是在大众传播酝酿演变中形成的。精神文化作为社会讯息的传播内容,就其本质讲是时代主题,就其题材讲则是大众关心的话题。

因此,如果奥运会作为一个社会文化现象来分析,那么,支撑这个文化现象的思想渊源则是:自由与平等。只是在不同的历史时期,采用了不同的表达方式。希腊神话时代用象征意象的神话人物,而奥运会则运用了非语言信息的传播方式,二者有异曲同工之妙。使奥运会成为象征文化——造神运动的续曲,从主题思想、具体细节和象征意象三个方面将自由、平等观点,由神话思想通过奥运会的具体竞技活动,使之物质化,社会化,达到了历史的高度。

(一) 主题思想。

我们知道奥运会的起源为纪念海格里斯而发起。它的本原为:自由与平等。人与自然,人与社会,从海格立斯诞生那天起,自由、平等的思想火炬就在燃烧,但是,与时俱进地溶在各个时代的进程中。

我们知道,人类文明发展,都经历了一个象征文化时期。这一时期,人类处于童年期,推理能力弱,想象力丰富,面对种种自然现象,不能给与合理的解释。因此,借助神话这个模式,创造出很多象征意象,表达他们对人与自然关系的思考。这样的时代背景下,民族英雄,自然也就成了民族精神之象征。因此,海格力斯猎取涅墨亚雄狮有其丰富而生动的历史内涵。

据意大利历史学家维柯考证,雄狮象征大森林。“人们把大森林看成一种强有力的动物,就把它叫做狮子,因为征服大森林一样费大力。……海格里斯放火烧了大森林,来准备种植用的土地。”^⑥这样看奥林匹克运动会是纪念民族英雄放火焚烧森林、争取土地生存空间的壮烈行为。人类为了纪念生存自由与平等的获取,歌颂向自然挑战的不屈精神,这种精神,就是古代英雄主义在人与自然抗争中的再现。

力量在人类的发展史上,虽然不同的历史时期,扮演着不同的历史角色,但都体现人对力量的本质的渴望——拥有。在神话时代,宙斯拥有雷、电、霹雳,成为稳坐奥林帕斯山的制胜法宝。海格力斯,力大无比,不仅战胜大力士安泰,还可以托起天体(地球的一角)。相比之下,人是多么的脆弱和渺小,以至动物都成为人类崇拜的对象。

时代在发展,人沿着智慧女神的导引,使力量凭着技艺,插上了科学的翅膀,充分体现了创造的价值。无际的森林,变为良田,浩瀚的海洋,成为勇敢者的课堂,昔日的“金苹果”,“金羊毛”,成为审美回眸的往事。因此,运动会演变为不同门类的文艺汇演之时,正是人类苦难人生自由心灵的放飞。在希腊民族对运动员力感的崇拜中,洋溢着对自由与平等的礼赞。

(二)具体细节展示人类对力量的新认识:集体精神。

英雄主义的含义,当然有其外在力量的本源——力量无比的

拥有上。但,我们从希腊神话所看到的英雄,都给我们这样一个启示:集体力量的化身。这实则是平等观念的升华。

希腊神话没有万能神,英雄,也无盖世者。其成功的背后,都有伙伴的相助。我们看著名英雄传说中,很少有单项匹马的英雄,都是集体力量,集体智慧的化身。“金羊毛”寻取中,参加的有50位英雄之多,阿基里斯固然勇猛无敌,但他刀枪不入的胄甲却要由跛脚的匠神赫淮斯托斯制作。希腊神话的众多故事将平等观念纳入时代内涵,无不给人启示:团结就是力量。英雄主义不是个人主义,而是集体精神。

那么,作为这种思想延续的奥林匹克运动会又是如何将之发扬光大,在细节上进行培育的呢?我们不妨从几个细节上进行分析。

1. 比赛机制——集体精神。

作为参赛的运动员,都是层层选拔而来的。它不是由谁来指定专人参加,而是由竞争机制产生。这样通过机制,将参加竞技的选择权给予民众,体现了集体意识。而公平的比赛机制,又增添了自由的魅力,让个体的创造力、运动天赋得到尽情发挥。

运动员的冠军路上,还有陪练和教练的身影和汗水。可以说如果没有这样的合作,橄榄枝的桂冠是不会戴在冠军头上的。因此,与其说奥林匹克运动会培养的是运动冠军,不如说通过这样一种有效的全民参加的实践方式,培养一种集体精神。这样的寓教于乐,非语言信息传播方式其效果,决不是荷马时代口口相传可以比美的。它将集体精神具体化,社会化,变空洞的说教,为寓教于乐,起到了润物细无声的效果。

2. 比赛中心循环制,体现了平等与自由。

制度文化,作为人类文化中一个重要的组成部分,对于人类精神的构建有着不容质疑的决定作用。人类历史上,政治制度如此,

经济所有制如此,生活中的细节制度又何尝不是这样,它同社会结构一样,以非语言方式直接传播着信息,培育着民族精神。

公元前6世纪希腊竞技运动达到黄金时代,成为左右全民族生活中的一件大事。但,希腊的比赛中心却不是固定的,在奥林匹亚、内梅亚、特耳菲、科林斯地区周期性的循环。这样的制度体现了自由与平等精神,打破了政治中心必然为文化中心的模式。将自由与平等的观念由神话象征意象具体活化于生活实践,体现了具体化、形象化、生活化的特点。这个规则的确立,在给予各城邦举办运动会权力的同时,把自由与平等观念社会化的历史机遇留给了希腊民族。

3 竞技形式上的自由与平等。

奥运会为竞技运动会,但,竞技并不局限于体育,各种人的创造天赋,都可通过艺术形式得到展示和交流,英雄的象征,已由手持兵器逐渐转为乐器——文化。这之中较为典型的就:诗歌演唱会,演讲比赛,合唱,戏剧等竞技比赛。希腊人相信,经常的公开比赛,不仅能激励演奏者的才能,而且还可以激发大众的兴趣,

“音乐比赛远在 Pythian 运动会建立以前就已经在特耳菲的节庆日实施。最原始的项目仅是一首歌颂阿波罗战胜特尔菲大蛇的赞美诗。在公元前582年的比赛中,增列了歌唱和七弦琴与笛的演奏。类似的音乐比赛在科林斯、内梅亚、提洛和其它各地也同样进行。”⁷皮西特拉图则鼓励在狄尼索斯节会上举行戏剧竞赛。⁸这样,希腊竞技形式上,出现了百花齐放,百家争鸣的喜人局面。其艺术形式由初期的诗歌演唱起步,经由合唱的艺术过渡,终于迎来了戏剧的黄金时代。而艺术形式三部曲发展——诗、合唱、戏剧,使自由与平等精神,得到了弘扬和立体的展示。

4 象征意象。

希腊的竞技运动会,所有竞赛者都必须裸体。这样规则,对于

现代人来说难以理解。展示人体美只是一个方面,其中蕴含有深刻的观念意象,那就是:人与神之间的不平等。

那么裸体在希腊神话中究竟象征什么?裸体实为等级的一种标志。“事实上裸体被发明出来表示贫民们遵守自然义务时所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信,贫民们在英雄城市中并没有公民权,因此不能缔结有民法保证其必须履行的契约。”⁹裸体是人的自然界中的固有本色,造神运动后,社会这个异己力量也随之体现,作为主神与其他神的等级标志。这一点,从文艺复兴的绘画中就可以看得清楚,宙斯并不裸体。

因此,当运动员“健、力、美”的人体美带给人审美想象,征服希腊民族心灵之时,它表明这样一种审美观:美即创造。这样,竞技比赛,将人上升为理性的高度。一无所有的人,凭借创造,不屈的奋斗,终于战胜了神的不公。就个人而言,创造出如此完美的形体,就社会、自然而言,创造出航海为代表的集天文、气象、数学、力学、机械杠杆于一身航海业。因此,人体美成为人类争自由、平等征途中的一座丰碑。

第四节 传播与文化——社会功能

社会功能,从传播学的观点讲,是指其在社会进程中,结构发挥了那种社会化的整合作用,即文化作用,使全民族形成统一的价值观、社会规范和社会文化遗产。奥运会,本为宗教形式,却演变为运动会的风俗,充满了自由与平等的精神,这与古希腊民族宗教和社会结构有一定的渊源关系。希腊宗教,有别于其它宗教,没有形成固定的僧侣阶层或主持,却以自由的形式存在于家庭之中。家庭中的父亲就是宗教仪式的主持人,社会对此并不过分严格要

求。“只要不公然拒绝或亵渎本城的神祇,任何人都可以有自己的信仰。”⁹

这样有利的条件,使奥运会由宗教仪式转变为内涵丰富的文艺汇演。客观成为希腊民族美育的大课堂,充分体现了其在社会转型期的社会化功能——传播和美育。

(一)促进不同文化交流。

奥运会竞技运动的开展,使希腊从地理空间上形成了四个中心,航海活动的发展,形成了以奥运会为中心的辐射世界的空间网络,达到了空间上的统一,成为横跨欧、亚、非的中心。这样空间上的统一,为文化的交流,提供了必要的信息平台和基本条件。

1 空间的统一体现了用空间换时间的优势。荷马时代,每个艺人,只对一个贵族家庭弹唱,观众少,空间的局限,使评价和议论的范围小,不能及时发表议论,即使是发表,又没有量的优势。每个循环,如果达到4万人的规模,要一年。这样的时间,人们的议论可能随着时间的流逝而淡忘,达不到轰动效应。这样,空间的统一,使某个焦点问题,可以被瞬间接受,达到“一夜红遍大江南北”的传播空间效应。空间的统一体现了用空间换时间的优势。

运动员来自古希腊的各个城邦,同时,观众也来自不同的地点,人数众多。沿海和工商发达地区的人们可以在这种自由、平等氛围中相互交流和沟通。使他们对“神话”、时代主题进行口头再创造和传播。雅典、以弗所、米利都等经济开放活跃地区和斯巴达等传统农业地区,以及海外殖民地的人们,带来了不同的区域文化、观点、风俗。在以竞技为媒体的前提下,以平等自由为宗旨的指导下,进行广泛的、公开的、友好的交流。

当比赛进行到高潮时,大家对竞技项目,文艺节目,展开评比、议论。就战车赛、角力、运动员的美感,也可以就某个合唱、舞蹈、戏剧的情节,进行现场公开的评判。这样,使每一位在场的观众,

都充分感受到那种既有我又无我的浩大集体形成的心理场的作用。

在这个氛围中,人们面对海水、蓝天、阳光,尽情地评价,议论。收到了:理越辩越明,灯越拨越亮的效果,达到了边议论、边评比、边创作、边提高的理论与实践的统一。这样的眼观、耳闻、口述,三维立体传播效果,使人达到了触景生情,有感而发,既现实又生动。较之荷马时代那种一对一,没有空间统一优势的传播,不可同日而语。

2 空间的统一体现了知识流量的效率。规模本身就是一个量的概念,没有一定的量,形成不了时代的洪流。平等、自由可以说时代的主题,围绕这个主题,希腊民族借文艺、运动方式进行表达。在空间换时间的优势下,在量的基础上,使传播功能得最直接体现。

期间,航海架起了横跨欧、亚、非的大陆信息通道。使不同的文化知识,通过海洋信息渠道,由运动员,观众,商贩,等人流带到奥运会这个终端,通过这个信息平台,再由运动员,观众,商贩,等人流带到希腊各邦、海外各地。奥运会从小到大,从无到有,规模不断扩大,信息流量上也在扩大。奥运会使不同地区,人员带来不同的风俗文化,知识流量十分可观。当时希腊运动会,其时间为月余,观众一场4万。一个周期16万,所以,人口流量相当可观,约为当时雅典人口总和的一半。体现了知识流量的效率。

这样大规模的运动会,其体现出的规模效应,不仅仅是简单的加法法则,而是乘法、平方的关系,不仅形成凝聚力,感染力,还用烘托效应,心理场的作用。可以瞬间获得质的飞跃,传遍整个希腊以至海外。因此,使希腊民族全身心投入到这个自由、平等的摇篮中,在这个大熔炉中,冶炼、铸造自己的民族魂。很难想象,如果没有空间统一的优势,这种口、眼,身心全投入的立体传播方式。怎

么能会产生出那样自由的以人为中心的,领先于世界各民族上千年的审美观。

第五节 美育与社会化——审美观

社会化,它是指大众的传播作用,能够将文化传递给下一代,并继续教育成年人,促成社会成员共享同一的价值观,社会规范、和社会文化遗产,从而增强社会的凝聚力。人由自然人向社会人过渡的必由之路,就是社会化——文化。

(一)奥林匹克运动会以美育的方式实现文化的传递作用——社会化。

人的社会化进程包括两个方面的内容。物质文化与精神文化

物质文化:国家的出现并不能马上完成人的社会化进程。它有赖于社会的形态,生产力的发展,只有经济结构由自然经济为主的农业向商业过渡,商品经济确立,出现了社会化的必要条件。人才能走出家庭手工业的作坊向手工业联合体方向发展,人的社会化才可能渐渐开始。在希腊,这个过程,在神话时代已有开端,BC6世纪已经出现了大规模的社会分工。有一定规模的工厂较多。“雅典的最大作坊是演说家利西阿斯(Lysias)的父亲的作坊,雇用120个工人。”¹

精神文化,即共同价值的追求与信仰维系。这种社会化实现的前提,必须有一个全社会的信仰维系的平台。希腊奥运会的持续开展客观上实现了这一功能。

人类社会的全部历史进程,加速使人与动物分离的引力,就是文化。但,文化从它问世的那一天起,包括许多发明,并不一定得到了有效的承传。因此,传播的作用极为重要。

希腊借助奥运会通过制度化的非信息方式,将关于美的各种观念,通过竞技,诗歌朗诵赛,音乐,舞蹈,等各种形式进行美育。成为希腊民族审美活动的课堂,实现了全民族的美育。美育,它是指通过艺术手段以审美的方式,使人获得美感教育。人由自然人向社会人转变过程中,正是人被塑造的过程,人性中的许多自然性的弱点,如私欲等要被同化,代以社会化的美德。这样的转化,唯有美育可以达到这种功能,正如席勒所说,美育可以纠正人的两个极端既粗野的极端和懈怠乖戾。

美育的功能则在于直面审美对象进行感受、欣赏、评析和判断审美活动时,生理和心理结构受到感染,熏陶,审美能力和情趣得到提高,气质精神面貌得到提高,使心理得到净化,升华。美育的无功利性,使得它的教育方式,与德、智、体有明显的不同。美育不需要对别人进行说教,而是让人在生动活泼的享受中使性情获得陶冶。

因此,美育主要是针对人的心理,采用易于接受的自然心娱的方式进行。人类的美育主要通过体育、音乐、戏剧、舞蹈等方式使人在参与的氛围,得到身心的滋润,美化心灵,陶冶情操。美育,在人的社会化中有着不可替代的重要作用。只有通过审美教育,才能使全民族形成统一的审美观。

在希腊,这样的审美活动,在奥运会中通过比赛,戏剧、诗歌、大合唱、等形式生动地进行着。音乐在希腊民族历史上有着特殊的魅力和情感。“希腊文‘Mousike’(音乐)一语之原意为奉献于司文学、艺术、科学等九女神中之任何一位之任何事物。……在阿卡狄亚,所有的自由人在30岁以前都要学习音乐,每人都要通晓几种乐器,不会唱歌便是一种耻辱。”²歌唱进入希腊生活的每一方面。“对狄俄尼索斯有狂热的合唱歌,对阿波罗有欢乐歌,对每一位神都有赞颂歌,对于富人有‘enkonomia’(赞颂歌),对于运动员

有‘epinikia’(胜利歌)。”³

奥运会的文艺演出,内容丰富,有诗歌朗诵和竖琴比赛,还有戏剧,都是紧贴时代主题的一些思考而演出的。尤其是希腊的悲剧,其内容上紧紧围绕,人与命运关系展开思考。在著名《俄狄浦斯王》中提出了与命运抗争的思想主题,而这一时期,出现了合唱,这样的变化,当然有艺术形式求变的追求,但更主要还是人们审美的需要。大合唱,从艺术上分不同的声部,相互配合,取得和谐的美感。体现出了集体合作精神,将神话时代就根植于民族思想中的平等原则,再现于戏剧和大合唱中。因此,这样的审美变化,从本质上确定了人的主体地位和审美标准

(二) 社会整合功能:以人为中心审美观的形成。

奥林匹克运动会可以称之为继《神谱》后,希腊造神运动的继续。它的形式、规模都起于那个时代,但主题方式没有变。由于凭借奥林匹克这个完善的传播系统,通过持久的美育活动,使方式的转变带来功能的巨变,促使希腊民族形成以人为中心审美观。任何一种宗教形式,为了普及教旨,得到民众理解和崇拜,都采用了民俗的形式加以传布,如“庙会”或道教的“翻身道情”等形式。奥运会从形式到作用于此相差无几,但,造的神已不是宙斯,而是民族英雄——五项全能冠军,并由此形成以人为中心审美观。

《神谱》中美的观念多用定性分析的方式来表达。古希腊神话传说中的美女海伦,在《神谱》中也只说是希腊最美者,没有具象描绘,如美眉或丹唇等。此时,人类处于童年期,美的本质,是自由,造神初期的人类没有获得审美的必要条件。

伴随着希腊的社会发展,以航海为标志的古希腊科技已达到古代高峰。我们从航海的一些特征性技术上即可看出。在远途航海中,已掌握风帆原理,利用季风来解决动力问题。其间,希腊物质社会化的进程非常迅速,海外市场,经济腾飞,航海活动,使人的

本质力量对象化——文化得到了充分的展示。出现了审美的前提和可能条件。生存自由和平等的主题跃为精神自由和平等的追求。民族的崇拜对象也有了渐变,奥运会上,宙斯神不再成为大家顶礼膜拜的对象,却成了实用的一尊小神,用来驱蝇蚊,人们的欣赏和关注焦点,已完全集中于运动员身上。

为了塑造完美的形体,运动员必须严格训练达到五项全能:跳远、掷铁饼、掷标枪、全长赛跑、角力。人们认为,只有达到五项全能,才可以使身体得到再创造,塑造成完美的躯体,符合“健、力、美”的审美标准。通过运动的力感展示生命本真,通过健、力、美表现人的创造性。用美来表现精神平等自由后的理性观念,那种美是黄金分割,为代表的理性美与人体美为代表的创造美的结合,体现了和谐美。

随着奥林匹克运动的开展,运动员取代了海格力斯,橄榄枝做的桂冠戴在了冠军的头上,英雄的观念由此转变。“很多城市当他们的选手胜利归来后,立即以大量的金钱来酬报他们。有的城市将他们升为将军,群众公开崇拜他们。预约为他们编写赞美诗,由男童队在欢迎他们荣归的队伍中歌唱,雕塑家受雇为他们塑制铜像或石像。”²“希腊法律规定,运动员除非在五项全能运动中完全获胜者外,不得雕制自己的像。”³使运动员的崇拜由民族心理变为民族意识。这一时期,青年雕像被称为阿波罗,其特点为几乎全裸,左腿像前伸,手在两侧或部分伸出,握拳,表情安静而严肃。运动员的雕像按希腊社会的风俗,主要是摆在公共场所神庙内,与宙斯等神一同接受民间的崇拜。

奥运会通过这种塑造,使人具有美的形体、美的心灵、美的思想,成为人类创造力的典型。这样,以运动员雕像走上神坛为标志,标志着希腊审美观的形成。希腊奥运会的中心是人,不是神。它首次使人体展现了美。将昔日等级标志的裸体印记,变为战胜

神话,审美思想史上的里程碑,使昔日的痛苦,化为了一杯甘霖,胜利的花环。

奥林匹克运动会,以其不可替代的传播和美育功能,使希腊民族形成审美观的统一,塑造了民族精神。为希腊民族跃为世界强国做出了不可磨灭的贡献,其历史作用值得今人借鉴

注释:

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,东方出版社 1999 年版,第 277 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 22 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 23 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 17 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 64 页。

(意)维柯:《新科学》(下册),商务印书馆 1997 年版,第 514 页。

吴文虎:《传播学概论》,武汉大学出版社 2001 年版,第 53 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 278 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 275 页。

(美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 278 页。

1 (美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 298 页。

2 (美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 299 页。

3 (美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第 302 页。

4 (美)威尔·杜兰:《世界文明史》,东方出版社 1999 年版,第 281 页。

5 巩献田:《法律道德基础与思想道德修养》,高等教育出版社,2000 年版,第 135 页。

6 (意)维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 410 页。

7 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 281 页。

8 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 303 页。

9 (意)维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 306 页。

0 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 249 页。

1 (法)杜丹:《古代世界经济生活》(志扬译),北京商务印书馆 1963 年版,第 55 页。

2 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 295 页。

3 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 296 页。

4 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 287 页。

5 (美)威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 288 页。

第五章 航海活动在民族精神形成中的作用

民族精神,是一个民族在一定历史时期内形成的共同信仰和价值追求。理性代表着古希腊民族的精神风貌和思想特征,它的形成与航海活动的兴衰唇齿相依,息息相关。航海活动提供了空间感、稳定性、应变思维等一系列理性思维方式,体现了航海活动自然辩证思想摇篮的历史作用。作为经济结构转型的历史机遇,航海活动拓展了理性的成长空间,使古希腊民族理性观念发展中成熟,融合中壮大。

美国现代历史学家伊迪丝·汉密尔顿(Edith Hanmilton)提出:理性需要成长空间。“外部世界的一切都是幻觉,而真理是一种内在的属性,于是理性分析和观察没有了用武之地”。她分析的是理性成长的精神文化条件,而作为广义的文化观念,理性涵盖了人类文化的三个方面:物质文化、制度文化,精神文化。因此,作为理性成长的前提条件—物质文化是不可或缺的组成部分。人类选择怎样的物质文化方式征服自然,在征服自然的同时,也在改造人类自己,因而也决定性地影响着民族精神。这种影响体现在人类精神形成的初期,从历史上看,就是神话形成时期。因此,本文在论证的过程中,适当选用神话材料分析,考证航海活动对神话的影响,见证其对民族精神形成所起的作用。

第一节 航海活动的兴起

航海活动,古称航海术(Seamanship),因自然条件险恶,苛求智力因素,因而出现在人类文明视野的时序较晚。维柯研究人类文明进程后认为:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。”

希腊的自然环境对农业绝无优势而言。典型的地中海气候:冬季多雨,夏季干燥;多山地,土地贫瘠,不适于粮食作物。地理位置南与埃及隔海相望,东隔爱琴海与小亚细亚毗邻,西有爱奥尼亚海与意大利遥相呼应,除了环抱的大海,大自然似乎没给希腊留下什么。因此,在神话时代,大海成为人们不可逾越的自然约束,海神波塞冬独领大海为界,成为与宙斯——阳界、哈里斯——阴界三分宇宙的大神。作为历史的回应,《伊利亚特》以航海的海外战争为线索展开人类精神世界反思,提出了阿基里斯愤怒与理性的课题,《奥德赛》则以航海为主线,围绕奥德修斯海上冒险,海外飘泊的曲折经历提出了与自然、社会异己力量抗争,理性对待命运约束的时代主题。成为人类由农业文明向工商、航海为代表的工业文明转型的时代颂歌。

1 英雄时代——航海活动萌芽。

克里特文明时代,希腊还没有地中海的制海权,克里特的米诺斯王仅控制爱琴海域,地中海是腓尼基人的势力范围。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人,腓尼基人是商人,同时也是海盗,是海上运输者,他们在东地中海上取代了爱琴人的地位。”

13—12 世纪 BC,希腊雅典并不掌握航海术,神话“提修斯杀米诺牛”就曲折的反映这一历史。克利特岛米诺斯王宫里驯养着一

头牛头人身的怪物米诺 (Minotaur), 雅典每年要向米诺斯王进贡 7 对童男童女, 给这头怪物吃。雅典的青年王子提修斯加入进贡队伍并杀死米诺斯牛, 带阿里阿德勒逃离克里特岛。

据维柯考证, 米诺斯牛象征海盗船。因公牛角与船帆外形相似, 所以人们将米诺斯的海盗船称为米诺陀 (Minotaur) 牛。当时雅典每年向米诺斯王进贡 7 对童男童女作为牺牲, 因此陆地上的人们说半人半牛的米诺陀 (Minotaur) 吞噬了他们。阿里阿德勒 (Ariadne, 即航海术), 爱上了提修斯, 用一团线导引提修斯逃离了米诺斯王宫的迷径。其实是说, 提修斯掌握了航海术中最难运用的三维空间定位的航线, 凭此走出了爱琴海诸多岛屿形成的迷宫般的路线。杀死米诺牛, 其意为: “等到提修斯已从克利特岛人学会航海术后, 就抛弃了阿里阿德勒而携带她的姊妹斐竺娜 (Phaedra, 也是同样的航海术) 回到本土。这样他就杀死米诺陀牛, 使雅典可以不再进贡米诺斯曾向它残酷勒索的子女 (这就是说, 雅典人从此也进行海盗式的劫掠)。”因此, 这则神话反映提修斯冒险进入米诺斯王宫获得了航海术。

至此, 航海活动作为农业的补充出现。尚没有大规模航海的纪录, 而且季节性很强。“最早的航海者沿着陆地航行, 这是航海的最初技巧。人们通过鱼群可发现古老的捕鱼场所和通道, 进而把路标排好, 如就近指向远方陆地的岩石; 较快地在两个方向上比较精确地给出海面上的几何方位。”

总之, 航海活动初期, 希腊地理优势没有成为必然航海优势, 究其原因, 一是航海术还没有掌握, 其次, 自给自足的农业文明模式, 在人口压力矛盾未出现时, 航海还没有成为民族生存的必然选择。

2 赫希俄德时代——海外殖民与航海活动大兴。

随着希腊社会发展, 土地资源缺乏, 人口压力大, 瘟疫、地震、

流放等自然与社会挑战愈加突出,8 世纪 BC 希腊开始海外殖民,航海活动升温。初期的海外殖民者,离开希腊寻找土地,但肥沃之地以尽被当地土著所据。以爱奥尼亚人在小亚细亚所建立的殖民地为例,“从安托利亚 (Anatolia) 高原向西流去的各河口上所建立的殖民地,特别是赫摩斯 (Hermos)、开斯忒 (Caister)、密安德 (Maeander) 诸河口所建立的殖民地。”尽管是一些耕地牧场,但也以工商业为主。

继之出现的殖民者,遂在工业文明中“淘金”。希腊的殖民者又到卡尔西提西、色雷斯、塞浦路斯等地寻找别种资源——木材、贵贱金属,例如色雷斯的金子和塞浦路斯的铜。希腊因此在地中海的东部和中部建立了许多功能齐备的殖民地,逐步实现强国富民的海上寻梦。

希腊人很早就认识到赫勒斯滂海峡和博斯普鲁斯海峡的重要性。为了确保自由通航和有助于航行,“他们建立了‘停靠港和守护站’于欧亚两岸——塞斯托斯 (Sestos)、白林托斯 (Perinthos)、拜占庭 (Byzantion)、阿拜多斯 (Abydos)、蓝浦莎考斯 (Lampascos) 和加尔西顿 (Chalcedon)。在黑海上,他们设根据地与天然道路的末端;这些道路有的通多瑙河流域,有的通南萨尔马提亚 (Sarmatia) 大平原,有的通高加索和亚美尼亚 (Armenia)。沿着海岸星罗棋布的这些希腊殖民地,是贸易站、买卖站和出入口中心,长期供给希腊本土以它所缺乏的食物和原料,并供给土著民族以许多希腊工业品,特别是陶器和珠宝类精细工艺品。在大希腊以西,远在高鲁和西班牙的海岸上、马赛及其属地,从尼斯 (Nice) 到罗萨斯 (Rosas),主要的都是贸易站。”有的殖民地因出产纺织、或制陶原料便发展工业贸易,米利都、塞利亚、叙拉古和塔拉斯皆因此而著名。

3. 问鼎地中海——航海黄金时代。

航海活动,不仅经受大自然的约束,而且还要承受风俗文化的

制约。航海活动初起,时值氏族纷争时代,对异族的杀掠和抢劫以英雄行为加以歌颂。这样的社会环境,海盗丛生,商业护航的舰队应运而生。“远在雅典掌握诸海霸权之前,科林斯、优卑亚的卡尔西斯,米利都、福西亚(Phocaea)、罗德斯、叙拉古、塔拉斯和马赛都有强大的商业舰队和武装舰队。”

公元前六世纪初年希腊终于获得了独立的航海权和殖民权。“曾一度执东西海上贸易牛耳的腓尼基人,现在被希腊人把他们从爱琴海、黑海和爱奥尼亚海驱逐出去了。他们只在大瑟提斯(Greater Syrtis)以西的非洲海岸和赫拉克利斯双柱区域(Pillars of Heracles),保持着他们的海军优势。在第勒尼安海(Tyrrhenia)上展开了希腊人对迦太基人和伊特卢利亚人的斗争。”

至此,航海范围有所扩大,“穿过了爱琴海,环绕着黑海,在利比亚,在西西里岛,在意大利南部,远至东方的塞浦路斯岛和西方的高鲁及伊伯利亚都是希腊人活动的场所。”

五世纪 BC,雅典形成了较为著名的几条定期航线。“往东,从拜里厄斯港出发,经过爱琴海和西科拉提群岛,到达小亚细亚的列斯堡、开奥斯、萨莫斯诸岛和福西亚、士麦那(Smyrna)、以弗所、米利都等港口。往东南,在克里特岛与罗德斯岛中间出爱琴海,到达塞浦路斯岛、腓尼基诸港口和尼罗河口繁茂的贸易站奥克拉提斯。在爱奥尼亚海和地中海中部,航海家在绕行了波罗奔尼撒南段之后,可以向正南到达北非的洗利内伊卡,向西行到西西里岛,或向西北行到达大希腊和亚得里亚海,沿此海北上,可以远航到哈德利亚城(Hadria)与波河河口。”¹ 希腊的航海活动由此进入鼎盛时期。

第二节 航海带动社会转型

英国史学家, V.戈登·柴尔德(V·Gordon Childe) 在《远古文化史》中, 比较原始文化的独木舟与利用复杂工具、技术、原料制造的航海船只后认为:“船与用于生产船的那些工具象征整个经济、社会制度。”² 航海活动在古希腊的历史上, 正起着这样一种由物质文化向制度文化、精神文化过渡的历史选择作用, 它带动社会转型, 为理性成长提供了必要的前提和条件。

1 构筑海外市场。

航海作为一种先行的产业, 在海外市场的拓展中具有不可替代的历史功能。如果说温饱的生存欲望催生了农牧业, 并因此催生了自给自足的自然经济为特征的农业文明, 那末海外市场导引下商品经济则是哺育民族工业的摇篮, 实现经济结构转型的动力。

经济结构调整, 由农业转入工业, 市场与消费的规模和容量起着重要的作用。国内市场, 文化风俗习惯相同导致消费结构的单调, 消费资金不足, 使其难达到使产业转型的初始极限。作为希腊民族更是如此的具有典型特征。以雅典为例, 431 年 BC 人口约为 40 万。消费群体的优势没有得到充分的体现。

“分工的规模取决于市场的大小。”³ 海外市场的作用十分重要。只有海外市场的存在, 才能使其工业得以迅速成长, 从而获得有益产业结构调整和专业分工的动力。因此, 海外市场在希腊民族工业转轨, 由传统的农业文明步入工业文明中起着至关重要的作用。它刺激工业增长, 行业分工, 产品质量和价格竞争。正如色诺芬所说:“在小城市中, 同一个人要制造床、门、犁、桌子; 同时还要造房子, 如果它能找到使他足以维持生活的主顾, 他就满意了。

一个人从事这么多工作的人,是绝对不可能把一切都作好的。”⁴可谓一针见血,说出了市场的真谛。

随着航海范围的拓展,工业原料充足,市场辐射面积广泛,海外贸易迅速升温。各种工业原料多来之海外,纤维原料,羊毛可从吕地亚、夫利基亚和黑海沿岸诸国输入。“亚麻大部分来自东方,来自科尔基斯、小亚细亚和埃及。铜来自塞浦路斯,锡完全由欧洲输入,既由伊伯利安半岛、高鲁和不列颠输入。铁来自小亚细亚的夫利基亚人和卡利卑斯人。象牙和琥珀来自非洲。”⁵

至此,航海所构筑的海外市场已成为希腊经济的大动脉、其发展壮大与否直接体现着经济势态的风云变幻。“这些殖民地在冶金与制陶这些工艺过程中具有更高的技巧,使得希腊人在与腓尼基人的竞争中处于优势,而且促进城市中工业和以及商业人口的增长。”⁶

2. 促进分工细化。

市场 - 竞争 - 分工,构成自发商品经济的主流。分工作为工业发展的变速器,其动力直接来源于航海活动。没有航海活动的开展及海外市场总量推动,经济循环的链条将中断。航海活动,成为直接引发社会分工的动力,促进古代自然科学知识联系和发展,直接引起了对理性知识的探索 and 追求。航海作为分工的渊源,直接促进了社会分工,从两方面得到体现:

横向产业全面振兴:分工是产业发展洪流中的产儿,它使技艺趋于完善,提高产品的效率和单件品质。适应生产效率需要的社会分工开始了。当时出现的工业门类有:食品工业、纺织业、裁缝业、亚麻工业、刺绣业、制革业、木材加工业、建筑业、制陶业、金属工业、造船业、冶金工业、武器制造业等。航海业本身向着纵深专业化方向发展,引发相关产业伴生现象。如航海业发展引发造船业兴盛,造船业需求引发港口建设,建筑业、制绳业、木工业、铁

工业等。

纵向深度发展：我们知道，每种产业形成后，同行业的竞争会使一些质次价高的产品淘汰。质量提高要求分工，以使人们更加专心。

这一时期的特点是：各种行业众多，有组织，专业化。在大城市中，每个手艺人只从事一种行业，有些鞋匠做男鞋，有些鞋匠专做女鞋。以羊毛加工业为例，工艺流程分为：清洗，梳理，纺织，浆洗，整形，漂染等几个工序。“羊毛一剪下来，生毛便由一种植物或草根帮助洗净。这第一步工作由羊毛洗濯工来做。然后羊毛依次经过男女梳毛工、纺线女工及男女织工之手。当毛布织成后，把它交给浆洗工，要经过几道手续，及洗濯、捶打、剪齐和压平。有时在把它交给染工去染色；我们知道紫色在希腊人中是很流行的。”¹

3 形成人性转变的社会结构。

商业的发展，催生了社会的分工，加速了社会结构的转型，为思想解放开辟了新领域。工商业是人类进行社会化的必由之路，自给自足的自然经济，有其丰衣足食，抗御温饱风险的优势，但也同时存在结构缺点，使人不思进取，缺乏交流的主动性，“老死不相往来”的观念，得不到摧毁。只有进入商品经济结构，社会的结构功能才能得到体现。人的社会价值随分工得到体现，人的思想才有可能由氏族狭隘意识冲出，转变为社会思想。每个人的自私欲望，人的劣根性得到遏制，在此基础上脱离自然人赖以生存的思想基础转变为社会人。这样的社会结构，体现了社会整体的合力作用，置身于这个洪流中的人，才会出现对自由、平等的关注。实现民族精神由氏族时代的野性向国家政体的人性转变。

在希腊，这样的转型随着航海活动，迅速发生和完成。公元前六世纪，希腊工商业经济已跨入地中海强国之列，商品的辐射范围，远涉欧、亚、非三大洲，希腊社会并没有出现拜金主义思潮，相

反,人们却非常关注个人自由,人文主义的世界观为主潮流。公元前七世纪流行的奥菲厄斯(Orpheus)崇拜,就体现了这种人文精神的萌芽。这样的工商基础,使希腊民族由自然人向社会人转变,奠定了民族精神理性升华的物质基础。

第三节 航海创造了交往的历史机遇

马克思较早注意到交往的历史作用,“某一个地方创造出来的生产力,特别是发明,在以后的发展中是否失传,取决于交往扩展的情况。”⁸ 交往,作为生产力,在物质文化上提供经济发展的动力,在精神文化上提供跨越借鉴的资源。正如阿诺德·汤因比所言“雅典人接触到所有国外思想文化的潮流,他的商人和海员是这些潮流的推波助澜人。”⁹

广义的文化,是人类社会的全部历史进程,在这个过程中,加速使人与动物分离的引力,就是文化。但,文化从它问世的那一天起,甚至许多发明,并不一定得到了有效的承传。历史上腓尼基人文化失传的例子,具有一定的代表性。因此,传播的作用极为重要,希腊民族对这一历史功能的认识,可以追溯到神话时代。

1 信使神赫耳墨斯(Hermes)的象征

希腊神话创造了象征性的观念人物 - 信使神赫耳墨斯(Hermes)。赫耳墨斯是希腊神话中宙斯和众神的信使,是商业、交通、旅行和体育与盗窃的保护神,他帮助命运三女神编排了字母表,发明了天文学和度量衡。他的女儿皮托(Peitho)是神话中说服力女神,体现了语言信息的重要作用。赫耳墨斯作为信使他的职责有十件,其中第九件就是命令女神卡鲁普索用木筏把奥德修斯送出大海。⁰ 在没有印刷机的时代,信使的重要地位归属于众神,体现

了对交往重要意义的深刻理解,这种理解,并非空穴来风。

希腊从克里特文明覆亡中迅速觉醒,外来文化的借鉴,为希腊提供了良好的物质基础,使希腊从氏族跃为铁器时代的先锋,实现跨越性发展。在这里,海尔梅斯神的交往作用,不可低估。

古代的交往方式,由于受到观念的影响,得以实现的方式,武者为战争,文者为违背民俗的失信行为,盗窃、行骗等。原始时代,人们只有领地观念,没有商业的观念,不愿交往的表现,不仅体现在物质交换方面,各种发明创造也同样如此。神话传说中的提修斯获得航海术,也属于非正常的交往方式。正像诗人与木工同被尊为智者一样,赫耳墨斯神,虽然,有盗窃者的绰号,并没有因此受到冷落。这正是交往使希腊在民族精神形成中出现的理性价值认知取向,这种价值取向表现的特点在于不偏颇,不绝对,始终让人有“大成若缺”的审美回味和正视人类曲折发展的历史审视。由此可见,交往在民族精神形成中的作用是多么重要。

2 文化的传递——社会化

所谓的社会化,它是指大众的传播作用,能够将文化传递给下一代,并继续教育成年人,促成社会成员共享同一的价值观,社会规范、和社会文化遗产,从而增强社会的凝聚力。人由自然人向社会人过渡的必由之路,就是社会化,或称为文化。人的社会化进程包括两个方面的内容。

[1]物质基础:经济结构的转型,生产力的提高,私有化的形成。人由氏族向家庭过渡,出现了国家,但,并不能马上完成人的社会化进程。它有赖于社会的形态,生产力的发展,只有经济结构由自然经济为主的农业向商业过渡,商品经济确立,出现了社会化的必要条件。人才能走出家庭手工业的作坊向手工业联合体方向发展,人的社会化才可能渐渐开始。在希腊,这个过程,在神话时代已有开端,6世纪BC已经出现了大规模的社会分工。有一定

规模的工厂较多。“雅典的最大作坊是演说家利西阿斯(Lysias)的父亲的工作坊,雇用120个工人。”²

[2] 精神基础,即共同价值的追求与信仰维系。这种社会化实现的前提,必须有一个全社会的维系的平台。古代社会中,希腊奥运会的持续开展客观上实现了这一功能。

奥林匹克运动会于776年BC举行,迅速形成影响,成为希腊海内外共同向往的圣地。航海活动的范围拓展,其传播与美育功能凸显,形成以希腊为中心,横跨欧亚非大陆的古代世界信息中心,使希腊因海洋与世界各地获得直接的交往。这种空间意义的跨越,在人类历史上是第一次,也是极具价值的第一步。它打开了希腊民族与世界交往的窗口,借助航海大通道,架起了横跨欧亚非三大洲的信息通道,并因奥运会定期举行而成为古代信息中心。

奥林匹克运动形成了完整的传播系统,体现了社会化的传播和美育功能。随着航海活动的发展,奥运会成为横跨欧、亚、非三大洲的传播中心。使奥运会通过美育传播着非语言信息的自由、平等讯息。奥运会的持续开展使希腊在美育的社会化进程中,完成了审美观的转变,形成了以人为中心的审美观。使希腊民族因审美观的统一,形成人生观、价值观的统一,塑造了民族精神。

3 信息——文化交流的历史机遇。

希腊的航海活动,获得了空间换时间的优势。航海所到之处皆为古代各民族文化中心,使他们可从中获得宝贵的人文资源。在希腊的世界中,首次使各种文明演绎于同一个时空,为希腊充分借鉴和学习奠定了坚实的基础。

[1] 信息缩短了不必要的直接实践,实现资源共享。

“信息能够减少对事物认识的不确定性。在一个充满不定因素环境中,信息能够减少这种不定因素,能够有效的提高改善实践达到预期结果的概率。”²

人类有许多科学知识不是靠发明灵感或科学直觉,而必须是长期的实践经验积累。天文学就是一个典型的例子。古代的美索布达米亚,很早就对行星运动进行精确的观测,积累了丰富的天文资料,“早在公元前 2000 年,他们就注意到金星在八年中有五次回到同样的位置,大约公元前 1000 年起美索布达米亚人的观测就相当精确。而从公元 700 年起,这种观测就被系统地记录下来,这就使他们对天文上的主要周期性现象(如行星的周期性等)能计算出平均值,对天文现象能做出准确的预测。”³ 有些星体的运动要几百年才可观察出其规律性,没有前人资料的基础,很难获得系统全面的认识。

航海术的获得就是知识信息价值的最佳体现,航海术中的天文、气象学涉及到很多星象学的知识,这些必须靠前人的积累。否则,茫茫大海,将使希腊在黑暗探索中失去宝贵光阴。我们知道,“只有希腊人是直接由野蛮时代进入铁器时代的文明,并且从一开始就是从事航海的民族。”² 这种跨越式的发展,信息资源的应用价值功不可没,它使希腊自然知识受到东方文明的直接启示,缩短了不必要的直接实践。

[2] 空间换时间,认识的捷径。

荀子曰:吾尝终日而思矣,不如须臾之所学。学即为获得信息的一种捷径,体现了以有限的空间换取前人较长实践——时间的效果。

希腊对自然界有较系统的认识,并有所跨越得益于东方文明的信息资源。古代希腊的自然哲学家都是旅行世界的学者。泰勒斯曾经商到过埃及,在埃及获得了几何学的知识,还到过美索布达米亚,在那里学了天文学,并且“在埃及进行了哲学研究,晚年回到米利都。”³ 希腊正是利用诸如“提修斯获取航海术”这样完整的信息资源,在文明进程中排除了许多不确定因素,少走弯路,才获得

跨越应具有必要条件。

航海活动为载体的古代世界交往,创造了文化融合的历史机遇。交往使更多的知识找到新的结合点、生长点。起源于农业的天文学应用于航海,埃及的几何传到希腊后形成几何哲学。埃及几何是归纳法的结晶,是从生产实践中总结的,尼罗河的定期泛滥淹没了土地的界碑,催生几何这门测量的实用科学。几何学,Geometry,顾名思义是从土地的实际需要中产生的,Geo,即地,metry即测量,故此字的意译应为测地学。^⑧但是,希腊的自然哲学家却总是要用演绎推理(Deductive reasoning)的思维,证明几何的普遍性定理。将几何变为自然探索的演绎工具,并演变发展成逻辑学。因航海而出现的这种历史机遇客观上成为希腊文明跨越的加速器。

第四节 航海对精神文化的影响

航海业是古代科技集大成的产业,学科复杂风险性高。航海要求古代的各种自然科学知识,如,气象学、天文学、数学、动力学、浮力学、杠杆机械、滑轮等技术的综合运用,以期获得较大的动力系统和安全运行系统的保障,与骤然而至的自然灾害作顽强的抗争。航海活动以其特征性因素直接作用于历史进程,客观上成了古希腊自然辩证思想的摇篮,为后期自然哲学实践奠定了基础。

1 应变思维的形成。

气象学在航海中至关重要,它实践中培养了人的应变思维。气象学是航海首要条件,古代航海家们必须掌握。特征性天气现象,季风,暴风等还要在实践中灵活掌握以确保航海的安全。492年BC,波斯王大流士第一次进攻希腊,打败他的不是希腊各邦的

军队,而是北部爱琴海的险恶风暴,他的海军在阿托斯海角遭遇飓风,被打得七零八落。²

神话时代,在荷马与赫西俄德的典籍中,风有四向:西风神泽费罗斯(Zephyrus),南风神诺斯托(Notus),北风神玻瑞阿斯(Bereas),东风神阿贝里乌底(Apeliotes)。当时的北风按希腊习俗指北北东风。南风,按希腊习俗指西西南风。⁸

古代人分辨季节,要靠观察星象来确定。当时的主要方法就是面向日出或日落的方向,观察星座的出没。借以确定节气,察知气象。天文星象与气象有一定的关系。古希腊的狗星(Dog - Star, 大犬座)就是中国的天狼星。它的升起,与气象有绝对关系。当时地中海的季侯风称为爱底西亚风(Etesiae),埃及称之为檬淞风(monsoon),整个夏季从北方吹来。当大犬座(天狼星)升起时(7月末旬),在希腊爱琴海,连吹北风,历四十日,此风白天吹着,夜里停歇。希腊人以此季节风统称北风。在当时,“通常把猎户座的出没,当作气候将变,暴风雨将作的征兆。猎户座星座的升起(7月初晓升),与落下(11月中旬晓没)。正是值夏季与冬季的交互期间,而且这个星座广占了天宇的区域,人们能在许多日子里见到它的出没。”⁹

这样的星象观察也出现在赫西俄德的《工作与时日》中,“当普勒阿德斯(金牛座)为躲过奥利安(猎户座)的巨大的气力而躲入重雾的大海时,(指10月末或11月末)各种风暴一定开始肆虐。”⁶

风暴作为自然异己力量,自然有其可怕的一面,但是掌握运用得好,同样可以造福人类,关键是要理性地应对。如选择在阳历七、八月航海,季风反而是出航的动力。“那时,和风轻拂,大海无害于航行。你尽管放心的相信风神,把快船下到大海里,并把你所有的货物装到船上,无需顾忌。”³亚尔古船取金羊毛之行的目的地为黑海之滨的小国科尔喀斯(Colchis),航向是南北走向,此行,

英雄们利用季风获得动力。在这次航行中,就有风神的形象出现:北风神玻瑞阿斯(Bereas)两个长翅膀的儿子仄忒斯和卡拉伊斯。³由上述分析可知,风神是为这次航行提供动力的。

航海中气象灾变后果显现周期短,频次高。灾变的降临完全是转瞬之间,这样使航海民族必须不断调整思维来适应。俄底修斯的海上冒险可以说是希腊民族与大海抗争的历史缩影。当海上返乡的俄底修斯已见到故乡的山景,正欲庆祝胜利时,海神波塞东无情地掀起了风暴,打碎了奥德修斯的小船,在大海中他顽强地游了三昼夜,不向命运低头。³这种应变思维在萨拉米海战中有所体现。希罗多德记载,当时双方势均力敌,肉搏战中双方大部分士兵落水,希腊士兵游泳回到萨拉米斯,化险为夷。相反,波斯士兵却完全依赖海船,结果葬身海底。³

因而,海洋民族的思维定势是在变中求不变,运动中达到平衡。永远没有绝对,只有相对。正如阿波罗神庙隼刻的德尔菲名言“切忌过分。”⁵

2 空间感的获得

神话时代,大海是人们恐怖的对象,航海,还要太阳神阿波罗的庇护。为什么出现这样的历史,大海空间的异己力量是一个重要的因素。

航海钟出现前,“在海上航行时,人们只有星辰和指南针作为他们的指导,他们要知道的是船只在海上的位置以及要驶往的港埠和海程中礁石的位置。容易决定的是由恒星高度的观测而算出的地理纬度。可是由于天穹的周日运动,每天赤纬圈上各点所出现的天象大致相同,航海者很难决定船位。测量船只航行的速度和方向,以补充天文观测,并与观测到的纬度比较,亦可估计船位对于起航的港埠的相对纬度。但是,这方法很不准确,引出的误差可能造成不幸的灾祸,由于夜风吹刮使船只接近海岸或礁石而航

海者据估算还认为离的远呢！”⁶当生存挑战使希腊民族感受大海时,他们才真正认识到大海的空间威力。这之中最令人感到难以控制的并不是力量,而是方向——航线的掌握。当时,没有指南针,茫茫大海,人处期间,无疑于临界阴间,不知何时可以逃脱。这与人自身的弱点,方向性差,是密不可分的。人如果在黑夜里没有方向,他会在半径一公里左右的圈中走不出——迷路。因此,大海等同死亡一样的空间。

《伊利亚特》中,卡尔卡斯为著名的巫师——占卜者,“释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博通古今,明晓未来,凭籍福伊波斯·阿波罗给他的卜占之术。把阿卡亚人(引者注:希腊人)的海船带到了伊利昂。”³这里出现了两个关键因素:一是卡尔卡斯善变鸟踪,二是他导航用了阿波罗的卜占术。这两件事有什么联系?

鸟类的方向感最强,可以依地磁偏角来进行空间定位导航,横越茫茫大海,这一点为人类所羡慕。卡尔卡斯善辨鸟踪,其实是说他善于辨明方向,他的方向感(空间感)强。观察星象来占卜是古代巫师的主要方法,借天文星象的变化来比附社会生活出现的祸福。这样联系起来推断:卡尔卡斯从阿波罗神获得的占卜术,实际是他利用星象学知识可以准确的进行航海空间定位的方法。凭此,他将把希腊人(阿卡亚人)的海船带到了伊利昂。巫师是部落时代的知识分子,这种天文星象知识主要流传于特定的祭司阶层——占卜者群体。

阿波罗是最先掌握天象的占卜者象征,可以为人类解决航海空间定位这个难题,依靠星象导航。这对于航海民族而言,是最大的福音。所以,阿波罗受到希腊的普遍崇拜,并且因此而居于卜者之尊,被称为航海的保护神。阿波罗成为希腊神话的神射手,其象征意义上是说他射的箭方向性强,非常准确。他可以空间三维定位,确定航线,具有千里眼的神力,常人目力可见的目标当然不在

话下。据此分析可知,卡尔卡斯的卜占实际是依星象进行空间定位导航,确定航线。阿波罗是最先掌握星象的卜者,他的航海保护就是依星象学导航。

航海图,是古代航海的制胜法宝。在提修斯杀米诺牛的神话传说中,他获得的航海术,很重要的收获即是获得了航海图,图中标明各岛屿的平面地理位置,无疑,这是走出没有任何参照物的大海唯一凭借。即是阿里阿德勒教会提修斯辨识航海路线,知道怎样逃脱戴达路斯所设的迷径——就是爱琴海以及其中许多岛屿。

但是,海天茫茫,方位的确定,仅有平面性的按图索骥,确定航线是不够的,必须确定方向性。航海是三维空间的定位,每时每刻空间的定位,是在方向性准确的前提下而言的。当时,没有指南针,航海的方向性要借助星象学帮助定位。但是,季节不同,星位不断变化。神话传说中奥利翁星座(Orion)就是天文学中的猎户座。“猎户座,冬春,酉至子时夜见;夏秋,子时至晓见。古人以观四季,航海者以占夜分时刻。”⁸因此,基于实践基础上的天文星象观察与航海图相配合,才完成一次航程。

希腊神话对此有所描述:海上返乡的俄底修斯(Odysseus),目不转睛的望着普雷阿得斯(Pleiades)和沉降缓慢的布特斯(Bootes),还有大熊座,人们称之‘车座’总在一个地方旋转,注视着奥利翁(Orion)。……卡鲁普索叮嘱他要沿着大熊座的右边,破开水浪前进。俄底修斯依此确定航线,17天后走出大海。⁹

普雷阿得斯(Pleiades),它是指金牛座,黄道十二宫中的第二宫。布特斯(Bootes)是牧夫座,是指北方天空中的一个星座,包括最亮的Arcturus(星),通常被描绘成手持弯杖的人。¹⁰奥利翁(Orion)即是猎户座,这里的大熊座就是北斗星,

由前分析我们知道,星象在神话时代有两种作用:其一,表示时间,季节。其二,表示空间方位,辨别方向。在这则神话中,金牛

座,牧夫座,猎户座,是表示季节,在这个季节里,可以利用风帆,借助风力远航,同时还可以从这些星座中预知风暴等主要气象因素。而大熊座,则主要用于确定空间方向。女神卡鲁普索明确地告诉俄底修斯返乡的空间方位,沿着大熊座的右边,确定航线。

这样的自然历史环境培养了希腊民族独特的空间感,“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感。”⁴成为后期空间文化——理性思想的基础。

航海对思维模式影响主要体现在三维空间的确立。航海者,他必须要用第三维星象进行空间定位,经常观察天象。这样的第三维,是一种必然性的约束,也是希腊文化中出现三维空间文化的始源。因为对于不同的事务,在平面坐标系中可能是对的,但是,对于三维的则要重新开始。比如,船的稳定性,就是一个力的平衡观念。在二维的陆地空间,马车,它的稳定性,不需要。因为在陆地,不存在每一时刻不平衡导致的翻车,而航海中的船,它显然是要加上一维——压舱物。讲究的是和谐,各方向力的平衡,否则就要翻船。这在希腊思维中是普遍性的事,但是,在东方思维中却是特殊性的事。所以,二者的出发点因为空间之差别,而出现了二维的平面文化与三维的空间文化差异。这样的空间感,被称为几何感——立体空间。

空间感使希腊民族思考问题的方式,比平面思维多一个层次,因而希腊依靠三层桨的战舰,战胜了腓尼基人。²当时海战的主要战术就是船头装上撞角,向敌船撞击。³因此,力量是制胜的法宝。在这样的背景下,希腊利用空间排列船桨的分布,突破了平面的拘束获得了较大的动力源,船速加快的同时动能加大,犹如火车撞马车。火车冲量大,自身受损小,而马车则力不可敌。可以说这是空间观念的胜利。

3 稳定性观念的形成。

造船是人们通过实践获得稳定性观念的重要来源。造船是航海获胜的重要基础,希腊在与大海的抗争中,不仅通过船体结构的改进,征服大海,同时还获得了可贵的稳定性观念。

一艘船要跨海渡洋,首先要经得起狂风巨浪的袭击,而保证船身不至受损,就得有坚强结实的身架,同时,“船在海浪上,不仅会像摇篮那样左右摆动,甚至船身可能象做麻花似的扭转,要使船坚不可摧,必须在整体上保证足够的强度。”⁴造船最重要的是强度,而强度与结构—造型有关,为了获得合理的强度,船体造型至为重要。狂风呼啸,波涛汹涌的海洋上,如果船的设计不合理,稳定性不好,虽然结构丝毫无损,船也会倾覆海中。船的稳定性,与船的长宽比,宽度吃水比(船宽和吃水深度的比值)等数值有关⁵这些反映在船的造型制作上,就是面宽底尖。希腊神话中的亚尔古船(Argo)基本反映了这一理念。

稳定性是个非常重要的观念,它有静态平衡和动态平衡两种观念。静平衡是矛盾的双方,势均力敌,达到暂时平衡,犹如天平两端的砝码,是一种绝对的观念。而航海所形成的动态平衡,来源于运动变化的航海实践,它将平衡看成一个运动系统,将平衡由二维发展为三维。使线性平衡的二维,改成动平衡的三维。具体在造船中,就是在浮力与重力二维中,设第三维的压舱物,平衡重力与浮力,使平衡达到动态平衡。它打破人们原来的平面性思维模式,即平等就是矛盾的二维斗争的结果,稳定性讲的是三维,通过第三维的设立,达到三维的和谐与发展。

稳定性作为自然辩证思想直接启示人们对政体结构的研究和探索。在希腊的历史上,为了政体稳定,开始从航海造船中寻求启示,在国王与民众两种力量中,设第三种力量——立元老院。历史学家普鲁塔克认为:来库古立法设立元老院,受船之结构——稳定性启示,使国家大船犹获压舱物获得了稳定,国政平稳有序。⁶这

样的思想,也直接启示亚里士多德,他对亚历山大大帝的七点忠告中,第一点就是不要打破平衡。⁷

4 联系与发展观念的确立。

古代造船,用模型,将船先造成小模型,放入水中,然后将此船型放大,既可得出载重——浮力。⁸这样,借助比例倍数的关系,把力学问题巧妙地变换成数学问题。

这样采用量的相互联系而解决实际问题的例证很多,航海中的静力学就是普遍运用的典型。在船的本身,起锚和抛锚用的转杆则是杠杆和力矩的原形;长桨由手提变为“搁”船舷上划动,桨叉成了支撑点,长桨成了杠杆。这样,以理性——定量分析为纽带,构成自然辩证的联系与发展。

量变与质变是自然哲学的精华,在航海实践中经常运用,它给希腊民族以理性的启示。质量互变体现了一种普遍联系的观点。量虽然是小的,但是质的基础。没有小船,做不了大船,力学可以用数学来解决。同时,它强调了事物之间的相互依存,相互联系。具体到实践中就是重视事物的末小,而不是盲目的求大。希罗多德认为,小才是神的旨意,自然界中庞大的动物,高耸的的建筑,钻天的树木,经常遭到雷霆的轰击,因为神不允许“过分高大的东西存在,这是上天的旨意。”小才是自然生存的方式。⁹在撒拉米斯海战中,波斯船体高大,船尾高耸,甲板上翘,水中动作迟缓。⁶希腊以小船灵活游曳撒拉米斯海湾,战胜了波斯的大船。⁵

联系是个非常重要的观念,它不仅指与外界交往这样的信息互动,还在于从自然事物中领悟道:相互作用,共同发展。它强调的是系统普遍性,而不是特殊性。以自然哲学相互联系的观点确立的平等观,是集体精神的重要起源。就航海而言,这是一个系统,你不能片面强调那一个事物重要,是造船重要,还是风帆的动力重要,抑或三维空间定位重要,一切都有关联。亚尔古船可以称

为相互联系——系统观念的神话版,参加航海的有各种自然神,船上站满了五十位英雄,体现了集体精神。

5 对立统一观念的形成与实践。

航海对风的发现与运用,直接启示了航海民族的理性思维。人们在航海实践中,发现自然界风向在一定的季节,会出现在同一直径对吹现象。当时发现的对风有如下几种:

(1)徐菲罗风(引者注,西风神泽费罗斯 Zephyrus),是两分的日落方向,它的对风则是阿贝里乌底(Apeliotes),是从两分日出方向吹来。(2)波里亚风(北风神玻瑞阿斯 Boreas),在北方吹来,它的对风是诺托(南风神诺斯托 Notus),从南方吹来。(3)开基亚风(Caecias,东东北风)乃是自夏季日出方向的,它的对风是从冬季日落方向吹来的力伯斯风。(4)欧罗风,它是从冬季日出方向吹起的,是诺托(正南风)的邻向风。它的对风是斯启罗风(西西北风, Skiron),是从夏季落日方向吹来的。³ 这种对风,风向相反,季节性强。这样,人们利用船帆获取航海动力,实现远航。

古船的推动是人力,人力有限,船大更是困难,长途航行或回流、顶风更是力不能及。风帆原理大显神威,风作用与帆,帆反作用于船,调整风帆角度,使合力与运动方向一致,产生动力。对风和风帆在航海中经常运用,这种自然哲学对立统一的思想,直接启示希腊民族对自然与社会异己力量的理性思考。

希腊神话中,竞争神泽洛斯(Zelus)和胜利女神尼刻(Nike)的观念意象,象征的表达这种理性思想。从竞争神泽洛斯和胜利女神尼刻出生的母体上看,两个神来源于大洋神之女斯梯克斯,他们的出身象征地表达了这种观念来源于航海活动的启示。这其中蕴含着来自于社会现实的深刻思考,体现了对社会异己力量的关注。

(1)竞争神和胜利神同胞,象征竞争与胜利同源。这实则用朴素的辩证观点表示:胜利(自由)的取得是要由竞争来获得的。它

不是凭空而来的,宙斯王位的获得,就说明了这个问题。当宙斯与克洛诺斯争夺神位时,“不朽的斯梯克斯在其亲爱父亲的劝告下,带着孩子们(竞争神泽洛斯和胜利女神尼刻——引者注)最先来到奥林波斯山。”⁵

(2)竞争与胜利相互依存。此二神一男一女,则形象地表达出:胜利与竞争,互不可分,相互依赖。要自由就必须依靠竞争,别无它途,不仅是神界的准则,同样是生活的逻辑,日常的生活也要靠这种信念。希腊是航海工商的民族,对冒险精神为特征的早期民族精神,尤其需要提倡,赫希俄德本人对此就有深刻地感受。因此,他大力赞美竞争神的好处,“这种不和女神有益于人类。陶工与陶工竞争,工匠与工匠竞争;乞丐忌妒乞丐;歌手忌妒歌手。”⁶

第五节 航海在古希腊理性观念形成中的作用

作为民族精神,希腊的理性(Mind)以人为中心,可以称为人的理性精神。它是指人类与自然、社会异己力量的对抗方式,由非理性转为理性,并使之在改变自然的同时,也改变人——第二自然,使理性(the Rational)成为人的精神规范,即理性的精神文化。

理性(Mind),它有这样两层内涵。其一,它指人类对自然、社会由感性认识上升为理性认识;既是由毕达哥拉斯时代导入演绎推理(Deductive reasoning)始,形成几何哲学,到埃利亚学派巴门尼德的逻辑(Logic)等自然哲学的演变。前人论述很多,本文不赘言。

其二,指人类与自然、社会异己力量的对抗方式,由非理性转为理性,并使之在改变自然的同时,也改变人——第二自然,使理性成为人的精神规范,即理性的精神气质。

作为民族精神,希腊的理性以人为中心,可以称为人的理性精神。它是在以俄底修斯为象征的人类与大海抗争中形成的。在神话中,俄底修斯是富有智慧的人(他的木马计结束了十年的特洛伊战争),他逐渐学会了与自然、社会异己力量的抗争,确立了理性的思考方式。俄底修斯回到国内,杀了求婚者,确立了社会地位,象征理性来到人间。正如伊迪丝·汉密尔顿(Edith Hamilton)所言:“荷马是我们所知道的第一个倡导理性的人。在《伊利亚特》与《奥德赛》中,人类已经从强加在人们头上的非人性的威力中解放出来。”⁵

人类能出现理性,取决于理性的载体——人的生存环境。换言之,人生存的社会环境和自然环境的双重影响。作为社会影响,希腊的城邦制、民主制当然不可或缺。法国让-皮埃尔·韦尔南提出:城邦的出现和哲学的诞生,这两种现象之间的联系如此密切,以至于理性思想的起源不可能不涉及到希腊城邦特有的社会结构和精神结构。希腊理性是城邦的女儿。⁶

笔者认为,他强调了人的作用,而忽视了自然的启示作用。师法自然,对于希腊而言,就是大海。什么是人应该坚持和学习的理性,希腊又是怎样确立和接受了理性,则是航海活动的直接影响。

1 人的理性—自由

希腊将自由作为人理性的本质,并且在师法自然的基础上,创造出了智慧女神雅典娜,作为人理性的典范。作为民族精神,希腊的自由观是伴随航海活动逐步形成的理性观念。神话时代的自由可以分为普罗米修斯象征的生存自由和阿芙洛迪特所象征的生命自由。早期的航海即是生存自由的抗争。在航海活动直接影响下,由非理性对抗向理性对抗——智慧追求过渡,使生命自由获得升华,跃升为精神自由,形成人生观。

在这里主要表现为对智慧的崇拜。希腊苦难的自然历史,使

其较早地开始了自然和社会抗争。大海,作为异己力量,是海神波塞冬的领地,而航海术的获取,是抗争自然的开端。社会抗争体现为应对腓尼基海上霸主地位和民俗的双重挑战。因此,希腊理性地将智慧—文化视为人的本质力量,获取自由的历史选择。在神话时代,普罗米修斯盗火—光明—智慧给人类。在英雄传说中,又有了“提修斯杀米诺斯牛”,获取航海术的动人故事。从老国王埃勾斯投爱琴海到阿伽门农以女儿作牺牲祭神渡海。围绕航海,展开了惊天地,泣鬼神的抗争。

航海是人类与自然的对话,它集人力、物力、智力于一身,其作用相当于工业革命后的航天。从这个意义上讲,航海每前进一步,都是人类思想跨越的一大步,是人类精神胜利的里程碑。

因此,当希腊民族在雅典娜导引下,乘着亚尔古船开始寻找金苹果(粮食的美称)时,人间自由的征程已开始了。雅典娜不仅是航海的导引者更是历史机遇的创造者。随着航海活动的开展,希腊的商品经济迅速发展,出现了文明形态的变化,由农业文明转入工商航海文明。随着航海范围的扩大,独立航海权和殖民权的确立,希腊政治地位空前提高,民族自信心增强。审美的前提是战胜,大海由神话时代可怕的对象变成人类的审美对象。生存自由的获取使生命自由获得升华,人由生命意义上的生命体,变为具有精神价值的自然界主人。

同时,航海在理性上给希腊以自然的约束——法的启示,航海必须依自然之法,否则就要受到自然直接的惩罚。在神话中有所反映,命运三女神(Fates)成为希腊神话中最高的法神,令主神宙斯也要服从。而之所以出现这样认识,关键是航海的三维空间定位所确定的航线。这种线是让力神宙斯依靠力量征服不了的,并因此成不了万能神的一个异己约束。只有航海活动才可以形成这样的约束。因为航海活动苛求智力因素,仅靠力量难以完成。力量

只可以解决航海动力问题,而方向性、风险性、平衡稳定性等都要靠天文气象、星象学、数学、力学的系统合作。这样的线,对于希腊民族而言,就是航线。宙斯神手持铁链一端,让所有奥林波斯山众神在另一端也争脱不过他。但方向性要由空间三维确立,因此航海三维空间定位使希腊神话时代对自然有了理性认识,没有出现万能神。而是崇拜法神,法成为最高的准则,在神界也不可违。

赫拉、雅典娜、阿佛洛狄特三美神竟美,宙斯并不裁决,而是由赫耳墨斯替三美神找公证人帕里斯作裁判。母权制与父权制的斗争中,雅典娜主持著名的阿雷奥帕格审判被恩格斯誉为:“父权制战胜了母权制。”⁵

因此,智慧女神成为人类理性的象征。雅典娜雕像⁸就表达了这一切:她手持铁矛——力量的象征,头戴美杜莎的护胸——法的象征,手持胜利女神尼克雕像——竞争的象征。雅典娜是宙斯的女儿,有了力量的继承,但同时又要接受法理的约束,希腊民族在此表明:只有将力与法和谐的统一于一体,并且不断进步(竞争),人才能在自然界中获得真正的自由,方才构成了人的理性。

2 理性与自由和谐的创新观。

创新是希腊民族应变思维的直接体现,是在智慧崇拜前提下形成的永无止境的求索精神。

希腊社会分工之精细,开古代文明之先河,是其创新精神的最好体现。希腊社会出现转型后,手工业开始出现振兴,效益的驱动使人们追求技艺的新颖,是其内因;但,关键的因素是希腊社会长期形成的创新意识和观念。如果没有这种观念,因循守旧,固步自封,行业分工不可能出现如此巨大深入和发展。因而,民族精神中的创新观念是其民族理性核心性的内涵。

创新观念的形成根植于希腊民族对自然、社会的挑战。初期的海外殖民,人们承受着自然和社会的双重压力。自然方面,希腊

因航海术没有掌握,承受着大自然的不平等对待。社会方面,由于民俗和崇拜观念作用,人们祖先崇拜和故土观念极浓。在这种情况下,希腊没有坐而论道,而是打破传统,开始海外寻梦。

初期的航海范围小,其后远及北非、横跨地中海,对于希腊民族而言,不仅仅是地理空间的拓展,更是民族精神的壮大。航海集气象、天文、数学、力学、杠杆机械于一身,每次成功都是上述学科的进步为前提。以天文学为例,在奥德修斯时代是以大熊座(Ursa Major)为方向进行三维空间定位,“到6世纪BC时,米利都的哲学家泰勒斯则通过小熊星座(Ursa Minor)教会爱奥尼亚水手航海”。⁹

航海业自身的特点要求理性与自由的和谐统一。理性体现为对自然规律的遵循,自由体现为思维活跃,不拘一格,灵活应对。航海一方面是传统经验的传承,如老航线、老船型、和动力系统等,但更多的还是新生事物的挑战。公元前八世纪,靠人力推动,而出现了有三层桨的船,但是并不能远航,其后人们掌握季风,天文星象,利用风帆原理,有效的解决了远航动力才走出爱琴海,进入地中海。“公元前六世纪,为了在地中海上航行,希腊人所造的船,能同时使用或交替使用当时所知道的两种推动力,即风力和划力。货船张一个很大的帆,用一个坚固的船桅与帆桁来支撑。桨手座位的数目也增加了。”⁶航海实践引出这些现实课题,既需要技术进步为内在动力,更需要思想解放、创新突破为外在的前提。因此,航海不仅是技术革命与思想解放二者的和谐统一,更是理性与自由的统一。

航海周期短,每逢情况突变,都要综合判断处理,因而是:以万变应不变,即以“创新”的万变应对“社会、自然异己力量”的不变。这种源于感性认识的自然模式向社会模式转变,成为民族思想基础。

创新观使希腊民族思想活跃,创新能力强,在希腊社会生活各

个层面都有所体现。源于东方的文明潮水般涌入,从腓尼基字母、埃及的几何学、美索布达米亚的天文学等等。但每一文明都在希腊创新观的洗礼下焕发出生机。希腊的人体雕刻学于埃及,但一洗埃及平面造型的呆板,将人物改成三维空间造型。将理性观念融入人体造型,用黄金分割的人体比例,表达和谐美的理念,用人体运动,展示生命律动,突出了人的精神,达到了形神兼备的艺术至境,为后期自然主义艺术风格的滥觞。总之,从自然探索到艺术追求,创新观念渗透于希腊社会各个角落,内涵丰富,构成民族精神的核心理念。

3 探索观——冒险精神的理性升华。

理性的本质是对自然法则的崇拜和信仰。突出体现在由冒险精神向理性的探索观转变,变智慧崇拜为知识追求,并使之成为人生观、价值观的自觉追求,构成民族精神的核心理念。

希腊的探索观是伴随航海活动发展起来的。航海的高风险性直接冶炼了其民族的冒险观念。早期,人类与自然——大海是非理性的对抗,是以牺牲生命为代价的,是求生存自由的必然选择。对于这种冒险精神,希腊神话给予了歌颂。普罗米修斯为人类盗取火,受到宙斯——自然的惩罚,三万年不低头。提修斯获取航海术,加入进贡者队伍,虎口脱险。当希腊获取航海术后,方才开启对抗方式的转变。

理性使希腊实现了文明跨越,但风险并未因此减少。社会转型带来的巨大挑战依然存在:等级森严、土地兼并、市场竞争导致贫富差距悬殊。面对这样的生存环境,希腊民族没有追寻“世外桃源”。在雅典,把航海作为培养冒险精神的学校,公民的基本素质的摇篮。

进入理性对抗的人类,因航海活动,使文化的本质力量得到了尽情体现。昔日要阿波罗神庇护的航海,今天已成为人类自由驰

骋的天地。智慧不仅使人类获得了生存自由,更使之获得了人生价值的体现。屈于神威不平等的人类,凭着智慧创造,实现了与自然——大海平等的地位。伴随着对抗的理性转变,人类获得了审美的条件,昔日恐惧对象的大海,已成为壮美的审美对象。

神话时代,人与自然不平等,被象征文化观念意象化,自然界作为异己力量,被神话为各种神,得到崇拜。人即无力量的优势,又无智慧的凭借,一切是不自由的,仿佛连动物都不如。因而,在《神谱》中,人被称为墨利亚会死的人类⁶。在当时的自然观中,人排在动物的后面,这样的原因,是神造人时,按宙斯的意愿,将毛、皮、蹄等功能给了动物。⁸因此,在自然界中,人一无所有,裸体自然成为人自然属性的标志。

这样的观念反映,在希腊神话中显露无遗。海格立斯吃了天后赫拉一口奶,赫拉大怒之余,奶水竟成为银河。有着人的血缘的海格立斯,与神——赫拉的天壤之别,让人胆寒。希腊人体雕像真实地记下了历史的一瞬,成为人类战胜神的等级制,获得神人平等地位的纪念碑。

希腊的裸体实际是神话时代等级的标志,我们看宙斯和赫拉并不裸体。维克考证:“事实上裸体却被发明出来表明平民们遵守自然义务时所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信。”⁶因此,当人体美征服希腊民族心灵之时,它表明这样一种审美观:美即创造。这样,将人上升为理性的高度。一无所有的人,凭借创造,不屈的奋斗,终于战胜了神的不公。就个人而言,创造出健、力、美的形体,就社会、自然而言,创造出航海为代表的集天文、气象、数学、力学、机械杠杆于一身航海业。因此,人体美成为人类争自由、平等征途中的一座丰碑。

航海活动的成功,使初期生存平等的冒险精神,在审美思想中升华为精神平等的价值追求,理性成为人的标志。探索观由冒险

变为理性追求。冒险精神的本质——挑战自然没有变,它转变为以精神战胜人的生命——第二自然。

综上所述,希腊民族牢牢把握航海这个历史机遇,勇于挑战自然和社会,以“创新”的万变应对“社会,自然异己力量”的不变。航海以古代科技集大成的特征性成为自然辩证思想摇篮,在开辟海外市场,推动社会分工同时,形成了人性转变的社会结构,体现了交往和信息的社会功能,成为希腊文明跨越的加速器。航海活动以其自然辩证思想的推动作用,使自然模式向社会观念转变,形成自由观、创新观和探索观,从而完成了民族精神的理性升华。

注释:

[美]伊迪丝·汉密尔顿:《希腊方式》,浙江人民出版社 1988 年第一版,第 11 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 352 页。

[法]杜丹:《古代世界经济生活》,商务印书馆 1963 年版,第 19 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 353 页

The first seafarers kept in sight of land; that was the first trick of navigation . Follow the coast . To find an old fishing ground or the way through a shoal , one could line up landmarks such as a near rock against a distant point on land ; doing that in two directions at once gave a more or less precise geometric location on the surface of the sea . "Secrets of Ancient Navigation " by Peter Tyson .

[http:// www .pbs .org/ wgbh/ nova/ longitude/ secrets .html](http://www.pbs.org/wgbh/nova/longitude/secrets.html) .

[法]杜丹:《古代世界经济生活》,第 26 页。

[法]杜丹:《古代世界经济生活》,第 27 页

[法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 29 页

[法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 30 页

[法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 28 页

1 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 64 页

2 [英] V. 戈登·柴尔德:《远古文化史》,群联出版社 1954 年版,第 6 页。

3 马克思:《资本论》(第一卷),人民出版社 1975 年第 1 版,第 405 页。

4 马克思:《资本论》(第一卷),第 405 页。

5 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 49 页。

6 [美] 威廉·兰格主编:《世界史编年手册》(上册),三联书店 1981 年版,第 111 页。

7 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 52 页。

8 马克思:《马克思恩格斯选集》(第一卷),人民出版社 1972 年第 1 版,第 60 页。

9 [英] 汤因比:《历史研究》,上海人民出版社 2000 年版,第 97 页。

10 Hermes, His duties as messenger involved many acts: (9) commanding Calypso to send Odysseus away on a raft . Dictionary of Classical Mythology by J .E Zimmerman, Bantam Books Inc1980, p126 .

1 (法) 杜丹:《古代世界经济生活》,第 55 页。

2 尤连文:《管理信息系统》,经济科学出版社 1987 年版,第 8 页。

3 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版,第 9 页。

4 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 15 页。

5 苗力田:《古希腊哲学》,人民大学出版社 1989 年版,第 17

页。

⑧ [英] W. C. 丹皮尔:《科学史及其与哲学和宗教的关系》(上册),商务印书馆 1995 年版,第 82 页。

⑨ 希罗多德:《历史》(下册),商务印书馆 1959 年版,第 477 页。

⑩ [古希腊] 亚里士多德:《天象论》,商务印书馆 1999 年版,第 102 页。

⑪ [古希腊] 亚里士多德:《天象论》,第 104 页。

⑫ [古希腊] 赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 19 页。

⑬ [古希腊] 赫西俄德:《工作和时日》,第 20 页。

⑭ 戈宝权:《马克思恩格斯选集 中的希腊罗马神话典故》,三联书店 1978 年第 1 版,第 125 页。

⑮ [古希腊] 荷马:《奥德塞》,北京燕山出版社 1999 年第 1 版,第 87 页。

⑯ [古希腊] 希罗多德《历史》(下册),第 595 页。

⑰ 伊迪丝·汉密尔顿:《希腊方式》,第 255 页。

⑱ [法] 皮埃尔·S·拉普拉斯:《宇宙体系论》,上海译文出版社 2001 年版,第 65 页。

⑲ [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,北京燕山出版社 1999 年第 1 版,第 3 页。

⑳ [古希腊] 亚里斯多德:《天象论》,第 103 页。

㉑ [古希腊] 荷马:《奥德赛》(陈中梅译),第 85 页。

㉒ Bootes, constellation in the northern sky containing the bright star Arcturus, conventionally depicted a man holding a crook . MACMILLAN CONTEMPORARY DICTIONARY by William D Halsey, MACMILLAN PUBLISHING CO NEW YORK, p112 .

4 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 15 页。

2 陈恒:《古希腊》,华东师范大学出版社 2001 年版,第 160 页。

3 陈恒:《古希腊》,华东师范大学出版社 2001 年版,第 45 页。

4 《造船史话》,上海科学技术出版社 1979 年第 1 版,第 98 页。

5 :《造船史话》,第 68 页。

6 朱寰:《世界上古中古史参考资料》,高等教育出版社 1986 年版,第 102 页。

7 Aristotle answered, There are seven distinct point to be regarded . Firstly, do not overcharge the balance . " Aristotle 's Advice to Alexander ", Ideas, 2005 01, p58 .

8 :《造船史话》,第 36 页。

9 希罗多德:《历史》(下册),第 471 页。

10 [古希腊] 普鲁塔克:《希腊罗马名人传》(上册),商务印书馆 1990 年版,第 250 页。

11 希罗多德:《历史》(下册),第 582 页。

12 [古希腊] 亚里士多德:《天象论》,第 111 页。

13 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 39 页。

14 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 1 页。

15 [美] 伊迪丝·汉密尔顿:《希腊方式》第 252 页。

16 [法] 让·皮埃尔·韦尔南:《希腊思想的起源》,三联书店 1996 年版,第 117 页。

17 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),人民出版社 1972 年第 1 版,第 7 页。

18 戈宝权:《马克思恩格斯选集 中的希腊罗马神话典故》,第 19 页。

9 The philosopher Thales of Miletos, as the Alexandrian poet Kallimachos recorded, taught Ionian sailors to navigate by the Little Bear constellation fully 600 years before the birth of Christ . "Secrets of Ancient Navigation " by Peter Tyson, [http:// www .pbs .org/ wgbh/ nova/ longi-
tude/ secrets .html](http://www.pbs.org/wgbh/nova/longitude/secrets.html) .

6 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 64 页。

6 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 43 页。

8 苗力田:《古希腊哲学》,第 189 页

8 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 307 页。

第六章 古希腊造神运动与人神平等观的形成

公元前 12—8 世纪,古希腊掀起了一场造神运动,至公元前 8 世纪以《神谱》问世为标志,与著名的《荷马史诗》及众多的英雄传说一起构成了博大精深的神话思想体系。古希腊神话蕴含着丰富的文化信息,堪称古希腊文明的活化石和西方文明的源藪。被马克思誉为:“不只是希腊艺术的武库,而且是他们的土壤”,考察人类文化思想观念的萌芽、发展,实宜从神话入手,其原因也正如意大利历史学家维柯坦言:“一切野蛮民族的历史都是从寓言故事开始的。”本文以人类早期共同的文化特征——造神运动的客观发展为线索,揭示古希腊人神平等观点的历史渊源与形成过程。

第一节 造神运动的兴起及特点

希腊英雄时代,政体的特点为军事民主制。随着私有制的不断发展,希腊社会向国家政体过渡。但过渡方式与其他的民族有所不同,没有通过战争和兼并等暴力手段,而是完全由氏族内部经济到一定程度,氏族部落自愿融合形成的。这种和平过渡方式以希腊的雅典最具典型。恩格斯曾有精辟的论述:“雅典人国家的产生乃是一般国家形成的一种非常典型的例子,一方面,因为它的产

生非常纯粹,没有受到任何外来的或内部的暴力干涉——庇西特拉图的篡位为是很短,并未留下任何痕迹,——另一方面,因为在这里,高度发展的国家形态民主共和国,是直接从氏族社会中产生的。”

虽然实现了和平过渡,萌芽于原始时代的社会内部平等观念得以遗传,但是,人类的平等观念,是随着历史的脚步、人与自然的关系不断调整而发展起来的辩证观念。没有绝对的平等,平等观念就社会内部结构而言,受社会形态的主导;就外部条件而言,受自然环境的制约。不同历史时期,矛盾的主要方面侧重点有所不同,造神初期,人类处于自然崇拜末期,人与自然绝对不平等因人类生产能力的提高而有所缓和。由氏族公社直接进入铁器时代的希腊,已步入农业文明的门槛。突出的问题,不是生存,而是生活,追求生命的价值与意义。因此,社会形态的变革导致社会意识的转变,崇拜形式随之有所改变,鹰让位于宙斯,孔雀让位于赫拉,轰轰烈烈的造神运动开始了,神出现在人类历史舞台。

恩格斯指出:“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量在人们头脑中的幻想的反映。在这种反映中,人间的力量采取了超人间的力量的形式。在历史的初期,首先是自然力量获得了这样的反映,而在进一步的发展中,在不同的民族那里又经历了极为不同的和极为复杂的人格化。”希腊造神运动同样经历了这样历史时期,不过与世界其他各民族不同的是:希腊造神运动主要沿着“神人同性”、“神人同形”这条主线展开的。古希腊著名诗人赫西俄德的《神谱》对此有过生动地记载,借助《神谱》加以分析,我们就可以见到诸神真实的历史风貌。

1 神人同性。

首先从“神人同性”这个主线分析。人间的七情六欲并不专属凡人,万能的神族也钟情于此。有的风情万种,有的妒火中烧,有

的胆怯若童,有的柔情似水,人性的弱点尽在其中,不一而足。从下面的事例中可以看到诸种“神态”。

希腊神话中的主神宙斯,风情万种,情思绵绵。“他的第一个伴侣是 Dione,但当他移居 Thesulian(奥林波斯山)时,将她遗留于伊庇鲁斯。在奥林帕斯他的第一位妻子是墨提斯(Metis),它是界度、心灵和智慧女神。宙斯在以忒弥斯(thmis)为侣生了十二位司季节、秩序及和平的诸神(12Hours):宙斯以 Eurynome 为妻生了文雅、美丽的三女神(Graes);接着以 Mnemosyne 为妻生了司文艺、科学、艺术的九女神缪斯(Muses).....”宙斯不仅多妻,更兼有一番言情的功夫。真可以达到出神入化的境界,爱情之路的小小困难,他都应刃而解。他和赫拉谈情时,为讨得赫拉喜欢,他变成一只杜鹃,仿佛小鸟依人。为得到勒托的芳心,他又变成一只可爱的白天鹅。达那厄受困铜塔时,他又化为一阵金雨,善解人意。

赫拉则表现得非常妒嫉,较为典型的是大英雄海格力斯出生前后的所作所为。海格力斯为宙斯和安菲特律翁的妻子阿尔克涅墨所生。出生前,“宙斯无意中对众神说:‘今天将有柏修斯的一个后代来到世上,他将是人间最有力的英雄,他将统治整个迈锡尼。’”赫拉闻后,就叫催生女神让斯忒涅罗斯的妻子怀了七个月的欧律斯透斯在那天提前出生,使他抢先占有了海格力斯的命运,将来好继承迈锡尼的王位;又让催生女神拖延其母的分娩的时间,使其母忍受了七天七夜的阵痛。海格力斯出生 8 个月,赫拉又派了两条毒蛇爬进他的摇篮去伤害他。”

其次,神也有恐惧之心,“提坦”一词的起源说明了这一切。“伟大的乌兰诺斯父神在责骂自己生的这些孩子时,常常用诨名称她们为提坦(紧张者)”当然他们也有人间的正义与温柔,“涅柔斯是大海蓬托斯的长子,他诚实可信,由于它值得信赖、和蔼可亲、不忘正义、公正善良,故人们称他为‘长者’。”“勒托性情温和,对

人类和不死神灵都和蔼友善,他一生下来就如此,在奥林帕斯诸神中,她是最温柔的。”而且神灵们并非全能,即便宙斯也概莫能外。宙斯与普罗米修斯斗智,竟也出现误判,分不出牛肉与白骨。

总之,神并不可怕,他们性情与人有着千丝万缕的联系,人神如此相近的关键,赫西俄德一语道破天机:“诸神和人类都有一个共同的起源。”)有些女神曾下凡人间,与人类英雄结合。“聪明的女神德墨特尔在富饶的克里特一块犁过三次的休耕地上与英雄伊阿西翁欢乐结合,生下好心神祇普洛托斯。”¹“脚穿银鞋的忒提斯屈从于珀琉斯,给她生下了杀人无数的狮子般勇猛的阿基里斯。”²尽管天神高高在上,但却与人类有着相同的起源,人类在攀上这门高亲贵戚之时,人与神之间的距离因血缘亲而缩短。已委婉地流露出一不甘寂寞的心理,平等之念呼之欲出。

2 神人同形。

希腊民族在完成了“人神同性”核心理念后,并没有就此止步。而是在求索的路上循着“人神同形”的线索,不断丰富和发展“形”的概念,将神从天国复归人间,实现了“神之人化”的历程。

为表达对神的崇拜之情,原始先民无不采用造型艺术进行偶像创作。作为形象思维的结晶,不同时期不同地点的绘画、泥陶、雕刻与诗歌同样起着时代留声机的作用。认真辨析和审视不同时期的典型作品,完全可以透视出那个时代的思想脉搏。

希腊的造型艺术同样带着时代的烙印,在图腾时期“希腊人认为自己的主神是兽形,如宙斯原型为鹰,赫拉原型为孔雀。”³随着生产力的发展,私有观念产生,以女性氏族公社解体、国家产生为标志,男性登上了历史舞台,社会基础的转变引发社会意识的更替,“神”应运而生。但神的造形却同造神运动一样,紧随时代步伐,不断丰富和完善。

“人神同性”完成后,神的造“形”却“犹抱琵琶半遮面”。神作

为社会公众接受的形象,神情和相貌的统一是难以把握的。其道理正如晋代大画家顾恺之所言:“凡画,人最难,次山水,次狗马。”⁴希腊神话作为全民族集体智慧创作的结晶,形象的神情和相貌标准,其本身就是审美观和价值观的统一。“人神同性”后,神形当然与人形相同,但大千世界,芸芸众生,相貌神情各异,没有标准和模特,难于笔绘。形象上不仅有“形貌”的难点,还有“神采”的把握,涉及人的审美观和价值观。因为神乃人心目中的崇拜偶像,其感官形象被人接受的前提是心理接受。透过我们对希腊造型艺术的观察,则会领略到艺术思想对艺术风格的影响,从而加深对希腊神话平等观发展的感性认识。

公元前8世纪,希腊的造型艺术就其绘画而言,属几何风格,作品犹如几何作图,千篇一律为三角形、圆形、链形、菱形、万字形、或简单的水平线,其间人体也是几何图形。例如,人体躯干为三角形,股和腿是圆锥形,虽具人形,但风格简陋,失之于抽象。这个时期的作品,反映出希腊社会的神话思想处于刚刚整理的阶段。其完成了人神同性的造神后,人神同形方面尚处于酝酿期,整体水平处于理论探索阶段。

至古风期希腊造型艺术一度以陶器的瓶画为主。其间以雅典和科林斯为中心,其中多以神话故事为题材,已有连续性的故事情节。其黑绘风格的代表作品是《阿基里斯与埃阿斯玩骰子》,主体人物涂成黑色,背景保持陶土的褐色,形象轮廓突出,犹如剪影,细部稍用勾线表现。人物外形基本雷同,略高于几何造型的水平,虽有人物形象,但面无表情,毫无生气可言。就雕像艺术而言,明显受埃及艺术风格的影响。人物正面直立,姿态僵硬,无论男女像,表情都千篇一律的“古风微笑”。人物通常着色,衣纹和头发刻画常用装饰性的特点,虽具有人形,但刚动质朴,有形无神。反映出人神同形之“形”尚未有质的突破。随着造神运动的发展,奥林匹

克五项全能运动员走上了神坛,完成了神的人化的思想解放,造型艺术的面貌焕然一新。

古典期随着造神运动的发展,以奥林匹克五项全能运动员雕像走上神坛为标志,完成了神之人化的思想解放,蕴藏在神威下的生命能量获得喷发,造型艺术获得新生的历史机遇,一扫古风期的僵化模式,采用美是和谐观点,用人体运动展示生命律动。自然主义的雕刻作品比比皆是,这一时期的男人裸体铜像,实际就是以五项全能运动员为模特创作的运动员雕像,后人统称为“阿波罗”。《掷铁饼者》为这一时期的经典之作,给人以生命力的美感。作品在一个固定的动作上表现出了连续性,出色地解决了人体重量落在一只脚上的问题,改变了雕刻中直立的固定程式。直面雕像,你无法不打开审美想象的空间,从中品味人的本质力量——文化带给你的心灵的震颤。

至此,希腊的“人神同形”经历了几何风格、古风期瓶画、古典期的自然主义,逐步使造形达到了顶峰,其艺术变化的背后蕴含着平等观的转变。通过对平等观演变的分析,我们可以清楚看到这一点。

第二节 神话的主题——平等的追求

恩格斯指出:“除自然力量外,不久社会力量也起了作用,这种力量和自然力量本身一样,对人来说是异己的,最初也是不能解释的,它以同样的表面自然必然性支配着人。最初,仅仅反映自然界的神秘力量的幻象,现在又获得了社会的属性,成为历史力量的代表者。”⁵ 因此,任何崇拜都代表着一定时期的民族心理,神也同样负有这样的历史使命。

我们知道,希腊神话的形成期为公元前 12—8 世纪,时值希腊氏族公社向国家政体过渡,正是其民族复兴时期。其间,希腊由小邦城市逐渐形成“和而不同”的自由邦联政体。成长期的希腊社会,面临着巨大的压力,四周是文明民族的环绕:埃及以农业文明的富饶而著称,其历史悠久,早期的腓尼基因掌握“航海术”长期独霸地中海,其海盗式的经商方式令希腊苦不堪言。从克里特文明中醒来的希腊,在群雄并立的时代无论从资源还是文化上毫无优势可言。土地稀薄贫瘠,文化落后,唯一的财富便是没有传统束缚的文明和不屈的心灵,自强是他们唯一的选择。海外殖民拉开了希腊民族自强不息的历史序幕。竞争意识和心理弥漫在希腊民族的心灵深处,成了民族立身之本。表现在神话中的“泽洛斯”神,为人间盗得火种的普罗米修斯神,皆为这方面的典型。自然环境、社会环境上的不平等向希腊社会提出了严峻的挑战,争取平等由民族心理上升为神话主题,这种民族心理在神话中得到了充分的体现。

1 希腊神话在主题思想上体现了平等的意向。

希腊社会也同样经历这样一个阶段:人与自然的绝对不平等——自然崇拜时期。希腊神话中,海格力斯众英雄代表着希腊民族,宙斯等则代表着自然界。初期,二者处于完全的不平等地位,正是在特定的历史条件下人与自然的形象化的象征。完全与人对立的自然界,被希腊民族大胆地处理成人性化的形象,这体现了对自然的一种超然的认识——同化,蕴含着希腊民族对自然挑战和不屈的抗争精神。这正是特定历史时期民族精神的再现。

2 希腊神话给出了命运面前人人平等的命题。

希腊神话作为对社会和自然艺术表现,给我们留下了这样的情形中,无论是神还是英雄都逃脱不了命运的摆布,宙斯也不例外。

在忒拜的英雄传说中,著名的奥狄浦斯揭开“斯芬克斯之谜”,却逃不脱命运的摆布。在《伊利亚特》中,英雄阿基里斯与赫克托交战之时,宙斯下令用黄金的天秤称阿基里斯和赫克托的命运。赫克托命运这头渐渐向下界冥土沉去,他终未逃脱命运之神的摆布。

宙斯的第二个妻子乃提坦神族中代表正义和法律的女神忒弥斯,其与宙斯的二胎为命运三女神,即纺织生命线的克洛索,分配生命度数的拉赫西斯和收回生命线的阿特洛珀波斯,“命运三女神的职权超越一切,无论神或人都不能违抗。宙斯是万能神王,掌管天地万物,权力无限大,但他自己的命运却受着三女神的操纵,不能由己。在希腊世界,大家无疑地受三女神的掌握。”⁶ 他们三个是冥王哈得斯在人间的代理人。命运三女神限制着神和人的思想和行动,令人不得违抗神的意志,同时又令神不能超越自己的权限,以至于神和人都对命运三女神望而生畏。神和人虽然不平等,但在命运面前却是人人平等,大胆地想象透出了希腊民族奋争不屈、渴望平等的心理,这是民族上升期的思想写照和平等宣言。

3 希腊神话通过具体细节和形象辩证地表达了对平等的理性认识。

神话中的“竞争神”、“正义之神”的出现,表达了对平等的理性思考。对于竞争神的好处,赫西俄德赞颂到,“另一种不和女神是夜神的长女,居住在天庭高高在上的克洛诺斯之子把她安置与大地之根,她对人类要好得多。它刺激怠惰者劳作,因为一个人看到别人因勤劳而致富,因勤于耕耘、栽种而把家安排的顺顺当当时,她会因羡慕而热爱工作。”⁷ 唯有合理的竞争才能得到回报,这是对平等体制的一种呼唤。这正是商品经济社会的民众心理,体现了对正义的一种理性认识。

(1) 正义之神的历史内涵——人间平等的企盼。

正义之神扮演着人间审判官的角色。“宽广的大地上宙斯有三万个神灵。这些凡人的守护神,他们身披云雾漫游在整个大地上,监视着人间的审判和邪恶行为。”⁸“宙斯以把正义这个最好的礼物送给了人类,因为任何人只要知道正义并将正义,无所不见的宙斯就会给他幸福。”⁹在神话形象中表达出大众希望天神主持公道、为民做主的心理。歌颂着合理‘竞争’观念的同时,辩证地表达出对平等观的理性认识。道德与法是人类社会的基础,也是实现平等的重要保障和条件,希腊的认识为后期的法律面前人人平等打下基础。已具有了法的观念的雏形。

想象力丰富,推理能力弱,这是人类儿童期的特点。这一时期,世界各民族都出现了象征文化,他们借助想象力表达对自然现象的思考,围绕创世这个主题,借助生动的形象,表达深刻的蕴意。人与自然的不平等受认识能力的制约而形象化:人与动物相比,存在着明显的差异,动物有皮毛护体、利爪为器,坚硬的踢毬为鞋,天当被、地当床,无衣、食、住之忧。这些自然现象被理解成为与神面前的不公平,因为神造人时把这功能都给了动物,而这本为宙斯的意愿。

(2) 普罗米修斯的抗争精神——平等的颂歌

普罗米修斯的出现表达了人类与自然抗争的不屈精神。普罗米修斯作为人类命运挑战者形象出现,“他(宙斯)时刻谨防受骗,不愿把不灭的火种授予居住在地上的墨利亚的会死的人类。但伊阿珀托斯的高贵的儿子瞒过了他,用一根空茴香杆偷走了远处既可看见的不灭的火种,高处打雷的宙斯看到人类中有了远处可看见的火光,精神受到刺激,内心感到愤怒。他立即给人类制造了一个祸害(潘多拉的盒子),作为获得火种的代价。”¹⁰不仅如此,“宙斯用挣脱不了的绳索和无情的锁链捆绑着足智多谋的普罗米修斯,用一枝长矛剖开它的心脏,派一只长翅膀的大鹰停在他身上,

不断啄食他不死的肝脏。虽然长翅膀的大鹰整个白天啄食他的肝脏,但夜晚肝脏又恢复到原来那么大。”² 为此普罗米修斯在高加索山上忍受了三万年的苦痛,也不向宙斯低头。

锁链,在神话中为宙斯权力的象征;鹰,为宙斯的宗教象征。因此,普罗米修斯作为光明的使者受到后世的赞颂。其与宙斯的挑战,象征着人与自然不平等状态的抗争。用个人牺牲的代价换取平等,其不屈的抗争精神可谓是人类心灵对平等的呼唤。

(3) 神的平民化价值取向——时代平等的反映。

希腊神话平等观还体现在神的平民化倾向上。神界的乐园,并非仅属英雄,平民百姓也可凭借自己的技艺,在此觅得一席之地。英雄找到神的血缘,平民也可以获得一份殊荣。正如马克思所说:“甚至非自由民,如牧猪人优玛士及其他人都是‘神的’(dioi 和 theioi),这是在《奥德赛》中描述的情景,即在《伊利亚特》晚得多的时期发生的情形。”² 匠神 神赫淮斯托斯是个其貌不扬的瘸子,他日常不参加神的聚会。但,铁工手艺堪称一绝,达到了炉火纯青的程度。有许多作品达到了出神入化的地步。如潘多拉的束发金带“这发带是一件非常精美的工艺品,看上去美极了。因为这匠神把陆地上和海洋里生长的大部分动物都镂在上面,美极了,好像是活的,能叫出声音,还闪着灿烂的光彩。”³ 特洛伊战争时著名的“阿基里斯甲冑”,刀枪不入,即出于他之手。“在这本《奥德赛》中,‘英雄’的称号还给传令官本利奥斯和盲歌手德莫多克。”⁴

上述几位平民虽没有显赫的社会地位,但凭着个人的本领,也走进神界的乐园。希腊神话中的平民化倾向,在此作了生动地阐释。

第三节 奥林匹克运动的历史作用 ——人神平等观的形成

古希腊的平等观有其深远的社会渊源,从希腊的民俗中我们也可以获得有关启示。决斗,这种西方常见的方式,我们已从文学作品经常见到,当遇到心上人时,如果出现了第三者,两个男性追求者,要进行决斗以示公平。这种民俗的渊源可以追溯到古希腊神话时代,这种风俗堪称民间平等观念的活化石。

1. 平等观念的渊源——决斗。

据意大利历史学家维柯考证:“在各民族的野蛮时代,神的审判中有一种就是决斗,它理应从最早的神的政体下就已开始,在英雄政体下,还持续很长一段时间。”³这反映了原始初民对于绝对公平的尺度的理解观点。“这一切只有一个唯一的根源,那就是一切民族生来就有的天意安排的概念。”⁸他们认为天理是最公平的,因此,应把天理作为最绝对公平尺度。因此,每当认为有不公平,或发生纠纷时不依外力或第三者,按天理的原则,双方诉诸决斗,古朴民俗透出了原始的平等理念。

“过去没有人相信原始野蛮体制下就已运用决斗,因为没有留下决斗的纪录。亚里士多德确实告诉我们说,在最早的一些政体里,并没有法律来平反公民所受的冤屈或惩罚施害者。这是各野蛮民族的习俗,因为野蛮人在开始的时候,还不曾受到法律的驯化。”²这种风气后来发展成解决民族的纠纷的手段,希腊神话中《伊利亚特》对此有所反映。“特洛伊战争确实就是以这种方式开始的,即先由墨涅劳斯和巴斯二人决斗(前者是被污辱的丈夫,后者是他的妻子海伦的行骗者);等到决斗不分胜负时,希腊人就和特洛伊人战争。”⁸希腊神话把这种民俗作了寓言式的处理,将此

作为特洛伊战争的原因。海伦是希腊最美的女人,象征着最值得追求和捍卫的价值尺度,这样“海伦之战”英雄救美故事的背后还有一层更深的寓意,那便是捍卫原始的天意——平等。

这样,希腊神话把以原始习俗——“决斗”为象征的平等观上升为理想化的“命运平等”、“神前平等”,但神作为与人对立的现实并没有得到本质的改变,差别还存在,以宙斯为代表的诸神,仍高坐在奥林帕斯山上享用人间的香火,神与人的距离廓若河汉,可望而不可及。奥林匹克运动会几个世纪的开展,犹如春风化雨,传播和发展了平等观念,使神回归人间,实现了神人平等的突破。

2 奥林匹克运动的平等追求。

奥林匹克运动会起源于 776 年 BC,为纪念大英雄海格立斯战胜涅墨亚狮而发起。据意大利史学家维柯考证,雄狮象征大森林。“人们把大森林看成一种强有力的动物,就把它叫做狮子,因为驯服大森林一样费大力。”⁹为此,“海格立斯放火烧了大森林,来准备种植用的土地。”⁶海格立斯猎狮就是放火烧大森林,开荒种地之举。海格立斯扫清了通向农业文明的障碍而深受人民的爱戴,并形成了奥林匹克运动会的风俗。

英雄的壮举代表希腊民族的奋争历程,人与自然的抗争,反映了争取平等的民族心理,遂很快风靡希腊,不到一百年,吸引全希腊选手参加。影响力巨大,宙斯神的节日成为国际性的假日,此月内,全希腊境内的战争要宣布停战。四年一次的奥运会在审美思想上形成了统一,形成了“希腊的真正宗教——对于健、力、美的崇拜。”³

人们前往奥林匹亚、特耳菲、科林斯和内梅亚等地并非真去拜神,实为一睹各地选手的英姿和感受各色希腊人聚会的氛围,“四、五万观众整天在场内守着位置,忍受昆虫、炎热和干渴:不得戴帽、水质甚劣、蚊蝇滋扰。宙斯被视为驱蝇神,不时地奉献祭品希望减

少危害。”³ 比赛不限于体育,其他文艺活动也很丰富,除一般体育竞赛、战车竞赛、火炬、划船竞赛、歌唱竖琴竞赛和音乐竞赛、舞蹈竞赛和诗歌朗诵(主要是荷马史诗)³ 运动员选择标准上,原则按区划分,每区以健康、有活力和俊美为标准选拔四名代表参加。“各地区的运动员由淘汰赛初选,合格后与职业的 Paidotribai(教练)和 Pymnastai(体育家)严格训练十个月,当到达奥林匹克后,即接受工作人员的检查,并宣誓遵守一切竞赛规则。当万事俱备后,各运动员即被引入会场。信使官宣布运动员的姓名和所代表的城市。不分年龄段,所有运动员须裸体,间或可以在腰间系一条窄带。”³

随着奥林匹克运动的开展,其传播的功能日益凸显,这种传播通过语言或非语言符号的方式,间接或直接地进行信息、观念或情感的交流。因此,奥运会犹如巨大的信息平台,迅速完成了信息从点到面的传播过程,实现了各种观念的沟通、传递与共享。英雄的观念由此发生转变。运动员取代了海格力斯,橄榄枝做得桂冠戴在了冠军的头上。“很多城市当他们的选手胜利归来后,立即以大量的金钱来酬报他们。有的城市将他们升为将军,群众公开崇拜他们。预约为他编写赞美诗,由男童队在欢迎他们荣归的队伍中歌唱,雕塑家受雇为他们塑制铜像或石像。”⁵

同时希腊以法律的形式予以肯定,使运动员的崇拜由民族心理变为民族意识。“希腊法律规定,运动员除非在五项全能运动中完全获胜者外,不得雕制自己的像。希腊人认为只有在这种情景中,他的体格才获得和谐的发展,才有资格雕制自己的像。”⁶ 这一时期,青年雕像被称为阿波罗,其特点为“几乎全裸,左腿像前伸,手在两则或部分伸出,握拳,表情安静而严肃。”³ 运动员的雕像按希腊社会的风俗,主要是摆在公共场所神庙内,与宙斯等神一同接受民间的崇拜。而民间对神像于此外还有新的用途,“斯巴达的妇

女们,在他们的卧室内置放阿波罗、那喀索斯(Narcissus)、雅辛托斯(Hyacinthus)或其他俊美神祇的雕像,以便帮助她们生育俊美的孩子。”⁸

希腊神话中裸体有着特定的象征,实为等级的标志。“事实上裸体却被发明出来表示贫民们遵守自然义务时所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信,贫民们在英雄城市中并没有公民权,因此不能缔结由民法保证其必须履行的契约。因此分配给维纳斯的三位秀美女神(Graces)也都是裸体的,而拉丁人把 caussa(因由)和 gratia(秀美)看成同义词,所以秀美女神对于诗人们来说一定就指 pacta nuda(裸约)即仅涉及自然义务的简单协议。”⁹

希腊神话中宙斯代表天神为自然界的象征,海格力斯代表芸芸众生的民族。我们看到人神同形后,在外形上二者有一定差异。宙斯与赫拉并不裸体,其余的神,以第三位神阿波罗开始,至海格力斯以至运动员雕像则裸体于天地之间。这种情况表明:人神同形后,在外形上虽无差异,但等级观念还明显的存在着。因此,神话通过观念意象来表示这一命题,体现在艺术造型上则以裸体与不裸体为标志。如果我们看文艺复兴时期的大量绘画作品,其中就较好的保留了这种历史真实性。由此可以看出:裸体表达了一种与平等密切相关思想观念。

这种观念意象表明了人神之间的不平等,人是多么的软弱,与生俱来一无所有。但普罗米修斯和海格力斯的奋争点燃了人类的希望之火,人类开始正视自己的创造力。

3 运动员走上神坛——人神平等的历史时刻。

奥运会带来的人的裸体美征服了希腊民族心灵时,以人为中心的审美观形成了。这个审美观是人类精神觉醒后造神运动的必然结果,是思想观念在辩证发展中的突破,更是随着航海活动开展,希腊民族由弱小到强大,将大海为代表的自然对象纳入审美视

野,获得心灵自由后审美情感的升华。

这种审美观以人为中心,这个人不是简单的个体,而是以五项全能运动员为代表的人类的象征。裸体而健美的运动员,成了转世英雄再现人间,他们健美的肌肉,力感的骨骼,不屈的奋争精神,代表了上升时期的希腊民族精神。自信而力感,健美而和谐,灵活而机敏,运动员成了希腊时代精神的象征。

裸体美表达了这样的审美观:美即创造。遥想当年,人猿相揖别,创造专属于神族。人类是多么脆弱,兽类竟然是人类羡慕的对象。而今,蓦然回首,人已若神,技艺的创造使人巧夺天工。航海活动的开展,使希腊人自由驰骋于地中海上,横跨欧、亚、非大陆,稳居地中海霸主之位。无限的创造力使苦难的人生瞬间获得心灵自由和解放。人的本质力量对象化的审美活动更使人欣然,令神族失色。人类精神家园中开出了自由的鲜花,那种子就是大写的人。

人没有屈服于宙斯的不公,凭借顽强的奋斗,创造出生产力的同时,又创造出如此完美的人体,这种美孕育着人类的理想与希望,文艺复兴时代戏剧大师莎士比亚借王子哈姆莱特之口赞叹道:“人类是一件多么了不起的杰作!多么高贵的理性!多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在行动上多么像一个天使!在智慧上多么像一个天神!宇宙的精华!万物的灵长!”^①就这样人创造出完美的体形,人因创造的美而战胜了宙斯,获得了与神平等的地位,打破了人神的界限,在神即自然的时代,架起了人神之间的桥梁。

如果说,人类走出大森林,第一次是以直立来解决口中食粮的问题,人猿相揖别;那么这次则是“站立”,解决人类的精神食粮的问题,人神相揖别。只不过,那次的直立花费了人类上百万年的时间,而这一次,则仅用了五百年左右的时间。在这个历史进程中

起着主要作用的当然是生产力,但促成这一转变的客观因素——奥运会的传播功能是不可忽视的。

自此,奥林匹运动会所带来的造型艺术人体雕像,表明了希腊社会心理变化,以运动员雕像走上神坛、为标志,完成了希腊人神平等观的历史演变。希腊民族思想经历了由自然崇拜——对人的否定,到神逐渐人化——对神的否定,使人的观念逐渐在自然界中去确立起来,使人在自然界中不仅以脚立地,而且以头——思想立地,使人真正站立起来。这是划时代意义的思想解放,人类走出大森林,历经漫长的石器时代,终于迎来理性的曙光,进入了人类精神觉醒的时代,它意味着神话思维的冰山已开始消融,科学春天的脚步已跨进人间。

综上所述:起源于原始决斗风俗的希腊民族的平等观念,经由造神运动的不断深化,在主题上围绕着人与自然的关系作深入思考,提出了命运面前人人平等的理想模式。普罗米修斯和海格力斯为代表的不断奋争,发起了与宙斯为代表的自然的挑战,经奥林匹克运动会持续开展,传播和发展了平等观念,伴随着航海活动的跨越性发展,以五项全能运动员雕像走上神坛为标志,形成了以人为中心审美观,完成了神人平等观的历史转变。

注释:

马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),人民出版社 1972 年版,第 112 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 119 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 115 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 354 页。

威尔·杜兰:《世界文明史》,商务印书馆 1997 年版,第 235

页。

戈宝权:《马克思恩格斯选集 中希腊罗马神话典故》,三联书店 1978 年版,第 83 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,商务印书馆 1997 年版,第 32 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 33 页。

[古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 39 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 4 页。

1 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 55 页。

2 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 56 页。

3 王观泉:《欧洲美术史中的神话和传说》,上海人民美术出版社 2002 年版,第 19 页。

4 孙通海:《魏晋六朝隋唐五代美学名言名篇选读》,中华书局 1987 年版,第 59 页。

5 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 355 页。

6 王观泉:《欧洲美术史中的神话和传说》,第 64 页。

7 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 1 页。

8 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 8 页。

9 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 9 页。

0 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 43 页。

1 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 33 页。

2 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 103 页。

3 [古希腊]赫西俄德:《神谱》,第 44 页。

4 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 103 页。

5 [意]维柯:《新科学》(下册)(朱光潜译),北京商务印书馆 1997 年版,第 514 页。

① [意] 维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 517 页。

② [意] 维柯:《新科学》(下册),第 516 页。

③ [意] 维柯:《新科学》(下册),第 596 页。

④ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

⑤ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 410 页。

⑥ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 275 页。

⑦ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 277 页。

⑧ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 278 页。

⑨ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 277 页。

⑩ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 287 页。

⑪ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 288 页。

⑫ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 289 页。

⑬ 威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 283 页。

⑭ [意] 维柯:《新科学》(上册),第 307 页。

⑮ 刘建军:《外国文学作品选》,华东师范大学出版社 1999 年版,第 72 页。

第七章 公元前六世纪古希腊 思想结构的遽变

公元前6世纪,是个值得人类关注的历史时刻,人类思想出现精神觉醒,而就希腊而言则出现了科学思想。唯物的观念,回答了物质对意识的历史必然作用,但是就历史转折的细节——思想结构而言,还未能给出令人清晰的演变轨迹,从而明证意识——思想结构的反作用,如何促成演变的。从而明晰物质文化,制度文化,精神文化三者的关系。

在这一历史时期,人们思想观念发生了可喜的转变,泰勒斯首次界定了科学——价值的观念,无疑为后期人类进行科学探索起到了导航。他改变了英雄时代,力量——财富;赫西俄德斯代,劳动——财富的观念。人们往往重视决定作用的一极——物质,而忽略了意识——思想结构的反作用,有失唯物论的历史辩证原则。就历史而言,这种思想结构无异是希腊思想变革的前夜,由此方才诞生科学思想。

希腊神话形成了自由观、平等观、审美观三种核心理念。构成了思想结构的空文化特质,这种文化特质可以与后期的科学思想结构进行对接。按唯物史观,科学的形成,当然有物质对意识的作用,但我们研究希腊神话同样看到了一种文化内在思想结构的重要作用,罗素曾判断,希腊科学思想的产生,源于命运的约束。正如系统论所说,结构决定功能,这或许可以成为揭开西方文化的

一个视角。

第一节 古希腊神话思想结构的观念意象

如果将早期的荷马史诗,称为希腊文化的活化石,那么,赫西俄德的《神谱》为标志的思想结构,随时代变化而演进,则体现了时代——历史进步的巨大功能。伴随着航海活动为标志的民族振兴历史进程,作为对时代回应的民族精神——信仰的文化重构,演示出希腊精神觉醒前夜,理性对抗——智慧崇拜,空间文化的巨大作用。由此催生了与东方不同质的文化源,留下了自然法神——哲学——理性——自然观的思想轨迹。

希腊神话,主要体现的是应对社会、自然异己力量的理性思考,在这种系统的思想中,有着诸多的观念意象,但主要是根源于自然、社会两种异己力量而完成的。亚里士多德说:“历史家和诗人的差别不在于一用散文一用‘韵文’;希罗多德的著作可以改成韵文,但仍是一种历史,有没有律都是一样;两者的差别在于一叙述已经发生的事,一描述可能发生的事。因此,写诗这种活动比写历史更富于哲学意味,更受到严肃地对待;因为诗所描述的事带有普遍性,历史则叙述个别的事。所谓‘有普遍性的事’,指某一种人,按照可然律或必然律,会说的话,会行的事,诗要首先追求这目的,然后才给人起名字。”希腊神话时代,正是其诗歌的黄金时代,围绕重大时代主题——人与自然、人与社会关系民间集体创作达几个世纪之久,已具有朴素的哲学倾向。

1. 古希腊神话的思想结构。

希腊神话就其思想结构而言,从内容与形式创造了相应的观念意象,使神话思想形成统一。如果将思想是为一个客观存在的

生命结构,我们看希腊神话的三种观念——自由观、平等观、审美观,恰恰符合这种发生学的生命结构。通过“三观”来发展创新观和探索观,并进一步演变为自然观与人生观,体现了奥林匹克运动的传播与美育和航海活动的自然之于社会的辩证作用。

初期的三种观念意象,基本表达了人类自然历史向社会历史过渡轨迹。

自由观源于氏族时期出现的生殖崇拜,由阿佛罗狄特的生命自由观和普罗米修斯的生存自由观组成,体现了自然异己力量最先闯入人们的视野,先民对生命、生存本能意义上的思考,构成主体结构的第一层次。

平等观,由多神的等级制——社会现实折射来体现,美女海伦象征的生存平等,命运三女神象征的生命平等,因此这里提出了制度文化——法的诸多观念,体现了社会异己力量步入神话视野,公民对权利观念的认识与奋争过程,表达了:法可使平等回归人间的命题。

审美观,伴随着航海活动的发展,人性转变社会结构形成,奥林匹克运动的传播与美育,人们对于自然异己力量——航海,社会异己力量——奥运会美育,有了一定的战胜,故而,结构中出现了“和谐美”审美观,形成了阿佛罗狄特的生命自由美,海伦平等美,雅典娜创造美,三美和谐的审美观。为希腊神话的核心理念,人类最高形式。渐次展开了希腊思想逐渐成熟的历史轨迹。至此,希腊思想观念中三观,在自然——航海;社会——奥林匹克运动会,有机结合作用下,相互作用,形成探索观与创新观,最后形成演变为人生观与自然观,结束了神话思想结构对人类的统治,完成了希腊思想结构的遽变。

与此相比,令人深思的问题是:这样的结构,是否有助于后期科学思想观念的形成,构成结构与思想的必然联系,从而使人类反

思,在历史进程中,物质文化,制度文化,精神文化三者的辩证关系。

2 思想结构中的观念意象

自由与平等观念使神话思想趋于临界状态,而创新与探索观念则促其遽变。那么创新和探索这个观念是如何形成演变的呢?我们不妨择取几个历史截面来加以观察和分析。

原始初民,视死如“法”——命运,并不是视死如归。远没有达到老庄提出的“齐生死”的境界。因为那时还没有个人的精神自由,个人只是生命体。因此,先古之人莫不求长生,东方民族尤胜,金字塔墓陵之兴,是为一证。

这也是生为标志语境下的法——必然性,因而,命运他实际的本意——初义,应是法的恐惧——死。这也符合维柯对希腊思想观念考证的轨迹,他认为氏族时期先有法,才有哲学——思想。法,作为自然——唯物出现于人与自然之间,一切都受到约束,哲学——思想,则是其产物。命运,是后期人类抽象术语,属于思想的观念,那么,它的本义,一定是依附于一个具体的自然物象,这也是象征文化的特征。这个物象就是法——自然种种约束,神的意志。当时,生为神的专利,死为人的最大约束,因此命运三女神的出现实际是用具体的物象来表达抽象——必然性的恐惧,而且这种恐惧又成为自然法。我们知道;古希腊语境下,神就是法,法就是神。

生命之短暂,给人类的思想带来的恐慌和影响是可想而知的。渴望永生成为了人类最具魅力的梦想。在世界诸神话和崇拜中,神都是以永生的魅力存在的。在希腊神话中,众多英雄为民族的自由和平等,历经种种苦难,方才获得最高的奖赏——成神。著名的希腊大英雄海格力斯就是作完十二件大功后而获此殊荣的。道教,将“长生久视”奉为本教的最高境界,将“心斋”、“坐忘”等法作

为终南捷径。佛门弟子,苦心修行,求永生轮回之乐。希腊神话虽然处处留露出命运之神的遗迹,却丝毫没有坠入乌托邦的寻梦之意。相反,却昂扬着现实主义的悲剧美。面对来世、今生,希腊民族却做出了现实——理性的选择,大胆地推崇智慧女神雅典娜和自由神普罗米修斯。

希腊神话以雅典娜为创新观念意象,象征人与自然关系;普罗米修斯为探索观念意象,象征人与社会关系。使此二神成为遗世独立的千古象征,使希腊神话充满生命力和理性精神。因此,解读雅典娜和普罗米修斯,则会领略到蕴于其中的时代思潮和观念,从而准确把握希腊民族思想结构的遽变脉搏。

第二节 古希腊神话创新观的演变

1 智慧崇拜——应对社会、自然的挑战。

早期,希腊氏族时期,英雄时代,等级是森严的,使人与神,与英雄的关系明显不同。英雄原义,是举行正式婚礼,天后赫拉的后代。而家人,即奴隶,因为是被战败者,同时也是失去神的庇护者,因此,不是人,人指的是英雄,而家人则是杂交所生——没有婚礼权。因此,被视为半马半人者。“人神同形”,“人神同性”语境下的人,并不是普通意义上的人——奴隶,而是英雄。只有运动员雕像走入神殿时,才有真正意义上人的精神觉醒,而这一切是从审美开始的。

因此,英雄时代,成为维系希腊神话历史时期的特定时代。英雄——贵族,这是氏族历史的真实。但是,希腊在原始时期的自然崇拜中,也有图腾,为什么与东方出现差异,而有越过祖先崇拜,进入英雄崇拜?

究其原因,是生存环境——自然限制。

其一则是黑死病威胁,从生命自由的崇拜到英雄崇拜的实质是力量的崇拜——生存崇拜,自然使希腊归于自然力的方向上,进入智慧崇拜的前夜。

其二则是航海活动的历史影响。希腊很早就开始火化,虽然它也信神,但是并不是图腾的延伸——祖先崇拜。航海活动的历史中断了人的思维平面性延伸,为希腊民族提供了空间感形成的历史机遇,因此,希腊并不是思维平面性延伸,而是自然的延伸,空间的拓展,由点,面,进入空间——三维,自然的归结于自然约束。

马斯洛提出人类五层次需求,维柯考证人类早期也同样是人的第一需要——物质财富,不是权力。因此,成为时代精神象征的必然是符合时代大众要求的物质导向者。雅典娜,代表了时代的经济要求,以智慧——航海——手工业向理性过渡,成为思想精神的向导。

自然崇拜时期,人类在大自然中是不自由的,处处受着宙斯所象征自然界的必然性的约束,生存自由没有保证。通向自由的路只有一条,那便是智慧——文化。

关于智慧的起源,古典希腊智者普罗塔哥拉曾以寓言述之:“爱庇米修斯还不够聪明,他不知不觉早在野兽身上分完了所有的能力。因此当他来到人的面前,发现人依然未被装备,使他惊慌不安,不知所措。正在这时,普罗米修斯来检查工作,他看到其他生物都装备的十分完满,唯独人赤裸裸的,没有鞋子,没有床,没有防卫的工具。指定的日期已经到了,人也要和其他生物一样要从地下出世。普罗米修斯不知道用什么办法来保护人类,于是便偷了赫淮斯托斯的火和雅典娜在记忆方面的智慧(因为没有火,技艺就无法获得更不可能有效的使用),把它们作为礼物送给人类,人类就这样获得了谋生所必需的智慧。”这种说法间接地反映了希腊

崇拜智慧的社会心理和根本原因——应对自然的挑战。

因此,崇拜雅典娜女神的起源实则是争生存自由的一种积极应对,这样的抉择有一定的历史渊源,是自然历史之于社会,在希腊民族心理上的客观反映。希腊的自然环境对农业绝无优势而言。典型的地中海气候:冬季多雨,夏季干旱。土地贫瘠,不适于粮食作物。地理位置南于埃及隔海相望,东隔爱琴海与小亚细亚毗邻,西有爱奥尼亚海与意大利遥相呼应,除了环抱的大海,大自然似乎没给希腊留下什么。因此,在希腊神话时代,大海成为人们不可逾越的自然约束,海神波塞东独领大海为界,成为与宙斯——阳界,哈得斯——阴界三分宇宙的大神。

作为农业文明时代的雅典娜,代表着那个时代先进生产力,在希腊历史发展中起着至关重要的作用,可以形象地比喻为:渡过苦厄岁月的“诺亚方舟”。因此,希腊民族把智慧作为雅典娜送给人类的礼物和人与动物的本质区别,把它作为每个人应有本能之一。

自然界赐予希腊的生存环境并不优越,这种环境是希腊民族精神觉醒后即已存在的“传统”。针对这种无法选择的“传统”的态度,体现了不同民族精神内涵。雅典娜女神创新观的举措,体现在倡导突破自然环境——传统的约束,实现生产方式的跨越性转变:由农业转为航海和工商为主。

早期的希腊,从总的经济情况看基本上是自给自足的状态。但随着社会的发展,人口压力的增大,农业为主的生产方式越来越受到自然地理环境的约束,希腊土地贫瘠,地震时有发生,粮食耕作与资源匮乏的矛盾凸现。以农业为主,希腊没有沃野千里的资源优势。那个时代的黄金——“粮食”要经过航海从埃及和罗马等地输入。因为不掌握航海术,还要受到腓尼基人的威胁和盘剥。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人。腓尼基人是商人,同时也是海盗,是海上的运输者,他们在东部地中海取代了爱琴人

的地位。”土地资源的匮乏和制约,使希腊被迫走上了工商和海外殖民之路。而这两个全新的领域对传统的农业文明而言,其挑战性与创新性是不言而喻的。工商业主要以手工业为主,海外殖民则以航海业为前提,上述行业对智力的依赖明显高于农业。手工业需要技艺,商业需要数学,而航海业则是天文、数学、力学的集大成者。而这种经济结构调整是伴随航海活动,奥林匹克运动的传播与美育展开的。整体上反映了公元前8-6世纪,雄踞地中海、文化远播欧、亚、非的强国振兴之迹。而作为这一时代的共同信仰—希腊神话,对此有历史真实的记述,从金羊毛到提修斯杀克里特牛都有其不息的奋争辉映。

从题材讲,希腊神话是原始的文本,但是经过了公元前8—6世纪的洗礼,就象征内涵而言,有着明确的主题,那就是面对自然,社会的挑战。处于这种时代转换历史背景下的雅典娜的形象,既是时代的缩影更是时代精神的象征。适应环境而追求智慧成了民族的立身之本。这种选择引发生产方式的转变,其创新效应在于促进社会分工的发展和社会交往的扩大,使雅典娜女神成为希腊步入工业文明先导的同时,客观上提供了孕育各种思想观念的物质基础。

2. 智慧——创新——雅典娜的象征

那么,作为创新观的雅典娜女神,有哪些内涵和象征呢?从她的起源可以有所洞悉。雅典娜乃天神宙斯与聪慧女神墨提斯所生,集二神之优点,兼威力与智慧于一身,成为希腊神话的智慧女神。雅典娜凭自己特有的智慧,给希腊人传授了纺纱、织布、造车、造船、冶金、铸铁、制鞋直至雕刻等各种本领。她发明了犁和耙,驯服了牛和羊,因此她又是农业和园艺的保护神。同时,还是雅典法律和秩序的保护神,雅典有名的阿雷奥帕格法庭就是由她建立的。

雅典娜诞生的创新意象。

宙斯因怕篡位,在墨提斯怀孕时将她吞下,后来宙斯感到头痛,遂教匠神赫淮斯托斯用铜斧把他的头劈开,这时全身披挂的雅典娜就呐喊着从宙斯的头里跳了出来。打破传统,采用这种野蛮的方式诞生,实具里程碑式的纪念意义。据维柯考证:“他们有意用这个故事指家人大众运用奴役工具破坏了天神宙斯的统治(拉丁人表达这个意思用 *minuere caput*, 剖头,因为他们还不会用抽象的方式表达统治,于是就用了‘头’这个具体的词。)约夫(引者注:宙斯)在氏族政体统治下本来是专制的,在城邦政体下他们把它改为贵族统治。”我们知道,历史上雅典政体由氏族向国家过渡后,其军事民主制改为贵族元老院三权分立制政体,使公民获得了部分民主权利,并进一步使雅典民主政体成为古代世界最具生命力的模式,雅典娜因此成为打破传统走向新生的进步力量的代表。

父权制战胜了母权制。

不仅如此,我们还可以从其他的神话片断领略智慧女神的创新之举。

在母权制时,希腊远征特洛伊的联军统帅阿伽门农,回国后即被其妻谋杀,其子奥列特斯为父报仇,又杀死了自己的母亲。由于他犯杀母之罪,因此受到了维护女权制的复仇女神伊里逆司的追究和迫害,这时,阿波罗神叫他请求雅典娜女神的庇护。“按照母权制,杀母是罪不可赎的大罪。但阿波罗却出来做奥列斯特的辩护人;于是雅典娜就把问题提交阿雷奥帕格的法官们——雅典娜的陪审员们投票表决;主张宣告无罪与主张有罪的票数相等;这时雅典娜以审判长的资格,给奥列特斯投了一票,宣告他无罪,父权制战胜了母权制。”在历史变革的关键时刻,雅典娜又以创新观念引导着时代的潮流。

政体作为人类社会历史进步的阶梯,体现着人民群众对历史的选择,是人类政治智慧的结晶,雅典娜作为创新观念的代表,表

明希腊民族对政治智慧的理性认识,形象地阐述了这样一个观念:以法律和秩序为特征的理性制度也是智慧,正如我们今天所说的制度文化。希腊神话在此用雅典娜的象征意象说明:制度文化创新的价值在于打破传统走向新生。

物质文化——生产方式的转变。

雅典娜其创新观念的内涵主要体现在对生存环境挑战的理性应对:依靠智力因素,化智慧为“工具”,实现生产方式的转变和跨越性发展。

智慧人类文明进步的阶梯——从渔牧到农业。

人类社会的发展,是先进生产力不断取代落后生产力的历史进程。人是生产力中最活跃的因素,人类智慧和能力的发展,决定着物质世界开发的深度和广度。从石器时代到原始渔猎以至农业文明时代,智慧对人类社会作用愈加密切。但不同时期有着不同的表现。

自然崇拜时期,其生存和自卫能力是相当脆弱的,仅就本能而言,视觉不如鹰类,嗅觉不如犬类,奔跑逊于虎豹,唯一可以依赖的工具则是智慧。虽然这一时期,智慧——火的使用,形态非常原始。但,火对于人类的进步所起的历史作用,却不亚于今天的工业革命。它改变了人类的命运,在猛兽横行的时代,火既是人类的有力武器,又是人类进化的助推器。火改变了人类的饮食习惯,尤其是增加了人类的脑容量,从 800 毫升提高到 1200 毫升左右。因此,没有智慧——火的使用作为“诺亚方舟”,人类难以走出大森林。

农业文明,智慧作为人类生存发展的工具,得到了充分的体现。这一时期,智慧对于人类解决基本生存温饱问题的作用极为明显。农业和园艺解决吃,纺织解决穿,建筑、木工解决住。从不同时期人类遗留的风俗中,我们还可以辨别出这种痕迹。如,希腊

神话中最重要的地神该娅称为地母,这一称谓反映出氏族时期农业的重要性。

农业拓展了人类生存空间,摆脱了食物限制和自然空间的局限,结束了渔猎时代“逐水而居”的生活。人类方获得种群繁衍生息的必要前提。因此,智慧虽无永生之功,却有存生之德。希腊当时的黄金——粮食,要靠智慧——手工业换取。金苹果就是粮食的美称,神话传说客观地反映了这一时期的历史,因此,智慧引起希腊社会的普遍关注。

赫西俄德作《工作与时日》,劝世不忘授人农艺,其间大量的农谚和物候术语形象地记录了农工的智慧。“普列阿德斯——阿特拉斯的七个女儿在天空出现时,你要开始收割,她们即将消失时,你要开始耕种。她们休息的时间是四十个日日夜夜。”“你要注意来自云层的鹤的叫声,她们每年都在固定的时候鸣叫。她的叫声预示耕种季节和多雨季节的来临。”“在菊芋开花季节,在令人困倦的夏季里,蝉坐在树上不停地振动翅膀尖声嘶叫着,这时候,山羊最肥,葡萄酒最甜。”这一时期是农业文明初创期,智慧的知识结构是经验和民谚,属于民间的自发总结和传授阶段。

航海——历史发展的机遇。

维柯认为:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。以至这方面的发明家戴达路斯(Daedalus)就成了天才本身的象征。”在希腊神话传说中,阿波罗是航海的保护神。亚尔古船取金羊毛时,造船也是女神的关爱之举;英雄们在雅典娜女神的指引下,建造了一只可容纳五十个桨手的大船。”航海活动的难度系数由此可见一斑。

英雄时代,航海作为农业的补充出现,活动初期,希腊地理优势没有成为必然的航海优势,原因有二:一是航海术没有掌握,其次,自给自足农业文明模式,航海还没有成为民族生存必然选择。

随着希腊社会发展,土地资源缺乏,人口压力大,瘟疫,地震、流放等自然与社会挑战愈加突出,希腊公元前 8 - 6 世纪开始海外殖民,航海活动升温。希腊通过蚕食遏制出海口——赫勒斯滂海峡与博斯普鲁斯海峡;移师黑海,布控蓄势;最后实现了挥师西上,直达非洲的战略意图,并且实现了问鼎地中海。

公元前 6 世纪初,希腊终于获得了独立的航海权和殖民权。“曾执东西地中海贸易牛耳的腓尼基人,现在被希腊人从爱琴海、黑海和爱奥尼亚海湾驱逐出去了。他们只在大瑟提斯 (Greater Syrtis) 以西的非洲海岸和赫拉克利斯、双柱区域 (Pillars of Heracles) 保持他们的海军优势。”¹至此,航海活动使希腊航海范围有所扩大,穿过爱琴海,环绕着黑海,在利比亚,在西西里岛,在意大利南部,远至东方的塞浦路斯岛和西方的高卢及伊比利亚都是希腊人活动的场所。

航海活动,使希腊的地理空间约束成为黄金水道,形成了信息、资源优势。体现在生产方式上,主要影响在于:海外市场扩大,随着地中海霸主地位的谋求成功,构建了横跨欧、亚、非三大洲的世界信息、经济文化中心,远及马赛、黑海。希腊凭借着天时——首创海外市场;地利——扼地中海要冲;人和——奥运会的美育和传播形成的民族精神,跃为地中海经济强国。生产方式由农业的体力型,转为航海的智力型。体现了航海这一历史机遇对于希腊民族振兴的历史作用。

海外市场规模宏大,经济步入黄金时代。“希腊人此时从事麻、毛、金属、木、陶土、皮革物品的制造,已经不只是满足自己家庭和目前的需要。所有这些手工业,必然要供应国内贸易与国际贸易,发展并变成经济生活中的重要因素。今后希腊的航海家要亲自到埃及、叙利亚、小亚细亚去,并且在欧洲的民族中(文明的伊达拉里亚人和野蛮的徐西亚人、高卢人、利古利亚人和伊比利安人)

去推销工业品、艺术品、织物、武器、珠宝和彩绘的瓶子；一切野蛮人对于这些物品都非常欢喜购买。”²

不仅如此，航海又以其自身的特征性因素，而成为古代科学集大成产业，学科复杂，风险性高。客观上成为人类早期自然辩证——理性思想摇篮。航海是古代人类挑战社会、自然的智力活动，它本身集古代的天文、气象、动力学、静力学、数学及机械、杠杆滑轮等技艺的综合运用，以期获得较大的动力系统和安全系统的保障，与骤然而至的自然灾害作顽强的抗争。

古代天文学是航海者的必备技能，当时没有发明出指南针，航向和方位要靠星象来判定。

一艘船要跨海渡洋，首先要经得起狂风巨浪的袭击，保证船身不致受损，就得有坚强结实的身架，“船在海洋上，不仅会像摇篮那样左右摆动，甚至船身可能像麻花似地扭拧，要使船坚不可摧，必须在整体上保证足够的强度。”³造船最重要的就是强度。而强度与结构有关，为了获得合理的强度，船身造型极为重要。

狂风呼啸、波涛汹涌的海洋上，如果船设计的不合理，稳定性不好，虽然结构丝毫不损，船也会倾覆海中。船的稳定性，与船的长宽比，宽度吃水比（宽度和吃水深度的比值）等数值有关。这些反映在船的造型制作上，就是面宽底尖。希腊神话中的亚尔古船基本反映了这一理念。数学在造船上重要作用不言而喻。风帆的动力运用，浮力——载重量的自然科学知识，更是航海活动的关键技术。

航海活动的成功，不仅调整了希腊的经济结构、社会结构，而且也以其自然辩证思想调整人们的思想结构和认识世界的方法。它使人们确立了法——自然——大海的必然约束的观念。因而，对于自然界异己量的战胜，成了对自然——法的观念的形成，同样也影响社会，促进人们对社会以及力量的再认识，客观上使希腊因

航海而得理性——智慧的近水楼台之利。不仅创造了空间文化的三元思维,而且反思于社会,使自然辩证之于历史辩证取得的可喜成绩,甚至影响哲学家,历史学家。

这期间,希腊民族对知识和技艺由推崇转为立法,加速了由传统农业文明向理性为基础的手工业更新的步伐。梭伦时代曾立法:“除非父亲交给儿子一项生意,儿子就不需要奉养父亲。”⁴使民族崇拜心里变成了社会意识。“在这个时期,据说出现了许多发明家;诸如斯基泰人安娜查昔斯(Anarcharsis),就曾发明了风箱,并改进了铁锚和制陶的轮子;萨莫斯人特奥多鲁斯(Theodorus)发明了杠杆、三角板、车床、量尺和钥匙。”⁵

从某种意义上讲,雅典娜从神坛走向社会、家庭,正如引导古代众英雄渡海猎取金羊毛一样,引导希腊民族重新开始知识创新的航程,掀起了学习知识的社会热潮,为后期希腊经济发展和社会转型准备了智力条件和基础。

商业——观念更新的摇篮。

人们思想观念发生了可喜的转变,泰勒斯的商业价值观,首次界定了科学就是价值的观念,无疑为后期人类进行科学探索起到了导航。科学价值观改变了英雄时代,力量就是财富;赫西俄德时代,劳动就是财富的观念。完成了科学知识就是财富的历史跨越。这样的跨越,正是思想结构——日趋合理的必然结晶。

商业的拓展,不仅丰富了创新观念的内涵,更刷新改进了传统的智慧观念。价值第一次赞在了历史舞台,共同洗礼人类思想观念。它使人类转变了传统观念:劳动——价值,而成为创造(知识)——价值观念。充分体现了智慧生产力的作用。当然,这一切必须在法的约束下。

商业需要数学,货币的发明结束了早期的“物物交换”原始交易状态。商品的价值和使用价值的观念正在更新。财富已不仅仅

是赫西俄德时代劳动的果实,“如果你心里想要财富,你就如此去做,并且劳动,劳动,再劳动。”⁶是智慧的伙伴和象征。

早期的希腊哲学家泰勒斯,曾有过成功的商业运作范例,以他的哲学知识获取财富(古希腊时期自然科学与哲学尚未分野)。相传,“人们因为他的贫穷而谴责哲学一无用处,据说他通过观察星象知道将有一个橄榄大丰收年,因而早在冬季时,他就凑集了一小笔本钱赁入了米利都和开俄斯岛的全部橄榄榨油作坊。无人跟他竞争,所以租金十分便宜。待到一定季节来临时,油坊紧张,人们急切地要求油坊。这时,他便将油坊按自己的条件出租,结果获得了很大的利润。他以此表明,哲学家要富裕起来是极为容易的,如果他们想富的话。然而这不是他们的兴趣所在。”⁷

科学正以财富——价值的象征替代着雅典娜的位置,成为自然观的源泉。人类历史上,泰勒斯第一次以亲身实践证明了科学技术就是生产力,改变了价值的传统观念,引起了人类思想上的革命。在交往扩大、分工细化历史条件下,知识就是财富正成为社会现实,其作用 and 意义是深远的。它启示人们:创新是智慧的生命。总之,以航海为历史机遇的理性创造,丰富和发展了创新观,使理性经由航海上升为精神特质,使理性成为希腊民族智慧的典型特征。

第三节 古希腊神话探索观的演变

马克思说:“宗教里的苦难是现实苦难的表现,又是对这种现实的苦难的抗议。”⁸希腊神话对此作了深刻的反思,并以普罗米修斯这样的象征意象来启示人类。

作为智慧来到人间的代价,自由神普罗米修斯被缚在高加索

山上,白天大鹰啄食他的心脏,晚上,心脏又长成原来一样大,承受着三万年不尽的磨难,不肯向宙斯低头。希腊神话正是以这样的象征意象述说这样一个理性的现实:智慧与冒险是一对孪生姐妹。智慧的获得是要付出沉重的代价的,甚至是生命。但自由的获得,仍吸引着不屈的人类努力地奋争着。普罗米修斯正是以这种不屈的冒险精神昭示着探索观的内涵。这一形象正是早期希腊民族与苦难抗争的真实写照,体现了希腊民族在自然异己力量面前的探索观。探索观是冒险精神的理性升华,是经过美育的化育,使生存平等上升为精神平等,成为人生观。

1 冒险——非理性对抗。

希腊首开古代世界海外殖民的先河,在“大约公元前十一世纪到七世纪末,希腊人就向地中海的各方面扩张了。他们在地中海的东部和中部建立了许多殖民地。他们经过赫勒斯滂海峡(Helle-spont)和博斯普鲁斯海峡(Bosphorus)已达黑海(Euxine),它们越过墨西拿海峡(Messina)已达西部地中海。除在巴尔干半岛南部的旧希腊领土外,又增加了亚洲的希腊和西部的希腊;前者包括小亚细亚的爱琴海岸,后者的城市都聚集在意大利南部和西西里岛的大部分;爱琴海和爱奥尼亚海(Ionian Sea)都包括在希腊世界中了。”⁹而这种海外殖民的原因,正如早期的希腊史学家修昔底德所说,土地缺乏。

人类早期文明多发源于大江大河、气候丰润、土地肥沃之所。早期的尼罗河成就了埃及文明,黄河长江哺育了中华文明。作为海洋文明的希腊与此相比,除受地理资源的限制外,还有人祸之患,经常遭受劫掠之苦。据维柯记载:“修昔底德说出了怕海的理由,希腊的许多民族,由于害怕海盗劫掠,不敢下到海岸边居住。”¹⁰

海外殖民不仅受大自然的制约,还要承受着民俗的限制,因

此,对于早期的人类情感而言是极具挑战的。语言不通是其一,更主要的是当时英雄主义盛行。民族之间的领地观念极强,异族者可视为外邦人杀掉。维柯考证“古老的战争法律的原则就是英雄时代的各民族人民对外方不以礼宾相待,因为他们把外方看成永久的仇敌。”¹从这个角度来看,古希腊的海外殖民困难重重,应对自然和社会的双重挑战。因此,当海外殖民成为民族必由之路时,冒险精神则成了其民族精神不可或缺的一部分。在这个意义上,我们不难理解何以雅典把航海作为培养勇敢者的学校、人生的第一课堂。

希腊神话传说中,众多的英雄都是无私无畏的冒险者。在亚尔古船英雄传说中:“英雄们从伊俄尔科斯港口出航,他们靠了天后赫拉和智慧女神雅典娜的庇护,一路经历了各种险阻。他们经历了楞诺斯岛和摩萨特刺刻岛,进入赫勒斯滂托斯海峡。靠菲尼士的指引,英雄们安全抵行过了一个名叫辛普伽德斯的海峡(两岸的岩石互相碰撞,经常砸烂从其中穿过的船只),进入了黑海。当他们看见高加索的山峰时,他们远远的就听见被钉在峭岩上的提坦巨神普罗米修斯呻吟的声音。”²

这个时期是人与自然的非理性对抗,冒险精神是必要的前提。大自然到处是美丽的陷阱,这一点,我们可以从生物界中的食人花获得启示。当我们解读“吃一堑长一智”民谚时,人类对此付出的感性认识的代价可能是鲜血和生命。

希腊神话主题思想是正视现实,把握今生。因此,对于智慧和冒险,他们有着哲理性的认识,并通过男性神普罗米修斯和女性神雅典娜对此作了象征性的说明:冒险为智慧之父,创新是智慧之母。没有冒险精神智慧不可能获取,没有创新精神智慧不可能发展。冒险,并不因文明进程而改变,当今天人类享用原子能时,不应该忘记,居里夫人正是研究镭受到辐射而献身的。这既是早期

人类与自然对抗的生动写照,更是凝结血泪的无字碑。

2 美育升华——人生观。

探索观念在《神谱》成为希腊神话经典之前,冒险为表现特征。随着海外殖民的扩张,奥林匹克运动会的传播和美育,希腊思想观念在时代思潮中得到冶炼升华。人们的思想观念,尤其是冒险观念,已越过初期生存平等的追求,迅速跃升为精神平等的追求。使冒险由直接行为的冒险转为间接行为的知识追求,与自然抗争的方式由非理性对抗转为理性对抗,并使知识追求在此基础上,经过奥运会的美育,在审美观化育下成为人生观。

平等、自由观使人们重新审视知识,审视人与自然的关系,作为人本质力量的文化——古代的各种知识,正成为人们的审美对象。知识追求,成为希腊的普遍社会心理。其间,希腊兴学之风日盛,各种技艺学校,如雨后春笋,遍地开花。学习内容极为丰富,从修辞学到雕刻以至航海、体育、音乐。就审美价值而言,不分高下,凡是有人的创造痕迹者,都以技艺相称。能工巧匠与诗人、思想家并列,同被尊为智者。人的价值因技艺拥有获得尊重。这一价值观念与近代有所不同。

著名美学家朱光潜先生对希腊技艺一词考释后认为:“技艺(Tekhne)一词通常译为艺术,指文学音乐图画之类,它的原意却较广,凡是人为的不是自然的或天生的都是 Tekhne。医药、耕种、射骑、木作、畜牧之类,凡是可凭专门知识来学会的工作都叫做 Tekhne。”³ 造神初期,神因制造的特权而备受崇拜。“神都被称为父亲,……是因为 Patrare(父亲)一词的原义是‘制作’或‘工作’,这是天神的特权。”⁴ 随着海外殖民的成功,航海活动的跨越性发展,希腊由弱小变为强大,昔日恐惧的大海已成为人们审美的对象。以希腊五项全能运动员雕像走上神坛为标志,健、力、美为内涵的人体美征服了希腊民族心灵,形成了和谐美的审美观,使人的自身

价值得到了前所未有的珍视。

希腊神话通过那耳喀苏斯的象征故事说明了人自我价值的审视。

那耳喀苏斯为河神刻苏斯和仙女利里俄珀所生,但,神示说这个孩子不能见自己的面容,否则,会死去。为逃避命运的摆布,那耳喀苏斯生活在无光的世界里,故不知自己的美,但见过他的人没有不为之倾倒,在行猎时为山谷女仙厄科所爱,那耳喀苏斯并不动情。一天,那耳喀苏斯从水中见到自己,苦恋而终,化为水仙,而爱她的女仙化作山谷之音,绵绵不绝。爱上自己,正是人认识自己价值的开端,即以人为中心审美的开始。但,实现这样审美的条件,这是人类经过漫长自由奋争,越过了生存自由的约束,以文化的力量获得了与自然平等的地位。当大海不再是海神波塞东的领地而是人类自由驰骋的乐园时,这样的审美才通过了历史时空的测试,人类才获得自由心灵瞬间的解放。

这种审美观以人为中心,但,这个人不是简单的个体,而是以五项全能运动员为代表的人类的象征。裸体而健美的运动员,成了转世英雄再现人间,健美的肌肉——生命美,黄金分割的曲线——智慧美,动感的躯体——运中的平衡——平等美,构成和谐美统一。运动员自信而力感,健美而和谐,成了希腊民族时代精神的象征。

希腊神话中裸体有着特定的象征,是等级观念的一种标志。“事实上裸体却被发明来表示平民们遵守自然义务时所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信。平民们在英雄城市中并没有公民权,因此不能缔结由民法保证其必须履行的契约。因此,分配给维纳斯的三位秀美女神(Graces)也都是裸体;而拉丁人把 *caussa* (因由)和 *gratia* (秀美)看成同义词,所以秀美女神对于诗人们来说一定就指 *pacta nuda* (裸约),即仅涉及自然义务的简单协议。”³ 希腊

神话中,人神同形后,在外形上虽无差异,但等级观念依然存在。神话通过观念意象来表达这样的命题,体现在造形上则以裸体与非裸体为标志。文艺复兴时期的大量绘画作品,就较好地保留了这种历史真实性,天神宙斯与天后赫拉并不裸体。

运动员的裸体美表达了这样的审美观:美即创造。遥想当年,人猿相辑别,创造专属于神族。人类是多么脆弱,兽类竟然是人类羡慕的对象。而今,蓦然回首,人已若神。技艺的创造使人巧夺天工,航海活动的开展,使希腊人自由驰骋于地中海上,横跨欧、亚、非大陆,稳居地中海霸主之位。无限的创造力使苦难的人生瞬间获得心灵自由和解放。

审美活动使人欣然,令神族失色。人在自然界由双腿直立转变为精神自立,文化的拥有,使人获得了无限的创造力,审美能力和审美空间获得了无限拓展,充分体现了理性知识的价值。以理性知识为主体智慧的拥有,正成为新时代人的本质力量的体现。它不仅是人征服自然的工具,而且正成为人的一种美德,成为时代审美追求和审美标准。并且成为崇高美的重要内涵而受到时代的热烈追求。

当希腊社会发展到审美观形成时,创新观集中体现为以智慧为工具,对大自然进行探索。探索观则表现为和谐美的审美观作指导,在社会这个异己力量面前,保持清醒冷静的心态,重建精神家园,确定人生的价值,形成了希腊思想发展的新动力。

体现在对待财富和美的态度上,尤其重视对个人人生价值的追求。将知识追求变为一种新的理想和自觉行动,视为体现人生价值的历程。这样的创新观和探索观使希腊民族焕然一新。在商品经济的大潮中,物质文明高度发展的同时,精神文明没有迷失方向,并未出现拜金潮流,使二者和谐发展,有机统一。

公元前6世纪,希腊已是地中海的经济强国,但希腊人对财富

的观念却没有对个人自由价值的观念那样关切。社会虽然分工极为精细和发达,“甚至在物质生产上,雅典人的理想仍然是与分工相对立的自给自足,因为‘分工产生福利,自给自足还产生独立’。”⁶当社会发展引发财富过于悬殊时,梭伦(594年BC)说服雅典人以法律的方式按财产的多少划分权力和义务,重新进行社会组合。采取一系列措施鼓励工商业的发展,调整社会经济结构。经济结构调整得以成功的原因是:人们重视个人的自由和价值。

这时希腊的探索观,已由初期的非理性对抗的冒险为主,转为理性和知识追求为主,但冒险精神的本质并没有改变,科学高峰攀登者的信念追求变为崇高美为主的审美追求,充满忘我和无畏的勇敢精神。抗争的对象没有改变,方式有了改变,在奥运会美育的传播中,知识追求变为精神追求,跃升为人生价值追求。梭伦的名言:“认识你自己。”已充分地表达出了这种审美意象。

第四节 古希腊思想结构的遽变

众所周知,观念是思想的细胞。古希腊社会的造神运动,虽然形成了“神人平等”的临界状态,但神话的思想结构并不能马上突变,跃为无神论的思想结构,还有待于社会动力系统的外在推动,引起观念——思想细胞裂变。

思想结构,是指构成思想的核心理念,即主要的观念细胞。希腊神话中有三种核心理念,即自由观、平等观、审美观。此三观在奥运会和航海活动的作用又形成成为创新观和探索观。这五种核心理念构成了希腊统一的思想结构。据此,出现了创新观——自然观,探索观——人生观这样的升华,完成了希腊神话思想结构的转变升华。形成了以自由观、平等观为核心,探索观、创新观为外在

表现形式,审美观为指导的和谐发展的思想价值体系。那么希腊思想结构又是怎样演变的?让我们从观念的演变来考察。

1. 创新观的升华。

创新观是自由经过美育后演变形成的,大致经过了如下的变化:从神话时代的生命自由、生存自由,到无神论的自然观。经过三态变化,初期(生命自由)——生即创造,二态(生存自由),劳动创造——手工——特殊性,三态(审美反思)——精神自由,知识理性创造——普遍性——科学。

创新观是自由观经过审美观洗礼后的新生。它之所以由生存自由跃升为精神自由,希腊航海活动的思想摇篮作用不可低估。创新观是劳动在不同历史时期的表现形式。

希腊创新观是一个辩证发展的观念。它是随着人类生产力的发展,而逐渐丰富完善的智慧象征。在不同的历史时期,承载着不同的历史内涵,因而呈现出不同的时代风貌。每一时代的劳动产品,是物质性和思想性的统一;是具体的物化劳动——才智,与创意的观念——思想的艺术结合。体现的是艺术和谐。因此,对待这些产品,我们还应该回到希腊时代对待技艺的观点,不分尊卑,同等对待。把它们作为凝结人类情感的时代传声筒来看待,通过人类的这种创造活动来考察这种创造所带来思想的变化。

创新观在不同的历史时期,有着不同的表现形式。

(1) 劳动——创造。

劳动不仅创造了人的思想——智慧,在早期劳动对于人而言,处于自然崇拜时期的人类,完全可以用创造来表述。越过生产力这样抽象的见解,宏观的把握自然人时期人类的劳动。

起初它是以雅典娜女神所代表的农业文明的最高成就手工创造——制造这一形式出现的。凡是人类利用工具的劳动成就,都可以誉为创造,在认识上也可称之为智慧,它体现了人在自然界的

创造力。由于生产力低下,初期的人类创造虽然从外在形态看,显得拙朴,少有灵气。但,即便是简单的工具,也体现了人类顽强抗争的自由精神,展现了人在自然界的价值和精神。正是以这样的观点,我们伫立在石器时代的工具——石刀、石斧面前而感慨万千,这个阶段的创造,以经验为主,其知识含量较少。其创造观的实质是人的价值的凸现,是对自然界的挑战。农业文明时代,手工制作为特征的实用技术在生产实践中作用非常突出,从木工、纺织、园艺到生活的各个角落,手工业已成为人类争得生存自由的开路先锋,对于希腊民族尤其如此,神话中匠神赫淮斯托斯的形象体现了这种历史价值。

人类智慧的拥有首先打破了造物主为神所独尊的局面——生即创造,为神话思维中“生”这一观念带来光明。原始人类对创造的观念没有理性的认识,一切都是以“生”的方式产生的。因此,对“生”是十分崇拜的。信神的起源,则是因为神有“生”的功能。神可生万物,从诸种自然现象到星空天体,普天之下莫非神“生”。从《神谱》中可以清楚地看到这一点。

但物质文化——实用技艺的创造行为打破了这一禁区,自由观中“生命自由之神”让位于“智慧之神雅典娜”,体现了人类思想进程的第二层次。虽出自平凡工匠之手的木椅,它却有着不同寻常的意义,它不是神“生”而是人之创造,人某些方面取代了神的功能。神话思维模式所赋予“生”的功能,因创造内涵的逐步拓宽而被人所取代。其实质是对神即自然的否定,对人之自由价值的肯定。自由,必然性约束少,人的自由空间大。

(2) 创新——普遍性战胜特殊性。

随着历史的发展,创新观内涵也在与时俱进,不断丰富发展,手工创造——制造的范围逐渐由手工业向知识含金量较高的航海业、商业等领域扩展。创新观所依据的理论基础也在变化,由传统

的经验性知识向理性知识过渡。这时创新观虽然还是以创造为本,但其运用的工具已由“刀、斧”变为理性知识,知识结构以理性知识为主,如天文学、数学、力学等。

创新观已脱胎于初级的手工创造,创新观因理性知识的融入而获得了质变飞跃的可能。数学、力学、天文学对自然界的概括能力,其内涵与外延是简单的经验性知识不可比拟的。以几何学为例,自然空间,仅用点、线、面即可概括,这样的理性因素作用,是仅凭天才的想象力或能工巧匠的鬼斧神工难以达到的。普遍性的优势远远胜于特殊性,使得普遍性为底蕴的创新观跃升为包容万象的规律之母。

(3) 美育—自然观

由于创新观内涵本质的不同,其探索自然的范围迅速拓展。此时的创新观以知识追求为本质,以知识为工具对自然探索。它表现为对理性知识为内涵的新生事物的追求。这便是泰勒斯、梭伦为代表的“古希腊七贤”早期的世界文明考察。其实质是对神话思维模式下的经验性知识体系的否定,对理性知识为主体新思维的肯定,对新的认识自然的方法的肯定。

创新观经由上述两个否定阶段,由初期的对“神即自然”的否定,到对“初级手工制作经验性知识”的否定。自由的内涵由生存自由跃升为精神自由。在完成认识上的一次飞跃的同时,也完成了希腊思想遽变的历史进程。使自由成为希腊思想结构的灵魂,创新亦因不断催生了自由的成长,犹如驶向无限之境的航船,成为希腊思想结构生生不息的源泉。爱智慧的内涵变为爱理性,但创新这个智慧进步的灵魂没有变,它变得更加理性,不迷信和盲从,成为科学女神出世的尖兵。

2 探索观的升华

探索观是平等观经过审美洗礼后的新生。它已完成了人的价

值和魅力,成为希腊后期思想结构的重要组成。探索观念的发展也经历了同样的辩证过程。它是伴随着文明的变迁而成长的,起初石器时代的工具,我们很难界定它是属于创新还是探索,但它却有革命性的意义,以劳动的属性奠定了人在自然界中的位置。随着时代与文明的发展,探索以冒险的面孔出现,古希腊的海外殖民、航海等风险性极大的活动都是这一观念的体现。

(1) 冒险——本能

早期,人类的冒险是适应环境的一种本能的反应,也是自然崇拜时期,人类求生存自由,欲改变人与自然界绝对不平等地位的一种挑战自然的悲壮行为,因为要奋斗就会有牺牲。但随着文明的进步,人类认识自然的能力和范围也在扩大,由简单的本能上升为经验知识的一刹那,智慧的火花照亮了人类的心灵,冒险也从此与智慧成了孪生姐妹。而且,这样的情况并没有随着知识的进步而改变,当人们尽情享受核能带来的无限魅力、欣赏原子弹的巨大威力之时,不应忘记居里夫人正是研究原子,观察镭的衰变,遭受辐射而献身的。

在希腊神话中,对这一辩证关系作了形象性的昭示:普罗米修斯这一象征意象便是最好的例证。以普罗米修斯为象征的探索精神,正是这一时代精神的体现。个人的牺牲换来了全民族的生存自由,为的是盗取生存所必需的智慧 and 火。普罗米修斯探索精神的实质,是生存平等的追求,是对自然崇拜时期人动物般的生存价值的否定。因此,希腊神话以普罗米修斯男性神的形象昭示人类:冒险为智慧之父。而冒险所追求的平等,则成为智慧获得的必要条件。没有这样的平等,智慧则不会来到人间,在神话中普罗米修斯为人类获取智慧的方式是盗取,这就说明了人与神的不平等成为智慧来到人间的鸿沟,一日不除,智慧则不会来到人间。智慧即为后期的科学的前身,因此,平等又成为科学思想形成的必要条

件。

(2) 美育

随着奥林匹克运动传播和美育、平等的观念深入各领域,此时探索观追求的是精神平等。人由生存,变为生活。人已精神自立,获得了审美条件和能力,确立了以人为中心的审美观。早期动物般昏昏噩噩的生存方式已成为昨日惊梦。希腊民族精神迅速觉醒,精神平等信念跃升为崇高的理想追求,赋予探索观新的时代内涵。它是那样的激动人心,已成为人生信念,而受到普遍接受,诠释一种新的人生观。正如希波战争期间一位士兵向他的将军的慨叹:“天呀!与我们作战的民族作风真正奇特,这些人不爱金钱,只爱荣誉!”²它的表现形式是忘我精神的崇高理想。其间,一个小故事就能说明这个时代的风气,有一个青年听毕达哥拉斯的几何学课。他不解地问,几何学有什么用途,毕达哥拉斯叫人给青年几个铜板打发走了。智慧的进步需要冒险为标志的探索精神作开路先锋,探索观念随着文明形态的发展越来越多地融入了人生价值的追求,这便是后来古希腊民族思想不竭的动力。

(3) 理性应对——精神升华

此时的探索观已从初期的非理性对抗冒险变为坚定的理性追求和信仰,它完全摆脱了金钱的束缚,以其独特的审美观和价值观为底蕴,形成了民族思想的核心理念。其实质是对以自然界为代言人的神话思维模式的否定,对以人为本的价值观的肯定。通过上述两个否定阶段,希腊民族探索精神,由初级的冒险为本质,对人以动物般生存价值的否定,到精神平等为本质,对神话思维模式的否定。通过上述两个否定阶段完成了探索观念认识过程的飞跃。形成希腊探索观念中对人的价值观的肯定,使其成为希腊思想中不竭的发展动力。

至此,希腊神话思想虽然未留下“永生”这一登天之梯,却留给

了希腊民族智慧女神雅典娜。在自由观、平等观、审美观外界条件成熟的临界状态下,逐步使创新观、探索观这一思想细胞裂变,终于使创新观演变成蕴涵丰富理性思维的自然观,探索观演变成具有崇高审美观、价值观为内涵的人生观,完成了希腊思想结构由万物有灵的神话思想向具有唯物主义观点的思想转变,形成了以自由为灵魂、平等为条件、创新为源泉、探索为动力、审美为指导的和谐发展思想价值体系,开启了人类认识世界的新境界,为原子论思想的来临提供了必要的思想基础。

注释:

蒋孔阳:《西方文论选》(上卷),上海译文出版社 1979 年版,第 64_65 页。

苗力田:《古希腊哲学》,中国人民大学出版社 1989 年版,第 189 页。

[法]杜丹:《古典世界经济生活》,商务印书馆 1963 年版,第 19 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 319 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),人民出版社 1972 年版,第 7 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 12 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 14 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 18 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 352 页。

戈宝权:《马克思恩格斯选集中的希腊神话典故》,第 125 页。

1 [法] 杜丹:《古典世界经济生活》,商务印书馆 1963 年版,第 30 页。

2 [法] 杜丹:《古典世界经济生活》,第 30 页。

3 《造船史话》,上海科学技术出版社 1979 年版,第 98 页。

4 [英] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版,第 24 页。

5 [英] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 24 页。

6 [古希腊] 赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 12 页。

7 苗力田:《古希腊哲学》,第 18 页。

8 马克思:《马克思恩格斯选集》(第一卷),第 2 页。

9 [法] 杜丹:《古典世界经济生活》,商务印书馆 1963 年版,第 23 页。

0 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 352 页。

1 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 355 页。

2 戈宝权:《马克思恩格斯选集中的希腊神话典故》,第 126 页。

3 蒋孔阳:《西方文论选》(上卷),第 16 页。

4 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 230 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 307 页。

6 马克思:《资本论》(第一卷),人民出版社 1972 年版,第 404 页。

7 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,第 280 页。

第八章 思想结构与精神觉醒

公元前六世纪,是个值得人类关注的历史时刻,在这个历史记忆中,人类思想出现精神觉醒,而就希腊而言则出现了科学思想。唯物论回答了物质对意识的历史必然作用,但是就历史转折的细节——思想结构而言,还未能给出令人清晰的演变轨迹,从而明证意识——思想作为内在结构的反作用,如何促成演进,实现有神向无神突破这一历史转变的。以社会历史自然演变或突变的物质作用为视角,看不到文化内在巨大的影响,构不成完整的历史回应。

因此,本文重点讨论思想结构与精神觉醒的关系

第一节 精神觉醒的标志与历史期域

公元前六世纪,人类历史出现了精神觉醒,东方的印度,中国与古代希腊。按目前史家的观点,希腊的精神觉醒以泰勒斯的水为世界本原提出,无神论出现为标志。这样的划分,明确了有神与无神之间的本质差别,突出了历史关节点。但对于深入分析和系统研究精神觉醒,这一人类所共有的现象,还存在历史期域的界定和某些观念作用的问题,为避免将历史作用单值线性对应,精神觉醒历史区域划分是个关键的量域问题。对精神觉醒区域界定很有必要。

1 精神觉醒的标志。

笔者认为,精神觉醒是作为历史主体的人获得自我解放的历史过程。对于它的界定应以史辨,一定历史时期的语言信息;与史观,历史主体运动相结合来划分。

思想是形成与演变的历史现象。它的划分应以人——历史主体为参照,不应仅仅局限于某一历史上语言的信息凭证。而应以信息的主渠道——非语言信息的传播为主,以人类的社会活动为主体进行划分为宜。

英雄时代,等级是森严的,使人与神,平民与英雄的关系明显不同。英雄原义,是举行正式婚礼,天后赫拉的后代。而家人,即奴隶,因为是被战败者,同时也是失去神的庇护者,因此,不是人。人指的是英雄,而家人则是杂交所生——没有婚礼权。因此,被视为半马半人者。“人神同形”,“人神同性”语境下的人,并不全是普通人——奴隶,而是英雄,只有运动员雕像走入神殿时,才有真正意义上人的精神觉醒,而这一切是从审美开始的。因此,英雄的内涵,成为维系希腊神话历史时期的特定时代,英雄——贵族,这是希腊英雄时代的历史。

具体讲,应以形成审美观为前提,泰勒斯的水说为开端,以人体五项全能运动员雕像走上神殿为标志,形成完整的思想演变时期前后值域。这样划分,有以下几种原因:

精神觉醒是人类思想解放的一次跨越,它必然的要伴随人类思想结构——观念的形成与演变为前提。对社会,自然异己力量的认识达不到理性的前提,则构不成思想结构——神话思维遽变的初始条件。从这个意义上讲,思想结构就成了精神觉醒的内在基础,泰勒斯的水说则成为一种历史宣言。故,此前的思想演变期——审美观的形成,应列为精神觉醒的前期条件,不可割裂。

2 精神觉醒的历史期域。

精神觉醒的思想基础,是对人自我价值的反思与确认,它关系人的自由、平等观念的树立与确认。而这一过程,实为人随着文化本质力量的体现,自我价值获得确认的审美历程。因此,要完整的划分精神觉醒的历史期域,应该从审美观的形成起,到人成为审美主体,获得历史地位的确认为止,而作为艺术体现则是五项全能运动员雕象走上神殿的历史时刻。这一历史瞬间,人类完成了精神觉醒历史演变,构成了:初期,审美观形成;中期,泰勒斯无神论宣言;后期五项全能运动员走上神殿,精神觉醒的历史演变三步曲。

3 划分的理论依据。

上述立论的依据是以史辩与史观结合为前提,不惟书,不惟言,惟人——历史主体为参照来界定与判断。史辩的考据是必要的前提,但结合人类的总体活动来考证精神觉醒的界限,则是史观的历史观。因此,结合有关的史料,对这一问题时间确认,有助于我们全面系统的认识历史和希腊文化。精神觉醒是历史发展的必然,上述界定,使人看到审美,这一人类历史进步中的重要功能,如果我们以历史眼光看后期——文艺复兴,人类从黑暗的千年醒来时,正是从审美——蒙娜丽莎的微笑开始的。

这样的将精神觉醒与思想问题完全回归到思想观念的演变视野下考察,就提出了一个思想结构问题。

第二节 希腊神话的思想结构

思想结构是构成思想的核心理念或组成部分。具有生命力的思想都有其内在的结构,如马克思主义的三个组成部分。希腊神话,作为西方文明渊源,它同样存在思想结构。亦如自然生命结构,构成了其思想体系的完整统一。

希腊神话中有三种核心理念,即自由观、平等观、审美观。此三观在奥运会和航海活动的作用下又形成创新观和探索观。这五种核心理念构成了希腊统一的思想结构。并据此,出现了创新观向自然观,探索观向人生观这样的升华演变。完成了由希腊神话思想结构向无神思想转变升华。形成了自由观、平等观、为核心,探索观、创新观为外在表现形式,审美观为指导的和谐发展的思想价值体系。

1. 古希腊神话的观念意象

希腊的思想结构是以象征文化的特有方式——观念意象来表达的。希腊神话,主要体现的是应对社会、自然异己力量的理性思考,在系统的思想中,诸多观念意象构成了相对完整的结构。古希腊神话诗性人物——观念意象很多、并形成了对应,使神话思想结构形成统一。

思想是伴随人、社会、历史进步演变形成的,维柯将人类比做自然发育史。恩格斯将人类思维比作发展的认知过程。“在思维的历史中,某种概念或概念关系(肯定与否定,原因和结果,实体和变体)的发展和它在个别辩证论者头脑中的发展关系,正如某一有机体在生物学中的发展和它在胚胎学中(或者不如说在历史中和个别胚胎中)的发展的关系一样。这就是黑格尔首先发现的关于概念的见解。在历史的发展中,偶然性起着自己的作用,而它在辩证的思维中,就象在胚胎的发展中一样包括在必然性中。”

我们研究的思想结构也正是如此。它正如生物中的生命规律,才可以用结构来研究。观念的发展呈现由简单到复杂,由一到三,到五的历史时序。短期是偶然性,长期是必然性,由此可以推出历史规律。故,思想结构之的演变亦如自然的生命结构,在与自然、社会异己力量的碰撞对接中,寻求生机与发展的。我们看希腊神话的三种观念,恰恰符合这种生命结构。通过三观来发展创新

观和探索观,并进一步演变为自然观与人生观,体现了奥林匹克运动的传播与美育和航海活动的自然之于社会的辩证作用,因为自然观与人生观是审美观形成后人的价值观的体现方式。

2. 古希腊神话的核心理念——三观。

初期的三种观念意象,基本表达了人类由自然历史向社会历史过渡轨迹。

自由观:源于氏族时期出现的生殖崇拜,由阿佛罗狄特的生命自由观和普罗米修斯的生存自由观组成,体现了自然异己力量最先闯入人们的视野,先民对生命、生存本能意义上的思考,构成主体结构的第一层次。

平等观念:由多神的等级制——社会现实折射来体现。美女海伦象征的公民平等,命运三女神象征生命平等,因此这里提出了制度文化——法的诸多观念,体现了社会异己力量步入神话视野,公民对权利观念的认识与奋争过程,表达了:法可使平等回归人间的命题。

审美观:伴随着航海活动的发展,人性转变社会结构的形成,奥林匹克运动的美育,人们对于自然异己力量,社会异己力量,有了一定的战胜,故而,结构中出现了“和谐美”,形成了阿佛罗狄特的生命自由美,海伦平等美,雅典娜创造美,三美和谐的审美观。它为希腊神话的核心理念,人类最高形式。由此渐次展开了希腊思想逐渐成熟的历史轨迹。

3. 两种历史发展观——创新观与探索观。

希腊神话同时还蕴有两种历史发展观:创新观和探索观的原始意象,希腊神话以普罗米修斯为探索观念意象,雅典娜为创新观念意象。使希腊神话充满生命力和理性。这两种观念体现了人类对自由平等的追求。审美观在神话晚期——奥林匹克运动时代已形成,成为化育希腊社会的春雨。

至此,希腊思想观念中“三观”,在自然——航海;社会——奥林匹克运动会相互作用下,使探索观与创新观,最后演变为人生观与自然观,结束了神话思想结构,完成了希腊思想结构的遽变。创新观与探索观,贯通精神觉醒前后,犹如人类黑暗前夜的晨曦,考察它的演变,可以清晰地看到古希腊思想演变。

因此,解读雅典娜和普罗米修斯,则会理清古希腊思想结构与精神觉醒的关系。

第三节 创新观向自然观演变

恩格斯说:“自由是在于根据对自然界的必然性的认识来支配我们自己和外部自然界,因此它必然是历史发展的产物。最初的、从动物界分离出来的人,在一切本质方面和动物本质一样不自由,但是文化上的每一个进步,都是迈向自由的一步。”

(一) 智慧崇拜——应对自然、社会的挑战。

自然崇拜时期,人类在大自然中是不自由的,处处受自然界的必然性的约束,生存自由没有保证。通向自由的路只有一条,那便是智慧——文化。

希腊神话的九女神缪斯,其前身为占卜者——智慧。那时的智慧,就是开启民智,使人有法——神的约束,建立人类最初的三种制度:宗教,婚礼,埋葬。而他们智慧的表达方式——“歌唱,取拉丁动词 Canere 和 Cantare 的意义就是预言”从九女神到雅典娜,人类迈出了可喜的一步,这可喜的一步,是伴随着铜斧走进人们视野的。雅典娜出生时的铜斧,代表了青铜文明生产力,是继英雄崇拜后,自然崇拜的最高形式——力量崇拜的延伸。但是,由感性认识形成智慧崇拜,则是伴随着自然,人,社会,三者矛盾而痛苦

的抉择来临的。

希腊的自然环境对农业绝无优势而言。典型的地中海气候：冬季多雨，夏季干旱。土地贫瘠，不适于粮食作物。地理位置南与埃及隔海相望，东隔爱琴海与小亚细亚毗邻，西有爱奥尼亚海与意大利遥相呼应，除了环抱的大海，大自然似乎没给希腊留下什么。因此，在希腊神话时代，大海成为人们不可逾越的自然约束，海神波塞冬独领大海为界，成为与宙斯——阳界，哈德斯——阴界三分宇宙的大神。

普鲁塔克以寓言，概括了希腊人与自然二者的矛盾：爱庇米修斯还不够聪明，在野兽身上分完了所有的能力，人未被装备。“正在这时，普罗米修斯来检查工作，他看到其他生物都装备的十分完善，唯独人赤裸裸的，没有鞋子，没有床，没有防卫的工具。指定的日期已经到了，人也要和其他生物一样要从地下出世。普罗米修斯不知道用什么办法来保护人类，于是便偷了赫淮斯托斯的火和雅典娜在记忆方面的智慧（因为没有火，技艺就无法获得更不可能有效的使用），把它们作为礼物送给人类，人类就这样获得了谋生所必需的智慧。”此说，反映了希腊崇拜智慧的一个侧面——应对自然的挑战，但智慧崇拜同时也是对社会异己力量挑战的反映。

早期的希腊，基本是自给自足的自然经济状态。但随着社会的发展，人口压力的增大，农业为主的生产方式受到地理环境的约束，粮食耕作与资源匮乏的矛盾凸现。以农业为主，希腊没有沃野千里的资源优势。那个时代的黄金——“粮食”要经过航海从埃及和罗马等地输入。因为不掌握航海术，还要受到腓尼基人控制。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人。腓尼基人是商人，同时也是海盗，是海上的运输者。”希腊神话，对此有历史真实的象征记述，从“金羊毛”到“提修斯杀克里特牛”都有民族奋争的辉映。

自然和社会挑战,使希腊被迫走上了工商和海外殖民之路。而这两个全新的领域对传统的农业文明而言,其挑战性与创新性是不言而喻的。工商业主要以手工业为主,海外殖民则以航海业为前提,上述行业对智力的苛求明显高于农业。手工业需要技艺,商业需要数学,

而航海业则是天文、数学、力学的集大成者。自然界赐予希腊的生存环境并不优越,针对这种无法选择的“传统”的态度,体现了不同民族精神内涵。

雅典娜女神崇拜的起源实则是争生存自由的一种积极应对,这样的抉择是自然之于历史在希腊民族心理上的客观反映。雅典娜女神:倡导突破自然环境——传统的约束,实现生产方式的跨越性转变,由经济结构农业转为航海和工商为主。而希腊这种经济结构调整是伴随赫西俄德时代航海活动大兴,奥林匹克运动的传播与美育展开的。这一时期,希腊雄踞地中海,势力远摄欧、亚、非三洲,民族全面复兴。

(二) 创新——雅典娜的象征意象。

雅典娜乃天神宙斯与聪慧女神墨提斯所生,兼威力与智慧于一身,成为智慧女神。“雅典娜凭自己特有的智慧,给希腊人传授了纺纱、织布、造车、造船、冶金、铸铁、制鞋直至雕刻等各种本领。她发明了犁和耙,驯服了牛和羊,因此她又是农业和园艺的保护神。同时,还是雅典法律和秩序的保护神,雅典有名的阿雷奥帕格法庭就是由她建立的。”

1 雅典娜诞生的创新意象——历史使命。

宙斯因怕篡位,在墨提斯怀孕时将她吞下,“后来宙斯感到头痛,遂教匠神赫淮斯托斯用铜斧把他的头劈开,这时全身披挂的雅典娜就呐喊着从宙斯的头里跳了出来。”采用这种野蛮的方式诞生,据维柯考证:“他们有意用这个故事指家人大众运用奴役工具

破坏了天神宙斯的统治(拉丁人表达这个意思用 *minuere caput*, 剖头,因为他们还不会用抽象的方式表达统治,于是就用了‘头’这个具体的词。)约夫(引者注:宙斯)在氏族政体统治下本来是专制的,在城邦政体下他们把它改为贵族统治。”

我们知道,历史上雅典政体由氏族向国家过渡后,其军事民主制改为贵族元老院三权分立制政体,使公民获得了部分民主权利,雅典娜因此成为打破传统进步力量的代表。届时,雅典娜的诞生,既带有制度创新的历史使命。而催生的铜斧则把生产力与观念之间关系,作了经典的象征说明。物质文化——铜斧决定了观念——雅典娜的形成。

2. 体制创新——法制文化。

不仅如此,我们还可以从其他的神话片断领略智慧女神的创新之举。

在母权制时,希腊远征特洛伊的联军统帅阿伽门农,回国后即被其妻谋杀,其子奥列特斯为父报仇,又杀死了自己的母亲。由于他犯杀母之罪,因此受到了维护女权制的复仇女神伊利逆司的追究和迫害,这时,阿波罗神叫他请求雅典娜女神的庇护。“按照母权制,杀母是罪不可赎的大罪。但阿波罗却出来做奥列斯特的辩护人;于是雅典娜就把问题提交阿雷奥帕格的法官们——雅典娜的陪审员们投票表决;主张宣告无罪与主张有罪的票数相等;这时雅典娜以审判长的资格,给奥列特斯投了一票,宣告他无罪,父权制战胜了母权制。”¹ 在历史变革的关键时刻,雅典娜又以观念创新引导时代的潮流。

雅典娜因此成为父权制的法神,她手持铁矛——力量的象征;胸戴美杜莎的头——法的象征;手托胜利女神尼克的雕像。厄里克托尼厄斯是匠神赫淮斯托斯的精液由雅典娜的大腿滑落到地母身上所生,他与第一个承认父系关系的国王刻克洛普斯同为半人

半蛇者。神话在此说明,父权制的国王已经通过了法神的审判,获准出生,取得了合法的等级地位。而在母权制,英雄则是天后赫拉血缘亲的等级标志。母权制王位的获取依靠血缘,父权制改成法制。雅典娜作为创新观念的代表,形象地阐述了这样一个观念:以法律和秩序为特征的政体也是智慧,正如我们今天所说的制度文化。希腊神话在此用雅典娜的象征意象说明:创新不仅在于适应生产力的发展,更要有法制。

(三)历史机遇——生产方式的转变。

雅典娜其创新观念的内涵主要体现在对生存环境挑战的理性应对:依靠智力因素,实现生产方式的转变和跨越性发展。

(1)农业文明,智慧——生存空间。

农业拓展了人类生存空间,摆脱了食物限制和自然空间的局限,结束了渔猎时代“逐水而居”的生活。人类方获得繁衍生息的必要条件。这种文化积淀在神话中有所体现。希腊神话中地母该亚的称谓反映出氏族时期农业的重要性。

智慧作为人类生存发展、征服自然的工具,成为必要前提,这一时期,智慧对于人类解决基本生存温饱问题的作用极为明显。农业和园艺解决吃,纺织解决穿,建筑、木工解决住。而希腊就具有特殊的意义,当时的黄金——粮食,要靠智慧——手工业换取。金苹果的神话传说就反映了这种历史。

(2)航海,历史机遇——生存空间的扩大与转移。

希腊神话传说中,阿波罗是航海的保护神。亚尔古船英雄们海外取金羊毛时,英雄们在雅典娜女神的指引下,建造了一只可容纳五十个桨手的大船。航海活动的风险与挑战由此可见一斑。维柯考证:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。”²

英雄时代,航海作为农业的补充出现。活动初期,希腊地理优

势没有成为必然的航海优势,原因有二:一是航海术没有掌握,其次,自给自足农业文明模式,航海还没有成为民族生存必然选择。随着希腊社会发展,土地资源缺乏,人口压力大,瘟疫,地震、流放等自然与社会挑战愈加突出,希腊公元前八到六世纪开始海外殖民,航海活动升温。希腊通过蚕食遏制出海口——赫勒斯滂海峡与波斯普鲁斯海峡;移师黑海,布控蓄势;最后实现了挥师西上,直达非洲的战略意图。

公元前六世纪初,希腊终于获得了独立的航海权和殖民权。并且实现了问鼎地中海。至此,希腊航海范围有所扩大,“穿过爱琴海,环绕着黑海,在利比亚,在西西里岛,在意大利南部,远至东方的塞浦路斯岛和西方的高鲁及伊伯利亚都是希腊人活动的场所。”³

航海活动,使希腊的地理空间约束成为黄金水道,形成了信息,资源优势。体现在生产方式上,主要影响在于:海外市场扩大,带动产业横向发展,分工的纵向深入。当时出现的工业门类有:食品工业、纺织业、裁缝业、亚麻业、刺绣业、制革业、木材加工业、建筑业、制陶业、金属工业、造船业、冶金工业、武器制造业等。

随着地中海霸主地位的谋求成功,构建了横跨欧、亚、非三大洲的世界信息,经济文化中心,远及马赛,以至黑海,乘着天时——首创海外市场,地利——扼地中海要冲,人和——奥运会的美育和传播,而跃为经济强国。生产方式由农业的体力型,转为航海的智力型。体现了航海,这一历史机遇对于希腊民族振兴的历史作用。

海外市场规模巨大,希腊经济步入黄金时代。“希腊人此时从事麻、毛、金属、木、陶土、皮革物品的制造,已经不只是满足自己家庭和目前的需要。——今后希腊的航海家要亲自到埃及、叙利亚、小亚细亚去,并且在欧洲的民族中(文明的伊特卢利亚人和野蛮的徐西亚人、高鲁人、利求利亚人和伊伯利安人)去推销工业品、艺术

品、织物、武器、珠宝和彩绘的瓶子；一切野蛮人对于这些物品都非常欢喜购买。”⁴

从某种意义上讲，雅典娜正如引导古代众英雄渡海猎取金羊毛一样，引导希腊民族重新开启创新的航程，为经济发展和社会转型准备思想基础和智力条件。

(3) 商业——社会结构——观念更新的摇篮。

商业的发展，催生了社会分工，加速了社会结构的转型，为思想解放开辟了新领域。工商业是人类进行社会化的必由之路。自给自足的自然经济，有其丰衣足食，抗御温饱风险的优势，但也同时存在结构缺点，使人不思进取，缺乏交流的主动性，“老死不相往来”的观念得不到摧毁。只有进入商品经济结构，社会的结构功能才能得到体现。人的社会价值随分工得到体现，人的思想才能由氏族狭隘意识冲出，转变为社会思想。

赫西俄德时代，财富是劳动的果实：“如果你心里想要财富，你就如此去做，并且劳动，劳动，再劳动。”⁵ 工商业结构的拓展，刷新了传统财富观念。科学第一次以价值的身份登上了历史舞台。它使人类转变了传统财富观念：劳动——价值，而成为科学——价值。

泰勒斯曾以他的哲学知识获取财富。“人们因为他的贫穷而谴责哲学一无用处，据说他通过观察星象知道将有一个橄榄大丰收年，因而早在冬季时，他就凑集了一小笔本钱赁入了米利都和开俄斯岛的全部橄榄榨油作坊。无人跟他竞争，所以租金十分便宜。待到一定季节来临时，油坊紧张，人们急切地要求油坊。这时，他便将油坊按自己的条件出租，结果获得了很大的利润。他以此表明，哲学家要富裕起来是极为容易的，如果他们想富的话。”⁶

泰勒斯改变了英雄时代，力量——财富；赫西俄德时代，劳动——财富的观念。首次界定了科学——财富的观念。无疑为后期

人类进行科学探索起到了导航,完成了知识——财富的历史跨越。科学正以财富——价值的象征替代着雅典娜的位置,成为自然观的源泉。

(四) 创新观的升华——自然观。

创新观是是人类冲出精神觉醒期的困扰,自由观经过美育后演变形成的。

经过三态变化:初态(生命自由),神话时代,“生”即创造;二态(生存自由),国家形成,劳动创造,手工业文明,航海为代表;三态(审美反思),自然、社会异己力量被克服,形成人性转变的工商业社会结构。人类获得审美准入条件——自由、平等。自我价值,社会价值获得确认,在美育下精神觉醒。

如果说,铜斧催生了雅典娜,那么航海则再造了希腊的民族精神,使自由观经过审美观洗礼后新生。劳动不仅创造了人,同样创造人的思想——智慧。

当雅典娜从宙斯头中跳出一刹那,脱胎于占卜术的新智慧也同时来到人间。它的价值体现在铜斧为标志生产力的发展,改变了人的思想。人类智慧的拥有,体现了生产力历史作用,从思想观念内部冲击了生即创造的神话思维。神话中匠神赫淮斯托斯的形象体现了这种历史价值。

雅典娜成为雅典的保护神,脱胎于生殖崇拜的“生命自由美神——阿芙罗狄特”让位于“智慧之神雅典娜”,体现了人类思想进程的第二梯度,社会结构的作用。随着历史的发展,创新观——智慧所依据的理论基础,由传统的物候谚语向理性知识过渡。创新观运用的工具已由“犁、刀、斧”变为天文学、数学、力学等。

创新观在美育下向自然观转变。先前由智慧女神专属的生产力,现在正以文化——人的本质力量,成为人的价值体现。神的威力,终于被文化——智慧女神第二次劈开了头。不过这一次不是

铜斧,而是以航海术为代表的古代理性文化。

文化不仅使人形成了审美观,而且改变了人的价值观念,神——自然,因生的功能萎缩而被人替代,以五项运动员雕像走上神殿为标志,完成了精神觉醒的社会化进程。至此,美育后的创新观,由生存自由跃升为精神自由,演变成自然观。

第四节 探索观向人生观演变

马克思说:“宗教里的苦难是现实苦难的表现,又是对这种现实的苦难的抗议。”¹ 希腊神话对此作了深刻的反思,并以普罗米修斯这样的象征意象来启示人类。

探索观是平等观经过审美洗礼后的新生,是冒险精神的理性升华,使生存平等经过美育上升为精神平等,成为人生观。古希腊的海外殖民、航海等风险性极大的活动都是这一观念的体现。

1 冒险——非理性对抗

早期神话语境下的人是指英雄,半人半神者。神是指国王。瓶画“海格立斯成神”既有生动记载。未成神前的海格立斯还有尾巴,成神后尾巴没有了——人形。因此,普罗米修斯盗火给人类,指民众的前身——半人半马者,获得了光明——智慧,成为半人半神的英雄。

当时的智慧就是原始的占卜三女神,巫师是早期的知识分子,由她来解释由星象转释出的天意。后期衰落,转入民间——神喻。神话原版的象征意义是:民众的权益——婚礼,占卜权的要求。

作为智慧来到人间的代价,自由神普罗米修斯被缚在高加索山上,白天大鹰啄食他的心脏,晚上,心脏又长成原来一样大,承受着三万年不尽的磨难,不肯向宙斯低头。

神话揭示了:智慧——生存权,与冒险——代价的关系,是历史对抗与斗争的历史缩影,而这里的对抗则是个体牺牲为前提,冒险精神为代价的生存平等的奋争。与自然、社会异己力量都是如此,普鲁塔克是自然版的神话,而维柯是社会版的神话,是等级制社会现实的折射。因此,这里普罗米修斯为生存平等的象征。

普罗米修斯这一形象正是希腊民族与苦难抗争的真实写照,体现了希腊民族在自然异己力量面前的探索精神。如果说雅典娜为希腊航海制造了亚尔古船,那么,作为精神导引的则是普罗米修斯的冒险牺牲精神。希腊神话中有关航海的传说很多,从青年王子提修斯杀米诺斯牛,到老国王爱勾斯投爱琴海,以至阿伽门农投女祭海可谓惊天地、泣鬼神。许多带有悲剧美的传说,都是这种精神的升华。

在希腊神话传说中,英雄都是冒险者。亚尔古船传说中既有航海冒险的记载:亚尔古船英雄们从伊俄尔科斯港口出航,他们靠了天后赫拉和智慧女神雅典娜的庇护,一路经历了各种险阻。他们经历了楞诺斯岛和摩萨特刺刻岛,进入赫勒斯滂托斯海峡。靠菲尼士的指引,英雄们安全地行过了一个名叫辛普伽德斯的海峡(两岸的岩石互相碰撞,经常砸烂从其中穿过的船只),进入了黑海。当他们看见高加索的山峰时,他们远远的就听见被钉在峭岩上的提坦巨神普罗米修斯呻吟的声音。后来英雄救下了普罗米修斯,即意为找到了人类探索的方向。

这个时期是人与自然,社会异己力量的非理性对抗,冒险精神是必要的前提。希腊神话对于智慧和冒险,通过象征文化给予了理性揭示:冒险为智慧之父,创新是智慧之母。只要我们看普罗米修斯和神雅典娜的性别,就可晓喻这层隐喻。没有冒险精神智慧不可能获取,没有创新精神智慧不可能发展。

2 航海工商——社会结构——理性对抗。

希腊海外殖民始于公元前 11 世纪。海外殖民不仅受大自然的制约,还要承受着民俗的限制。民族之间的领地观念极强,异族者可视为外邦人杀掉。“这种古老的战争法律的原则就是英雄时代的各民族人民对外方不以礼宾相待,因为他们把外方看成永久的仇敌。”⁸因此,当海外殖民成为民族必由之路时,冒险精神则成了其民族精神不可或缺的一部分。在雅典,把航海作为培养勇敢者的学校,人生的第一课堂,不能说没有传统文化的熏陶。

不仅如此,航海又以其自身的特征性因素,而成为古代科学集大成产业,学科复杂,风险性高。客观上成为人类早朝自然辩证——理性思想摇篮。

航海是古代人类挑战社会,自然的智力活动,它本身集古代的天文、气象,动力学、静力学,数学及机械、杠杆滑轮等技艺的综合运用,以期获得较大的动力系统和安全系统的保障,与骤然而至的自然灾害作顽强的抗争。

航海活动的成功,不仅调整了希腊的经济结构,社会结构同时也以其自然辩证思想调整人们的思想结构和认识世界的方法。它使人们确立了法——自然——大海的必然约束的观念。因而,对于自然界异己量的战胜,成了对自然——法的观念的形成,同样也影响社会,促进人们对社会异己力量的再认识,客观上使希腊因航海而得对理性——智慧,近水楼台之利。

雅典娜造的亚尔古船载上英雄,找到了普罗米修斯可以看作是冒险的非理性对抗的结束,但是由于航海为古代科技集大成活动,由此拉开了理性对抗的序幕。并因此形成了民族精神——理性。

当平等观出现时,人类已步入国家形成期。但对于希腊,自然异己力量——大海依然存在,因此形成了法——自然——理性的思想。这正是大海——希腊的苦难所赐予的礼物。在与自然的理

性对抗——航海活动中,通过与狼共舞获得了:法自然的启示。使希腊在氏族时期的法神——“三”,经过雅典娜成为制度文化——法制。对社会异己力量也同样进行理性对抗——法制。这样的社会结构为美育升华提供了条件。此时宙斯神的形象:他手中的自然力三分:雷、电、霹雳;权力受到法——命运三女神的制约。社会与自然异己力量得到了较为和谐的控制。

3 美育升华。

探索观念在《神谱》成为希腊神话经典之前,冒险为表现特征。随着航海活动开展,奥林匹克运动会的传播和美育功能突显。冒险观念,由生存平等跃升为精神平等,转为知识追求,与自然社会异己力量抗争的方式由非理性对抗转为理性对抗,知识追求,审美化育为人生观。

奥运会的传播和美育,成为 7 世纪 BC 希腊历史上的盛事。在这种非语言方式的信息传播中,平等、自由观获得了迅速普及的历史机遇,跃升为成为民族精神,为审美观的形成准备了必要的条件。

造神初期,神因制造的特权而备受崇拜。“神都被称为父亲,……是功能因为 Patrare(父亲)一词的原义是‘制作’或‘工作’,这是天神的特权。”⁹ 随着航海活动的发展,大海由自然异己力量成为人们审美的对象。社会异己力量也由法制文化克服,以希腊五项全能运动员雕像走上神殿为标志,健、力、美为内涵的人体美征服了希腊民族心灵,形成了和谐美的审美观,使人的自身价值得到了前所未有的珍视。

希腊神话通过那耳喀苏斯的象征故事说明了人自我价值的审视。

那耳喀苏斯为河神刻苏斯和仙女利里俄珀所生,神示孩子不能见自己的面容,否则会死去。那耳喀苏斯被安排在不见反光的

环境里生活,故不知自己美,但见过他的人无不为之倾倒,在行猎时为山谷女仙厄科所爱,那耳喀苏斯并不动情。一天,阳光灿烂,林间葱郁,百花竞相开放,那耳喀苏斯口渴伏于水边,一霎时,他发现了水中的影子,是如此之美,于是爱上了水中的自我,化为一朵水莲而终。这实际是希腊七贤梭伦:认识你自己的神话版。

审美的前提是平等,从社会、自然异己力量的角度讲,就是战胜,获得审美的准入。爱上自己,正是人认识自己价值的开端,即以人为中心审美的开始。但,实现这样审美的条件,这是人类经过漫长自由奋争,越过了生存自由的约束,以文化的力量获得了与自然平等的地位。当大海不再是海神波塞东的领地而是人类自由驰骋的乐园时,这样的审美才通过了历史时空的测试,人类才获得自由心灵瞬间的解放。

审美观以人为中心,但,这个人不是简单的个体,而是以五项全能运动员为代表的全体希腊民族的象征。裸体而健美的运动员,成了转世英雄再现人间,健美的肌肉——生命美,黄金分割的曲线——智慧美,动感的躯体——运动中的平衡——平等美,构成和谐美统一。运动员成了希腊民族时代精神的象征。

由此,作为人本质力量的文化——古代的各种知识,正成为人们的审美对象。梭伦时代曾立法:“除非父亲交给儿子一项生意,儿子就不需要奉养父亲。”⁰使民族崇拜心理变成了社会意识。“在这个时期,据说出现了许多发明家;诸如斯基泰人安娜查昔斯(Anarcharsis),就曾发明了风箱,并改进了铁锚和制陶的轮子;萨莫斯人特奥多鲁斯(Theodorus)发明了杠杆、三角板、车床、量尺和钥匙。”¹

朱光潜先生对希腊技艺一词考释后认为:“技艺(Tekhne)一词通常译为艺术,指文学音乐图画之类,它的原意却较广,凡是人为的不是自然的或天生的都是 Tekhne。医药、耕种、射骑、木作、畜牧

之类,凡是可凭专门知识来学会的工作都叫做 Tekhne。”² 运动员的人体美表达了这样的审美观:美即创造,是人类获得平等美的历史丰碑。

希腊神话中裸体是等级观念的一种标志。“裸体被发明来表示平民们遵守自然义务时所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信。平民们在英雄城市中并没有公民权,因此不能缔结由民法保证其必须履行的契约。因此,分配给维纳斯的三位秀美女神(Graces)也都是裸体;而拉丁人把 caussa (因由)和 gratia (秀美)看成同义词,所以秀美女神对于诗人们来说一定就指 pacta nuda (裸约),即仅涉及自然义务的简单协议。”³ 希腊神话中,人神同形后,在外形上虽无差异,但等级观念依然存在。神话通过观念意象来表达这样的命题,体现在造形上则以裸体与非裸体为标志。文艺复兴时期的大量绘画作品,就较好地保留了这种历史真实性,天神宙斯与天后赫拉并不裸体。

文化的拥有,使人获得了无限的创造力,审美能力和审美空间获得了无限拓展,充分体现了理性知识的价值。理性知识不仅是人征服自然的工具,而且正成为时代审美追求,成为崇高美的审美对象,受到时代的热烈追求。

4 探索观的升华——人生观。

早期,人类的冒险是适应环境的一种本能的反应,也是自然崇拜时期,人类求生存自由,欲改变人与自然界绝对不平等地位的一种挑战自然的悲壮行为,古希腊的海外殖民、航海等风险性极大的活动都是这一观念的体现。

平等观经历了生命平等——命运三女神,生存平等——海伦,精神平等——人生观的演变。人生观属于人类社会的观念,因此它的形成伴随着社会结构的演变而发展。它经历了早期生命平等——母系氏族;中期海伦生存平等,国家演变;精神平等——人生

观,无神论的三态变化。但要获得全人类的精神平等,而不仅仅是个别人——神——英雄的觉醒。在神话中,英雄的觉醒方式是海格里斯式的由十二件大功转生为神。它去掉的是海格里斯的等级标志——尾巴,对于平民,赫拉的准入证——血缘,是没有席位可言的。必然的要经过一种高级的社会形态——社会结构,这就是对社会、自然异己力量战胜的历史时刻。6 世纪 BC 希腊达到了这样的历史社会结构——经济转型成功,步入工商文明形态。因此,获得了由生存平等向精神平等的跃迁能量,但,最关键的是审美观的形成。

探索观,由生存平等跃升为精神平等,对人生价值观肯定。抗争的方式,已由非理性对抗转为理性追求,冒险精神的本质并没有改变,信念追求变为审美追求。在美育中跃升为人生观。抗争的对象变为挑战人生——第二自然。

随着奥林匹克运动传播和美育,希腊民族精神迅速觉醒,精神平等信念跃升为理想追求,成为人生信念,诠释一种新的人生观。这种变化,正如希波战争期间一位士兵向他的将军的慨叹:“天呀!与我们作战的民族作风真正奇特,这些人不爱金钱,只爱荣誉!”²

转变后的探索观以和谐美作指导,在社会这个异己力量面前,保持清醒冷静的心态,重建精神家园,将知识追求变为一种创造美的体现,视为人生价值。这样的创新观和探索观使希腊民族焕然一新。在商品经济的大潮中,物质文明高度发展的同时,精神文明没有迷失方向,并未出现拜金潮流,使二者和谐发展,有机统一。

6 世纪 BC,希腊已是地中海的经济强国,但是,希腊社会并没有出现拜金主义思潮,相反,人们却非常关注个人的自由,人文主义的世界观为主潮流。公元前七世纪,希腊流行的奥菲厄斯(Orphdus)崇拜,就体现了这种人文精神的萌芽。“雅典人的理想仍然是与分工相对立的自给自足,因为‘分工产生福利,自给自足还产

生独立’。”³，梭伦(594年BC)改革成功的主要原因之一在于人文环境——人生价值观的统一。

第五节 思想结构与精神觉醒的关系

人类思想除定性分析的思维方式外,同样可以运用结构主义的原理,采用定量分析的方式来分析。用结构——量的方式来分析思想问题在哲学上屡见不鲜。辩证法的量变到质变就是应用量的观念分析人类思维,自然,社会的范畴的。量的观念不仅仅是数,也包括各种理性化的对象。马克思的资本论就是量化分析的经典。理性的本义即有理性认识——以量化的模式认识自然与社会的关系。就历史学而言,史辨视野中历史的某个环节就是量,而质变则是史观视野中的表现。

精神觉醒是人类历史漫长演变的历史一瞬,笔者认为,采用思想结构来分析精神觉醒会获得十分明确的线索,可以直观考察到不同的观念在思想结构演变中的历史作用。换言之,可以起到活化历史的目的,将繁茂芜杂的人类历史分成几个层面,呈现在读者面前。

1 思想结构承袭原始思维——原始的时空观。

思想结构除了外界物质文化的影响外,很大程度上也接受内在原始思维时期时空观的影响,具有很大的遗传性。用今天的话讲,就是思维定势的影响。原始人生活在特定的生存空间,在没有能力战胜自然之前,最好的生存方式就是为获得生命自由而适应环境。因此,这种环境提出的挑战,显然在农业文明和海洋文明上出现差异。借助原始思维的特点,从思维内部结构来分析这种演变。

神话思维最基本特点就是我象性思维,这种思维,以我(叙事者)为中心,将自然界的现象进行我象性的思维转移,体现出的特点,就是对自然的人性化把握,自然的一切都是人肢体的部分。中国神话传说,夸父追日化为邓林;埃及神话传说,法老王成为尼罗河;希腊神话传说,老国王爱勾斯化为爱琴海,等等,都是我象性思维的神话片段。

这样的思维,使他们对时间与空间问题也呈现出以我为中心的模式,因为每个人都有生与死这样的时间纬度,所以,他们理解空间问题依此为标准。

原始时期,当人感觉到了生与死这样的恐惧时,他们开始了尝试理解死这一集时间与空间于一身的问题。今天我们可以理解人死就是时间问题,因为,我们已经在潜意识中接受了笛卡尔空间坐标系的时空观念。但是,原始人理解不了,人死了已经埋葬,出现了空间的位移,但是死者又出现在梦里。这样,“万物有灵”,使之分不清自然空间与人自身之间明确关系,分不清人之死是空间上的分离,还是时间上的断离。完全以时间的维度来理解空间的问题。因此,按时间的两个纬度,开始、结束来划分空间,这就是生——阳界,死——阴界,两维平面时空。

希腊造神时,人类已经掌握农业生产技术,农业作为自然异己力量的已被人类克服。但是,对于希腊民族而言,大海作为自然异己力量依然强大,其代表是海神波塞东。

农业民族仍然处于生死二维时空观念,居于平面空间,思维定式因此出现了平面化的倾向。我们知道,语言与思维有着必然的联系,农业文明时代的佩拉司吉人,即雅典人由于忘记了母语,因此,他们的思维模式相当于进行了一次转变,旧有的农业文明的平面思维模式转变为三维的空间观念。当 they 从克里特文明覆亡中醒来时,已经是公元前八世纪,埃及的神话已经先于其千年完成。

因此,希腊造神曾从埃及神话中借鉴。

那么,希腊又是怎样完成这次思维模式的转变呢?不妨结合希腊的自然历史进行分析。

农业文明开始兴盛后,人类思维开始又一次分化,开始衰落,抛弃万物有灵论转入强力崇拜——造神运动。造什么样的神,与生存空间密切相关。

由于地理空间分布不同,人类对于自然异己力量的感性认识受环境影响出现差异,海洋文明与农业文明思维定势开始分离。因航海活动与农业生产在实践中对空间的运用方式不同,导致对空间的认知出现了差别。

希腊造神时,人类已经掌握农业生产技术,农业作为自然异己力量的已被人类克服。但是,对于希腊民族而言,大海作为异己力量依然强大,其代表是海神波塞东。因此大海成为制约人们的必然约束。人们对空间的认知来源于感性的生存空间,因此,大海作为一种空间异己力量,首次出现在人类的视野中,直接影响了希腊原始空间观念的确定。在我象性思维空间观——阴、阳两维基础上,又加上一维大海——异己空间,构成原始空间三分。这样,使阴阳两个维度所构成的平面性空间,又出现突变,跃生为具有三维的立体空间。

神话时代,人类对自然异己力量无法克服就崇拜为神,尊之为法,故而他们以“三”为神数,形成崇拜。克里特文明出现的数字“三”的崇拜就是这种思想的历史遗迹。^⑥由此推断:克里特文明的数字三,它的初义应该是指人类对于生、死、大海的恐惧。显然,“三”并不是数字意义上的崇拜。

这样,作为我象性思维,希腊神话对自然认识有了空间三维——三分法。

这种立体的三维空间,是以自然法神“三”的形式出现的。这

种法的观念,使他们对自然空间,当时以神的形式出现的自然力或社会异己力量,都进行了三分。这就是我们看到:神系的三世相传,复仇三女神(Erinyes)、时序三女神(Horae/ Hours)、命运三女神(Fates)等一系列神,希腊神话造神是以母权制消亡、父权制崛起为主题,父权制时这种自然法的人物又换成了男性神,成为标准的宙斯版:阳界——宙斯,阴界——哈得斯,海界——波塞东。

通过对我象性思维的分析,可以得出这样的结论:在我象性思维中,空间是以时间的方式来表达的。二维平面用生、死这样的时间纬度表达,三维空间则实是在时间纬度加上一维空间的象征大海,采用象征文化的法神数字“三”来表达。由于时间与空间没有分离,因此,我们用四维的时空,他们用了数字“三”,从这个意义上讲,“三”是一种空间观念,由时间(二维)向空间(三维)发展出现的神话思维现象。

2 思想观念的形成与社会结构对应——历史观。

每一社会历史进程,对应着社会发展的结构梯度。每一结构梯度,对应着每一种观念。由神话思维到精神觉醒共经历了五种观念的形成与转变,其间伴随着社会结构梯度的逐步跃迁,构成完整的对应系统。社会的形态等级——对应于每一种观念。这就是管仲:“仓廩实而知礼节”论断的历史展开,也是马斯洛五层次理论的古代版。

(一)生命自由观:人处于特定的历史时空,社会剃度,第一层次,社会结构,氏族。

(二)平等观:人处于社会转型和过渡中,社会梯度,第二层次,社会结构,国家。

(三)审美观:人处于社会结构——国家的鼎盛期,社会异己力量,自然异己力量,被克服。社会梯度,第三层次,具有思想觉醒——转变的初始条件。至此,思想结构构成了自我相互协调的系

统功能。具有了突变的能量。

(四)创新观:人从神话思维中走出,进入“人”阶层的门票,社会结构,国家,经济结构工商业为主,社会梯度,第四层次。

(五)探索观:经济结构,工商业为主,文化繁荣,民族精神形成。社会结构,国家,社会梯度,第五层次。使人面对第二自然的挑战,为人生的最高境界。

每一种观念,都是一定的社会结构(历史时期)的必然反映,二者构成了由时间——历史和空间——社会梯度的对应。其具体历史内涵如下:

其一:自由观处于第一层,是自然历史决定社会历史,人步入社会舞台转型期遗迹。自由观中,由生存自由和生命自由二种神。分别代表了人类对自由认识的时序。普罗米修斯在前,阿芙洛狄特在后。这就是先有生存空间,后有生命自由。从这之中可以读出人类奋斗的时序:渔猎——农耕——大海这样的生存空间迁移。生命自由是人类定居后出现的克里特生殖崇拜的又一升华。阿芙洛狄特出现之时,宙斯尚未出生,时空只有人、自然二维。这正是自然异己力量强大,社会异己力量后进入古希腊社会的一个历史见证。

其二:平等观中,出现了等级制的多神结构,自然界中无所不在的都是神的天地。这里体现的自然异己力量依然存在,社会异己力量开始兴盛,氏族——社会异己力量开始强大。

希腊神话的特点是“神人同形”,神话语境下的人是贵族。他们有了对自然空间的扩展意向。希腊生存空间小,社会异己力量开始向自然空间散布——这正是早期航海和海外殖民兴起的历史缩影。

出现的等级制平等,就是神谱中各神的顺位——宙斯从新排的顺位。这是社会异己力量凸起的再现。这个历史时序正承自由

观后的历史。在这里,社会异己力量的强大,使希腊对此进行新的诠释。命运三女神——老辈的法神来制约新神宙斯。宙斯也要受到法的约束。在自由观视野下,只有时间的维度,生、死是最大的法,因为造神运动时,大海作为异己力量等同死亡空间,所以希腊要接受三种自然力量法神的审判,所以出现命运三女神。而三女神显然是宙斯的天敌。

通过海伦来象征公民的平等。通过三美神的选美,放牧者——王者的错误选择,雅典娜——新生神的执法行为,说明:法可使人间平等的命题。艺术地反映了那个时代平民与贵族期权的斗争历史。雅典娜从宙斯的头里跳出来制定制度文化——法制。

其三:审美观。在人有了生存自由——空间——普罗米修斯和生存平等——海伦神话意象后,开始的自我价值的确认。它的历史时序最后,是符合社会发展的。人进行审美,必须有条件。这就是要有两个突破,社会结构的人性化和自然、社会异己力量的克服。

3 思想结构形成的自然规律。

思想结构的形成既受自然与社会异己力量的左右,同时也受结构观念内在的影响。当其观念形成三种时,达到内部结构稳定,系统形成,构成互补,直到五种完善。自由观受自然历史的决定,平等观受到社会异己力量的左右。自由观念,平等观念形成直接受自然异己力量作用。审美观念则是二者的共同作用,尤其是社会异己力量的作用。没有平等观,构不成审美条件性突破。后世的各种观念,都是不同版本的再现。

[1]生命自由观是早期自然异己力量——生命的必然约束的结果。

古代社会(公元前 3000—公元前 600 年)人类的平均寿命为 30 岁;古典文化时期(公元前 600 年—公元 400 年)人类的平均寿命

为 32 岁;中世纪(公元 400 年—1500 年)人类的平均寿命刚刚超过 30 岁;文艺复兴和启蒙时代(公元 1500 年至 1800 年)人类的平均寿命在 25 至 35 岁之间徘徊;至 1880 年,人类的平均寿命不过 35 岁。²

生命短暂,给人类的思想带来影响巨大。永生成了人类最具魅力的梦想。在世界诸神话和崇拜中,神都是以永生的魅力存在的。在希腊神话中,众多英雄历经种种苦难,方才获得最高的奖赏——永生。著名的希腊大英雄海格力斯就是作完十二件大功后而获此殊荣的。

原始时期,是神—法的时代。原始初民视死如“法”——命运,并不是视死如归。远没有达到老庄提出的“齐生死”的境界。因为那时还没有个人的精神自由,个人只是生命体。因此,先古之人莫不求长生,东方民族尤胜,金字塔及墓陵之兴,是为一证。

这也是生为标志语境下的法——必然性,因而,命运实际的本意——初义,应是法的恐惧——死。这也符合维柯对古希腊思想观念考证的轨迹,他认为氏族时期先有法,才有哲学——思想。法,作为自然出现与人与自然之间,一切都受到约束,哲学——思想,则是其产物。命运,是后期人类抽象术语,属于思想的观念,那么,它的本义,一定是依附以一个具体的自然物象,这也是象征文化的特征。这个物象就是法——自然种种约束,神的意志。当时,生为神的法,死为人的最大约束,大海是第三种可怕的空间,执行审判是三女神,用具体的物象来表达抽象——必然性恐惧——法。

[2] 平等观念是自然与社会异己力量对比的结果。

平等观念形成时社会异己力量强大,国家形成。但是,自然异己力量——大海依然强大。两种力量的对比,社会异己力量没有达到绝对优势,希腊还要依靠征服大海来获取生存自由权,因为人口——异己力量又有了新挑战,原有的脆弱的平衡系统,不足以克

服。自然法的观念形成了社会法制观念,使希腊神话平等观念有了新命题:法使平等回归人间。“城邦内的平等是一种协议,一种艺术,一种契约,它是力量平衡的结果。”⁸

平等观形成时,正是社会结构步入国家形成的演变期。观念形成在此又面临新的抉择。在希腊,虽然大森林已被海格里斯以九头雄狮的形式猎取——克服,但是大海这一自然异己力量仍是海神波塞东的领地。因此,在社会异己——国家的力量与自然异己力量——大海对比中,无疑是大海占有绝对优势。因为,人口的增长,既是一种异己力量,必然要打破原有的农业文明的平衡系统。希腊有生存,仅靠社会异己力量无法实现,人口与资源——土地的矛盾挑战,必然的要向大海。必然性的约束——大海,以法的形式——神——波塞东出现就不奇怪了,他与宙斯三分宇宙说明了大海的异己力量。维柯考证,荷马史诗就是部落法。这样,在平等观中,以自然法形式存在并遗传,进入希腊民众视野,雅典娜的诞生,就是历史的一瞬。因此,古希腊的雅典出现了和平演变,同时对社会异己力量三分。

[3] 审美观是社会与自然两种异己力量获得克服的结果。

审美观的形成标志希腊思想结构形成。思想结构的形成不是自身思想观念的衍生,而是在物质文化——航海活动,精神文化——奥运会的传播与美育中完成的。在前文《希腊神话的审美观》已有详尽的分析,读者可参造理解。

[4] 创新观和探索观是思想结构中审美观作用的结果。

这一点正如前文所述。但,它需要一定的社会结构,这一社会结构的前提是工商业。历史上无数的事例子证明,缺乏美育的民族和人没有创新能力。历史上希腊民族出现的文艺九女神就是美育的结果。如果借用现代的科学术语来表述,就是文、理、艺术三者是相通的。我们看,爱因斯坦会拉小提琴;马克思经常演算微

积分;罗素是数学家,但是同样可以研究历史和哲学。柏拉图提出人应该接受两种教育,一种是体育,一种是音乐美育。其实这就是柏拉图得奥林匹克运动神韵后的一种升华。创造力与美育是密不可分的,无论是作为个体的人,还是作为集体的民族道理皆然。

4 精神觉醒,就是思想结构演变的历程。

思想结构是以量的变化直接影响精神觉醒的演变程度。这也是历史发展观的一个明证。

在这里,可以清晰地看到:观念演变的历史进程,由初级的自由观开始,逐渐向高级的观念过渡——平等观,审美观。当观念完善后,思想结构形成,达到精神觉醒。意大利文艺复兴,新中国解放时期的婚姻自由,都是从生命自由的爱情自由开始。如,《小二黑结婚》,通过对生命自由的追求,逐渐向平等观念发展,步入社会结构,向生存平等演变。

通过神话的三观,向五观的演变可以看出,通过量化的分析来演绎思想觉醒,精神觉醒是思想演变的必然结果,作为表现形式,思想结构演变由此成为直接体现精神觉醒的轨迹。物质的外在作用,就是说物质文化为人的思想转变提供基础,这其中包括人性转变的社会结构,理性成长的空间,通过航海活动,工商业活动影响思想观念,而达到思想结构的重组,为精神觉醒储存了跃迁的能量。

“三观”是神话期形成的,审美观使人开始反思自己。觉醒后的人类形成唯物与唯理之说。但,总的标志是有形偶像神——宙斯的消亡,代之以新的人体雕象——五项全能运动员走进人间。这一历史时期,思想结构相互演变与作用,不仅仅结束了神话,而且为后期希腊进入黄金时期铸造了民族魂——替代神话的信仰功能。蔡元培先生曾提出,“以美育代替宗教”,其思想与希腊历史表现的规律相同,可以认为是得社会科学之神的见解。

这种历史表现在审美观的发展与形成中。构成社会、自然异己力量反作用于思想结构,通过思想结构演变达到最终觉醒,思想结构与社会以及精神觉醒。三者构成三角制约结构。

5 思想结构决定精神觉醒的走向。

众所周知,观念是思想的细胞。结构决定功能。精神觉醒作为历史必然同样受到思想结构的反作用,这就是精神觉醒后的走向。

思想结构,有助于后期科学思想观念的形成,构成结构与信仰的必然联系。从而使人类反思,在历史进程中,各种观念在思想结构中的历史作用。

希腊思想结构中有平等观,由此可以看出,它是早期希腊,是自然报复原则的延伸。这正是法——自然思想的跃迁,由此观出,没有法的观念,科学不会产生。

这正是意识对物质反作用。精神觉醒的到来是人类漫长的历史演变,物质文化对精神文化的作用可以给出线性的对应。历史演变中,有些观念构成了文化的主体内涵,它的形成经历了自然历史和社会历史的时空检验。一些充满生命力的观念,导引人类冷静的面对自然和社会异己力量,使人类与社会得到发展。这些观念的形成,逐渐形成富有生命力的思想。

古希腊社会的造神运动,是继自然崇拜后,人类第二次思想结构演变与成长历史进程,是父权制登上人类历史舞台的颂歌。在人类早期,自然历史决定作用时期,不同民族演变思想结构历史上,自然环境——自然历史决定了其演变思维模式,因此决定了觉醒后的思维走向,这里体现了思想结构的巨大作用。时至今天,当我们慨叹东西方文明出现分歧时,不得不看到,东西方文化——思想结构的巨大差异。从这里,我们看到:某一种观点直接演绎成自然观,某一种观念直接演绎成人生观。

注释:

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),人民出版社 1972 年版,第 545 页。

恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 155 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 173 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 155 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 261 页

苗力田:《古希腊哲学》,中国人民大学出版社 1989 年版,第 189 页。

[法]杜丹:《古代世界经济生活》商务印书馆 1963 年版,第 19 页。

戈宝权:《马克思恩格斯选集 中的希腊神话典故》,三联书店 1971 年版,第 18 页。

戈宝权:《马克思恩格斯选集 中的希腊神话典故》,第 17 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 319 页。

1 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第四卷),第 7 页

2 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 352 页

3 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,第 28 页

4 [法]杜丹:《古典世界经济生活》,第 23 页。

5 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》商务印书馆 1997 年版,第 12 页。

6 苗力田:《古希腊哲学》,第 18 页。

7 马克思:《马克思恩格斯选集》(第一卷),第 2 页。

8 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 355 页。

9 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 230 页。

0 [英] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版,第 24 页。

1 [英] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 24 页。

2 蒋孔阳:《西方文论选》(上卷),第 16 页。

3 [意] 维柯:《新科学》(上册)第 307 页。

4 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》,东方出版社 1999 年版,第 280 页。

5 马克思:《资本论》(第一卷),人民出版社 1972 年版,第 404 页。

6 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》第 18 页。

7 《少年科技博览》,2003 年 1 - 2 期,广西科学技术出版社,第 48 - 51 页。

8 [法] 皮埃尔·勒鲁:《论平等》商务印书馆 1996 年版,第 70 页。

第九章 空间·法·文化

长期以来,困扰历史学家的是人类精神觉醒后为什么出现了东西文化的巨大反差?希腊出现理性、科学,东方止步于艺术。对这种原点问题的研究,将历史与自然科学结合,会有所收获。

罗素认为“在荷马诗歌中所能发现与真正宗教感情有关的并不是奥林波斯的神祇们,而是连宙斯也要服从的‘命运’,‘必然’与‘定数’这些冥冥的存在。运命对于整个希腊思想起到了极大的影响,而且这也许就是科学之所以得出对于自然律的信仰的渊源之一。”《荷马史诗》和《神谱》中,数——命运的观念在神话中不断地出现,这种思想是毕达哥拉斯学派数量原子论和柏拉图的名言,上帝是数学家的渊源。

希腊神话是定量认识自然与社会的结晶,它丰富的内涵中,蕴有珍贵的数理观念,以“法”的形式,“神”的特色存在。研究和界定这种观念,可以直接启示我们对这种文化深度和广度的认识。

第一节 数——神话观念意象的表现方式

如果我们解析神话,去其“人神同形”,“人神同性”的象征文化肌理,留在我们眼前的无疑是一部结构完整,层次清晰,数——量演绎的自然、社会历史模型——数学结构模式。

1 数学的直接体现:

神的出生世系:混沌神卡俄斯——地母盖娅为主系,尔后出现六位神系:塔尔塔罗斯——大地底层;厄瑞玻斯——黑暗;诺克斯——黑夜;埃特耳——光明;赫墨拉——白昼。乌兰诺斯——天神。换神三次神:一系,地母生天神乌兰诺斯,二系,克洛诺斯,最小者。三系,宙斯最小者。小,来者之谓。地母盖娅与乌兰诺斯结合,生十二提坦神巨神(六男六女)。提坦神克洛诺斯与提坦女神瑞娅结合,生六个儿女(三男三女),最小的是宙斯。奥林波斯山十二大神:宙斯、赫拉、海神波塞冬、智慧女神雅典娜、太阳神阿波罗、月神阿尔忒弥斯、爱与美之神阿芙罗迪特、战神阿瑞斯、匠神赫淮斯托斯、神使海尔梅斯、农神得墨忒尔、灶神(家神)赫斯提亚。三分宇宙的大神:阳界——宙斯,阴界——哈里斯,海界——波塞冬。宙斯的力量三分制:雷、电、霹雳。著名的三美神:贵族政体美神赫拉,智慧女神雅典娜,自由美神阿芙罗迪特。权利三分:时序三女神:欧诺弥亚(秩序女神)、狄刻(正义女神)和厄瑞涅(和平女神)。命运三女神:克洛索,拉赫西斯,阿特洛波斯。神谱中:三万小神。法庭的审判:投票制,权力取决于票数,雅典娜著名的审判,父权制战胜母权制。英雄海格力斯做十二件大功。缪斯女神由三位发展成文艺女神九位。普罗米修斯神反抗的惩罚为三万年。等等。

特洛伊战争时,士兵八年苦战归心似箭。赫拉与智慧女神启示士兵坚持,这时,神示表达的方式不是说教,而是以数说法。俄底修斯说他在祭神时见一条长蛇背带血痕,吞噬了九只鸟。巫师卡尔卡斯卜释神旨:“长蛇吞食了麻雀,连同她的雏鸟,一窝八只,连同生养他们的母亲,一共九只,所以我们将特洛伊苦战等同次数的年份。”

2 生活中数字观念。

赫西俄德谈到造车时说:“取一段3足尺直径的臼材、一根3

肘尺长的杵和一根 7 足尺长的轴,这是正确的取料。如果你把轴弄成 8 足尺长,你还能从其中截取一个木槌。谈到天气时说:“如果宙斯在第三天送来雨水,并且下个不停、直到地上水深刚好齐牛蹄,不多不少,这样,晚耕的人就可望与早耕种的人获得同样好的收成。”“在菊芋开花时节,(在阳历六月份——英译者),我愿面对清新的西风,用长流不息的洁净泉水三次奠水,第四次奠酒。”“不要让一个十二天的男孩坐在圣物上,这样做非常有害,因为这会使他丧失男子气;也不要让一个刚满十二个月的男孩这样做。”“每月的第一、第四、第七天皆是神圣之日。第七天是勒托生下佩带金剑的阿波罗的日子。十二日比十一日更好,因为这一天,在空中荡秋千的蜘蛛整天编织自己的网络,蚂蚁聚成堆,这一天妇女应搭起织机,开始自己的工作。在伟大的第十二天,聪明人应该诞生,这样的人最有深谋远虑。”

3 神话观念意象上的数字

在希腊神话中,构成其主要基本核心理念的是三种观点:自由观,平等观,审美观。而其中每一种观念,都不是一种,而是二种,或三种观念意象——诗性人物的组合。自由观中包含两种:一种是生命自由——阿芙洛狄特,一种为生存自由——普罗米修斯。平等观中包含两种观念:一种为生存平等——海伦,一种为生命平等——命运三女神。审美观中含有三种观念:生命自由美——阿芙洛狄特,创造美——雅典娜,平等美——海伦。三美和谐共同演绎出人类审美观的至境和谐美。

如果把运动员雕像视为神像,那么,其中蕴含了三种美:自由美,平等美,创造美。希腊自然主义风格的人体雕像《掷铁饼者》就经典的表达了这样的理念。生命美,来自于充满肌肉的健美肌体;智慧美来自“黄金分割”的曲线;平等美来自生命的力感,相对静止的动感——运动中的平衡。雕像重心落于一只脚上,固定的动作

表现出了连续性,解决了运动中的平衡问题,三美和谐,共同缔造出了宇宙间大写的人。

毕达哥拉斯派将宇宙按贵贱与完善程度三分。“这三个部分是乌兰诺斯(Uranos),或地球和月层下面部分;考司摩斯(Cosmos), (引者注宇宙,秩序,和谐)以恒星为界的交界部分;奥林波司(Olympos)或诸神的居所。”

综上所述,在神话中,明显存在着一种数理观念,以“三”为结构核心的自然观,来把握认识自然。这种三,不仅仅是数学意义的“三”或哲学思考,而是以宗教形式出现的自然法——对自然、社会所处的历史空间的反映。维柯认为:产生哲学之前,应该是先有了法,这种法,就是部落法的代表作《荷马史诗》。

第二节 自然——大海、法的必然约束

纵观人类的思想发展,每一次都是伴随着对自然的突破性进展——空间认识为前提出现跨越的。原始思维消亡是记忆空间的终结,神话思维被理性思维取代是平面空间被三维空间取代的历史。作为宇宙空间,亚里士多德——托勒密的地心说是地球为中心的空间观;哥白尼是太阳为中心——日心说的空间观;虽然二者中心不同,但宇宙观都带有等级——中心的观念。爱因斯坦的相对论则提出:“宇宙一切位置都是等价的。”将宇宙中的等级观念彻底清除。希腊的大海就是人类认识空间(三维)的窗口,因此成为导致希腊形成“三分自然”——自然观的历史因素。

1 三分自然——原始的时空观。

人类蒙昧期,时间与空间分不清,以记忆的空间代替现实自然空间。数学即是人类的空间观念的体现。原始人的思维空间观念

很差,他们的空间完全是记忆性,《原始思维》中载:柏惠尔—勒舍博士研究了西非沿岸原始部落,正确地区别出他叫做地点感(Ortssinn)和“方向感”(Richtsinn)的那种东西。我们叫地点感的那种东西,只不过是地点感的记忆。这是一种后天能力,它是奠基于极强的死记能力上,奠基于对无数细节的识记上,这种识记世人能立刻忆起那个地方。例如,一个名字叫米亚果的澳大利亚土人,能够在没有太阳、星星帮助的情况下立刻准确无误地指出我们要去的那个港口的准确方向。¹

但是,这种记忆,这种具体的能够把感性印象的最微小细节按其出现的顺序再现出来的记忆,它的这种惊人的发展,也在另一方面表现出来,即在原始人语言的词汇丰富和语法的复杂记忆方面表现出来。然而,就是这些人,用这些语言说话并拥有记忆力的人,却不能数出多于2或3的数。只要是抽象的推理,不管多么简单,稍微费点脑筋,就会惹得他们讨厌,以至于立刻声称累了,于是不再推下去。²

人类的神话,就是伴随人类对自然界——时间、空间,尤其是对空间这种想象性认识开始的。在创造灿烂的象征性文化的同时,也将同时代许多珍贵历史信息存留其中,解读的正确方式就是入境——原始思维分析。

神话思维最基本特点就是我象性思维,这种思维,以我—“人”为中心,将自然界的现象进行我象性的思维转移,体现出的特点,就是自然的人性化把握,一切都是人的肢体或部分。中国神话传说中夸父追日没有成功,化为邓林。埃及神话传说,法老王死后成为尼罗河,希腊神话,老国王爱勾斯化为爱琴海的传说,等等,都是我象性思维的经典。

人类三大制度:婚礼,占卜术和埋葬确立后。开始部落生活。当感觉到了生与死这样的恐惧时,人开始了对空间——原始空间

的第一次分离。但是,万物有灵,使之分不清自然与人之间明确关系,因此,按时间来划分空间,这就是生——阳界,死——阴界,二维时空。

自然崇拜时期,人的思维又有了发展。初步有了多少、先后,力的概念。神话中出现的怪物提丰有 50 个头,就是多头多力的想象。这时人的思维有了对自然与人进行异化处理的倾向。因此,出现了图腾崇拜——动物崇拜,这一时期为母系氏族时期。

渔猎文明晚期,农业文明开始兴盛。动物崇拜开始衰落,人类思维开始又一次分化——抛弃万物有灵论转入强力崇拜——造神运动。由于地理空间分布不同,人类对于自然异己力量的感性认识受环境影响出现差异,海洋文明与农业文明思维定势开始分离。

东方文明中,自然异己力量——大森林——农业,已被克服。这样东方失去了自然异己力量的约束,人类思维中出现是人,氏族,二维。重要的异己力量成了社会——氏族组织。而当时,人类对空间还保持着原始的我象性空间——阴、阳二维空间,故以人为中心。祖先崇拜的力量将人造成神。而对自然异己力量的把握中,按时间的二维生——死来认识自然。

二维度仅可构成平面,故,自然也是平面的直线性的三分,这就是埃及的人形——阳界三分:躯体,姓氏,影子。此种三分,始终构不成空间性的三维——立体,而是一条直线——人立于阳光中光的直线传播。因为他们自然异己力量中没有大海——第三维的约束。失去了认识相对运动和三维空间的历史机遇。

希腊造神时,自然异己力量依然强大,其代表是海神波塞冬。出现的是三维:自然、人、氏族,因此大海成为制约人们的必然约束。直接影响了希腊原始时空观——空间的确定。在我象性思维空间观——阴、阳两维基础上,又加上一维大海——异己空间,构成原始空间三分。这样,使阴阳两个维度所构成的平面性空间,又

出现突变,跃生为具有三维的立体空间。而这一时期,人类处于法——神时期,对自然异己力量无法克服就崇拜为神,尊之为法,故而他们以“三”为神数,形成崇拜。这样,作为我象性思维的延伸。希腊神话具有立体性的空间三维——三分法。

我象思维的人成为中心点,阴、阳二界成为以人为中心的线,并可以发展成为面,海界作为异己第三维,与此构成一个立体空间。这个人是贵族。贵族拥有法——占卜术,婚礼权——血缘等级,凭此来实行统治。自然法成了公法。³

这种立体的三维空间,是法——神的形式出现的。这种法的观念,使他们对自然——空间,当时以神的形式出现的自然力,都进行了三分。这就是我们看到:命运三女神,时序三女神,复仇三女神等一系列神,以及神系的三世相传。父权制时这种自然法的人物又换成了男性神,成为标准的宙斯版:阳界——宙斯,阴界——哈得斯,海界——波塞东。

自然异己力量三分形成于社会异己力量兴盛之前,因此,当社会异己力量——氏族强大分化时,以法的权威直接影响到社会异己力量,成为权力三分的自然法则。这是从原始思维三分的角度分析,神与崇拜的关系。

2. 命运三女神——母权制时代自然法的象征。

母权制的法神是时间为轴线构建的命运三女神。命运是母权制时代自然的法,通过巫师——缪斯神,以占卜术的形式来解读神意,它使人相信神的存在,成为部落的支点。这是自然异己力量强大的表现。父权制造神时又作为对社会异己力量——宙斯的制约,法的形式出现。

宙斯的第二个妻子是忒密斯,代表正义与法律。忒密斯与宙斯生了两个三胞胎。第一胎为时序三女神:司秩序(欧米诺亚),公正(狄刻),与和平(厄瑞涅);第二个三胞胎为时命三女神——命运

三女神。克罗索纺织生命之线,拉赫西斯为每个人安排命运——分配生命线;阿特洛波斯是带有可怕的剪刀报复女神——收回生命线。

命运三女神令神人共惧,宙斯也不敢越轨。因为三女神手中握有生命线,生与死的权利。神话语境下,生为神的标志。我们看,克罗诺斯易位,就是将乌兰诺斯的生殖器割下,象征神力丧失,退位。生对神是法,死对人是法。大海对全体部落是共同的生命线——粮食的来源和海防。若此,命运三女神,权利足以威慑众神。

命运三分——大海是可怕空间的历史缩影

命运本来是生——死二维的,为什么三分呢?最重要的是大海的异己力量。

当生存挑战使希腊感受大海时,他们才开始认识到大海的空间——异己力量的威力。这之中最令人感到难以控制的并不是力量——动力,而是方向——航线的掌握。当时没有指南针,茫茫大海,人处于其间,无异于临界阴间,不知何时可以逃脱。这与人自身的弱点,方向性差,是密不可分的。如果人在黑夜里没有方向,它会在半径2公里的圈中走不出——迷路。因此,大海成为等同生死一样的空间。这样,生为阳间,死为阴间,大海成为第三个可怕的空间。因此命运三分,就是接受三种自然法则的审判,由三位女神掌管。

当时人们只有时间概念,没有空间观念,从时序三女神,时命三女神之称呼可以看出以时间为轴线。用时间代替空间,故而出现了命运女神手中生死线。

航线——生命线。

航海必须是在平面二维定位的基础上,以天文星象为参照,进行三维空间定位。

荷马史诗中,卡尔卡斯为著名的巫师——占卜者,“释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博通古今,明晓未来,凭籍福伊波斯·阿波罗给他的卜占之术。把阿卡亚人的海船带到了伊利昂。”⁴

鸟类的方向感,最强,可以依地磁偏角来导航,横越茫茫大海,这一点为人类所羡慕。卡尔卡斯善辨鸟踪,其实是说他善于辨明方向,方向感——空间感强。古代的巫师是部落的知识分子,占卜术,主要是观察星象,依靠星象进行空间定位,准确导航。

当时,星象学知识主要存于祭司阶层——占卜者手中,阿波罗是最先掌握天象的卜者,可以为人类解决这个难题,依靠星象导航。这从希腊神话中就有所反映,造船要靠雅典娜,阿波罗是航海的保护神,他的护航就是占卜,以星象学来导航,确定航向。希腊神话中,亚尔古船中导航者,菲尼士是色雷斯的国王。占卜——导航之重要由此可见一斑。

母权制时代,人们已经有了航线重要作用的认识,但是,只是包含与巫术中,并不能为普通的人掌握。神话传说,提修斯杀克里特牛最重要的收获,就是获得了阿里阿德勒——航线。

航线由提修斯杀克里特牛的方式,首先获得专利,成为王子的权属。一条航线决定了民族的生存,完全可以称为为生命线。荷马史诗是部落法,从这个意义上讲,航线权发明权归提修斯,他持有民族生命线,是统治的资本。但是,当时,人们没有空间概念,所以,把航线归为生——死二维时间纬度,以生命线方式来替代。生命线,就是航海中的航线。

因此,生——死——海就是自然法,是母权制时代的自然法——生与死的又一次飞跃。是人类农业海格立斯战胜涅莫亚雄狮后,生存空间的扩大与转移,挑战带来的机遇——航海活动的收获。

3 航海活动——空间感

航海,是希腊认识自然的窗口。在这个窗口中,形成了与东方迥然不同的文化——空间文化。

航海,影响主要体现在三维空间的确立。农业文明的民族,较早的出现了平面几何,它是加法思维。点,无数的点,形成线。上升为乘法思维,无数线又成为平面,这样的二维空间。这样的思维方式,也是东方人适应环境,长期农牧文明中,形成的思维定势。在陆地文明中,人们行走于崇山峻岭,河川丛林。但它完全可以用路标来界定。星象学并没有用来定方位。人们主要靠平面的二维空间就可以解决方位问题。这样的自然历史条件,使得东方文化在二维的自然中,又加上了第三维——想象力。以求稳定。在农业文明的基质上,出现了典型的巫文化。因为它不需要第三维的空间,所以,长期以来,人们形成平面性的思维。这也是实践——环境因素长期的心理沉淀效应。

而航海者,则不然。他必须要用第三维来航海的空间定位,经常观察天象。这样的第三维,是一种必然性的约束,也是希腊文化中出现“三”——三维——空间文化的始源。因为对于不同的事务,在平面坐标系中可能是对的,但是,对于三维的则要重新开始。比如,船的稳定性,就是一个力的平衡观念。在二维的陆地空间,马车,它的稳定性,不需要。因为在陆地,不存在每一时刻不平衡导致的翻车,而航海中的船,它显然是要加上一维——压舱物。讲究的是和谐,各方向力的平衡,否则就要翻船。这在希腊思维中是普遍性的事,但是,在东方思维中却是特殊性的事。所以,二者的出发点因为空间之差别,而出现了二维的平面文化与三维的空间文化差异。这样的空间感,被称为几何感。

第三节 历史——制度文化,自然与社会 异己力量对比的历史选择

阿特帕洛斯的剪刀向我们透漏这样一个信息,即三女神应诞生于手工业时代。三女神应为氏族向国家形成时期的产物,即处于社会的第二梯度,社会异己力量兴盛,氏族向国家过渡期。

东方的法,是二维的民与官。希腊的法是三维,三分的模式:原告——被告,法官,陪审团。体现的是数理观念,雅典娜的著名审判中,以一票之差,战胜了父权制。他们为什么相信数的力量?源于数是空间的基础,由生存空间培育的思维定式。

人类总是由对自然异己力量获得克服后,方才转入对社会异己力量的关注,并将这种自然法则,应用于社会 and 生活中。成为各种技法,工艺规则,应用于社会,成为社会各种法的思想萌芽,体现着物质文化对精神文化的巨大推动作用。师法自然就是文学起源模仿说的前期,在希腊文学起源学说中,古希腊哲学家赫拉克里特、德谟克里特、苏格拉底和柏拉图对此都有论述,但较为系统地阐述这一理论的还是亚里士多德。德谟克里特认为,艺术起源于对自然的模仿,“从蜘蛛我们学会了织布和缝补;从燕子学会了造房子;从天鹅和黄莺等歌唱的鸟学会了唱歌”。⁵

航海活动是希腊由自然法起步,思维模式向思想观念转变的历程,它以自然辩证思想摇篮的历史作用,完成了自然辩证向历史辩证的转变。伴随着航海活动的开展,希腊形成了以法制文化为特色的平等观。因此,师法自然对希腊而言使之收益最大的莫过于大海。

1. 自然观——制度文化的摇篮。

神话时代,每一民族——部落,都有自己的神,一旦本民族的神被异族消灭,则失去神的庇护,沦为奴隶。古代宗教是政治权的象征,与其说是守法,不如说是捍卫自己的权利。

因此,当自然三分,成为本民族的自然法,意味着它是本教的法宝,任何人不可以逾越,否则就要受到惩罚,这就是传统与风俗的威力。希腊形成的三分法的自然观,又成为全民族守法——维护自己的宗教的必然约束。

命运三女神的形成是由于大海的影响与作用。那么,这种对于自然法的遵循,在宗教的语境下,就是形成数的崇拜。应用价值,在生活中得到检验,通过这种感性认识,使人对数有了极为重要的理解。我们看,《荷马史诗》、《工作与时日》许多数据精确,真实地反映那个时代,这种知识的传播程度,这种观念形成了法的自觉和对自然法的依据。这种民众所具有的期待视野,从接受美学的角度讲,对作品——时代的主题——自由、平等形成约束。进一步讲也就是有什么样的观众,就有什么样的作品,有什么样的民众,就有什么样的政体。

2. 自然观与三权分立

英雄崇拜是力量崇拜,来源于自然异己力量的约束。

希腊在原始时期的自然崇拜中,也存在图腾,但越过祖先崇拜,进入英雄崇拜。其原因,一是瘟疫威胁,二是生存环境——自然限制。希腊很早就开始火化,虽然它也信神,但是并不是图腾的平面延伸,而是自然法——空间的延伸,空间的拓展,进入自然。因此,英雄崇拜的实质是力量的崇拜——生存崇拜,归于自然力的方向上。这从英雄的美德观中可以获得认证。神话中的英雄,没有盖世者,宙斯在生的法则下,又显得很脆弱,被吞入腹中很无奈。地母盖娅出手方的解救,后与提坦神相争,又有众姐妹相助,获得老辈三神的利器。

在神话中,体现了自然异己力量决定社会异己力量的历史,这就是宙斯的神位之争。宙斯作为主神,可以视为与自然异己力量抗争中出现的社会异己力量的代表,他手中的利器为三件:雷、电、霹雳,此三种是由三神把持,后给予宙斯的,这可以看成为宙斯手中的自然异己力量。宙斯凭此法宝,稳居奥林波斯山主神之位。此处三分自然力,显然是受三分空间自然观的影响。

这种影响也决定对社会异己力量的三分法。

宙斯,作为社会异己力量——执政官——现实生活的王,他也是在获得了自然异己力量——雷、电、霹雳后才登上权力宝座。但是,宙斯——社会异己力量,仍然受到命运三女神——法——自然异己力量的制约。虽然,他力大无比,但是必然受到法的制约。法在这里,是以自然异己力量的方式出现的。因此,政体中和平演变——三权分立。即原始的军事民主制获得承袭。

但是,这种自然法,之所以得到很好的承传,一方面是民俗的法制观念的重要作用,更取决于自然异己力量对社会异己力量的克服效果。即为社会异己力量的可控程度,作为重要的标志,是平等观念的形成与确立。

3. 平等观念——自然与社会异己力量对比的反映。

“城邦内的平等是一种协议,一种艺术,一种契约,它是力量平衡的结果。”⁶ 它告诉我们,平等是各种力量对比的结果。

命运三女神为法神,体现的是生命平等。伴随着社会的发展,生存平等观念由国家的形成而出现。但是否将生命平等观转化为生存平等,这取决于自然与社会异己力量的对比。

希腊平等观念形成时社会异己力量强大,国家形成。但是,自然异己力量——大海依然强大。两种力量的对比,社会异己力量没有达到绝对优势,希腊还要依靠征服大海来获取生存自由权,因为人口——异己力量又有了新挑战,原有的脆弱的平衡系统,不足

以克服。因此,自然法的观念——命运三女神形成了社会法制观念,向新的三种神过渡。

平等观形成时,正是社会结构步入国家形成的演变期。观念形成在此又面临新的抉择。在希腊,虽然大森林已被海格里斯以九头雄狮的形式猎取——克服,但是大海这一自然异己力量仍是海神波塞东的领地。因此,在社会异己——国家的力量与自然异己力量——大海对比中,无疑是大海占有绝对优势。因为,人口的增长,既是一种异己力量,必然要打破原有的农业文明的平衡系统。希腊有生存,仅靠社会异己力量无法实现,人口与资源——土地的矛盾挑战,必然的要转向大海。大海,以法的形式——神——波塞冬出现就不奇怪了,他与宙斯三分宇宙说明了大海的异己力量。这样,在平等观中,“三分”以自然法形式存在并遗传,进入希腊民众视野,雅典娜的诞生,就是历史的一瞬。因此,希腊的雅典出现了和平演变,同时对社会异己力量三分。使希腊神话平等观念有了新命题——人与自然:命运面前人人平等;人与社会:法使平等回归人间。

4 雅典娜——父权制的法神。

大海作为法的必然约束,使其形成与东方民族不同的法的观念,即三维的空间文化观念中的平衡观。作为标准则是命运平等观念下的天平。

同为物质文化,各民族都经历了铁器时代,只有希腊形成了制度文化。这之中起决定作用是希腊民族自然崇拜,英雄崇拜,智慧崇拜三者形成连续的生存空间约束——大海。使希腊在文化形成中,出现空间三维观念——命运三女神,在其他民族处于时间——历史二维文化时,首先步入空间观念,培养出了有别其他民族的思维模式。确立平等观为代表的法制文化。出现了命运三女神向法制三女神的过渡。

第一位是海伦,被誉为希腊最美的女人。平等为人间的大美,她是人间平等的护法者。一旦失去,万众声讨,特洛伊之战就是一种版本。第二位是正义女神阿斯特里亚(Astraea),她是人间平等的立法者。因为最初的人类公道就是英雄们颁给人民的第一次土地法,所以,她头戴麦穗,手持天平,象征立法的原则——公平。第三位是雅典娜,她手持铁矛——力量的象征,胸戴美杜沙的头——法的象征,手持胜利女神尼克的雕像,尼刻是大洋神之女。她是人间平等的执法者。上述三女神构成人间法的完整体系。执法,立法,护法。三权分立,互有职责。

在母权制时,阿伽门农回国后即被其妻谋杀,其子奥列特斯为父报仇,又杀死了自己的母亲。由于他犯杀母之罪,因此受到了维护女权制的复仇女神伊利逆司的追究和迫害,这时,阿波罗神叫他请求雅典娜女神的庇护。“按照母权制,杀母是罪不可赎的大罪。但阿波罗却出来做奥列斯特的辩护人;于是雅典娜就把问题提交阿雷奥帕格的法官们——雅典娜的陪审员们投票表决;主张宣告无罪与主张有罪的票数相等;这时雅典娜以审判长的资格,给奥列特斯投了一票,宣告他无罪,父权制战胜了母权制。”⁷ 在历史变革的关键时刻,雅典娜以她的庄严审判奠定了制度文化——法制。

这也是标准的三——法——神的智慧版。这里出现了由数决定命运的神话,显然是承接原始的崇拜三——神的模式。我们看,构成法的权利是三方,陪审,原告——被告,法官——雅典娜,决定命运的是关键的一票——数决定一切。这与荷马史诗中九年的占卜,异曲同工,这显然是希腊的命运决定论的智慧版。

余论:

中国的秤与希腊的天平,可视为自然观视野下的历史文化遗产,借助它的非语言信息,作为本论的结束语。同为杠杆原理,中国的秤,杠杆不等距,用砵来定。古汉语中孟子释义:权,秤砣。⁸

而希腊的天平,杠杆等距,双方平等,宙斯用它来称量阿基里斯与赫克脱耳的命运。此种思维之差异,取决于自然异己力量的环境影响。

注释:

[英]罗素:《西方哲学史》(上卷),商务印书馆 1997 年版,第 36 页。

[古希腊]荷马:《荷马史诗》,北京燕山出版社 1999 年版,第 34 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 13 页。

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 15 页

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 23 页

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 24 页

[古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 13 页

[英]斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版,第 19 页。

[意]维柯:《新科学》(下册),商务印书馆 1997 年版,第 567 页。

[英]斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 510 页。

1 [法]列维·布留尔:《原始思维》,商务印书馆 1997 年版,第 107 页

2 [法]列维·布留尔:《原始思维》,第 109 页

3 [意]维柯:《新科学》(下册),第 567—531 页。

4 [古希腊]荷马《荷马史诗》,北京燕山出版社 1999 年版,第 3 页。

5 《古希腊哲学》,三联书店 1957 年版,第 112 页。

⑥ [法]皮埃尔·勒鲁《论平等》，商务印书馆 1996 年版，第 70 页。

⑦ 恩格斯：《马克思恩格斯选集》（第四卷），第 7 页。

⑧ 徐中玉：《中国古代文学作品选》，华东师范大学出版社 1999 年，第 83 页。

第十章 大海在古希腊原子论思想形成中的影响

公元前 6 世纪人类精神觉醒后,古希腊走向自然科学,出现了自然哲学思想——原子论。原子论思想的形成和演变,是历史选择,还是自然选择?

希腊哲学家亚里士多德(Aristotle)提出,科学源于闲暇。并认为语言和思维是同时产生的,认为思维只能在语言的基础上才能进行,所以,如果一定分出先后,那么应该先有语言后有思维。古希腊哲学家亚里士多德这类意见,20 世纪 50 年代以后,是被我国哲学界和心理学界普遍接受的正统观点。

马克思、恩格斯提出,科学源于生产的发展,“思想、观念、意识的生产最初是直接与人们的物质活动,与人们的物质交往、与现实生活的语言交织在一起的。观念、思维、人们的精神交往在这里还是人们物质关系的直接产物。”科学不论源于闲暇,还是源于生产都属人的活动,所以,二者(亚、马的科学观)倾向于历史选择(即强调人的作用)。

近代英国大哲学家罗素提出:“在荷马诗歌中所能发现与真正宗教感情有关的并不是奥林匹克的神祇们,而是连宙斯也要服从的‘命运’,‘必然’与‘定数’这些冥冥的存在。命运对于整个希腊的思想起到了极大的影响,而且这也许就是科学之所以得出对于自然律的信仰的渊源之一。”所以,罗素的科学观倾向于自然选

择(即强调自然的作用)。

英国著名哲学家 A .N .怀海特说:“今天所存在的科学思想的始祖是古雅典的伟大悲剧家埃斯库洛斯、索福克勒斯和欧利庇德斯等人。他们认为命运是冷酷无情的,驱使着悲剧事件不可避免地发生。这正是科学所持的观点。希腊悲剧中的命运,成了现代思想中的自然秩序”。并进一步阐释说,悲剧的本质并不是不性,而是事物无情活动的严属性。但是这种命运的必然性,只有通过人生中真实的不幸遭遇才能说明。因为只有通过这些剧情才能说明逃避是无用的。这种无情的必然性充满科学的思想。物理的定律就等于人生命运的律令。

今天,自然科学的发展使人类对原属思辩层次的思维问题,如,思维与语言的关系已有一些新的认识。思维与语言的关系问题:归纳起来,影响较大的有三种不同的意见。

第一种意见,思维与语言有各自发展的过程,二者不是一回事,也没有多少关系,甚至语言出现后,还干扰了纯粹的思维,持这种观点的还有:古希腊哲学家柏拉图(Plato),英国哲学家霍布斯(T .Hobbes)、英国哲学家贝克莱(G .Berkeley)、德国哲学家杜林(K .E .Duhring)、苏联语言学家马尔(N .Marr)。

第二种意见认为,语言和思维是同时产生的,而且坚持思维只能在语言的基础上才能进行,所以如果一定分出先后,那么甚至应该先有语言然后才有思维。古希腊哲学家亚里士多德(Aristotle)、17世纪法国哲学家迪卡尔(R .Descartes)、德国语言学家洪堡特(W .Von Humboldt)、20世纪美国行为主义心理学家华生(J .Watson)。这类意见,20世纪50年代以后,是被我国哲学界和心理学界普遍接受的正统观点。

第三种意见认为;思维是先于语言发生的,虽然语言出现后成了思维的工具,但语言出现前人类就有了思维,甚至直到出现语言

之后、也存在这不需要语言参与的思维活动,英国哲学家洛克(J. Locke),英国哲学家培根(F. Bacon),近代美国著名科学家爱因斯坦(A. Einstein)同样即承认语言和思维的密切关系,一个人的智力发展和他形成概念的方法在很大程度上确实是取决于语言,但同时又认为思维还可以采取语言以外的形式,这种形式甚至先于语言产生。1978年国内生物学家周建人也提出类似的看法。

近年参加讨论的、尤其是主张第三种意见的,则主要是自然科学家,而且他们都采用科学实验的证明方法。这些科学家不但从生物学、生理学、心理学、病理学等很多方面,进一步充分证明了人的思维在很大程度上必须借助于语言来进行,同时也提供了思维有先于语言而产生和脱离语言而存在的更客观的证据。一是从人类的系统发生学,也就是从整个人类的发展史来探索思维与语言的先后顺序,语言和思维产生的绝对年代。人和猿的根本区别在于能够有意识的制造和使用工具。使用工具这种行为意味必须具有相当高的思维水平。现在的研究证实。最早的人类在距今三百万年前就已经出现。但是,现代解剖学对三十万年前到五万年前早期智人(或称古人)头盖骨的声道模拟分析,那时的人还不能发出最简单的元音,因此,那时人类还没有有声语言。人类都是早就有了思维,以后才产生了语言。

这样将思维出现提到史前文明,使自然选择的可能性获得了科学的认证。科学的发展,为我们重新认识原子论思想形成,提供了新的启示。

人类精神觉醒前,自然历史占主导地位,这一时期思想的形成,受自然历史条件下形成的思维模式的遗传影响。这种思维模式就是特定历史时期下的空间观念。古希腊原子论思想之所以首先出现在希腊,而不是出现在东方,是自然选择与历史选择共同作用的结果。本文想借助对希腊神话历史研究,探索原子论这种思

想的演变轨迹。以原子论思想形成过程中的几个关键的转折点和历史机遇(的形成)为线索,来分析自然环境(尤其是大海)在希腊原子论思想形成中的历史作用。

第一节 原子论思想内涵及数量 原子论的历史作用

1 原子论思想内涵。

原子论本义。Atom(原子)是由拉丁语 atomus 和希腊语 atomos 演变而来的,在早期希腊唯物论中,它的基本义是最小的,不可再分的微粒。在众多的原子论释义中,笔者认为《牛津词典》的释义最切近本义:古希腊原子论是根据对极小的、不可再分的微粒的排列和重新组合来解释自然本原和现象的复杂性。

它的含义有二,一则是自然本原为小微粒,二则是此小微粒可重新排列组合。古希腊语义中自然乃自然本原之义,自然本原为定性——类的概念。这样原子论的思想内涵是:自然是可分的,并且是以原子为计量单位的等分系统。不可再分与自然可分并不矛盾。不可再分表明原子论哲学重小持末,强调个体自由;自然可分强调个体独立性,力倡平等。这也是一定社会历史的反映。古希腊时代,人与自然并没有完全意义的独立出来,泰勒斯同样相信万物有灵,时人还将原子论的观念推及社会,提出人是原子之说等等。因此,原子论作为一种哲学观念与经过实证科学验证的原子论有明显的不同,历史上曾受到亚里士多德和柏拉图的极力反对。

如留基伯(Leucippus)所言:“宇宙包含着原子与空间”。目前中学教科书介绍原子论时,仅将古希腊的德谟克里特(Democritus)列为原子论者,而对于这种思想形成起过关键作用的数学家毕达

哥拉斯却没有介绍,似乎原子论完全是唯物论哲学家思辨的结晶。反观历史,原子论的形成经历了泰勒斯的水,阿那克西曼的气,赫拉克里特的火等元素说,在毕达哥拉斯学派数量原子论和埃利亚学派一元论基础上,德谟克里特和留基伯共同研究原子论哲学,使其成为完整的唯物论。这里有三点值得关注:一是数量原子论是一个转折,使原子论由思辨走向定量分析。毕达哥拉斯凭借数学的空间关系,第一次历史性地印证了自然界非物质形态的数量原子的存在。二是它提供了思想基础,数量原子启示了唯物论者,他们将数量原子置换成物质观念的原子,发展成完整的唯物原子论。三则是数量原子的提出有赖于空间观念。因此,数量原子论是希腊原子论发展中的关键,其历史作用不可忽视。

2 数量原子论的历史作用。

公元前 6 世纪,古希腊自然哲学家泰勒斯(Thales)提出,自然的本原是水,开人类无神论之先声。但他只是将自然界由神化转为物化,结束了神话思维,并且将水作为一种自然的元素提出,为原子论的形成开辟了方向。“德谟克里特和 Leucippus(引者注:留基伯)共同研究原子论哲学,使其成为完整的唯物论。”而在原子论思想发展进程中,毕达哥拉斯派的数量原子论,是这种思想由思辨性走向定量分析的转折点。毕达哥拉斯使人们在没有先进的科学观测仪器的古代,凭借数学的空间关系,第一次历史性地印证了自然界非物质形态的数量原子的存在。

公元前 6 世纪的古希腊,“philosophia(哲学家)和 pythagorean(毕达哥拉斯学派)是同义语”。¹毕达哥拉斯(Pythagoras)在意大利南部的希腊属地克罗通纳(Crotone)设馆授徒,男女兼收,地位一律平等。一切财产都归共有,包括这个学派的所有发明。课程有四类:几何、数学、天文和音乐。但是,他将数学作为一种认识自然的思维工具(而不是象埃及或巴比伦作为实用科学),并且将数学作

为本学派的基本功,没有数学基础,没有资格讨论自然哲学问题。为什么这样做呢?

毕达哥拉斯认为:自然界中真实存在的事物皆由“数”所组成。奇数对应天,因其不可分,属阳性。偶数对应朋友。数与人的对应关系:一对应理性,因为理性是不变的,故一不做奇数论,而是一切数之源;二对应意见,四对应公平,因为它是第一个公平数,是两个相等数的乘积;五对应婚姻,因为它是第一个阴性数和第一个阳性数的结合。¹等等。若此,历史(评价)上,人们还是将毕达哥拉斯列为数字崇拜者,其实并不尽然。

要理解这个问题,不应从表面现象看。汉代的道教为了获得传播,也通过一些形式,如作符祈祷、符水治病等形式获得民众的理解与支持。数学是在毕达哥拉斯时代才导入演绎推理的。其中一些知识,并非是普通民众可以理解的,犹如伯牙弹琴亦需知音,如果不具备一定的数学知识,难以达到可以讨论的前提。况且就是具备一定的数学知识,其中有的思维能力不行,只可以作为一般的信众,难以进行高层次的讨论。孔子弟子三千,七十二贤人。其成才的比率不过百分之三,这足以反映人的思维能力和接受能力的差异。亚里士多德在论到修辞时,曾谈到“对于一群听众,学术课程的效果必须看听众的习惯。有些人除非演讲者以数学说教,他们就不倾听,有些人则要求他举实例,还有些人愿他以诗为证。”³这些都是时代审美接受的需要。

数学是在毕达哥拉斯时代才导入演绎推理的(Deductive reasoning)。其中一些知识,并非是普通民众可以理解的,犹如伯牙弹琴亦需知音,如果不具备一定的数学知识,难以达到可以讨论的前提。况且就是具备一定的数学知识,其中有的思维能力不行,只可以作为一般的信众,难以进行高层次的讨论。所以,毕达哥拉斯(Pythagoras)的弟子分为两类“一类是外围学生(exoterici),一类是

内部分子(esoterici),只有内部分子才能享受校长本人的秘密。”⁴

埃及几何是归纳法的结晶,是从生产实践中总结的,尼罗河的定期泛滥淹没了土地的界碑,催生几何这门测量的实用科学。几何学 Geometry,顾名思义是从土地的实际需要中产生的,Geo,即地,metry 即测量,故此字的意译应为测地学。但是,希腊的自然哲学家却总是要用演绎推理(Deductive reasoning)的思维,证明几何的普遍性定理。这就是希腊的理性精神在数学上形成的初因和体现,换言之,理性是从数学演绎推理观念上引申出的哲学意义,几何哲学是为经典。这种精神很快获得了民族审美接受,缘于此,公元前6世纪的古希腊,才出现了 philosophia(哲学家)和 pythagorean(毕达哥拉斯学派)是同义语的历史。

正确地认识毕达哥拉斯数的崇拜,还有一个思想观念上的定位问题。它体现在思想观念上,就是对特殊性与普遍性的认识。毕达哥拉斯数的崇拜与其它民族不同。它强调的是普遍性,不是特殊性,将自然与社会都纳入到可供演绎推理的共性中考察。而埃及的归纳法,带有特殊性的涵义,它是以单个特例为基础的。中国有勾股定理:勾三,股四,弦必五。这种思维现象反应的都是普遍性形与特殊性的认识关系。在神话思维中也有,希腊神话是神人同形,神人同性。强调的是神与人都一样的情感世界,神已人化,带有普遍性。东方民族中是将人神化,将普遍性的人性,强调为特殊的神性,达到完美。希腊是通过数学的理性达到人的完美,借用自然标准。这就是思维定势的体现。

因此,通过上述分析后,我们可以理解毕达哥拉斯派把数学作为思维工具的原因是:数学可以突破人类感官的局限,实现对自然的理性认识。也就是说在实验科学还不发达的古希腊,完全靠人的感官,有许多微观与宏观自然现象是不能把握的。数学思维就像人的第三只眼,通过空间关系可以实现这种认识自然功能。

出现这样的认识,也是基于毕达哥拉斯用数学定量分析自然后所得的结论。

早已诞生于巴比伦的平方数、立方数,在毕达哥拉斯的眼中也不是计数的工具,而是构建数与形空间关系的桥梁。毕达哥拉斯将数赋予空间上的意义,提出三角数的观念、平方数的观念,早期希腊时代的数是用圆点纪录,三角数有:一、三、六、十、十五;平方数有一、四、九、十六、二十五。这样用圆点表示三角数就形成了三角形,平方数就形成了正方形。⁵(如下附图。)

巴比伦的平方数、埃及的几何正方形,经这种三角数和平方数的空间化处理后,数与形之间有了对应关系:“任一级平方数等于其同级的三角数和它的前一级的三角数之和。”⁶

数与形有了这样一种由特殊性到普遍性的对应,是否还有其它普遍性的对应?

循此思维,毕达哥拉斯研究后发现:直角三角形两边平方的和等于斜边的平方。相传,毕氏曾屠宰 100 头牛,以谢神恩。因为,这标志着数与形在空间上确立了关系,印证了毕氏的观点,数可以替代空间关系,借此可以达到宏观认识宇宙的目的。在没有天文望远镜的前提下,这样的思想获得确认,的确是人类的一次突破。这样,“数不但有量的多寡,而且也有几何形状。而且他们(引者注:毕达哥拉斯学派)就是在这个意义上把数理解成为自然物体的形式和形象。”⁷剥去其宗教神秘主义,毕达哥拉斯哲学所包括的

基本观点是,唯有通过数和形,才能把握宇宙的本性。⁸

毕达哥拉斯派在研究中发现:“正方形的对角线是不可用边度量的。”⁹

正方形的对角线就是三角形斜边,两点连成一条直线。为什么不可用边度量?难道是尺短吗?当然不是,要理解这个问题,必须借助数学观念。(从这一点上,也可以理解为什么古希腊哲学家泰勒斯、德谟克里特等都精通数学,而毕氏的门徒都要学数学。)

古希腊几何作图只允许用圆规和直尺。当正方形的直角边为正整数1时,那么,斜边就是 $\sqrt{2}$ 。显然,这个不可度量的数(线段)即是数学上的无理数。因为无理数是无限不循环小数,这样,从数的观点上看,永远在逼近一个数值,作为人的视觉可见的线段当然可以连上,但是连接的线段,实际上有一段用人的感官眼睛是看不出来的,分辨不出的微小空隙。如果使用直尺只可得其近似值,而无法准确量出其误差的最小单位,因此不可用“边”(线段)度量。这个最小单位即为数量意义上的原子。

这个偶然发现引起的惊奇,从他们为这个数字的命名就可以看出:“这种不可度量的数叫阿洛贡(Alogon),按希腊语是不可说之意。”¹⁰为什么如此惊奇呢?因为这一发现使毕达哥拉斯派的信仰,出现了危机。它使作为本原的上帝——数失去了完美、和谐,即失去了理性(Rational,不是Reason)。因此被称为无理数(Irrational)。从无理到有理的巨大反差,使毕达哥拉斯派凭借数学思维,真实地感受到了自然空间在人的视觉之外,尚有数量意义的原子。

数量意义上的原子是什么观念呢?毕达哥拉斯派用“点是位置的单位元素”作了诠释。它实际上表达了这样的思想:“线是原子次第连接而成的,有如项链由一串珠子组成的一样。原子也许非常之小,但质量却相同,大小也一样,它们可以用作量的最后单

位。因此任意取两个线段,它们的长度之比不过是各线段所含的原子数之比而已。”² 这样,毕达哥拉斯学派由“数的崇拜”,引入空间观念,创造了数量原子论出现的历史机遇。

数量原子论直接验证了自然可分思想,并且成为等分自然的数量模型。在原子论思想的发展过程中,正是数量原子论为其后期的发展,提供了思想模式。留基伯和德谟克里特曾借鉴过这种思想。“公元前 435 年,小亚细亚美里塔司城的留基伯来到埃利亚(Elea),并且在芝诺门下受业,在那里听到毕达哥拉斯派的数量原子论。”² ,“德谟克里特在比奥雪的底比斯停留相当久的时间,使自己有足够的时间接受 Philolaus(引者注:斐洛劳斯,古希腊数学家,毕达哥拉斯的高足)的数量原子论。”³

在二维的平面中,平面是由无数这样的数量原子构成,如果用三维的空间观点来看,那么,空间的三维也是由这样的数量原子构成的等分系统。因此,留基伯认为,宇宙包含着原子与空间,只是这种原子已经具有了物质的观念和特性。

体现在思想观念上,就是对特殊性与普遍性的认识。毕达哥拉斯数的崇拜与其它民族不同。它强调的是普遍性,不是特殊性,将自然与社会都纳入到可供演绎推理的共性中考察。而埃及的归纳法,带有特殊性的涵义,它是以单个特例为基础的。同样的巴比伦也是有特殊性的毕达哥拉定理;中国有勾股定理:勾三,股四,弦必五。这种现象都是普遍性形与特殊性的关系。在神话思维中也有,希腊神话是神人同形,同性。强调的是神与人都一样的情感世界,神已人化,带有普遍性。东方民族中是将人神化,将普遍性的人性,强调为特殊性的神性,达到完美。希腊是通过数学的理性达到人的完美,借用自然标准

历史垂青于希腊,这样看似偶然的历史事件,是否也有其必然的联系呢? 我们知道人类的精神发育史,犹如生物的生命史。人

类思想的形成史,就是人类精神的发育史,思想是伴随人、社会、历史进步演变形成的,维柯将人类比做自然发育史。恩格斯将人类思维比作发展的认知过程。“在思维的历史中,某种概念或概念关系(肯定与否定,原因和结果,实体和变体)的发展和它在个别辩证论者头脑中的发展关系,正如某一有机体在生物学中的发展和它在胚胎学中(或者不如说在历史中和个别胚胎中)的发展的关系一样。这就是黑格尔首先发现的关于概念的见解。在历史的发展中,偶然性起着自己的作用,而它在辩证的思维中,就象在胚胎的发展中一样包括在必然性中。”²数量原子是一个偶然性的直接发现。在这样的偶然性中,也有其历史的必然性,这种历史的必然性,就是《荷马史诗》为代表的文化作为渊源的深刻影响,它集中的体现为希腊自然历史环境对思维模式——空间感的影响。

那么,“数的崇拜”、自然可分、自然等分思想是怎样以象征文化的方式存在于希腊神话,并进一步影响希腊自然哲学思想的?我们不妨将原子论思想与希腊神话作一下对比分析。

第二节 原子论思想与神话思想内涵的联系

由于象征文化的隐喻性,人们通常只是把神话列为伟大的艺术,而不把它看成科学思想的起源。这主要是由于观察视角聚焦于人类生产活动和社会结构。而忽视了对希腊神话的自然历史背景的考察,我们知道马克思曾论及希腊神话,他提出:希腊神话有别于其他神话。³此语应该含有两层含义:一是社会历史背景,它产生于由农业文明向航海工商文明过渡的历史转折期,出现了社会结构的转型。二是自然历史背景,希腊发生了思维方式的转型,希腊认识空间方式由农业的二维平面向航海三维空间转变。因

此,使希腊神话,博大精深,观念意象丰富,成为西方文化的渊源。

希腊神话是理性的象征,有别于其他民族的神话,深受马克思的赞誉。希腊神话与后期哲学同源,就唯物论而言,它提出了万物归于土—地母生众神;⁸就思想方式(Mind)而言后期的逻辑思想,神话同样存在。维科考证:“Logic(逻辑)这个词来自逻葛斯(logos),它最初的本义是寓言故事(fabula),派生出意大利文 favella,就是说唱文,在希腊文中,寓言故事也叫神话,即神话故事。”²因而将神话与科学作思想方式上的连续性研究,应该说是系统的自有之义。马克思说:“希腊人是正常的儿童”,⁸即是肯定精神成长需要连续性的微言大义之辞。怀海特说,精神和物质都是持续的,因为没有持续性他们就不能存在了。物体的基本属性是广延,精神的基本属性是思维。⁹

神话是否与科学有联系?邱仁宗先生在《科学方法和科学动力学》中提出:科学必然始于神话,始于对神话的批判;不是始于观察、试验,而是始于对神话、巫术的批判讨论。⁶

在先贤的基础上,美国的S·波克纳提出:数学和神话之间的相似性主要是由于结构上的相似性,数学和神话都是用‘符号’表达的,因而可以认识。柏拉图(427 - 347 年 BC)对数学有着浓厚的兴趣,但表面上他似乎是一个神话制造大师。然而,在柏拉图关于宇宙创造论和宇宙哲学的专著《蒂迈乌斯篇》中,仍有意混淆数学和神话。亚里士多德在研究《蒂迈乌斯篇》时也认为,即使完全描写神话的书,除了一些文学细节外,也应该有科学地解释。自古以来,一些评论家对亚里士多德在柏拉图神话灵感奔涌的每一个细节里,寻求缺乏想象力的解释提出了批评;但回顾历史,亚里士多德在某种程度上是无辜的。在现代的宇宙哲学中,出发点不是神话学,而是永恒的数学。科学家们希望在纯数学的结论出现前,能够发现一个以往不知晓的相应的自然现象,这就是众所周知的科

学猜想的内容。我们可以进一步认为,柏拉图和亚里士多德也许模糊的认为数学和神话有某种相似性。³

这段话,说明这样一个问题,在古代希腊神话作为人们认识和构思宇宙的工具,不自觉地被一些科学大师在运用。其次,说明神话的想象力空间对人类的智慧启迪是不可替代的历史作用的,我们是否可以这样说,希腊神话的想象力正是养育其创造力的摇篮呢?这样的观点,从历史上看,也并不过分。爱因斯坦曾说过,没有想象力的灵魂,就像没有望远镜的天文台。A.N.怀海特说,数学为科学家对自然的观察提供了想象力的背景。³换言之,拥有神话般的想象力,才是一些大师的创造力的天赋的表现。郭沫若先生在1978年全国首次科学大会上有一篇激动人心的讲话,题目是《科学的春天》,他热情地赞颂了人类的想象力、科学家们,不要把想象力让诗人独占了!封神演义中的许多神话,千里眼,顺风耳今天都变成了现实。

这里对于符号是什么,没有给出概念性的界定。笔者认为这实际就是指神话中的观念意象。比如说,雅典娜女神人们可以称之为智慧女神,而作为思想观念而言,她则是创新观念意象。换言之,这种观念意象就是众多神话人物。在维柯的《新科学》中称之为诗性人物。对于这些人物的破解则成了非常有价值和意义的学术研究,这些人物对于认识和理解中西文化的精神实质,是桥梁和纽带。

上述几段引言,说明了神话与科学在符号上的一致性。我们以信息论的非语言传播观点看,她启示我们认识到,神话和数学有着共享的信息资源,只是这种中间的转移由于文本的不同而被误读。从柏拉图和亚里斯多德对神话的理解上看,我们可以理解为什么希腊出现了科学。在此之前出现的希腊神话,不仅是理性的母亲,还是科学的母亲,她在培养人类创造力的同时,还在规范

人类的思维模式,或思想方式(Mind),这与神话同数学符号性相通具有渊源。综上,希腊神话与科学二者语言模式不同,但,二者结构是相同的,都在用一种思维把握自然异己力量。

作为精神觉醒后形成的思想,古希腊原子论直接受到了希腊神话的孕育。希腊神话的思辨性为其提供了自然思辨的有力武器。那么,这种存在的符号性又是怎样体现的?它通过神话的结构和具体数字作了象征说明。

1. 自然可分和神话结构的互通性。

自然可分的思想,在希腊神话中有直接的体现。《神谱》中,有名称的神就出现了 299 位,维柯考证,尽管希腊人数出了三万个神,而实际上一定是数不清的。³ 因此,自然是由无数小神共同构成的系统,已经具有了自然无限可分的初义。在希腊神话发展的成熟期,以《神谱》为标志,确立了奥林波斯山神族的地位,希腊思想完成了统一,此时出现了以“三”为核心的数字造神,较神话初期“三”所代表的无限可分阶段具有了更多的理性。这样的思想,体现在希腊神话的多神结构中。

[1] 神的出生世系:混沌神卡俄斯(Chaos)——地母盖娅(Earth)为主系。尔后出现六位神:塔尔塔罗斯(Tartarus)——大地底层;厄瑞玻斯(Erebus)——黑暗;纽克斯(Night)——黑夜;埃特耳(Aether)——光明;赫墨拉(Day)——白昼。乌兰诺斯(Heaven)——天神。

[2] 换神三次:一系,地母生天神乌兰诺斯(Heaven),二系,克洛诺斯(Cronos),三系,宙斯(Zeus)。

[3] 地母盖娅与乌兰诺斯结合,生十二提坦神巨神(六男六女)。六男:俄刻阿诺斯(Oceanus)、科俄斯(Coeus)、克利俄斯(Crius)、许佩里翁(Hyperion)、伊阿佩托斯(Iapetus)、克洛诺斯(Cronos)。六女:忒亚(Theia)、瑞亚(Rhea)、忒弥斯(Themis)、谟涅

谟绪涅(Mnemosyne)、福柏(Phoebe)、忒修斯(Tethys)。

[4] 提坦神克洛诺斯与提坦女神瑞亚结合,生六个儿女(三男三女),最小的是宙斯。

[5] 奥林波斯山十二大神:宙斯(Zeus),赫拉(Hera),海神波塞冬(Poseidon),智慧女神雅典娜(Athene),太阳神阿波罗(Apollo),月神阿尔忒弥斯(Artemis),爱与美之神阿芙洛狄特(Aphrodite),战神阿瑞斯(Ares),匠神赫淮斯托斯(Hepheastus),神使赫耳墨斯(Hermes),农神得墨忒尔(Demeter),灶神(家神)赫斯提娅(Hestia)。

[6] 三分宇宙的大神:阳界——宙斯(Zeus),阴界——哈德斯(Hades),海界——波塞冬(Poseidon)。

[7] 宙斯的自然力量三分制:雷、电、霹雳。

[8] 著名的三美神:民政美神赫拉(Hera),智慧女神雅典娜(Athene),生命自由美神阿芙洛狄特(Aphrodite)。

[9] 时序三女神(Horaë Hours):秩序女神欧诺弥亚(Eunomia)、正义女神狄刻(Dike)与和平女神厄瑞涅(Eirene)。

[10] 命运三女神(Fates):克洛索(Clotho),拉赫西斯(Lachesis),阿特洛波斯(Atropos)。

[11] 美惠三女神(Graces):阿格莱娅(Aglaia)、欧佛洛绪涅(Euphrosyne)、塔利亚(Thalia)。

[12] 缪斯文艺九女神(Muse):历史女神克利俄(Clio),音乐女神欧忒耳珀(Euterpe),喜剧女神塔利亚(Thalia),悲剧女神墨耳波墨涅(Melpomene),舞蹈女神忒耳普西科拉(Terpsichora),情诗女神厄拉托(Erato),颂歌女神波律旭尼娅(Polyhymnia),史诗女神卡利俄珀(Calliope),天文女神乌拉尼亚(Urania)。

神话时代,神是艺术化的自然。上述数字造神中,都是“三”或三的倍数,从表层上看是数字的崇拜,但是通过数字表达了自然可分的思想。希腊神话不仅没有出现万能的主神,而且呈现出众神

各司其职,互不替代的神话系统结构,使自然可分思想通过神话结构得到互通。

2. 等分与命运平等。

作为直接历史验证,毕达哥拉斯派第一次直接地发现了数量原子,将自然等分思想以数学的方式获得。但是透过历史迷雾,这种等分的思想在希腊神话中已有所反映。希腊神话不仅造出了命运三女神,使之成为最高法神,而且,作为一种标准,还给出了命运平等下的理性模型——天秤。

在著名神话传说特洛伊之战中,阿基里斯与赫克托交战前,天神宙斯称量二人的命运就用了黄金的天秤。英雄的命运要由天秤来度量。天秤,在希腊神话中经常出现,且成为平等标准——度量衡。那么,天秤又是怎样的构造呢?它有什么象征涵义呢?我们不妨从神话中寻找答案。

瓶画起于公元前七世纪,较完整地保存历史风貌,具有一定的历史真实性。从瓶画“宙斯下令用黄金的天秤称阿基里斯和赫克托的命运”我们见到了这种天秤的原型。天秤的原理是采用杠杆原理,支点居中,两端力矩相等,然后两端加上砝码,与现代的天平原理相同、造型略有差异。杠杆等距体现了绝对平等的原始天意,从这里可以推断出,希腊的天秤是命运平等的原始模型。天秤体现的是量变到质变,通过砝码的改变,量的加减达到质变,这实际体现的是一种对自然认识的模式。天秤,实为希腊命运面前人人平等之生活版。每个物(人)都有相对称的价值,对应一个砝码,不能用一把尺子来量。就像希腊神话的多神结构一样。每个神都有自己的价值,不可替代。神话用天秤来表达命运面前人人平等的命题,同时也蕴有了自然等分这样的观念。

克里特文明时期(20 世纪 BC),希腊就出现“三”的崇拜。“他们礼拜山岳、洞穴、石头、‘三’、树木、石柱、太阳和月亮、山羊和蛇

类、鸽子和公牛”。³ 当公元前十二世纪至八世纪时,希腊造神运动兴起,又出现了命运三女神(Fates),成为最高法神。“三”成为贯通希腊历史、挥之不去的灵魂。“三”是数字崇拜?还是其它的象征?为了搞清“三”的含义,有必要对象征文化的神话思维进行研究,在此基础上,才能准确理解希腊神话中“三”的含义。

第三节 “三”与古希腊神话 思维中空间的关系

公元前6世纪,人类精神觉醒的三个中心源头——中国、印度、希腊均提出唯物论,但是只有航海民族的希腊以自然等分为渊源,提出了原子论思想。这其中是否与其民族的生存空间有关系?

英国的斯蒂芬·F·梅森在《自然科学史》中提出:“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感,而这是前希腊时代的定居农业社会和稍后与希腊思想隔绝的农业社会(例如中国的文明)所缺乏的。”⁵。肯定了空间对人类文明的影响。

1. 空间与经验。

那么,空间与人类的实践活动有什么样的关系呢?

都柏林三一学院的导师威廉·莫利纽克斯(Willian Molyneux)和贝克莱研究许多先天失明又恢复视觉的人的病例。他们发现:“最初恢复的视觉还很混乱,只是后来逐渐识别到事物的形状大小和远近,这些人在眼瞎的时候主要是根据触觉来进行判断,因此,他们两人得出视觉不是先天和触觉相联系的看法,两者通过经验才连起来,混合为单一的感觉。”⁶ 法国《百科全书》主编德尼·狄德罗(Denis Diderot 1713——1784年)认为:“人基本是通过触觉判别物体的空间关系。”³ 当然,这里指的是人没有能力借助数学认识

空间之前,我们也可以将之理解成人类的蒙昧时期。这说明,人类童年期认识空间的途径主要是通过实践经验获得的感性认识。

空间 space⁸ 是伴随着人类认识自然的能力逐步发展起来的观念,人类处于不同的文明时期,受自然环境影响,对于空间的认识是不同的。原始时期,人类的空间观念刚刚萌发,“原始人为了生存,必须不断地向自然界做艰苦的斗争,这首先要求熟悉自己的乡土,熟悉自己集团的觅食地区的地理环境,并进而了解自己周围的自然界。——原始人大概很早就会绘制地图了,起初在沙地上划出路线图,后来为了耐久就把图画在树皮或皮革上。”⁹ 农业文明时期,丈量土地,接触到的是平面空间,而航海才是人类认识三维空间的开始。航海活动是人类感性认识空间的课堂,这样界定空间与航海活动经验的关系,有助于进一步理解出现在神话中的数字“三”。

2 “三”是原始的空间观念。

人类空间观念的发展与确立是一个非常曲缓的过程,它是在数学的帮助下逐步确立的。今天人类依据数学,明确了这样的观念:点是零维,线是一维,面是二维,空间是三维,时空是四维。我们今天的空间观念,是17世纪法国数学家笛卡尔空间坐标系确立后,方才确立的。他把空间作为某种与物体不同的东西,也就是把时间与空间作了分离,这样,空间就成了独立的参照系,所有的运动都在空间中进行,空间位置为运动提供了一个参照背景。

因此,这样的空间观念,显然是神话时代的希腊民族所不具有的。不仅在神话思维中时间与空间没有分离,即便是古希腊的哲学家也没有今天我们的空间观念。比如,芝诺(Zeno)的著名悖论,“飞箭不动”,就形象地说明当时他们把时间与空间一一对应,并没有分开。

但是,这是否意味着古希腊神话时代没有形成三维空间观念

呢？当然不是。事实上，他们有三维空间的观念与经验，由于数学的发展滞后，不可能象今天我们给空间观念这样明晰的界定。那么这种空间观念在神话思维中是如何表述的呢？借助神话思维特点来对此问题作以分析。

人类蒙昧期，时间与空间分不清，以想象的空间代替现实自然空间。人类童年期的神话，就是伴随人类对自然界——时间、空间，尤其是对空间这种想象性认识开始的。在创造灿烂的象征性文化的同时，也将同时代许多珍贵历史信息存留其中，解读的正确方式就是入境——原始思维分析。

神话思维最基本特点就是我象性思维，“他们把自己的需要、欲望和想象投射与客体，即认为它是由客观性质的，从而表现出强烈的思维主观性。”^④这种思维，以我（叙事者）为中心，将自然界的现象进行我象性的思维转移，体现出的特点，就是对自然的人性化把握，自然的一切都是人肢体的部分。中国神话传说，夸父追日化为邓林；埃及神话传说，法老王成为尼罗河；希腊神话传说，老国王爱勾斯化为爱琴海，等等，都是我象性思维的神话片段。

这样的思维，使他们对待时间与空间问题也呈现出以我为中心的模式，因为每个人都有生与死这样的时间纬度，所以，他们理解空间问题依此为标准。

原始时期，当人感觉到了生与死这样的恐惧时，他们开始了尝试理解死这一集时间与空间于一身的问题。今天我们可以理解人死就是时间问题，因为，我们已经在潜意识中接受了笛卡尔空间坐标系的时空观念。但是，原始人理解不了，人死了已经埋葬，出现了空间的位移，但是死者又出现在梦里。这样，“万物有灵”，使之分不清自然空间与人自身之间明确关系，分不清人之死是空间上的分离，还是时间上的断离。完全以时间的维度来理解空间的问题。因此，按时间的两个纬度，开始、结束来划分空间，这就是生

——阳界,死——阴界,两维平面时空。

希腊造神时,人类已经掌握农业生产技术,农业作为自然异己力量的已被人类克服。但是,对于希腊民族而言,大海作为自然异己力量依然强大,其代表是海神波塞东。

农业民族仍然处于生死二维时空观念,居于平面空间,思维定式因此出现了平面化的倾向。希腊民族历史上经历过这一时期,公元前十二世纪,在闯入大陆希腊的多利安人部落的推动下,迈锡尼势力土崩瓦解,文明消亡,思维模式因此获得了转型的偶然性因素。

希罗多德曾经考证:历史上在希腊民族中,当时有两个最大的城邦。在多利斯族里是拉凯戴孟人(Lakedaimoon),而在伊奥尼亚族里则是雅典人。原来这两个民族从古老的时候在希腊占着十分突出的地位了。后者是过去的佩拉司吉民族,前者是希腊民族;佩拉司吉人从来没有离开过自己的居住地;但是希腊人确是非常富于流动性的。原来在戴乌卡里翁王统治时代,希腊人住在称为成为普提奥梯斯的地方,然而在海伦的儿子多洛斯统治的时代,他们便移住到欧萨山和奥利波斯山山下一个叫做希斯提阿伊欧提斯(Histiaeotis)地方去了。他们被卡德美亚人赶出了希斯提阿伊欧提斯地区以后,就定居在品多斯,称为马凯德诺姆人(意为身量高的人——译者)。从哪里再一次迁移到德律欧披司;而最后又从德律欧披司进入到伯罗奔尼撒,结果他们就变成了多里斯人。

佩拉司吉人所讲的是什么语言我是不能确定的。如果从今天还残留的佩拉司吉人所讲的语言我们可以提出一个假设来的话,如果从这些佩拉司吉人可以进行判断的话,则可以说,佩拉司吉人是讲着异邦话的(指希腊民族之外的语言——译者)。佩拉司吉族的阿提卡人在他们成为希腊族之后,必定是忘掉了自己的语言而学习了另一种语言。⁴

我们知道,语言与思维有着必然的联系,农业文明时代的佩拉司吉人,即雅典人由于忘记了母语,因此,他们的思维模式相当于进行了一次转变,旧有的农业文明的平面思维模式转变为三维的空间观念。当他们在克里特文明覆亡中醒来时,已经是公元前八世纪,埃及的神话已经先于其千年完成。因此,希腊造神曾从埃及神话中借鉴。

那么,希腊又是怎样完成这次思维模式的转变呢?不妨结合希腊的自然历史进行分析。

农业文明开始兴盛后,人类思维开始又一次分化,开始衰落,抛弃万物有灵论转入强力崇拜——造神运动。造什么样的神,与生存空间密切相关。

由于地理空间分布不同,人类对于自然异己力量的感性认识受环境影响出现差异,海洋文明与农业文明思维定势开始分离。因航海活动与农业生产在实践中对空间的运用方式不同,导致对空间的认知出现了差别。

希腊造神时,人类已经掌握农业生产技术,农业作为自然异己力量的已被人类克服。但是,对于希腊民族而言,大海作为异己力量依然强大,其代表是海神波塞冬。因此大海成为制约人们的必然约束。人们对空间的认知来源于感性的生存空间,因此,大海作为一种空间异己力量,首次出现在人类的视野中,直接影响了希腊原始空间观念的确定。在我象性思维空间观——阴、阳两维基础上,又加上一维大海——异己空间,构成原始空间三分。这样,使阴阳两个维度所构成的平面性空间,又出现突变,跃生为具有三维的立体空间。

神话时代,人类对自然异己力量无法克服就崇拜为神,尊之为法,故而他们以“三”为神数,形成崇拜。克里特文明出现的数字“三”的崇拜就是这种思想的历史遗迹。由此推断:克里特文明的

数字三,它的初义应该是指人类对于生、死、大海的恐惧。显然,“三”并不是数字意义上的崇拜。

这样,作为我象性思维,希腊神话对自然认识有了空间三维——三分法。

这种立体的三维空间,是以自然法神“三”的形式出现的。这种法的观念,使他们对自然空间,当时以神的形式出现的自然力或社会异己力量,都进行了三分。这就是我们看到:神系的三世相传,复仇三女神(Erinyes)、时序三女神(Horae/ Hours)、命运三女神(Fates)等一系列神,希腊神话造神是以母权制消亡、父权制崛起为主题,父权制时这种自然法的人物又换成了男性神,成为标准的宙斯版:阳界——宙斯,阴界——哈德斯,海界——波塞冬。

通过对我象性思维的分析,可以得出这样的结论:在我象性思维中,空间是以时间的方式来表达的。二维平面用生、死这样的时间纬度表达,三维空间则实是在时间纬度加上一维空间的象征大海,采用象征文化的法神数字“三”来表达。由于时间与空间没有分离,因此,我们用四维的时空,他们用了数字“三”,从这个意义上讲,“三”是一种空间观念,由时间(二维)向空间(三维)发展出现的神话思维现象。

第四节 “三”的象征文化含义 及历史上的体现

老子在《道德经》中提出,道生一,一生二,二生三,三生万物。因之,三成为万物发生学的一个始源。但是,希腊神话中的“三”是否也有同样的内涵呢?笔者认为不是这样,它是希腊神话理性思维的特点和本源。它既不是简单的数字崇拜,也不等同于老子语

义中的“三”，而是一种法神的观念意象。其历史见证就是命运三女神的历史内涵，命运三女神之所以成为最高法神，关键在于“三”的象征威力。

1 “三”是“圣人立象以尽意”之为，是命运三女神的前身。

从原始思维分析上看，“三”并不属于传统意义上数字崇拜，人类语言、数觉的发展和希腊历史渊源同样可以佐证这一点。

历史上，克里特人善航海术，他们对大海的认识很早就已开始了。克里特的米诺斯王就是凭借航海术而称雄爱琴海的。“营救童男童女”神话传说曲折的反映了这一点。雅典每年要向米诺斯王进贡七对童男童女，献给王宫中的米诺斯妖牛作为牺牲。青年王子提修斯加入进贡者队伍，爱与美之神阿芙洛迪特帮助了他。在神话传说中阿里阿德勒是一位美人，爱上青年王子提修斯，帮助提修斯杀了米诺斯牛，并成功逃离了米诺斯王宫的迷（径）（爱琴海的各种岛屿）。这样，雅典的提修斯通过杀米诺斯牛的方式才获取了航线——阿里阿德勒（Ariadne）。

首先，维柯考证，人类是先有名词，后有动词，形容词。按当时人们语言的表达能力，他们习惯把具体事物用名词指代，航线是三维空间定位的航行轨迹，今天我们可以抽象为航线，但是，在神话传说中被描述为一位美人阿里阿德勒——名词。因此，希腊神话中的“三”应是一个名词。

其二，克里特人的数学能力，处于数觉与数的概念形成的过渡期。数觉时代“五”和“手”并称，克里特人的数学能力较数觉时代要强一些，但达不到毕达哥拉斯时代的水平。毕达哥拉斯派崇拜数字“圣四”（tetaktys），经考证它实际代表四种元素：火、水、气、土。²这说明毕达哥拉斯时代人们尚有这种数觉思想痕迹，那么，先于其1500年的克里特文明应该具有同样的象征含义。故，“三”虽然是数字符号，但是初义并不是数字含义。

其三、克里特文明是希腊文明的渊源。神话中,宙斯出生在克里特岛。克里特文明中的母亲神是希腊神话中的爱与美之神阿芙洛迪特的前身,克里特的 Velchanos(威尔哈诺斯)被认为是宙斯的化身。³

综上,“三”是当时人们还不会抽象表达,但是,生活中已感受到三种不可抗拒的自然力生、死、大海。后期造神时就将数字“三”具体化为命运三女神加以崇拜。

2.“三”是法神——摩伊赖(Moerae),不是简单的数字崇拜。

神是人对自然与社会异己力量的人格化。“三”出现在希腊神话中也同样是自然异己力量人格化的过程,这就是将“三”与“命运”结合,构成命运三女神的观念意象,使之成为《荷马史诗》中最高的法神。但是,命运三女神何以有如此大的力量,使神与人共惧之呢?

《神谱》给了象征文化的表达:克洛索(Clotho)纺织生命之线,拉赫西斯(Lachesis)为每个人安排命运——分配生命线;阿特洛波斯(Atropos)是带有可怕的剪刀的报复女神——收回生命线。这只能提供一个线索,要搞清命运三女神观念意象的历史内涵,还必须借助科学进行合理的推断。

首先,要明确希腊神话中命运(fate)的涵义。它对人和神是有不同的能指的,命运三女神具有双重职能:惩罚与命运。在希腊神话中,行使的惩罚职能时,命运三女神合称摩伊赖(Moerae),行使命运的职能时,三女神又合称凯来斯(Fates)。⁴按命运三女神的惩罚职能来分析,对于人或神是无法抗争三种自然力量的象征。对于人而言,自然法则对它最大的惩罚是死亡,这是他命运的终点。在《神谱》中,人被称为“墨利亚会死的人类”,死亡是人类最大的恐惧。神话中提修斯曾到阴间,返回人间后感慨,宁愿在人间做苦工,也不愿在阴间为王。对于神而言,命运对于他就不是死,因为神

是长生不死的,而且成为英雄追求的目标。神话传说中海格利斯作了十二件大功,最后才成神,获得永生。对于他们而言,生才是最高的法则。这主要表现为两点,一则是不让他出生,没有获得成神的机会,在《神谱》中,这样的事例很多。乌兰诺斯吞下了后代宙斯,宙斯又吞下了怀有身孕的聪慧女神墨提斯,结果智慧女神雅典娜从宙斯的头中生出。二则是使其无法成神,失其功能,我们看,克罗诺斯易位,就是将乌兰诺斯的生殖器割下,象征神力丧失,退位。

那么,第三种异己力量是什么?让神与人共同恐惧之?这就是“三”的真正涵义,造神时期,人们切身感受到的自然异己力量——大海。希腊神话晚于东方神话,其形成期是公元前十二至八世纪,这一时间段,人类在农业上已战胜自然异己力量的象征大森林,海格立斯的十二件大功就反映了这一历史进程,但对于希腊民族而言,生存使他们挑战大海。希腊神话中,出现了海神波塞东的形象,他桀骜不驯,曾经密谋与赫拉推翻主神宙斯,他与智慧女神争夺雅典城的冠名权。在希腊神话的十二位大神中,海神波塞东出生的顺位最晚,其原因,维柯研究人类文明进程后认为:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。”⁵希腊民族历史上于公元前十一世纪开始海外殖民,当他们接触到大海时,才感到异己力量的威力,这种异己力量不仅仅是风暴,《荷马史诗》中,奥德赛的航海就开始用帆,借助风力,赫希俄德在《工作与时日》还较为成功的气象记载。如选择在阳历七、八月航海,季风是可用的动力。“当令人厌倦的炎热季节渐渐结束时,太阳回归后五十天,是人类航海的最佳季节。那时,和风轻拂,大海无害于航行。你尽管放心的相信风神,把快船下到大海里,并把你所有的货物装到船上,无需顾忌。”⁶

因此,大海最令人感到难以控制的并不是力量——动力,而是

方向——航线的掌握。当时没有指南针,茫茫大海,人处于其间,无异于临界阴间,不知何时可以逃脱。这与人自身的弱点,方向性差,是密不可分的。如果人在黑夜里没有方向,它会在半径 2 公里的圈中走不出——迷路。因此,大海成为等同生死一样的空间。这样,生为阳间,死为阴间,大海成为第三个可怕的空间。因此摩伊赖(Moerae)三分,就是接受三种自然法则的审判,由三位女神掌管。

神话时代,关于航线出现偏离的记载很多,《伊利亚特》中的众英雄,攻下特洛伊城后,返航迷失方向,开始了奥德修斯(赛)的海外冒险。这种冒险就是与死神的抗争,因此,大海成为必然约束,使命运女神的位数由二位(掌管生死)又增到三位(掌管航线),大海因之成为等同生死一样的空间。Odyssey,作为典故,又成为冒险的代名词。因此,命运女神三分完全是自然历史,大海成为可怕空间的历史缩影。这种缩影,不仅约束了整个希腊神话时代,而且成为希腊崇拜法神的前提。命运和定数对于生活在希腊世界的人,不可能不打下深刻的烙印,这既激发了对命运的求索,同时也反映了希腊尚法民族心理的自然历史选择。

那么,希腊又是如何将 Fates 形象化呢?不妨从神话中进行史辩。

命运(fate)一词,古今中外都有,但其含义有所不同。古希腊的命运,不仅神化,而且有明确的数字和分工,并且成为希腊神话时代最高的法神,命运三女神。那么,命运的内涵是什么?我们要结合神话的语境性具体分析。

作为象征文化人对自然与社会异己力量的思考,命运是希腊神话中一个非常重要的观念意象,由于克里特文明时,命运三女神的前身“三”与宙斯的前身“Velchanos”同等接受崇拜,是平等的地位。所以在《神谱》中她有两种出身。在神话的早期,她的出生于

宙斯无关,保留了克里特文明中数字“三”的独立性。“夜神纽克斯生了可怕的厄运之神,黑夜还生有司掌命运和无情惩罚的三女神——克洛索,拉赫西斯和阿特洛波斯。这三位女神在人生时就给他们善或恶的命运,并且监察神与人的一切犯罪行为,在犯罪者受到惩罚之前,他们绝不停止可怕的愤怒。”⁴这样,命运三女神成为母权制最高的法神,完全是摩伊赖(Moerae)的惩罚职能,用生命线作为象征,以时间为轴线构建起来的。

后期,父权制强大,人类开始航海活动,又作了处理。命运三女神又成了宙斯与第二个妻子忒弥斯,提坦族中代表正义与法律的女神所生,打上了社会异己力量的烙印,具有了人性化的成分。但是这一切并不能掩盖神话早期,希腊造神时代命运女神(Fates)曾作为摩伊赖(Moerae)的历史身份,更不能抹去大海在希腊民族历史成长中的空间影响。

3“三”是力量之神宙斯所征服不了的异己力量,三维空间的航线,生命线是它的时间表达式。

“三”是自然空间,大海的约束,这种约束,希腊神话用了象征文化的方式作了表达,体现在围绕着命运展开的理性思考,通过生命线的象征意义作了深刻的表达。生命线的理解应该从具体的生存空间来展开。

命运(fate),在希腊神话中是其观念意象的第二个涵义,其意义是冥冥中的定数。象征文化中,把这一自然力形象化时,还有一个标志,生命线。每当有人或神作出不正义的事时,命运女神就将其生命线割断,实行最严厉的报复。生命线是大自然生命不息的再现吗?不完全是,希腊神话中神是永生不死的,他的生命线又何在?

这种线是让作为力量之神宙斯依靠力量征服不了的,并因此成不了万能神的一个异己约束。只有航海活动才可以形成这样的

约束。因为航海活动苛求智力因素,仅靠力量难以完成。力量只可以解决航海动力问题,而方向性、风险性、平衡稳定性等都要靠天文气象、星象学、数学、力学的系统合作。这样的线,对于希腊民族而言,就是航线。在神话传说中,提修斯杀克里特妖牛最重要的收获,就是获得了阿里阿德勒(Ariadne)——航线。

这样,航线由提修斯杀克里特牛的方式,首先获得专利,成为王子的权属。航线发明权归提修斯,他持有民族生命线,是统治的资本。一条航线决定了民族的生存,完全可以称为生命线。但是,当时,人们没有空间概念,所以,把航线归为生——死二维时间纬度,以生命线方式来替代。

航线成为生命线的象征,是航海的空间定位和多变的航海生涯的历史缩影。人们对与生命的理解有直接与间接两种。直接的生命威胁就是风险。海上冒险令人惊心动魄,人们依星象确定了航线,但是并不能保证安全到达。风暴,与乌云随时就可以迷失方向。间接的是粮食通道。粮食供应危机民族生存,亚尔古船获取的金苹果就是粮食。我们知道,希腊自然环境并不适宜农业,古代的黄金——粮食是十分匮乏的,早期海外殖民活动,直接原因就是人口压力与粮食的危机,由此分析,海格立斯摘取赫斯珀里圣园的金苹果就是寻求粮食之举。正如维柯所说“这些谷穗必然就是首先由海格立斯从赫斯庇里亚(Hesperia 即意大利)携回(收获)的金苹果。”⁸这样,将直接与间接威胁生命集于一身的就是航线。

航海必须是在平面二维定位的基础上,以天文星象为参照,进行三维空间定位。希腊神话阿波罗是主管占卜的神,同时又是航海的保护神。他的保护仅仅是巫术意义上的庇护?还是另有所指呢?

荷马史诗中,卡尔卡斯为著名的巫师——占卜者,“释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博通古今,明晓未来,凭籍福伊波斯·阿波

罗给他的卜占之术。把阿卡亚人(引者注:希腊人)的海船带到了伊利昂。”⁹

这里出现了两个关键因素:一是卡尔卡斯善变鸟踪,二是他导航用了阿波罗的卜占术。这两件事有什么联系?从表面上看充满了非理性的神话思维,人的眼睛竟然可以看到空中飞鸟的踪迹,与现代的雷达功能相仿,巫术意义上的卜占却可以导航,令人费解。其实这正是希腊神话有别于其他神话的伟大之处。笔者认为,这是用神话表达的科学观点,不应简单的用非理性神话思维来解析它。

鸟类的方向感最强,可以依地磁偏角来进行空间定位导航,横越茫茫大海,这一点为人类所羡慕。卡尔卡斯善辨鸟踪,其实是说他善于辨明方向,他的方向感(空间感)强。观察星象来占卜是古代巫师的主要方法,借天文星象的变化来比附社会生活出现的祸福。这样联系起来推断:卡尔卡斯从阿波罗神获得的占卜术,实际是他利用星象学知识可以准确的进行航海空间定位的方法。凭此,他将把希腊人(阿卡亚人)的海船带到了伊利昂。巫师是部落时代的知识分子,这种天文星象知识主要流传于特定的祭司阶层——占卜者群体。

阿波罗是最先掌握天象的占卜者象征,可以为人类解决航海空间定位这个难题,依靠星象导航。这对于航海民族而言,是最大的福音。所以,阿波罗受到了普遍的崇拜,并且因此而居于卜者之尊,被称为航海的保护神。阿波罗成为希腊神话的神射手,其象征意义上是说他射的箭方向性强,非常准确。他可以空间三维定位,确定航线,具有千里眼的神力,常人目力可见的目标当然不在话下。

生命线,就是航海中的航线,是一条冒险、生死未卜的路线。如果失去了航线,在大海上与进入死亡空间无异,因此,命运三女

神割断生命线,应该是指迷失了方向。找不到的前方的空间——距离,变成了一种用时间表达的空间观念——航线,使人如泛舟于失去航标的河流,漂泊不定。

第五节 大海作为自然历史对古希腊思想观念的直接影响

人是思想观念的主体,思想观念的形成受到社会与自然的双重影响。因此,分析原子论之所以出现在希腊,除了传统视角的城邦制、语言散文化这些社会影响外,还有自然(因素)影响。自然等分的思想之所以能在希腊形成,大海作为自然历史是一个重要因素。

1. 平衡社会异己力量,确立自然法神观念,为等分自然思想创造条件。

每一民族在文明初期,形成何种平等观念,取决于社会与自然异己力量的对比关系。氏族时期,自然异己力量占绝对优势,出现的是氏族公社制、原始共产主义。随后,生产力发展,人类征服自然异己力量大森林、结束渔猎生活、开始农业文明,私有制产生、国家政体崛起作为新的社会异己力量登上历史舞台。

希腊平等观念形成时,正是由社会结构由氏族向国家政体转变的演变期,观念形成在此又面临新的抉择。在希腊,虽然大森林已被海格力斯以猎取九头雄狮的形式克服,但是大海这一自然异己力量仍十分强大,是海神波塞东的领地。

克里特文明后王宫时代(1700—1400 年 BC),希腊还没有地中海的制海权,克里特的米诺斯王仅控制爱琴海域,地中海是腓尼基人的控制范围。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人,腓

尼基人是商人,同时也是海盗,是海上运输者,他们在东地中海上取代了爱琴人的地位。”⁶ 希腊的航海活动始于公元前十一世纪的海外殖民,公元前六世纪已成为地中海强国。

希腊的自然环境对农业绝无优势可言。典型的地中海气候:冬季温和多雨,夏季炎热干燥。土地贫瘠,不适于粮食作物。地理位置南与埃及隔海相望,东隔爱琴海与小亚细亚毗邻,西有爱奥尼亚海与意大利遥相呼应,除了环抱的大海,大自然似乎没给希腊留下什么。希腊要生存,仅靠社会异己力量无法实现。

因此,在社会异己力量与自然异己力量(国家的力量与大海)对比中,社会异己力量没有达到绝对优势,希腊还要依靠征服大海来获取生存自由权。在社会、自然、人三者平衡系统中,仅靠脆弱的社会平衡系统,不足以克服人口对社会提出了新挑战,因为,人口的增长,必然要打破原有的农业文明的生存平衡系统,而希腊又提供不出足够粮食来平衡人口和社会发展压力。人口与资源——土地的矛盾与挑战,必然使希腊倾向于自然,转向大海。

大海以法神波塞东的形象出现,他与宙斯三分宇宙说明了大海的异己力量。这样在平等观形成时,大海平衡了以宙斯为代表的社会异己力量,因此,自然惩罚的三种观念——生、死、大海以观念意象摩伊赖(Moerae)的形象出现,成为自然法神,命运三女神成为最高法神,使希腊神话平等观念有了新命题——人与自然:摩伊赖(Moerae),命运面前人人平等。为自然等分思想形成创造了的前提。

自然等分思想,是承认个体的价值与差异性,追求共同性。这样的自然等分思想,希腊民族是通过航海活动获得的自然思辩性认识。航海业是古代科技集大成的产业,学科复杂风险性高。航海要求古代的各种自然科学知识,如,气象学、天文学、数学、动力学、浮力学、杠杆机械、滑轮等技术的综合运用,以期获得较大的动

力系统和安全运行系统的保障,与骤然而至的自然灾害作顽强的抗争。航海活动以其特征性因素直接作用于历史进程,客观上成了古希腊自然辩证思想的摇篮,为后期自然哲学实践奠定了基础。

航海活动的系统性是形成等分思想的最好课堂。大海作为异己力量,并不是靠个人就可以战胜的。这正是它与农业的不同之处。在农业文明时代,神话传说中记载了海格力斯的十二件大功,那么据维柯考证,它主要的是记载了战胜涅墨亚雄狮——大森林的壮举。而航海则不然,在亚尔古船传说中,亚尔古船上站满了50位英雄共同渡海,是各种自然神共同努力的结果。造船要靠智慧女神雅典娜,它亲自参加亚尔古船的制造。而航海的保护要靠阿波罗,它提供导航。动力提供要靠北风神,这种自然环境的抗争方式,以自然辩证思想直接启示希腊民族,在其造神运动中,没有出现万能神,使自然等分思想成为民族共同心理。

数量原子论思想所表达的自然等分思想之所以在公元前六世纪的希腊成为公理,与这种历史渊源是分不开的。因此,从这个意义上讲,对自然的认识,神话用了象征文化的表达方式,给出了命运三女神下多神结构的自然等分系统。而自然哲学家,借助数学思维方式,使古希腊摆脱感官的束缚,见证了数量原子论模式的自然等分系统。二者方式不同,异曲同工。但是等分自然这一平等观念的确立,却是离不开自然环境大海的必然约束,这也是历史偶然性中的必然性。

2. 确立空间感,为数量原子论形成创造历史机遇。

在毕达哥拉斯派先前的东方数学家之所以没有将数与形进行空间化思考,很重要的因素是没有空间感,东方文化中的数与形始终局限在二维空间(平面)思考,航海的空间感是三维,使毕达哥拉斯对东方文化又进行了一次空间化,将数与形构成立体的空间,使几何感在希腊民族在吸收东方文化中独具创新魅力。

空间感的形成,完全是航海活动的影响。空间定位是航海民族与农业民族在文化上的差异和分界限。航海图,是古代航海的制胜法宝。在提修斯杀米诺斯牛的神话传说中,他获得的航海术,很重要的收获即是获得了航海图,图中标明各岛屿的平面地理位置,无疑,这是走出没有任何参照物的大海唯一凭借。即是阿里阿德勒教会提修斯辨识航海路线,知道怎样逃脱戴达路斯所设的迷径——就是爱琴海以及其中许多岛屿。⁵

但是,海天茫茫,方位的确定,仅靠平面性的按图索骥,确定航线是不够的,必须确定方向性。航海是三维空间的定位,每时每刻空间的定位,是在方向性准确的前提下而言的。当时,没有指南针,航海的方向性要借助星象学帮助定位,但是,季节不同,星位不断变化,因此,基于实践基础上的天文星象观察与航海图相配合,才完成一次航程。

希腊神话对此有所描述:海上返乡的俄底修斯,“目不转睛的望着普雷阿得斯(Pleiades)和沉降缓慢的布特斯(Bootes),还有大熊星座,人们称之“车座”,总在一个地方旋转,注释着俄里昂。……卡鲁普索叮嘱他要沿着大熊座的右边,破开水浪前进。”³这里的大熊星座就是北斗星,女神卡鲁普索明确地告诉俄底修斯返乡的空间方位。俄底修斯依此确定航线,17天后走出大海。

这样的自然历史环境培养了希腊民族独特的空间感,“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感。”⁵成为后期空间文化——自然科学的基础。

航海对思维模式影响主要体现在三维空间的确立。航海者,他必须要用第三维星象进行空间定位,经常观察天象。农业民族的陆地是二维的平面定位,路标就完全可以解决,用不到星象学为参造系的三维的空间定位。

这样的第三维,是一种必然性的约束,也是希腊文化中出现三

维空间文化的始源。因为对于不同的事务,在平面坐标系中可能是正确的,但是,对于三维的则要重新开始。比如,船的稳定性,就是一个力的三维平衡观念。在二维的陆地空间,马车,它的稳定性,不需要。因为在陆地,不存在每一时刻不平衡导致的翻车,而航海中的船,它显然是要加上一维——压舱物。讲究的是和谐,各方向力的平衡,否则就要翻船。这在希腊思维中是普遍性的事,但是,在东方思维中却是特殊性的事。所以,二者的出发点因为空间之差别,而出现了二维的平面文化与三维的空间文化在思维上差异。

同样的数,同样的三角形观念,为什么在希腊就出现了数量原子论这种历史机遇,这就是命运的垂青么?当然不是。这种历史机遇的创造,来源于希腊人的思维观念,就是希腊民族的空间感或几何感。

作为历史的必然性,空间感是希腊航海活动的自然历史选择的结果。如果希腊人如埃及,或巴比伦人一样生存空间,也将出现同样的平面性思维,那么不会进行这种数与形的三维空间化,那么也不会出现“阿洛贡(Alogon)”的机遇,形成数量原子论。后期的德谟克里特将因此失去这种思想资源的支持。

综上所述,古希腊原子论科学思想的形成历史进程中,大海作为自然历史条件,起到了重要的影响作用,大海作为异己力量,在神话时代,平衡了社会异己力量的崛起,使命运三女神以三种不可抗拒的自然力量:生、死、空间,成为希腊最高的法神。正是因为大海的存在使希腊没有出现万能的神,在以崇拜自然法神“三”的基础上,使古代希腊对自然的认识,奠定了自然可分,等分的思想基础。航海活动的三维空间定位,使希腊培育了民族的空间几何感,使他们对于自然的理解倾向于空间化。客观上,为毕达哥拉斯派将“数与形”进行空间化处理,奠定了方向,为数量原子论出现在希

腊,创造了历史必然性的机遇。原子论思想的形成是自然选择与历史选择共同作用的结果。

注释:

[古希腊]亚里斯多德:《形而上学》,商务印书馆 1959 年版,第 3 页。

胡明扬:《语言学概论》,语言出版社 2000 年版,第 319 页。

马克思、《马克思恩格斯选集》(第一卷),第 30 页。

[英]罗素:《西方哲学史》(上卷),商务印书馆 1997 年版,第 36 页。

[英]A. N. 怀海特《科学与近代世界》,商务印书馆 1997 年版,第 10 页。

胡明扬,《语言学概论》,语言出版社 2000 年版,第 319 页。

OXFORD Encyclopedic English Dictionary, CLARENDON Press, OXFORD 1991, p86. The atomic theory in Ancient Greece was an attempt to explain the complexity of natural bodies and phenomena in terms of the arrangement and rearrangement of tiny indivisible particles.

[美]威尔·杜兰特:《世界文明史》(上册),东方出版社 1999 年版,第 454 页。

初中教材《化学》(全一册),人民教育出版社 2001 年版,第 31 页。

[美]威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 454 页。

1 [美]威尔·杜兰特:《世界文明史》,第 211 页。

2 [美]T·丹齐克:《数,科学的语言》,商务印书馆 1985 年版,第 33 页。

3 [古希腊]亚里斯多德:《形而上学》,第 36 页。

4 [美]威尔·杜兰特:《世界文明史》(上册),第 209 页。

5 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 34 页。

6 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 34 页。

7 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版,第 19 页。

8 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 35 页。

9 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 84 页。

0 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 85 页。

1 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 83 页。

2 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》(上册),第 454 页。

3 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》(上册),第 455 页。

4 恩格斯:《马克思恩格斯选集》(第三卷),第 545 页。

5 马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),第 113 页。

6 [古希腊] 亚里斯多德:《形而上学》,第 267 页。

7 [意] 维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 197 页。

8 马克思:《马克思恩格斯选集》(第二卷),第 114 页。

9 [英] A N·怀海特《科学与近代世界》,商务印书馆 1997 年版,第 31 页。

0 邱仁宗:《科学方法和科学动力学》,知识出版社 1984 年版,第 57 页。

1 [美] S·波克纳:《数学在科学起源中的作用》,湖南教育出版社 1992 年版,第 9 页。

2 [英] A N·怀海特《科学与近代世界》,第 139 页。

3 [意] 维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 359 页。

4 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》(上册),第 18 页。

5 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 15 页。

6 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 299 页。

7 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 300 页。

8 DK Illustrated OXFORD Dictionary, FOREIGN LANGUAGE AND RESEARCH PRESS, DORLING KINDERSLEY 1999, p784.

9 林耀华:《原始社会史》,中华书局 1984 年,第 378 页。

10 童庆炳:《文学概论》,武汉大学出版社 2000 年,第 581 页。

4 [古希腊] 希罗多德:《历史》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 26 页。

2 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 36 页。

3 [美] T·丹齐克:《数,科学的语言》,第 19 页。

4 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,商务印书馆 1997 年版,第 46 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 352 页。

6 [古希腊] 赫西俄德:《工作和时日》,第 20 页。

7 [古希腊] 赫西俄德:《神谱》,第 33 页

8 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 287 页。

9 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,燕山出版社 1999 年版,第 3 页。

10 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,商务印书馆 1963 年版,第 19 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(上册),商务印书馆 1997 年版,第 353 页。

2 [古希腊] 荷马:《奥德赛》,燕山出版社 1999 年版,第 85 页。

3 [美] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,第 15 页。

第十一章 古希腊神话的主要观念意象

第一节 海伦之美的象征

神话时代,生存自由和生存平等,是涉及人们的生命意义的关键问题,因此 成为个人或民族所处时代的大美。从这个观念出发,平等也就成为美的一种属性。平等成为神话关心的主题,神话的主题和结构均有体现,并以海伦(Helen)为平等美的观念意象,以希腊最美的女人来代表这种平等美的价值所在。

一、海伦之美象征平等

希腊神话中有关美的女神并不少,仅就神界的就有生命自由美阿佛罗狄特、民政美赫拉、智慧女神雅典娜,但关于海伦的评语是:希腊最美的女人。著名的三女神尚且不如海伦,那么她的美有什么内涵,可以称为全希腊之最呢?

在希腊神话中,投给著名三美神的金苹果上写有“for the fairest”,它通常被译为“赠给最美的人。”这兼顾了现代人的审美意识,而忽略了古希腊美这一词的基本义。fairest 是 fair 的形容词最高级。fair 的初义有美、美人之义,同时基本义还有公平,合理之义。因此,美人的基本义是用来表达平等、公平这样的时代内涵。

维科考证,希腊神话中三美神的金苹果之争的历史渊源,是人们关于土地所有权的裁判。这样,fair 在古希腊虽有美人之义,但却是关于平等观念的能指。据此,希腊最美的海伦应是这种平等观念的象征,最美者,就是更大的平等——公民平等的观念意象。

这样的分析是否有依据?结合希腊神话和历史加以辨析。

在神话中,海伦是宙斯(Zeus)与勒达(Leda)所生。因此,有了神的高贵血缘。她是斯巴达国王墨涅拉俄斯(Menelaus)的妻子,奥林波斯山上没有排上位次,属于民间美女神,只能代表民间。结合时代的审美标准——实用主义,这种美应是一种与民间密切相关的实用价值。与民相关的只有自由与平等。自由的象征意象,神话有了生存自由象征意象普罗米修斯,生命自由象征意象阿佛罗狄特。而平等,生命平等象征意象有命运三女神,生存平等——公民平等则不见体现。据此分析,海伦象征的应是生存平等,惟此平等,才是希腊民间之大美。

今人已将平等自由视为人权,希腊等级社会中,平等同样是民间生存平等的大美。自由,在古希腊从宗教到社会生活还是比较充分,自由民的出现表明了这种渊源。作为平等则不尽然,虽然有雅典的氏族向国家政体和平过渡,但是由于现实原因,平等在社会生活中还很不充分。正因为缺少,成为一种稀有资源,故才显其珍贵,成为全希腊最美者——最高价值。这样的分析推测是否有根据?

为了搞清这个问题,我们结合古希腊民俗进行考证。

平等观念起源于民俗的决斗。按维柯的考证:“在各民族的野蛮时代,神的裁判中有一种方式就是决斗,它理应从最早的神的政府之下就已开始,在英雄的政体下还持续一段很长时间”。

天理的公平审判就是决斗,英雄时代的美德标准也可以佐证这种观点。“他们认为至上的美德是勇敢无情的智慧。所谓美德

(Virtue)实际就是 Virtus(拉丁文),即男子气概,也是 Arete(也是拉丁文),即战神(Ares 或 Mars)的气质之意。而所谓坏人也不是指酗酒、说谎、谋杀、背叛,而是指一个畏怯、愚笨、或软弱的人。”这样,在神话时代以德为美体现为以生存为美。

维柯考证:“这种决斗留下了两个重大的遗迹,一个在希腊史里,另一个在罗马史里,都说明古代各民族的战争一定是从受委屈的两方个人的私斗开始(拉丁人把这种战争就叫做 duella 决斗),尽管双方都是国王,双方在自己的民族面前,都想公开的辩护自己的罪行或报复对方。特洛伊战争确实就是以这种方式开始的,即先由墨涅拉俄斯(Menelaus)和巴里斯(Paris)两人决斗(前者是被侮辱的丈夫,后者是他的妻子海伦的诱骗者);等到决斗不分胜负时,希腊人和特洛伊人就互相战争。”

作为个人为公平——平等而决斗,那么,作为民族也同样是因为失去海伦而决斗——战争。据此,则说明海伦是平等的象征。

二、海伦之美象征公民平等

神话关于美女海伦的传说中,因其离去,引起了两邦的特洛伊战争,达十年之久。那么,从民俗的决斗,到邦的决斗,苦苦追寻着美女海伦。这个美女究竟象征着什么?它是否同中国历史上的四大美女是同一涵义呢?笔者认为二者是不同的能指。应该回到具体的环境考察。

孝庄皇后在清史中被誉为科尔沁草原第一美人,后人们从清代的画像中一睹芳容,却是相貌平平的一位女子,是清史过誉?还是人们的审美有误?人们大惑不解。原来,清入关前基本属于原始部落的文化,他们关于美的品评与魏晋审美的风骨神韵是不同的概念,孝庄皇后 32 岁丧夫(皇太极),50 岁丧子(顺治帝),将康熙抚养成人继承大统,因此她的美是这种以德为美的实用标准,带

有明显的功利性。

希腊历史上也曾经历这样的时代,那时,人们还没有关于“宝与黄金”的概念。维柯考证:“他们就运用一种美妙的即自然而又必然的比喻,把谷穗叫做金苹果。”“英雄们把谷穗称为金苹果时,谷物一定还是史上唯一的黄金。因为金矿还未开采,人们还不知道怎样从粗矿石里炼出黄金,还不消说把金子磨光擦亮。”从金苹果的颜色中可以得到启示。因为人类的谷粮尤为珍贵,故代表丰收的金色最美。

神话是对历史的回忆,不同时期的语言传递了美的不同内涵。

“金苹果”,“金羊毛”是英雄传说中出现的美的观念,它代表了一定的实用价值,是生命自由美的体现,有类于“儿不嫌母丑”之美。“美”一词大量出现是8世纪BC荷希俄德的《神谱》中,这一时期正是希腊神话在古代英雄传说基础上,结合当时人们的审美观,进行再创作的历史转折期。人们关于美的观念已经从生命自由美的层次升华到社会美的层次,已经开始思考人与自然、人与社会的价值,也就是说美的层次,已经从生命价值上升到人生价值。而此前出现的则是与生命价值直接相关的美的观念,虽然用美人指代,但并不是指人。阿莉阿德勒(Ariadne)是航线,在神话传说中她却是位美人,爱上青年王子提修斯(Theseus),帮助他逃离了米诺斯王宫的迷径。

据此,英雄时代的美女海伦应是一种生命价值的象征。但,何种大美若此,举国共为之?

海伦被接到特洛伊城后,受特洛伊人的普遍欢迎。被誉为 divine beauty,神性的美。神话中美目丹唇之美是美惠三女神中塔利亚(Thalia),她司青春,被赫西俄德在《神谱》描绘成美目传情,顾盼神离的美人。divine 的初义作占卜,预言讲,divine beauty,不是指大众语境上的美人,当然不应该理解成“羞花闭月”、“环肥燕瘦”

之美。那么这种神性的美,换言之占卜的美有什么时代内涵呢?

英雄时代,庄重婚礼中有一项重要的仪式,由巫师求神问卜,象征获得氏族血缘神的保护,获得婚礼占卜的人,才真正拥有公民权。因此,占卜权成为公民权的代名词,而占卜权原只限于贵族。

这样,公民权原是贵族的特权,海伦来到海外,象征将这种神性的美——占卜权下放给来自外邦的平民。从历史上看,从日常生活到宗教信仰,自由,希腊比较充分。氏族时期就已出现奴隶制,相对原来宗教战争全部杀掉,是获得生命自由的体现,自由民的出现表明了这种进步的幅度。但等级的观念,还是明显的存在着;平等,只是相对的平等。贵族以赫拉的婚礼权为象征,把持占卜权,没有贵族血缘的平民,没有这个公民权。因此,公民平等成为时代最高价值。

综合分析,海伦之美在神话传说中,象征公民平等。

三、海伦之美在历史上的体现及文化上的影响

海伦作为平等美,体现了时代审美主题,在不同历史时期均有体现。

特洛伊战争时期(1250—1230 年 BC),海伦已成为时代美人,作为民族平等的象征,出现在两邦交战的古战场,表达了希腊民族开始寻求海外生存空间,力争生存平等的愿望。

当代希腊史家,美国的哈蒙把提修斯活动的年代,定在 1250 年 BC 前后。这与特洛伊战争时间相去不远。这正是神话传说,提修斯实行阿提卡联邦化时期,雅典由氏族向国家政体转变的历史时刻,其核心是打破氏族血缘制确立法制的公平社会。

神话传说中,当提修斯实施阿提卡联邦化的改革后,海伦被提修斯娶到了雅典,因为年幼,没有成婚。海伦年幼,象征提修斯改革给平民带来了公民权,但是基础还不巩固,处于萌芽期;没有成

婚,象征平民没有真正获得婚礼权所含有的占卜权。

历史上,提修斯改革以后,雅典吸收了不少侨民入氏族,使雅典数量增加。当迈锡尼世界的许多难民逃入阿提卡时,雅典人口猛增。这些难民来到雅典时,因失去了原来的氏族联系,也就失去了原来的国家的公民身份。而雅典人也不可能再用收养侨民入氏族的方法,把这些人变为公民。于是这些后来者组织了归化民组织(orgeones)。归化民组织与氏族相当一起加入胞族。每一胞族包括一个以上归化民组织。这些胞族已具有地域性组织的特点。一个胞族就是一个“三一区”(trittys)。归化民组织的成员,以胞族中一员的资格成为雅典公民。一旦侨民以归化民资格加入胞族,就不再吸收他们加入氏族。每年,以胞族为单位举行连续三天的阿帕突里阿节(Apatoria)庆典。在第三天,为儿童、成年的青年和新娶来的媳妇举行入胞族仪式。他们以氏族成员或归化民组织中的归化民的资格正式入胞族,在胞族和氏族组织的表上登记和注册。事后,如果对新加入的胞族成员的合法性有了争议,要从他所在的氏族或归化民组织中找出证人。这样,“雅典公民中就包括这两类人员:一是氏族成员,他们是阿提卡土地上伊翁时期雅典人的后裔,即所谓‘纯’的雅典人;二是归化民,他们是那些从侨民变为公民(不曾加入氏族)的人的祖先。”¹

当提修斯来到冥间时,象征改革出现低潮,代表旧贵族势力的墨涅斯托斯(Menestheus)卷土重来。海伦又离开了雅典回到了贵族政体专制的典型斯巴达,象征失去了公民平等,出现了历史倒退。作为神话传说,提修斯50岁时,曾要娶海伦为妻,象征的表明了对公民平等这种大美的追求,桑榆虽晚,志在千里。当然,历史上平民与贵族的公民权之争,在希腊也经历了数百年的上下求索,上迄英雄时代,下至古风期,经莱库古改革,索伦改革,才逐步完成历史使命。

提修斯改革揭开了平民获取公民权的历史序幕,打破了由血缘制垄断的占卜权,将原来罩在贵族头上的民政美——平等光环扩散到民间,改变了人们对生命价值(人的价值)的认识,使美的观念获得了时代升华,这是名言“认识你自己”的英雄版。

氏族早期,人与自然绝对不平等,是人与自然力求平等的时代,崇拜生命自由美。制度文化的发展,社会结构的转变,人们已从早期的血缘氏族之争,母权制与父权制之争,通过提修斯改革,逐渐向人与社会和谐的平等观念过渡。因此使平等赋予时代内涵,成为一个新的审美主题,在赫拉贵族民政美的基础上,观念有所发展,公民权不再局限于血缘,海伦作为公民平等,顺应时代之需而生,被每个公民视为最高价值受到推崇,故而成为全希腊“最美的女人”。这样,希腊神话就以海伦为最美的女人,又以特洛伊战争的全民皆兵,苦战十年,来说明其珍贵。

希腊神话时代,赫拉是英雄血缘的保护神。据维科考证:“希腊人中间朱诺叫赫拉(Hera),这是英雄们(heroes)自称的名字,因为他们是由隆重婚礼产生的,而朱诺是主持婚礼的天后,他们是由高贵的爱(这就是爱神 Eros 的意义)产生的。”² 因此,公民平等美女神海伦应运而生,当然不可能登上大雅之堂。在著名的三美神中,就没有海伦,这是历史的局限,也是社会现实等级制度的反映。

神话作为民族精神,不仅哺育了希腊民族,也塑造了希腊文化。海伦虽然不是一位美人,但她所象征的美,大美无言,流芳千古。公民平等成为希腊民族特有的文化理念,使希腊成为人文思想的摇篮,这种观念是千百年来流淌在希腊文化中的热血和生生不息的灵魂。在希腊文化中,Helen(海伦),已成为一种历史典故和民族象征,人们谈起 Helen,象海外游子谈起炎黄子孙一样充满自豪。Hellene,被称为希腊人、希腊艺术、希腊文化。Hellenism,成为希腊化的代名词。Hellenist,又引申为希腊语言或文化专家和崇

拜者。³ 海伦虽没有登上奥林波斯山,但在文化上,海伦却与希腊民族起源的象征 Hellen(希伦)神似而获得真正的永生。

第二节 古希腊神话那耳喀苏斯 自爱的美学内涵

人类审美趣味和审美理想的历史演变是十分复杂的,然而这种历史演变本身却与人类自身价值的发现密切相关。随着人类对于自身认识的不断深入,随着人类对于自身价值的充分肯定,人类的审美范围也日益扩展。人进行美的重塑,前提则是认识自己,认识自己的价值,对此,希腊神话通过那耳喀苏斯的自爱作了象征性地说明。

希腊神话为西方文化渊源,许多故事经典传神,历为传颂。那耳喀苏斯自爱就是这种传神之作,那耳喀苏斯(Narcissus)是河神刻佛苏斯(Cephisus)和仙女利里俄珀(Liriope)生的一个美丽少年。神谕的结果显示,这个孩子不能见到自己的面孔,否则会因此死去。为了与命运抗争,河神为将孩子选择了不见反光的生活环境。孩子在这个环境中无忧无虑地生长。那耳喀苏斯对于自己的美丽并不知晓,无动于衷,但见到他的人无不为之倾倒,因而也受到姑娘们的青睐和追随。他整日与男友打猎,行走于崇山峻岭之间,日久生情,为山谷女仙厄科(Echo)所恋。

一天,阳光灿烂,林间葱郁,百花竞相开放,那耳喀苏斯口渴伏于泉边,一霎时,他发现了水中的倒影,是如此之美,于是爱上了水中的自我,化为一朵水仙(narcissuses)而终。这实际是希腊七贤梭伦的名言:认识你自己的神话版。

通常,这个神话被作为一个自恋的故事,或被作为心理学名

词。在西方文化中,由 Narcissus(那耳喀苏斯),转义出 narcissuses(水仙花),引申出 narcissism, narcissism 作为名词,其基本义又有自我陶醉之义。⁴ Narco - 作为词根, Narco - catharsis,在医学上又有精神麻醉分析之义,指代人精神世界的活动。

英国画家所罗门,1895 年曾做一幅画《那耳喀苏斯与厄科》,作了这样的悲剧处理,那耳喀苏斯抱着仙女厄科,却爱上了自己的倒影。在抽象主义艺术中,意大利雕塑家卡谢拉用黑色比利时大理石作《那耳喀苏斯》。英国画家琼斯作了《厄科》,描绘了那耳喀苏斯的神态,旁边的爱者“厄科”神情暗淡,若有所失,而那耳喀苏斯则目不斜视,专注与水中的倒影,宁静的泉边,一朵水仙已悄悄的绽放。⁵

那耳喀苏斯看到了什么?神话的解释有两种方式:自然异己力量和社会异己力量的象征。18 世纪之前的神话学者倾向于自然神话的解读方式,意大利著名历史学家维科《新科学》问世后,对神话出现了象征社会异己力量的解读方式。当然,二者是人类历史的缩影,都具有一定的科学依据。

美国学者詹墨尔曼(Z·E·Zimmerman)在《古典神话词典》,对那耳喀苏斯(Narcissus)有如下的解释:“Narcissus, Cephisus 和 Liriope 之子。关于那耳喀苏斯有两种传说,最为流行的是:这位美少年爱上了他自己水中的倒影;他如此倾心于自己,以致嘲笑 Echo(厄科)与其他人的爱恋。还传说, Nemesis(也有说是 Artemis)曾因他爱恋自己的倒影而惩罚过他。当他因渴望而憔悴时,他变成了一朵以他的名字而命名的水仙花……许多英国诗人如乔塞、斯宾塞、马洛维、米尔顿、雪莱和奇茨都曾引用过这个故事。在当代精神分析学中, narcissism 是用来指过分自爱。”

那耳喀苏斯自爱这则神话就是如此。从自然神话的观念出发,人们可以用这个神话说明了水仙的来历,故事凄婉动人,当那

耳喀苏斯化为水仙花时,厄科不忍离去,我们仿佛还可以听到女友“厄科”——山谷的回音的余韵。

那么,透过这种自然神话的解释,我们是否可以从中领悟到社会神话的象征:人的精神觉醒呢?

18世纪英国著名湖畔诗人华兹华斯的一曲《咏水仙》,一洗古典主义的戒律,将人带到了浪漫主义的审美境界。“我好似一朵孤独的流云,高高的飘摇在山谷之上,突然我看见一大片鲜花,是金色的水仙遍地开放,他们开在湖畔,开在树下,它们随风嬉舞,随风飘荡。……多少次我郁郁独卧,感到百无聊赖心灵空漠。”唯有水仙的景色,“使我的心又随水仙跳起舞,我的心又充满欢乐。”诗人化用希腊神话水仙的典故,将人引领到了一个精神自由的境界,此境与太白的游仙诗《梦游天姥吟留别》有异曲同工之妙。望着随风嬉舞的水仙,我们似乎还可以听到“云青青兮欲雨,水淡淡兮升烟”的心灵话语。

美,是来自心灵的震撼,尤其古典美,更是如此。正如19世纪法国画家安格尔所言“难道人们内心的喜怒哀乐激情从荷马时代起就已变了吗?”⁶ 结论当然是否定的。但是,那耳喀苏斯为什么化为水仙呢?而水仙这一自然界中美的化身,它又寄托了人类什么情怀?华兹华斯认为:水仙花(narcissuses)与人真正的生活,真正的人生本质相通,是精神自由的象征。⁷

笔者认为,那耳喀苏斯自爱化为水仙,是人类获得审美瞬间在心灵的倒影。换言之,是人类精神觉醒的历史标志。

审美的前提是平等。从克服社会、自然异己力量角度讲,就是战胜,获得审美的准入。爱上自己,正是人认识自己价值的开端,即以人为中心审美的开始。但,实现这样审美的条件,是人经过漫长的自由奋争,以文化的力量获得了与自然平等的地位。当大海不是海神波塞冬的领地,而是希腊走出爱琴海称雄地中海的舞台

时,这样的审美才通过了历史时空的测试,人类才获得了心灵自由的瞬间解放。认识自我就是反思自己,重塑自己的开始,是审美的前提。漫长的风俗文化熏陶,处于等级森严的奴隶制时代,人从神话思维中醒来,认识自己的价值并获得精神自由,完全可以用思想解放形容,liberty 即有自由之意。在精神觉醒前,人没有自我的价值,一切都是命运和神的安排。认识自己的价值就是心中有了自我,这种自我意识是对传统价值观反思和否定。由此,打开了自然人向社会人转变的大门,人的价值观,开始走进了思想领域,动摇了神——宗教的权威。

美,是有条件的。神话时代,人类没有自己的精神自由,换言之,没有达到精神觉醒。人类审美受到自然挑战能力的约束。充满鲜花的原野,之所以没有成为原始人的审美对象,决定因素在于他们没有成为审美主体,获得与自然平等的地位。在他们眼中,自然并不美丽,可能是“食人花”和布满危险的陷阱。大海,在诗人普希金的视野里是理想自由的王国,浩瀚美丽,气象万千。但是,回到希腊神话时代,大海是恐怖的对象,在《荷马史诗》里,奥德赛眼中大海是苍贫、可怕的空间,是海神波塞冬的领地,航海活动还要靠阿波罗神的庇护,是充满探险的艰难旅程,因此,Odyssey,作为典故,又成为冒险的代名词。⁸

或许,今天人类向往侏罗纪时代原始生态的梦幻境界,鱼龙翔天,巨杉蔽日,空气清新,试想,如果人类真的步入其间,会是何等的恐惧?生命危在旦夕,怎会有情景交融的审美?因此才出现了历史上的动物崇拜,威猛的雄狮,迅疾的苍鹰,纷纷走进人类的视野,在崇拜祭祀的青烟中,主宰着人类的精神境界,他们都是自然异己力量的象征,人类上没有能力征服自然,怎么会回首自己呢?

神话时代,人与自然不平等,被象征文化观念意象化。自然界作为异己力量,被神话为各种神,得到崇拜。人即无力量的优势,

又无智慧的凭借,一切是不自由的,仿佛连动物都不如。因而,在《神谱》中,人被称为墨利亚会死的人类。在当时的自然观中,人排在动物的后面,这样的原因,是神造人时,按宙斯的意愿,将毛、皮、蹄等功能给了动物。因此,在自然界中,人一无所有,裸体自然成为人自然属性的标志。

这样的观念反映,在希腊神话中显露无遗。海格立斯吃了天后赫拉一口奶,赫拉大怒之余,奶水竟成为银河。有着人的血缘的海格立斯,与神——赫拉的天壤之别,让人胆寒。希腊人体雕像真实地记下了历史的一瞬,成为人类战胜神的等级制,获得神人平等地位的纪念碑。

希腊的裸体实际是神话时代人的等级的标志,我们看宙斯和赫拉并不裸体。维克考证:“事实上裸体却被发明出来表明平民们遵守自然义务市所显示的自然的谦逊或拘泥细节的守信。平民们在英雄城市中并没有公民权,因此不能缔结由民法保证其必须履行的契约。因此,分配给维纳斯的美惠三女神(Graces)也都是裸体的。”⁹

当运动员“健、力、美”的人体美征服希腊民族心灵之时,它表明这样一种审美观:美即创造。这样,将人上升为理性的高度。一无所有的人,凭借创造,终于战胜了神的不公。就个人而言,创造出如此完美的形体,就社会、自然而言,创造出航海为代表的集天文、气象、数学、力学、机械杠杆于一身航海业。因此,人体美成为人类争自由、平等征途中的一座丰碑。

为了塑造完美的形体,运动员必须严格训练达到五项全能:跳远、掷铁饼、掷标枪、全长赛跑、角力。人们认为,只有达到五项全能,才可以使身体得到再创造,塑造成完美的躯体,符合“健、力、美”的审美标准。通过运动的力感展示生命本真,通过健、力、美表现人的创造性。用美来表现精神平等自由后的理性观念,那种美

是黄金分割为代表的理性美与人体美为代表的创造美的结合,体现了和谐美。

随着奥林匹克运动的开展,运动员取代了海格力斯,橄榄枝做的桂冠戴在了冠军的头上,英雄的观念由此转变。“很多城市当他们的选手胜利归来后,立即以大量的金钱来酬报他们。有的城市将他们升为将军,群众公开崇拜他们。预约为他们编写赞美诗,由男童队在欢迎他们荣归的队伍中歌唱,雕塑家受雇为他们塑制铜像或石像。”⁰同时,“希腊法律规定,运动员除非在五项全能运动中完全获胜者外,不得雕制自己的像。”²使运动员的崇拜由民族心理变为民族意识。这一时期,青年雕像被称为阿波罗,其特点为几乎全裸,左腿像前伸,手在两侧或部分伸出,握拳,表情安静而严肃。运动员的雕像按希腊社会的风俗,主要是摆在公共场所神庙内,与宙斯等神一同接受民间的崇拜。奥运会通过这种塑造,使人具有美的形体、美的心灵、美的思想,成为人类创造力的典型。这样,以运动员雕像走上神坛为标志,标志着希腊审美观的形成。希腊奥运会的中心是人,不是神。它首次使人体展现了美。将昔日等级标志的裸体印记,变为战胜神话,审美思想史上的里程碑,使昔日的痛苦,化为了一杯甘霖,胜利的花环。

从亚尔古船众英雄渡海取金苹果、金羊毛,到提修斯杀“米诺托妖牛”获取航海术;从老国王爱勾斯化为爱琴海,到阿伽门农以女儿为牺牲祭神渡海,围绕征服大海,希腊展开了惊天地,泣鬼神的抗争……昔日苍茫的大海终于成为希腊民族审美回眸的礼赞。奔涌亿万年的浪花里飞出了人类的欢歌。这歌声从赫利孔山文艺女神缪斯(Muses)开始,一直流淌到山下牧羊者荷西俄德(Hesiod)的心田。

这种歌是献给神的,但同时也是献给人的。因为“人神同形、人神同性”。在造神的同时,人类正在塑造自己的形象:他不仅拥

有“健力美”的形体,更为重要的是,他拥有了文化,具有了创造美的能力。

在希腊神话中,水为人类之源,象征人类悠久的历史。那耳喀苏斯(Narcissus)在水中看到了自己——人类的影子,这影子从痛苦中走来,苍茫中离去,但充满了创造美。这影子使他陶醉(narcissism),使他觉醒,久久不愿离此境而去,化为一朵水仙(narcissuses),与风同舞,与人同在,与自然同存。那耳喀苏斯(Narcissus)在消逝的时空中,寻觅着人类远方的航线,使人如入“前不见古人,后不见来者”的审美至境。这样的高古之境,谁忍离去?

第三节 《神谱》中的 Fates

Fates 是希腊神话中重要的观念意象,在通常的译本中,它被称为命运三女神,《神谱》给了它象征文化的表达:克洛索(Clotho)纺织生命之线,拉赫西斯(Lachesis)为每个人安排命运—分配生命线;阿特洛波斯(Atropos)是带有可怕的剪刀报复女神—收回生命线。在《神谱》出现了对它的释义:(Fates)具有双重职能:惩罚与命运,行使惩罚职能时,命运三女神合称摩伊赖(Moerae),行使命运的职能时,三女神又合称凯来斯(Fates)。²

国外对 Fates 素有研究,人文学者无出《神谱》之右。《牛津英语词典》的释义:Fates 是掌管人类出生和生命的女神。她们用线来纺织人类所遇到的重大现实问题——死亡、苦恼、财富、返乡,人之一生犹如纺锤。这个形象通常是三位严厉的织女:克洛索掌管人类出生的时刻,手持纺线杆;拉赫西斯则用纺锤织出人生的重大事件和活动;而阿特洛波斯用她的剪刀剪断人类的生命线。³ 美国学者詹墨尔曼对 Fates 的释义:Fates 是厄瑞玻斯(Erebus)和纽克斯

(Nyx)的女儿。阿特洛波斯携带剪刀,剪断生命线;克洛索携带纺锤,纺织生命线;拉赫西斯携带线球,决定生命线的长度。²但罗素却对 Fates 独有见地:“在荷马诗歌中所能发现与真正宗教感情有关的并不是奥林波斯的神祇们,而是连宙斯也要服从的‘命运’,‘必然’与‘定数’这些冥冥的存在。运命对于整个希腊思想起到了极大的影响,而且这也许就是科学之所以得出对于自然律的信仰的渊源之一。”³

那么 Fates 有什么重要的历史内涵,让希腊民族为之魂牵梦绕?不妨从神话入手,从历史、思维、科学等几个视角对 Fates 考证,界定其渊源、演变和形成,从而揭示 Fates 的历史内涵。

一、Fates 与神话思想内涵的联系

1 Fates 与命运平等。希腊神话不仅造出了命运三女神 (Fates),使之成为最高法神,而且,作为一种标准,还给出了命运平等下的理性模型——天秤。在著名神话传说特洛伊之战中,阿基里斯与赫克托尔交战前,天神宙斯称量二人的命运就用了黄金的天秤。“女星神阿斯特里亚 (Astraea) 在大地上主持公道或正义。她头戴麦穗冠,手持天秤。”⁴英雄的命运,人类的正义要由天秤来度量的,那么,天秤是怎样构造的呢?它又有什么象征涵义呢?我们不妨从神话中寻找答案。

瓶画“宙斯下令用黄金的天秤称阿基里斯和赫克托的命运”中有这种天秤的原型。天秤采用杠杆原理,支点居中,两端力矩相等,然后加上砝码,与现代的天平原理相同,造型略有差异。杠杆等距体现了绝对平等的原始天意,从这里可以推断,希腊的天秤是命运平等的原始模型。天秤体现的是量变到质变,通过砝码的改变,量的加减达到质变,这实际体现的是一种对自然认识的模式。天秤,实为希腊命运面前人人平等之生活版。每个物(人)都有相

对称的价值,对应一个砝码,不能用一把尺子来量。就像希腊神话的多神结构一样。每个神都有自己的价值,不可替代。神话用天秤来表达命运面前人人平等的命题,同时也蕴有了自然等分这样的观念。

2.“三”与神话结构。希腊神话以《神谱》为标志,确立了奥林波斯山神的地位,希腊思想形成了统一,此时出现了以“三”为核心的数字造神。这样的思想,体现在希腊神话的多神结构中。神的出生世系:以混沌神哈俄斯和地母盖娅为主系,尔后出现六位神系。换神三世制:一世天神乌兰诺斯,二世克洛诺斯,三世宙斯。地母盖娅与乌兰诺斯结合,生十二提坦神巨神。提坦神克洛诺斯与提坦女神瑞亚结合,生三男三女。奥林波斯山十二大神。三分宇宙的大神:阳界宙斯,阴界哈里斯,海界波塞冬。宙斯力量三分制:雷,电,霹雳。著名三美神:赫拉,雅典娜,阿芙罗迪特。时序三女神:欧诺弥亚、狄刻和厄瑞涅。命运三女神:克洛索,拉赫西斯,阿特洛波斯。缪斯文艺女神九位。美惠三女神:阿格莱亚、欧佛洛绪涅、塔利亚。神话时代,

神是艺术化的自然。上述数字造神中,都是“三”或三的倍数。希腊神话不仅没有出现万能的主神,而且呈现出众神各司其职,互不替代的神话系统结构。Fates 独步神坛,与神话结构中的“三”遥相呼应,成为主神宙斯的约束。那么,Fates 与神话结构中的“三”又是什么关系?有必要对数字“三”进行溯源,才能准确理解其中的关系。

克里特文明时期,希腊就出现“三”的崇拜,“他们礼拜山岳、洞穴、石头、‘三’、树木、石柱、太阳和月亮、山羊和蛇类、鸽子和公牛”。² 12—8 世纪 BC,希腊造神运动兴起,又出现了命运三女神(Fates),成为最高法神。“三”成为贯通希腊历史,挥之不去的灵魂。“三”是数字崇拜?还是其它的象征?为了搞清“三”的含义,

有必要对象征文化的神话思维进行研究,在此基础上,才能准确理解希腊神话中“三”的含义。

二、“三”与希腊神话思维中空间的关系

英国的斯蒂芬·F·梅森提出:“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感,而这是前希腊时代的定居农业社会和稍后与希腊思想隔绝的农业社会(例如中国的文明)所缺乏的。”⁸。肯定了空间对人类文明的影响。那么,空间与人类的实践活动有什么样的关系呢?

1. 空间与经验。

威廉·莫利纽克斯和贝克莱研究许多先天失明又恢复视觉的人的病例。他们发现:“最初恢复的视觉还很混乱,只是后来逐渐识别到事物的形状大小和远近,这些人在眼瞎的时候主要是根据触觉来进行判断,因此,他们两人得出视觉不是先天和触觉相联系的看法,两者通过经验才连起来,混合为单一的感觉。”⁹ 换言之,人基本是通过触觉判别物体的空间关系。当然,这里指的是人没有能力借助数学认识空间之前,我们也可以将之理解成人类的蒙昧时期。这说明,人类童年期认识空间的途径主要是通过实践经验,获得的感性认识。空间 space,⁹ 是伴随着人类认识自然的能力逐步发展起来的观念,人类处于不同的文明时期,受自然环境影响,对于空间的认识是不同的。原始时期,人类的空间观念刚刚萌发,“原始人为了生存,必须不断地向自然界做艰苦的斗争,这首先要熟悉自己的乡土,熟悉自己集团的觅食地区的地理环境,并进而了解自己周围的自然界。——原始人大概很早就会绘制地图了,起初在沙地上划出路线图,后来为了耐久就把图画在树皮或皮革上。”³ 农业文明时期,丈量土地,接触到的是平面空间,而航海才是人类认识三维空间的开始。航海活动是人类感性认识空间

的课堂,这样界定空间与航海活动经验的关系,有助于进一步理解出现在神话中的数字“三”。

2“三”是原始的空间观念。

人类空间观念是在数学的帮助下逐步确立的。今天人类依据数学,明确了这样的观念:点是零维,线是一维,面是二维,空间是三维,时空是四维。今天的空间观念,是17世纪法国数学家笛卡尔空间坐标系确立后,方才形成的。他把空间作为某种与物体不同的东西,也就是把时间与空间作了分离,这样,空间就成了独立的参照系,所有的运动都在空间中进行,空间位置为运动提供了一个参照背景。这样的空间观念,显然是神话时代的希腊所不具有的。不仅在神话思维中时间与空间没有分离,即使是古希腊的哲学家也同样如此。“芝诺的疑难的基础是一些关于无穷小的性质及时间和空间关系的错误概念”³他的著名悖论,“飞箭不动”,就形象地说明当时他把时间与空间一一对应,并没有分开。

神话时代,由于数学发展滞后,不可能给空间观念明晰的界定。那么空间观念在神话思维中是如何表述的呢?神话思维最基本特点是我象性思维。这样的思维,使他们对待时间与空间问题也呈现出以我为中心的模式,因为每个人都有生与死这样的时间维度,所以,他们理解空间问题依此为标准。原始时期,当人感觉到了生与死这样的恐惧时,他们开始了尝试理解死这一集时间与空间于一身的问题。今天我们可以理解人死就是时间问题,因为,我们已经在潜意识中接受了笛卡尔空间坐标系的时空观念。但是,原始人理解不了,人死了已经埋葬,出现了空间的位移,但是死者又出现在梦里。这样,“万物有灵”,使之分不清自然空间与人自身之间明确关系,分不清人之死是空间上的分离,还是时间上的断离。完全以时间的维度来理解空间的问题。因此,按时间的两个维度,开始、结束来划分空间,这就是生—阳界,死—阴界,两维平

面时空。

造神运动兴起后。由于地理空间分布不同,人类对自然异己力量的感性认识受环境影响出现差异,海洋文明与农业文明思维定势开始分离。因航海活动与农业生产在实践中对空间的运用方式不同,导致对空间的认知出现了差别。希腊造神时,作为自然异己力量的大森林已被人类克服。但是,海神波塞冬作为异己力量依然强大。大海因此成为制约人们的必然约束。由前分析我们知道,人们对空间的认知来源于感性的生存空间,因此,作为一种空间异己力量,大海首次出现在人类的视野中,直接影响了希腊原始空间观念的确定。在我象性思维空间观——阴、阳两维基础上,又加上一维大海——异己空间,构成原始空间三分。这样,使阴阳两个维度所构成的平面性空间,又出现突变,跃生为具有三维的立体空间。神话时代,人类对自然异己力量无法克服就崇拜为神,故而他们以“三”为法神,形成崇拜。克里特文明出现的“三”就是这种思想的遗迹。由此推断:克里特文明的数字三,它的初义是指人类对于生、死、大海的恐惧,并非数字意义上的崇拜。

这样,作为我象性思维,希腊神话对自然认知有了空间三维——三分法。这种立体的三维空间,是以自然法神“三”的形式出现的。这种法的观念,使他们对自然空间,当时以神的形式出现的自然力或社会异己力量,都进行了三分。这就是我们看到:神系的三世相传,复仇三女神(Erinyes)、时序三女神(Horae)、命运三女神(Fates)等一系列神,希腊神话造神是以母权制消亡,父权制崛起为主题,父权制时这种自然法的人物又换成了男性神,成为标准的宙斯版:阳界——宙斯,阴界——哈德斯,海界——波塞冬。

综上,在我象性思维中,空间是以时间的方式来表达的。二维平面用生、死这样的时间维度表达,三维空间则是在时间维度加上一维空间的象征大海,采用象征文化的法神数字“三”来表达。由

于时间与空间没有分离,因此,我们用四维的时空,他们用了数字“三”,从这个意义上讲,“三”是一种空间观念,由时间(二维)向空间(三维)发展出现的神话思维现象。

三、“三”的象征文化含义及 Fates 的演变

老子在《道德经》中提出,道生一,一生二,二生三,三生万物。因之,三成为万物发生学的一个始源。希腊神话中的“三”是否有同样的内涵呢?笔者认为:它既不是简单的数字崇拜,也不等同与老子语义中的“三”,而是一种法神的观念意象。Fates 之所以成为最高法神,关键在于“三”的自然威力。

1 “三”是“圣人立象以尽意”之为,是 Fates 的前身。

原始思维分析表明,“三”并不属于传统意义上数字崇拜,人类语言、数觉的发展和希腊历史渊源同样可以佐证这一点。首先,维柯考证,人类是先有名词,后有动词,形容词。按当时人们语言的表达能力,他们习惯把具体事物用名词指代,航线是三维空间定位的航行轨迹,今天我们可以抽象为航线,但是,在神话中被描述为一位美人阿里阿德勒(Ariadne)一名词。因此,“三”应是一个名词。其二,克里特人的数学能力,处于数觉与数的概念形成过渡期。数觉时代“五”和“手”并称,克里特人的数学能力较数觉时代要强一些,但达不到毕达哥拉斯时代的水平。毕达哥拉斯派崇拜数字“圣四”(tetraktys),经考证它实际代表四种元素:火、水、气、土。³这说明毕达哥拉斯时代人们尚有这种数觉思想痕迹,那么,先于其1500年的克里特文明应该具有同样的象征含义。故,“三”虽然是数字符号,但是初义并不是数字含义,而是指具体事物。其三、克里特文明是希腊文明的渊源。神话中,宙斯出生在克里特岛。克里特文明中的母亲神是希腊神话中的爱与美之神阿芙洛迪特的前身,克里特的 Velchanos 被认为是宙斯的化身。⁴ 综上,“三”是当时

人们还不会抽象表达,但生活中已感受到的三种不可抗拒的自然力生、死、大海。后期造神时又将数字“三”形象化为命运三女神(Fates)加以崇拜。那么希腊又是如何将其形象化的呢?不妨从神话中进行史辩。

克里特文明时,命运三女神的前身“三”与宙斯的前身“Velchanos”同等接受崇拜,是平等的地位,⁵所以在《神谱》中她有两种出身。在神话的早期,她的出生于宙斯无关,保留了克里特文明中数字“三”的独立性。“夜神纽克斯生了可怕的厄运之神,黑夜还生有司掌命运和无情惩罚的三女神——克洛索,拉赫西斯和阿特洛波斯。这三位女神在人生时就给他们善或恶的命运,并且监察神与人的一切犯罪行为,在犯罪者受到惩罚之前,他们绝不停止可怕的愤怒。”⁶这样,命运三女神成为母权制最高的法神,完全是摩伊赖(Moerae)的惩罚职能,似乎还留有克里特文化中“三”可怕的余韵。后期,父权制强大,又作了处理。Fates又成了宙斯与第二个妻子忒弥斯,提坦族中代表正义与法律的女神所生,打上了社会异己力量的烙印,具有了人性化的成分。但是这一切并不能掩盖神话早期,命运女神(Fates)曾作为摩伊赖(Moerae)的历史身份,更不能抹去大海在希腊民族成长中的空间影响。

2.“三”是法神——摩伊赖(Moerae),不是简单的数字崇拜。

神是人对自然与社会异己力量的人格化。“三”出现在希腊神话中也同样是自然异己力量人格化的过程,这就是将“三”与“命运”结合,构成命运三女神的观念意象,使之成为《荷马史诗》中最高的法神。但是,命运三女神何以有如此大的力量,使神与人共同惧怕呢?

《神谱》给了象征文化的表达,要搞清命运三女神观念意象的历史内涵,还必须借助科学进行合理的推断。首先,要明确希腊神话中命运(fate)的涵义。它对人和神是有不同的能指的,命运三女

神具有双重职能:惩罚与命运。在希腊神话中,行使的惩罚职能时,命运三女神合称摩伊赖(Moerae),行使命运的职能时,三女神又合称凯来斯(Fates)。按命运三女神的惩罚职能来分析,对于人或神是无法抗争三种自然力量的象征。对于人而言,自然法则对它最大的惩罚是死亡,对于神而言,命运对于他就不是死,生才是最高的法则。这主要表现为两点,一则是不让他出生,没有成神的机会。乌兰诺斯吞下了后代宙斯,宙斯又吞下了怀有身孕的聪慧女神墨提斯。二则是使其无法成神,失其功能,我们看,克罗诺斯易位,就是将乌兰诺斯的生殖器割下,象征神力丧失,退位。

那么,第三种异己力量是什么?令神与人共同恐惧?这就是造神时期,人们切身感受到的自然异己力量——大海。希腊神话晚于东方神话,其形成期是12—8世纪BC。这一时间段,人类在农业上已战胜自然异己力量的象征大森林,海格立斯的十二件大功就反映了这一历史进程,但对于希腊民族而言,生存使他们挑战大海。希腊神话中,出现了海神波塞东的形象,他桀骜不驯,曾与赫拉、阿波罗密谋推翻主神宙斯,又与智慧女神争夺雅典城的冠名权。在希腊神话十二位大神中,海神波塞东的出生最晚,其原因,维柯研究人类文明进程后认为:“造船航海技术是各民族的最后发明,因为要有绝高的天才才能发明这些技术。”³希腊于公元前十一世纪开始海外殖民,当他们接触到大海时,才感到异己力量的威力,大海最令人感到难以控制的并不是力量—动力,而是方向—航线的掌握。当时没有指南针,茫茫大海,人处于其间,无异于临界阴间,不知何时可以逃脱。这与人自身的弱点,方向性差,是密不可分的。如果人在黑夜里没有方向,它会在半径2公里的圈中走不出一迷路。因此,大海成为等同生死一样的空间。这样,生为阳间,死为阴间,大海成为第三个可怕的空间。因此摩伊赖(Moerae)三分,就是接受三种自然法则的审判,由三位女神掌管。

神话时代,航线出现偏离的记载很多。《伊利亚特》中的众英雄,返航迷失方向,开始了奥德赛的海外冒险。这种冒险就是与死神的抗争,因此大海成为必然约束。使命运女神的位数由二位,生,死又增到三位,大海因之成为等同生死一样空间,Odyssey,作为典故,又成为冒险的代名词。因此,命运女神三分完全是自然历史,大海成为可怕空间的历史缩影。这种缩影,不仅约束了整个希腊神话时代,而且成为希腊崇拜法神的前提。命运和定数对于生活在希腊世界的人,不可能不打下深刻的烙印,这既激发了对命运的求索,同时也反映了希腊尚法民族心理的自然历史选择。

3“三”是力量之神宙斯所征服不了的异己力量,三维空间的航线,生命线是它的时间表达式。

命运(Fates),在希腊神话中是其观念意象的第二个涵义,其意义是冥冥中的定数。象征文化把这一自然力形象化时,还有一个标志,生命线。每当有人或神作出不正义的事时,命运女神就将其生命线割断,实行最严厉的报复。生命线是大自然生命不息的再现吗?不完全是,希腊神话中神是永生不死的,他的生命线又何在?

这种线是让作为力量之神宙斯依靠力量征服不了的,并因此成不了万能神的一个异己约束。只有航海活动才可以形成这样的约束。因为航海活动苛求智力因素,仅靠力量难以完成。力量只可以解决航海动力问题,而方向性,风险性,平衡稳定性,等都要靠天文气象,星象学,数学,力学的系统合作。这样的线,对于希腊民族而言,就是航线。在神话传说中,提修斯杀克里特妖牛最重要的收获,就是获得了阿里阿德勒(Ariadne)—航线。这样,航线由提修斯杀克里特牛的方式,首先获得专利,成为王子的权属。航线发明权归提修斯,他持有民族生命线,是统治的资本。一条航线决定了民族的生存,完全可以称为生命线。但是,当时,人们没有空间概

念,所以,把航线归为生—死二维时间纬度,以生命线方式来替代。

航线成为生命线的象征,是航海的空间定位和多变的航海生涯的历史缩影。人们对与生命的理解有直接与间接两种。直接的生命威胁就是风险。海上冒险令人惊心动魄,人们依星象确定了航线,但是并不能保证,安全到达。风暴,与乌云随时就可以迷失方向。间接的是粮食通道。粮食供应危机民族生存,亚尔古船获取的金苹果就是粮食。正如维柯所说“这些谷穗必然就是首先由海格立斯从赫斯庇里亚(Hesperia,即意大利)携回(收获)的金苹果。”⁸这样,将直接与间接威胁生命集于一身的就是航线。

航海必须是在平面二维定位的基础上,以天文星象为参照,进行三维空间定位。希腊神话阿波罗是主管占卜的神,同时又是航海的保护神。他的保护仅仅是巫术意义上的庇护?还是另有所指呢?荷马史诗中,卡尔卡斯为著名的巫师,“释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博通古今,明晓未来,凭籍福伊波斯·阿波罗给他的卜占之术。把阿卡亚人的海船带到了伊利昂。”⁹这里出现了两个关键因素:一是卡尔卡斯善变鸟踪,二是他导航用了阿波罗的卜占术。这两件事有什么联系?鸟类的方向感最强,可以依地磁偏角来进行空间定位导航,横越茫茫大海,这一点为人类所羡慕。卡尔卡斯善辨鸟踪,其实是说他善于辨明方向,他的方向感(空间感)强。观察星象来占卜是古代巫师的主要方法,借天文星象的变化来比附社会生活出现的祸福。这样联系起来推断:卡尔卡斯从阿波罗神获得的占卜术,实际是他利用星象学知识可以准确的进行航海空间定位的方法。凭此,他将把希腊人(阿卡亚人)的海船带到了伊利昂。巫师是部落时代的知识分子,这种天文星象知识主要流传于特定的祭司阶层——占卜者群体。阿波罗是最先掌握天象的占卜者象征,可以为人类解决航海空间定位这个难题,依靠星象导航。这对于航海民族而言,是最大的福音。所以,阿波罗受到

了普遍的崇拜,并且因此而居于卜者之尊,被称为航海的保护神。阿波罗成为希腊神话的神射手,其象征意义上是说他射的箭方向性强,非常准确。他可以空间三维定位,确定航线,具有千里眼的神力,常人目力可见的目标当然不在话下。

生命线,就是航海中的航线,是一条冒险,生死未卜的路线。如果失去了航线,在大海上与进入死亡空间无异,因此,命运三女神割断生命线,应该是指迷失了方向。找不到的前方的空间——距离,变成了一种用时间表达的空间观念——航线。使人有如失去航标的河流,漂泊不定。

综上所述,《神谱》Fates 形成的历史进程中,人类经历了如下思想演变。自然崇拜时期,它起源于克里特文明时期自然法神数字“三”,与当时同被崇拜的主神宙斯的前身“Velchanos”(威尔哈诺斯)同等接受崇拜,是平等的地位。12—8 世纪 BC 造神运动兴起,人类开始将“三”进行了人格化的观念意象创造,其出身与宙斯无关,为夜神所生。形成了法神摩伊赖(Moerae)的形象,保留了生、死、大海(可怕空间)的威慑,构成了主神宙斯的约束,成为母权制时代最高法神走进《神谱》。随着父权制崛起这一造神主题的需要,Fates 出身又进行了改造。Fates 成了宙斯与第二个妻子忒弥斯,提坦族中代表正义与法律的女神所生,打上了社会异己力量的烙印,具有了人性化的成分。法神人物又由女性改为宙斯版的男性神:阳界——宙斯,阴界——哈德斯,海界——波塞冬。至此,方才完成 Fates 由自然向社会的演变(也就是 Fates 民族化、历史化的进程)。

大海作为自然历史条件,起到了重要的影响作用,大海作为异己力量,在神话时代,平衡了社会异己力量的崛起,使 Fates 以三种不可抗拒的自然力量:生、死、空间,成为希腊最高的法神。大海的存在使希腊没有出现万能的神。航海活动的三维空间定位,使希

希腊培育了民族的空间几何感,“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感。”⁹使他们对于自然的理解倾向于空间化,顺利走出平面思维的局限,为 Fates 形成创造了历史机遇。

Fates 的形成与演变是自然异己力量——大海与社会异己力量——社会在人类漫长生存抗争中投下的心灵阴影。六世纪 BC 精神觉醒后更多的关注人与社会,因此 Fates 成为人类求解自身与社会的命题,忽视了早期人与自然的抗争,对 Fates 的价值阅读倾向与人与社会,是一种人类自身审美带来的误读。

第四节 希腊神话的创新观—— 雅典娜女神的观念意象

一、智慧崇拜——应对自然、社会的挑战

自然崇拜时期,人类在大自然中是不自由的,处处受自然界的必然性的约束,生存自由没有保证。通向自由的路只有一条,那便是智慧——文化。

希腊神话的九女神缪斯,是占卜者巫术时代的知识分子。⁹那时的智慧,就是开启民智,使人有法——神的约束,建立人类最初的三种制度:宗教,婚礼,埋葬。⁴而他们智慧的表达方式——“歌唱,取拉丁动词 Canere 和 Cantare 的意义就是预言”²从九女神到雅典娜,人类迈出了可喜的一步,这可喜的一步,是伴随着铜斧走进人们视野的。雅典娜出生时的铜斧,代表了青铜文明生产力,是继英雄崇拜后,自然崇拜的最高形式——力量崇拜的延伸。但是,由感性认识形成智慧崇拜,则是伴随着自然,人,社会,三者矛盾而

痛苦的抉择来临的。

希腊的自然环境对农业绝无优势而言。典型的地中海气候：冬季多雨，夏季干旱。土地贫瘠，不适于粮食作物。地理位置南与埃及隔海相望，东隔爱琴海与小亚细亚毗邻，西有爱奥尼亚海与意大利遥相呼应，除了环抱的大海，大自然似乎没给希腊留下什么。因此，在希腊神话时代，大海成为人们不可逾越的自然约束，海神波塞冬独领大海为界，成为与宙斯——阳界，哈德斯——阴界三分宇宙的大神。

普鲁塔克以寓言，概括了希腊人与自然二者的矛盾：爱庇米修斯还不够聪明，在野兽身上分完了所有的能力，人未被装备。“正在这时，普罗米修斯来检查工作，他看到其他生物都装备的十分完美，唯独人赤裸裸的，没有鞋子，没有床，没有防卫的工具。指定的日期已经到了，人也要和其他生物一样要从地下出世。普罗米修斯不知道用什么办法来保护人类，于是便偷了赫淮斯托斯的火和雅典娜在记忆方面的智慧（因为没有火，技艺就无法获得更不可能有效的使用），把它们作为礼物送给人类。”³此说，反映了希腊崇拜智慧的一个侧面——应对自然的挑战，但智慧崇拜同时也是对社会异己力量挑战的反映。

早期的希腊，基本是自给自足的自然经济状态。但随着社会的发展，人口压力的增大，农业为主的生产方式受到地理环境的约束，粮食耕作与资源匮乏的矛盾凸现。以农业为主，希腊没有沃野千里的资源优势。那个时代的黄金——“粮食”要经过航海从埃及和罗马等地输入。因为不掌握航海术，还要受到腓尼基人控制。“对当时的希腊人供给粮食等物的是腓尼基人。腓尼基人是商人，同时也是海盗，是海上的运输者。”⁴希腊神话，对此有历史真实的象征记述，从“金羊毛”到“提修斯杀克里特牛”都有民族奋争的辉映。

自然和社会挑战,使希腊被迫走上了工商和海外殖民之路。而这两个全新的领域对传统的农业文明而言,其挑战性与创新性是不言而喻的。工商业主要以手工业为主,海外殖民则以航海业为前提,上述行业对智力的苛求明显高于农业。手工业需要技艺,商业需要数学,

而航海业则是天文、数学、力学的集大成者。自然界赐予希腊的生存环境并不优越,针对这种无法选择的“传统”的态度,体现了不同民族精神内涵。

马斯洛提出人类五层次需求理论,人的第一需要为生存——物质财富。因此,成为时代精神象征的必然是符合时代大众要求的物质导向者。雅典娜,代表了时代的经济要求,以智慧——航海活动为历史机遇,实现农业文明向工业文明过渡,处于这样时代转换历史背景下的智慧女神雅典娜,既是时代创新观的向导,更是时代精神的象征。因此,雅典娜女神崇拜的起源实则是争生存自由的一种积极应对,这样的抉择是自然之于历史在希腊民族心理上的客观反映。

雅典娜女神创新观的历史作用体现在:倡导突破自然环境——传统的约束,实现生产方式的跨越性转变,由经济结构农业转为航海和工商为主。而希腊这种经济结构调整是伴随赫西俄德时代航海活动大兴,奥林匹克运动会的传播与美育展开的。这一时期,希腊雄踞地中海,势力远摄欧、亚、非三洲,民族全面复兴。

二、创新——雅典娜的象征意象。

雅典娜乃天神宙斯与聪慧女神墨提斯所生,兼威力与智慧于一身,成为智慧女神。

1 雅典娜诞生的创新意象——历史使命。

宙斯因怕篡位,在墨提斯怀孕时将她吞下,后来宙斯感到头

痛,遂教匠神赫淮斯托斯用铜斧把他的头劈开,这时全身披挂的雅典娜就呐喊着从宙斯的头里跳了出来。采用这种野蛮的方式诞生,据维柯考证:“他们有意用这个故事指家人大众运用奴役工具破坏了天神宙斯的统治(拉丁人表达这个意思用 *minuere caput*, 剖头,因为他们还不会用抽象的方式表达统治,于是就用了‘头’这个具体的词。)约夫(引者注:宙斯)在氏族政体统治下本来是专制的,在城邦政体下他们把它改为贵族统治。”⁵

我们知道,历史上雅典政体由氏族向国家过渡后,其军事民主制改为贵族元老院三权分立制政体,使公民获得了部分民主权利,雅典娜因此成为打破传统进步力量的代表。届时,雅典娜的诞生,既带有制度创新的历史使命。而催生的铜斧则把生产力与观念之间关系,作了经典的象征说明。物质文化——铜斧决定了观念——雅典娜的形成。

2. 体制创新——法制文化。

雅典娜曾主持了著名的审判。在母权制时,希腊远征特洛伊的联军统帅阿伽门农,回国后即被其妻谋杀,其子奥列特斯为父报仇,又杀死了自己的母亲。由于他犯杀母之罪,因此受到了维护女权制的复仇女神伊利逆司的追究和迫害。雅典娜主持了著名的审判,以一票之差,宣告母权制终结,“父权制战胜了母权制。”⁶在历史变革的关键时刻,雅典娜又以观念创新引导时代的潮流。

政体作为人类社会历史进步的阶梯,体现着人民群众对历史的选择,是人类政治智慧的结晶,雅典娜作为创新观念的代表,表明希腊民族对政治智慧的理性认识,形象地阐述了这样一个观念:以法律和秩序为特征的理性制度也是智慧,正如我们今天所说的制度文化。希腊神话在此用雅典娜的象征意象说明:制度文化的创新在于适应生产力的发展。

三、历史机遇——生产方式的转变

雅典娜其创新观念的内涵主要体现在对生存环境挑战的理性应对:依靠智力因素,实现生产方式的转变和跨越性发展。

1 航海——历史机遇——生存空间的扩大与转移。

希腊神话传说中,阿波罗是航海的保护神。亚尔古船英雄们海外取金羊毛时,英雄们在雅典娜女神的指引下,建造了一只可容纳五十个桨手的大船。航海活动的风险与挑战由此可见一斑。

希腊公元前八到六世纪开始海外殖民,航海活动升温。希腊通过蚕食遏制出海口——赫勒斯滂海峡与博斯普鲁斯海峡;移师黑海,布控蓄势;最后实现了挥师西上,直达非洲的战略意图。公元前六世纪初,希腊终于获得了独立的航海权和殖民权,并且实现了问鼎地中海。航海活动,使希腊的地理空间约束成为黄金水道,形成了信息,资源优势。体现在生产方式上,主要影响在于:海外市场扩大,带动产业横向发展,分工的纵向深入。当时出现的工业门类有:食品工业、纺织业、裁缝业、亚麻业、刺绣业、制革业、木材加工业、建筑业、制陶业、金属工业、造船业、冶金工业、武器制造业等。

随着地中海霸主地位的谋求成功,希腊构建了横跨欧、亚、非三大洲的信息、经济、文化中心,近至黑海,远及马赛,乘着天时——首创海外市场,地利——扼地中海要冲,人和——奥运会的美育和传播,而跃为经济强国。生产方式由农业的体力型,转为航海的智力型。体现了航海,这一历史机遇对于希腊民族振兴的历史作用。

从某种意义上讲,雅典娜正如引导古代众英雄渡海猎取金羊毛一样,引导希腊民族重新开启创新的航程,为经济发展和社会转型准备思想基础和智力条件。

2.商业——社会结构——观念更新的摇篮。

商业的发展,催生了社会分工,加速了社会结构的转型,为思想解放开辟了新领域。工商业是人类进行社会化的必由之路。自给自足的自然经济,有其丰衣足食,抗御温饱风险的优势,但也同时存在结构缺点,使人不思进取,缺乏交流的主动性,“老死不相往来”的观念得不到摧毁。只有进入商品经济结构,社会的结构功能才能得到体现。人的社会价值随分工得到体现,人的思想才能由氏族狭隘意识冲出,转变为社会思想。

赫西俄德时代,财富是劳动的果实:“如果你心里想要财富,你就如此去做,并且劳动,劳动,再劳动。”⁷工商业结构的拓展,刷新了传统财富观念。科学第一次以价值的身份登上了历史舞台。它使人类转变了传统财富观念:劳动——价值,而成为科学——价值。

泰勒斯曾以他的哲学知识获取财富。把天文知识化为财富的源泉⁸泰勒斯改变了英雄时代,力量——抢——财富;赫西俄德时代,劳动——财富的观念。首次界定了科学——价值的观念。无疑为后期人类进行科学探索起到了导航。科学价值观完成了科学知识——财富的历史跨越。科学正以财富——价值的象征替代着雅典娜的位置,成为自然观的源泉。

四、创新观的升华——自然观

创新观是人类冲出精神觉醒期的困扰,自由观经过美育后演变形成的。

经过三态变化:初态(生命自由),神话时代,“生”即创造;二态(生存自由),国家形成,劳动创造,手工业文明,航海为代表;三态(审美反思),自然、社会异己力量被克服,形成人性转变的工商业社会结构。人类获得审美准入条件——自由、平等。自我价值,社

会价值获得确认,在美育下精神觉醒。

人类智慧的拥有,体现了生产力历史作用,从思想观念内部冲击了生即创造的神话思维。神话中匠神赫淮斯托斯的形象体现了这种历史价值。

生命自由之神——阿芙罗迪特让位于智慧之神雅典娜,体现了人类思想进程的第二梯度,社会结构的作用。随着历史的发展,创新观——智慧所依据的理论基础,由传统的物候谚语向理性知识过渡。创新观运用的工具已由“犁、刀、斧”变为天文学、数学、力学等。

先前由智慧女神专署的生产力,现在正以文化——人的本质力量,成为人的价值体现,自然——神——生的本能,正成为人的本质力量。神的威力,终于被文化——智慧女神第二次劈开了头。不过这一次不是铜斧,而是以航海术为代表的古代理性文化。文化不仅使人形成了审美观,而且改变了人的价值观念,神——自然,因生的功能萎缩而被人替代,以五项运动员雕像走上神殿为标志,完成了精神觉醒的社会化进程。至此,美育后的创新观,由生存自由跃升为精神自由,演变成自然观。

第五节 阿波罗神自然神话的史学价值

阿波罗是希腊神话重要的观念意象,中外学者对于阿波罗社会价值的解读很多,主要集中于如下几点:预言神、太阳神,医药神、音乐神、秩序神等⁹。维柯在《新科学》中研究了阿波罗在希腊神话中的形成顺位,并界定是分管天文的第四位大神。伊迪丝·哈米尔顿在《希腊方式》中称阿波罗为秩序的象征。而对于航海保护神的理性内涵则没有作深入研究分析。笔者认为:希腊神话是人

类由自然历史向社会历史转变中留下的信息标本,其中蕴含着丰富的自然神话的信息。换言之,在人类象征文化时代,许多人与自然抗争的生动记录就真实的留存在其中。因此,有必要以新视角来解析阿波罗航海保护神的理性内涵,从而全面理解希腊神话博大精深的意义所在。

一、阿波罗的诞生蕴涵了航海保护神的基本条件

阿波罗是宙斯和勒托的儿子,勒托怀孕后,引起赫拉的嫉妒,不许在土地上生产,勒托走了九天九夜,也找不到一个栖身之地,后来她变成了一支鹈鹕来到一个浮岛,提洛岛(Delos)。在宙斯的帮助下,用四根金刚石柱托住小岛,这时,一群美丽的天鹅出现在天空,阿波罗和阿尔忒弥斯出生在岛上。

阿波罗一出生就来到了海洋,成了大海的儿子。神话作这样的安排,传达了如下几层含义:一、阿波罗是大海的儿子,他要以海为生命源泉,换言之,成为航海保护神是他生命之所在。二、他的父亲宙斯化为天鹅,他的母亲又是飞到海上的,这以明白无误的说明阿波罗有鸟的天赋,善于辨别空间方位,为后期做航海保护神奠定了基础。三、他有一个孪生的妹妹月亮神。月亮是航海潮汐的晴雨表,可以称为出海的风标。因此,从阿波罗的出生世系而言做航海保护神合适不过,但他出生后不久却手持一把竖琴和弓成了德尔菲神庙的预言神,这又是什么内涵呢?维科考证,英雄时代英雄性格的标志有四:阿波罗的竖琴,美杜莎的头,罗马的法斧棒(Fasces),海格立斯和安泰的斗争。竖琴作为传令神赫尔梅斯的发明是宗教力量的象征。⁶人们无法形容宗教将人由蒙昧状态教化为懂人伦、识情理的巨大力量,于是用象征文化的绳子来代替,希腊语叫做 Chorda(弦),继之弦又发展为琴弦。赫尔梅斯是众神的信使,发明了琴弦,可以将神的旨意送到众生心中,犹如音乐唤起

人心灵的共鸣,因此又将音乐的美育功能意象化为神灵的魅力,用琴来象征这种力量。这就是阿波罗作为音乐神和希腊神话出现文艺九女神缪斯的基本来历。

阿波罗作为民政神,手持竖琴是一种法神的象征。希腊神话中长翅膀的婚姻神哈伊门(Hymen),是乌冉尼亚的儿子,乌冉尼亚是第一位缪斯(女诗神),这个词来自 Ouranos,就是天,指的就是“她观察天象”去占卜征兆。这样,缪斯“歌唱”,取拉丁文动词 Canere 和 Cantare 的意义,就是“预言”⁵ 因此,阿波罗的占卜历史上应该是观察天象,而作为法神象征的乐器以及成为音乐神则是人们对音乐美育心灵的艺术升华。我们从阿波罗的起源上,理清了他作为占卜神的历史内涵,同时也明确他分管天文,具备作为航海保护神的一些基本条件。

航海是与天文密切相关高难技术,维科认为是各民族最后的发明。当时航海迫切需要解决的有二个问题:一是航海的动力问题;二是航海的航线,空间定位问题。阿波罗作为航海的保护神他是怎样解决这一问题的呢?

二、航海的动力问题

从阿尔戈古船的远航来看,当时人们已经到达黑海。当时实现远航的动力并不是人力而是风力,借助季风,利用风帆实现远航的目的。但是,风向并不总遂人意。特洛伊海战前,阿伽门农已经集合好船队,但是却遇到了逆风,没有办法启航,后来按当时的风俗将自己的女儿祭献了海神才出现顺风,得以出航。

风帆的出现最早见于发生在 13—12 世纪 BC 的英雄传说“提修斯杀弥诺陀牛”。当时,雅典并不掌握航海术。克利特岛米诺斯王宫里驯养着一头牛头人身的怪物米诺(Minotaur),雅典每年要向米诺斯王进贡 7 对童男童女,给这头怪物吃。雅典的青年王子提

修斯加入进贡队伍并杀死米诺斯牛,带阿里阿德勒逃离克里特岛。据维柯考证,米诺斯牛象征海盗船。因公牛角与船帆外形相似,所以人们将米诺斯的海盗船称为米诺陀(Minotaur)牛。³

帆有了,阿波罗又是怎样来实现对风向的控制呢?原来这里存在一个与天文密切相关的季风。神话时代,在荷马与赫西俄德的典籍中,风有四向:西风神泽费罗斯(Zephyrus),南风神诺斯托(Notus),北风神玻瑞阿斯(Bereas),东风神阿贝里乌底(Apeliotes)。当时的北风按希腊习俗指北北东风。南风,按希腊习俗指西西南风。⁵《神谱》载:除诺托斯、玻瑞阿斯和驱赶乌云的泽费罗斯这三个风神外,提丰也生了带来潮湿的诸狂风之神。前三种风是神赐的,造福于人类;狂风则是不定时横扫海面。⁵这里反映的是当时航海可以利用的三种季风:诺托斯—南风、玻瑞阿斯—北风和泽费罗斯—西风。因此,赫西俄德大加赞扬。亚里士多德考证,北风和南风都是希腊的陆地风,而西风则是大西洋的季候风,形成于大西洋。⁵所以,在神话中北风神是宙斯之子,南风神由于源于希腊本土,与阿波罗等神同宙斯都可以划上血缘亲的关系。唯西风神则不同,成为航海保护神阿波罗的死对头。在神话中,西风神与阿波罗共同争夺斯巴达的美少年阿斯肯托(Hyacinthus),将铁饼吹到了半空,使阿斯肯托头部受伤致死化为风信子花(Hyacinth)。铁饼半空中被西风神吹走,象征航海中船被吹离航线之事。它意味阿波罗要战胜西风神,使船可借助风力远航。我们知道,气象与天文有一定的关系,季风同样需要天文星相学知识帮助判断。因此,对风向的控制自然属于阿波罗的职责范围。

古代人分辨季节,要靠观察星象来确定。当时的主要方法就是面向日出或日落的方向,观察星座的出没。借以确定节气,察知气象。天文星象与气象有一定的关系。古希腊的狗星(Dog - Star, 大犬座)就是中国的天狼星。它的升起,与气象有绝对关系。当时

地中海的季候风称为爱底西亚风(Etesiae),埃及称之为檬淞风(monsoon),整个夏季从北方吹来。当大犬座(天狼星)升起时(7月末旬),在希腊爱琴海,连吹北风,历四十日,此风白天吹着,夜里停歇。希腊人以此季节风统称北风。同时猎户座也是重要的气象标志,在当时,猎户座星座的升起(7月初晓升),与落下(11月中旬晓没)。正是值夏季与冬季的交互期间,而且这个星座广占了天宇的区域,人们能在许多日子里见到它的出没。故通常把猎户座的出没,当作气候将变,暴风雨将作的征兆。⁶

这样的星象观察也出现在赫西俄德的《工作与时日》中,“当普勒阿德斯(金牛座)为躲过奥利安(猎户座)的巨大的气力而躲入重雾的大海时,(指10月末或11月末)各种风暴一定开始肆虐。”⁷ 风暴作为自然异己力量,自然有其可怕的一面,但是掌握运用得好,同样可以造福人类,关键是要理性地应对。如选择在阳历七、八月航海,季风反而是出航的动力。“那时,和风轻拂,大海无害于航行。你尽管放心的相信风神,把快船下到大海里,并把你所有的货物装到船上,无需顾忌。”⁸

亚尔古船取金羊毛之行的目的地为黑海之滨的小国科尔喀斯(Colchis),航向是南北走向。在这次航行中,就有风神的形象出现:北风神玻瑞阿斯(Bereas)两个长翅膀的儿子仄忒斯和卡拉伊斯。由上述分析可知,此行,英雄们利用季风获得动力,风神是为这次航行提供动力的。

三、航向的保护

神话时代,大海是人们恐怖的对象,航海,还要太阳神阿波罗的庇护。为什么出现这样的历史,大海空间的异己力量是一个重要的因素。当生存挑战使希腊民族感受大海时,他们才真正认识到大海的空间威力。这之中最令人感到难以控制的并不是力量,

而是方向——航线的掌握。航海钟出现前,“在海上航行时,人们只有星辰和指南针作为他们的指导,他们要知道船只在海上的位置以及要驶往的港埠和海程中礁石的位置。容易决定的是由恒星高度的观测而算出的地理纬度。可是由于天穹的周日运动,每天赤纬圈上各点所出现的天象大致相同,航海者很难决定船位。”⁹但希腊神话时代,既无指南针又无六分仪,茫茫大海,人处其间,无疑于临界阴间,不知何时可以逃脱。这与人自身的弱点方向性差是密不可分的。人如果在黑夜里没有方向,他会在半径一公里左右的圈中走不出——迷路。因此,大海等同死亡一样的空间。

阿波罗作为航海保护神,除了依靠天象识别提供动力的季风外,再则就是航向的保护,换言之,空间定位导航。希罗多德在《历史》中载:拳击家斯卡伊欧斯献给阿波罗神庙三脚架祭品中,用卡德美亚文字写道,献给你,一箭千里的阿波罗神。国王拉欧达马斯的三脚架祭品则写道,献给你,一望千里的阿波罗神。⁶这里,虽然没有说明阿波罗的空间定位导航,但是当时人们还是将阿波罗作为千里眼来颂扬,间接反映了阿波罗的空间定位能力,那么,阿波罗又是怎样来导航的呢?

《伊利亚特》中,卡尔卡斯为著名的巫师——占卜者,“释辨鸟踪的里手,最好的行家。他博通古今,明晓未来,凭籍福伊波斯·阿波罗给他的卜占之术。把阿卡亚人(引者注:希腊人)的海船带到了伊利昂。”⁶这里出现了两个关键因素:一是卡尔卡斯善变鸟踪,二是他导航用了阿波罗的卜占术。这两件事有什么联系?

鸟类的方向感最强,可以依地磁偏角来进行空间定位导航,横越茫茫大海,这一点为人类所羡慕。卡尔卡斯善辨鸟踪,其实是说他善于辨明方向,他的方向感(空间感)强。观察星象来占卜是古代巫师的主要方法,借天文星象的变化来比附社会生活出现的祸福。这样联系起来推断:卡尔卡斯从阿波罗神获得的占卜术,实际

是他利用星象学知识可以准确的进行航海空间定位的方法。凭此,他将把希腊人(阿卡亚人)的海船带到了伊利昂。巫师是部落时代的知识分子,这种天文星象知识主要流传于特定的祭司阶层——占卜者群体。阿波罗是最先掌握天象的占卜者象征,可以为人类解决航海空间定位这个难题,依靠星象导航。这对于航海民族而言,是最大的福音。所以,阿波罗受到希腊的普遍崇拜,并且因此而居于卜者之尊,被称为航海的保护神。阿波罗成为希腊神话的神射手,其象征意义上是说他射的箭方向性强,非常准确。他可以空间三维定位,确定航线,具有千里眼的神力,常人目力可见的目标当然不在话下。据此分析可知,卡尔卡斯的卜占实际是依星象进行空间定位导航,确定航线。阿波罗是最先掌握星象的卜者,他的航海保护就是依星象学导航。

航海图,是古代航海的制胜法宝。在提修斯杀米诺牛的神话传说中,他获得的航海术,很重要的收获即是获得了航海图,图中标明各岛屿的平面地理位置,无疑,这是走出没有任何参照物的大海凭借。这就是神话记载的阿里阿德勒教会提修斯辨识航海路线,知道怎样逃脱戴达路斯所设的迷径——就是爱琴海以及其中许多岛屿。

但是,海天茫茫,方位的确定,仅有平面性的按图索骥,确定航线是不够的,必须确定方向性。航海是三维空间的定位,每时每刻空间的定位,是在方向性准确的前提下而言的。当时,没有指南针,航海的方向性要借助星象学帮助定位。但是,季节不同,星位不断变化。神话传说中奥利翁星座(Orion)就是天文学中的猎户座。“猎户座,冬春,酉至子时夜见;夏秋,子时至晓见。古人以观四季,航海者以占夜分时刻。”⁶因此,基于实践基础上的天文星象观察与航海图相配合,才完成一次航程。希腊神话对此有所描述:海上返乡的俄底修斯目不转睛的望着普雷阿得斯(Pleiades)和沉

降缓慢的布特斯(Bootes),还有大熊座,人们称之‘车座’总在一个地方旋转,注视着奥利翁(Orion)。……卡鲁普索叮嘱他要沿着大熊座的右边,破开水浪前进。俄底修斯依此确定航线,17天后走出大海。⁶ 普雷阿得斯(Pleiades),它是指金牛座,黄道十二宫中的第二宫。布特斯(Bootes)是牧夫座,是指北方天空中的一个星座,包括最亮的 Arcturus(星),通常被描绘成手持弯杖的人。⁶ 奥利翁(Orion)即是猎户座,这里的大熊座就是北斗星。

由前分析我们知道,星象在神话时代有两种作用:其一,表示时间,季节。其二,表示空间方位,辨别方向。在这则神话中,金牛座,牧夫座,猎户座,是表示季节,在这个季节里,可以利用风帆,借助风力远航,同时还可以从这些星座中预知风暴等主要气象因素。而大熊座,则主要用于确定空间方向。女神卡鲁普索明确地告诉俄底修斯返乡的空间方位,沿着大熊座的右边,确定航线。这样的自然历史环境培养了希腊民族独特的空间感,“希腊人对空间具有旅行家的感觉或几何感。”⁶ 成为后期空间文化——理性的基础。

第六节 历史的回声——阿基里斯愤怒的历史内涵

希腊神话主题是对平等的歌颂,怎样理解这样的主题呢?作为回应时代挑战的民族理想,希腊神话深刻地反映了历史的命运,把如何确立平等观念,在与自然异己力量抗争的同时,与社会异己力量专制王权抗争,作为英雄主义的主题。阿基里斯(Achilles)⁶,在不同的视野里评价是不同的,黑格尔赞为英雄的品质,⁶ 维科则称为无情的王者⁶。那么该如何评价这一英雄人物呢?笔者认为,结合希腊历史背景,着眼人类的整体命运,才能超越文本,准确

理解阿基里斯愤怒的历史内涵。本文试从心理史学的视角,借助神话材料的分析考据阿基里斯愤怒的历史内涵。

一、英雄的理想与民族的历史命运

在评价英雄之前,首先应该分析英雄的理想,才能透过人物的性格洞悉英雄的灵魂。阿基里斯走上战场前,知道自己有两种命运选择:或是平静的死在故乡,或是成为英雄。此时阿基里斯的理想是什么?他的理想是以象征文化的方式,通过母亲给他铸造的盾牌作了回答。盾牌,是英雄时代氏族的族徽,无声的语言。⁸早期上面刻有家族的图腾,如:雄狮、苍鹰、熊、龙等表明他们的信仰和理想。

阿基里斯的盾牌具有同样的历史内涵,盾牌上描绘了欢乐劳动的家园场景,表达了对理想秩序、平等的歌颂。首先出现的是宇宙秩序的象征:天空、大地、太阳、月亮及众多的星宿。作为导航的猎户座、大熊星座赫然在目;第二层出现的是充满爱神的人间世界,婚娶和欢乐的场面以及人间秩序的象征,平等的审判;第三层出现的是城市间的袭击,表现了劳动果实与家园的保卫。实则提出了平等的本质,英雄时代的斗争。⁹在这个理想的家园里,有小河,牛羊、牧场。丰收场景中,国王手握权杖,静观不语,心情舒畅,他看到人们午餐正享用牛肉和大麦,这些神的贡品。克诺索斯广场上,青年小伙正和姑娘跳起欢快的舞蹈,小河流水,琴声悠扬。这种劳动者得食的理想家园,象远古的呼唤,借匠神赫淮斯脱斯之手,熔铸成一曲无声的理想之歌。

英雄的理想是与民族的历史命运密不可分的。8世纪BC,古希腊处于社会转型的历史转折期。内有人口与土地资源的矛盾压力,外有腓尼基海上霸权的威胁。如何面对自然、社会的挑战,成为希腊生存自由的时代主题。作为对历史的回应,海外殖民为先

导的航海活动掀起了希腊拓展生存空间的艰难选择,而打破青铜文明的文化传统,破除原始巫术的桎梏,重新确立人与自然、人与社会的关系,历史地摆在了希腊面前。希腊神话正是这一历史时期形成的民族精神食粮,它向民族推出了英雄主义的理想,回答了历史的要求。

阿基里斯之盾表达了英雄理想,海神波塞东和赫拉则正面提出了英雄平等的信念。萨尔珀冬(Sarpedon)是宙斯和劳达墨娅之子,鲁基亚国王。他死前,宙斯曾考虑把它救离特洛伊战场,遭到了赫拉的强烈反对:你打算把他救出悲惨的死亡,一个凡人,一个命里注定要死亡的凡人?做去吧,宙斯,我等众神决不会一致赞同。¹如果愿意,宙斯可以利用手中的特权救出爱子,脱离死亡的深渊。但这样做会引起奥林波斯山众神的反感,破坏了宇宙的和谐,产生难以预期的后果。英雄,当然要直面命运的挑战。而赫拉的反对,也是符合她的英雄保护神的性格特征的。赫拉作为英雄的保护神有两层内涵:一是英雄血缘的保护,二则是捍卫英雄的平等权益。

综上,英雄主义倡导的是平等,这也是神话的主题之一。那么英雄平等是什么内涵呢?为此,希腊神话创造了宙斯用黄金的天秤称赫克脱尔和阿基里斯的命运这个典型细节,对英雄平等给予了诠释;英雄平等就是命运平等。无论出身的高贵与否,在命运面前都是平等的。当命运女神降下灾难时,萨尔珀冬、赫克脱尔和阿基里斯都要平等地面对命运的挑战,接受命运的惩罚。

因此,这实际是打破特权等级制现实的一种理想,任何神都不可能超越命运最高法神的约束。这样神话奠定命运法神最高地位的同时,为民族的法制改革导引了航向。希腊神话创造了这样的情节。赫拉与波塞东、阿波罗共同将睡梦中的宙斯捆绑了起来,后来被阿基里斯的母亲赶来相救。绳子,在神话中是法律的象

征。² 这种典型的细节描写向人们传导了这样的信息:主神宙斯并不能超越常人的极限,同样会失去理性,必须用法律来约束。换言之,必须使主神置于众神的监督之下。英雄平等倡导的命运平等摆脱了专制王权的自然信仰基础,将神造成人,将人置于同一平等起点上,共同接受法神的约束,为后期历史上的提修斯雅典改革和民主制出现奠定了思想基础。

二、阿基里斯二次愤怒的历史内涵

古人云:不平则鸣。从某种意义上讲,阿基里斯的二次愤怒正是对平等权利的捍卫和坚决的应战。第一次他捍卫的是个人平等。《伊里亚特》开篇伊始就掀开了阿基里斯第一次愤怒的主题。阿伽门农没有平等意识,抢夺了应该属于阿基里斯的布里塞伊丝(Brisels),这无疑是对平等权利的蔑视和挑战,面对这种王权践踏平等的行径,阿基里斯愤怒地要与之决斗,并向母亲哭诉了自己受到的不平等待遇。揭示了个人平等是英雄平等的前提和基础这样深刻的历史主题。

如果说,阿基里斯的愤怒,来自直接不平者的呐喊,塞耳西忒斯(Thersites)则是从不同层次对专制王权的痛击。塞耳西忒斯闻听阿基里斯的遭遇后,代表民众责骂了阿伽门农:阿特柔斯之子,我不知道你还缺少什么?你的那些营棚,里面堆满了青铜,成群的美女,充彻着你的棚居。每当攻陷一座城堡,我们阿开亚人就把最好的女子向你奉献,或许,你还需要更多的黄金?³

第二次捍卫的则是英雄平等。阿基里斯的第二次愤怒则是失去亲人痛苦时,巨大心灵力量的觉醒。当然,杀赫克脱尔是为了复仇,是直接的个人平等,但复仇并不是他真正目的,这一点是与血亲复仇有着本质的区别的。为此,母亲为他作了盾牌。盾牌在这里并不是简单的武器,他是英雄平等的理想支点。这种支点出现

在生死攸关的历史时刻,良非偶然,是历史与心灵的对话。他使阿基里斯完成了由个人平等向英雄平等理想的升华。阿基里斯舍弃了与阿伽门农的仇怨,承担了命运的挑战,返回了战场。我们注意到:为解救宙斯报信的是阿基里斯的母亲女海神瑟提丝(Thetis),给阿基里斯送盾牌的又是母亲,这样瑟提丝就成了改造旧的父权制,确立新的父权制的光明使者,与阿基里斯共同完成英雄平等的历史使命。神话用阿基里斯的意象诠释了英雄平等的历史,它告诉人们,平等源于斗争。使母亲送儿上战场这一千古不易的母题,因英雄平等的使命具有了深刻的历史内涵。

希腊神话以象征文化的方式提出了对王权种种限制:阿基里斯的愤怒、塞耳西忒斯的责骂、波塞东和赫拉对主神宙斯的捆绑等等。但是,这种艺术真实是否能代替历史真实?如果战争已经结束,谁又能对阿伽门农的王权施加约束呢?这正是荷马借阿基里斯二次愤怒提出的历史思考。

三、阿伽门农被杀的历史必然性

希腊神话为阿伽门农安排了这样的命运:回国后马上被他的妻子杀死。这样的情节安排仅仅是历史的巧合,还是典型的刻画呢?它有什么寓意呢?笔者认为有三层内涵:

首先,阿伽门农作为一位独裁的王,他个人的命运就是民族历史的命运。阿基里斯向雅典娜倾述到:告诉你,我以为老天保佑,此事终将成为现实,此人的骄横将会毁掉他的性命。⁴ 骄横,它的基本义是:以强力、权威压服,这实际是一种不平等的典型气质。神话的英文是:Well, I give you my word: this time, and soon, he pays for his behaviour with his blood.⁵ Blood,是古代希腊血亲复仇的一种风俗,引申为付出生命代价,为后期回国被他的妻子杀掉埋下了伏笔。

阿伽门农必然要被他的妻子杀掉,这里体现的不仅仅是母权制与父权制的争夺,更重要的原因是:他的妻子因不平等而感到无法忍受。妻子都忍受不了,那么平民又有谁能忍受呢?所以,神话通过妻子杀死阿伽门农给了肯定地回答,上演了希腊版本的荆柯刺秦。它给我们的历史启示是:杀掉的不仅仅是阿伽门农,还有以他为代表的专制。我们可以确信,早期的父权制在阿伽门农这样的王者手中,不会出现民主制,历史已证明了这一点。阿伽门农时代是公元前13世纪,提修斯雅典改革发生在公元前12世纪。希腊神话的形成是在公元前12-8世纪,所以,神话作这样的安排,应该是对希腊确立民主政体历史选择的歌颂。

其次,阿伽门农回国后,继之而来的是一场制度文化的革命。新的父权制是否还象阿伽门农一样专制呢?作为阿的王权继承者,其子奥列斯特杀母,但是,却遭到了母权制复仇女神伊里尼斯的追讨。这种追讨本身就是对已经孕育的父权制的约束和威慑。复仇女神也需要公正,专制对于新政体是没有市场的。人类历史上,母权制基本是原始民主制,虽然生产力低下,但是民主与平等却得到了很好的实行。旧石器时代的几百万年中,两性之间的关系比以后的任何时代都更加平等。^⑥这也是为什么很多法神都是女性的原因。伊里逆斯追讨的不仅仅是血债,还有对平等的呼唤。在神话中,我们看到了新生政权的国王奥列斯特与伊里逆斯的讲和。这不是一种因果报应的简单安排,而是英雄时代平等观念的宏扬。后来,这场父权制与母权制之争,依法制的方式由智慧女神雅典娜作了裁决,用制度文化改造了旧王权。伴随着雅典娜女神崇拜的开始,法制文化在希腊真正得以确立。

最后,阿波罗是法神的倡导者、新秩序的引导者、专制王权的反对者。我们还注意到一个细节:当祭司克鲁塞斯(Chrusus)带着赎金来到营地时,全体阿卡亚人都表示应该将其女儿归还,但阿伽

门农却一口拒绝。同样,阿基里斯也曾愤怒的将赫克脱尔的尸体拖了三圈,扬言要扔到荒野填饱野狗。但当老国王普列阿莫斯带着赎金来到他的面前时,阿基里斯想到自己的父亲,挥泪将赫克脱耳还给了老人。由此可见,平等观念在两位英雄间形成的差距多么鲜明。阿波罗神一直是专制王权的反对者,不仅参加了赫拉、波塞东对宙斯的捆绑行动,而且还是阿伽门农王权专制的制裁者。《伊利亚特》开篇之初,阿波罗对阿伽门农无礼扣留他祭司的女儿克鲁塞伊丝(Chryseis),在阿卡亚人中降下了可怕的瘟疫,掀开了神话平等权益保卫的序幕。

因此,阿波罗引导奥列斯特,请求法神雅典娜的审判,就有了深刻的历史内涵。阿波罗在神话中是秩序的保卫者,他率领文艺九女神歌颂宙斯的统治,他们歌颂的秩序已经不是巫文化视野下充满恐怖的世界,而是一个和谐的世界。在这个世界里,平等是一种美。文艺九女神在阿波罗的带领下,每天有规则地起居,象征着新秩序的完美和谐,这种新秩序当然不会出现在阿伽门农时代,而是胜利者奥德修斯的王者风范。在《荷马史诗》中,最后的胜利者是奥德修斯,他承袭阿基里斯对社会异己力量专制王权斗争的胜利成果,战胜自然异己力量大海,回到了故乡,杀了求婚者,象征完全铲除了旧的王权势力,确立了新的秩序,开始了以民主制为特征的法制文化建设。奥德修斯是雅典娜最喜欢的王者,在奥德修斯身上,我们看到了阿波罗神的秩序,雅典娜神的智慧和法制文化的和谐。希腊神话由此完成了对英雄平等主题的歌颂。

注释:

[意]维柯:《新科学》(上册),商务印书馆1997年版,第363页。

[意]维柯:《新科学》(下册)第514页。

[美]威尔·杜兰:《世界文明史》(上),东方出版社 1999 年版,第 66 页。

[意]维柯:《新科学》(下册),第 516 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 283 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 286 页。

贺明华编:《The Greek Myths》,天津人民出版社 2002 年版,第 211 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 91 页。

[意]维柯:《新科学》(上册),第 206 页。

郝际陶:《古代希腊研究》,东北师范大学出版社 1994 年版,第 84 页

1 郝际陶:《古代希腊研究》,第 99 页。

2 [意]维柯:《新科学》(上册),第 263 页。

3 DK·Oxford Illustrated Dictionary, Dorling Kindersley Limited and Oxford University Press 1998, p378。

4 《新英汉词典》,上海译文出版社 1978 年版,第 857 页。

5 王观泉:《欧洲美术中的神话和传说》,上海人民美术出版社 2002 年版,第 89 页。

6 [法]安格尔:《安格尔论艺术》,辽宁美术出版社 1982 年版,第 59 页。

7 刘建军:《外国文学作品选》,华东师范大学出版社 2000 年版,第 135 页。

8 《牛津现代高级英汉双解辞典》牛津大学出版社 1984 年版,第 788 页。

9 [意]维柯:《新科学》(上册),朱光潜译,商务印书馆 1997 年版,第 307 页。

10 [美]威尔·杜兰,《世界文明史》(上),东方出版社 1999 年

版,第 287 页。

2 赫西俄德 .神谱 [M] .北京:商务印书馆,1997 年版,第 46 页。

3 The OXFORD Encyclopedic English Dictionary, CLARENDON PRESS, OXFORD1991, p513 .

4 Comprehensive Dictionary of Classical Mythology by J .E .Zimmerman, BANTAMBOOKS, TORONTO · NEWYORK · LONDON · SYDEY1980, p37 .

5 [英] 罗素:《西方哲学史》(上),北京商务印书馆,1997 年版,第 36 页。

6 [意] 维柯:《新科学》(上),北京商务印书馆,1997 年版,第 397 页。

7 [美] 威尔·杜兰:《世界文明史》(上),北京东方出版社,1999 年版,第 18 页。

8 [英] 斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社,1977 年版,第 15 页。

9 同上。

10 DK Illustrated OXFORD Dictionary, FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS, DORLING KINDERSLEY1999, p784 .

11 林耀华:《原始社会史》,北京:中华书局,1984 年版,第 378 页。

12 [英] W .C .丹皮尔:《科学史》(上),北京:商务印书馆,1995 年版,第 55 页。

13 T·丹齐克 .数 科学的语言 [M] 北京:商务印书馆,1985 .

14 T·丹齐克:《数·科学的语言》,第 19 页。

15 同上。

6 [古希腊] 荷西俄德:《神谱》,第 33 页。

3 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 352 页。

8 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 287 页。

9 [古希腊] 荷马:《伊利亚特》,北京燕山出版社 1999 年版,第 3 页。

0 [意] 维柯:《新科学》(上),朱光潜译,北京商务印书馆 1997 年版,第 173 页。

4 同上。

2 同上。

3 苗力田:《古希腊哲学》,北京中国人民大学出版社 1989 年版。

4 [法] 杜丹:《古代世界经济生活》,志扬译,北京商务印书馆 1963 年版,第 19 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 319 页。

6 马克思恩格斯选集:第 4 卷,北京人民出版社 1972 年版,第 7 页。

7 [古希腊] 赫西俄德:《工作和时日》,张竹明,蒋平译,北京商务印书馆 1997 年版,第 18 页。

8 苗力田:《古希腊哲学》,第 18 页。

9 Comprehensive Dictionary of Classical Mythology by J .E .Zimmerman, BANTAMBOOKS, TORONTO, NEWYORK .LONDON .SYDEY .1980, p25 .

0 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 304 页。

5 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 304 页。

2 [意] 维柯:《新科学》(上册),第 353 页。

3 亚里士多德:《天象论》,北京商务印书馆 1999 年版,第 102 页。

4 赫西俄德:《神谱》,商务印书馆 1997 年版,第 51 页。

5 [古希腊]亚里士多德:《天象论》,第 108 页。

6 [古希腊]亚里士多德:《天象论》,第 104 页。

7 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,第 19 页。

8 [古希腊]赫西俄德:《工作和时日》,商务印书馆 1997 年版,第 20 页。

9 [法]皮埃尔·S·拉普拉斯:《宇宙体系论》,上海译文出版社 2001 年版,第 65 页。

10 [古希腊]希罗多德《历史》(上),商务印书馆 1997 年版,第 370 页。

11 [古希腊]荷马:《伊利亚特》,北京燕山出版社 1999 年版,第 103 页。

12 [古希腊]亚里士多德:《天象论》,第 103 页。

13 荷马:《奥德赛》,北京燕山出版社 1999 年版,第 85 页。

14 MACMILLAN CONTEMPORARY DICTIONARY by William D Halsey, MACMILLAN PUBLISHING CO . NEW YORK .1979, p112 .

15 斯蒂芬·F·梅森 .《自然科学史》[M] .上海人民出版社 1977 年版,第 15 页。

16 Dictionary of Classical Mythology, by J .E .Zimmerman, BANTAM BOOKS, TORONTO ·NEW YORK ·LONDON SYDNEY, p4。

17 黑格尔:《美学》,第 1 卷[M],北京商务印书馆 1996 年版,第 306 页。

18 维科:《新科学》(上)[M],商务印书馆 1997 年版,第 393 页。

19 维科:《新科学》(上)[M],商务印书馆 1997 年版,第 497 页。

20 维科:《新科学》(上)[M],商务印书馆 1997 年版,第 367 页。

21 荷马:《伊利亚特》[M],北京燕山出版社 1999 年版,第 346 页。

2 维科:《新科学》(上)[M],商务印书馆 1997 年版,第 497 页。

3 荷马:《伊利亚特》[M],北京燕山出版社 1999 年版,第 30 页。

4 荷马:《伊利亚特》[M],北京燕山出版社 1999 年版,第 98 页。

5 The Iliad by Homer, tran .by R .Fitzgerald, Oxford University Press1984, p6 .

6 Relations between the sexes were more equal during the Paleolithic millennia than at any time since See A Global History: from prehistory to the 21st century, by L S STAVRIANOS, Copyright 1999, p7 .

参 考 文 献

- 1 .[古希腊]赫西俄德：《神谱》（张竹明、蒋平译），商务印书馆 1997 年版。
- 2 .[古希腊]赫西俄德：《工作和时日》（张竹明、蒋平译），商务印书馆 1997 年版。
- 3 .[古希腊]荷马：《奥德赛》（陈中梅译），北京燕山出版社 1999 年版。
- 4 .[古希腊]荷马：《伊利亚特》（陈中梅译），北京燕山出版社 1999 年版。
- 5 .[古希腊]亚里士多德：《形而上学》，商务印书馆 1959 年版。
- 6 .[古希腊]亚里士多德：《诗学》，商务印书馆 1997 年版。
- 7 .[古希腊]亚里士多德：《宇宙论》（吴寿彭译），商务印书馆 1999 年版。
- 8 .[古希腊]亚里士多德：《天象论》（吴寿彭译），商务印书馆 1999 年版。
- 9 .[古希腊]希罗多德：《历史》（上下册）（王以铸译），商务印书馆 1997 年版。
- 10 .[古希腊]普鲁塔克：《希腊罗马名人传》（上下册），商务印书馆 1990 年版。
- 11 .[古希腊]柏拉图：《理想国》（郭斌和 张竹明译），商务印书馆 1997 年版。

- 12 孟昭信:《康熙大帝全传》,吉林文史出版社,1987 年版
- 13 贺明华:《希腊神话》(上下册),天津人民出版社 2002 年版。
- 14 伊迪丝·汉密尔顿:《希腊方式》,浙江人民出版社 1988 年版。
- 15 郝际陶:《古代希腊研究》,东北师范大学出版社 1994 年版。
- 16 陈恒:《古希腊》,华东师范大学出版社 2001 年版。
- 17 [法]让·皮埃尔·韦尔南:《希腊思想的起源》(秦海英译),三联书店 1996 年版。
- 18 (英)V·戈登·柴尔德:《远古文化史》(周进楷译),群联出版社 1954 年版。
- 19 [美]威廉·兰格主编:《世界史编年手册》(上册),三联书店 1981 年版。
- 20 [英]汤因比:《历史研究》(刘北成 郭小凌译),上海人民出版社 2000 年版。
- 21 [美]马文·佩里:《西方文明史》,商务印书馆 1993 年版。
- 22 林耀华:《原始社会史》,中华书局 1984 年。
- 23 [法]列维·布留尔:《原始思维》,商务印书馆 1997 年版。
- 24 [美]威尔·杜兰:《世界文明史》(上下册),东方出版社 1999 年版。
- 25 [美]T·丹齐克:《数,科学的语言》(苏仲湘译),商务印书馆 1985 年版。
- 26 [美]斯蒂芬·F·梅森:《自然科学史》,上海人民出版社 1977 年版。
- 27 [法]皮埃尔·S·拉普拉斯:《宇宙体系论》(李珩译),上海译文出版社 2001 年版。

- 28 .[德]马克思:《马克思恩格斯选集》(第一至四卷),人民出版社 1972 年版。
- 29 .苗力田:《古希腊哲学》,中国人民大学出版社 1989 年版。
- 30 .[美]S·波克纳:《数学在科学起源中的作用》(李家良译),湖南教育出版社 1992 年版。
- 31 .[瑞士]皮亚杰:《结构主义》,商务印书馆 1996 年版。
- 32 .朱寰:《世界上古中古史参考资料》,高等教育出版社 1986 年版。
- 33 .吴于廑:《古代的希腊和罗马》,中国青年出版社 1979 年版。
- 34 .[英]罗素:《西方哲学史》(上下卷),商务印书馆 1997 年版。
- 35 .[意]维柯:《新科学》(上下册)(朱光潜译),商务印书馆 1997 年版。
- 36 .[英]W C .丹皮尔:《科学史及其与哲学和宗教的关系》(上下册),商务印书馆 1995 年版。
- 37 .邱仁宗:《科学方法和科学动力学》,知识出版社 1984 年版。
- 38 .[法]杜丹:《古代世界经济生活》(志扬译),北京商务印书馆 1963 年版。
- 39 .戈宝权:《马克思恩格斯选集中的希腊神话典故》,三联书店 1971 年版。
- 40 .伍蠡甫 蒋孔阳:《西方文论选》(上下卷),上海译文出版社 1979 年版。
- 41 .[法]皮埃尔·勒鲁:《论平等》,王允道译,商务印书馆 1996 年版。
- 42 .上海交通大学编写组:《造船史话》,上海科学技术出版社

1979 年版。

43 王观泉:《欧洲美术史中的神话和传说》,上海人民美术出版社 2002 年版。

44 于民 孙通海:《魏晋六朝隋唐五代美学名言名篇选读》中华书局 1987 年版。

45 尤连文:《管理信息系统》,经济科学出版社 1987 年版。

46 吴文虎:《传播学概论》,武汉大学出版社 2001 年。

47 [英] 鲍桑葵:《美学史》(张今译),广西师范大学出版社 2001 年版。

48 [法] 安格尔:《安格尔论艺术》,辽宁美术出版社 1983 年版。

49 蒋孔阳:《美学原理》,华东师范大学出版社 1999 年版。

50 [美] 劳伦斯·克劳斯:《一颗原子的时空之旅》,中信出版社 2003 年版。

51 陈鼓应:《老子注释及评介》,中华书局 1984 年版。

52 童庆炳:《文学概论》,武汉大学出版社 2000 年版。

53 赵家祥:《马克思主义哲学原理》,经济科学出版社 1999 年版。

54 巩献田:《法律道德基础与思想道德修养》,高等教育出版社 2000 年版。

55 徐中玉:《中国古代文学作品选》,华东师范大学出版社 1999 年版。

56 刘建军:《外国文学作品选》,华东师范大学出版社 2000 年版。

57 胡明扬:《语言学概论》,语言出版社 2000 年版。

58 《牛津现代高级英汉双解辞典》,牛津大学出版社 1984 版。

59 《新英汉词典》,上海译文出版社 1978 年版。

60 .Homer:The Iliad, Translated by Robert Fitzgerald, Oxford University Press1995 .

61 . OXFORD Encyclopedic English Dictionary, CLARENDON Press, OXFORD1991

62 .DK Illustrated OXFORD Dictionary, FOREIGN LANGUAGE AND RESEARCH PRESS, DORLING KINDERSLEY1999。

63 “ Secrets of Ancient Navigation ”by Peter Tyson .

[http:// www .pbs .org/ wgbh/ nova/ longitude/ secrets .html](http://www.pbs.org/wgbh/nova/longitude/secrets.html) .

64 Dictionary of Classical Mythology by J .E .Zimmerman, Bantam Books Inc1980 .

66 .MACMILLAN CONTEMPORARY DICTIONARY by William D Halsey , MACMILLAN PUBLISHING CO ., NEW YORK .

主要希腊神名英汉对照

A

Achilles(阿基里琉斯):特洛伊战争时代希腊的大英雄。铁萨利亚王珀纽斯和海中女仙忒提斯之子。除脚后跟外,全身刀枪不入,后为阿波罗的箭射中脚后跟而死。

Aeson(埃宋):科瑞透斯之子。阿尔戈航行的首领伊阿宋的父亲。

Agamemnon(阿伽门农):迈锡尼国王,特洛伊战争时任希腊联军统帅,伊菲革涅亚的父亲。

Aglaia(阿格莱娅):美惠三女神之一,见 Graces 条。

Alcmene(阿尔克墨涅):忒拜王安菲特律翁的妻子,与宙斯私通生英雄海格力斯。她死后又嫁与冥府判官拉特曼托斯。

Amazon(阿玛宗):女部族。生性好战,嗜杀男人。

Amphitrite(安菲特里忒):海神波塞东的妻子。

Andromache(安德洛玛刻):特洛伊战争中特洛伊统帅赫克托耳的妻子。著名的贤妻良母。

Antaeus(安泰俄斯):大力士,波塞东和盖娅的儿子。被海格力斯所杀。

Aphrodite(阿佛罗狄特):爱与美女神。匠神赫淮斯托斯的妻子,与战神阿瑞斯生爱洛斯,又与安喀赛斯生埃涅阿斯。

Ares(阿瑞斯):战神,宙斯与赫拉的儿子。与阿佛罗迪特生爱洛斯。

Ariadne(阿里阿德勒):克里特王弥诺斯和帕西淮的女儿,助忒修斯杀弥诺牛,后成为酒神狄俄尼索斯的妻子。

Athene(雅典娜):智慧女神、女战神、纺织与巧工艺神、雅典城的保护神。宙斯与墨忒斯的女儿。从宙斯的头颅中诞生。

Atlas(阿特拉斯):顶天力士,普罗米修斯的兄弟。相传他在今直布罗陀海峡处顶天,曾助海格力斯取得金苹果。珀耳修斯杀了墨杜萨,路遇阿特拉斯,给他看了一下墨杜萨头,阿特拉斯化成石像。

Atropos(阿特洛珀斯):命运三女神之一,见 Fates 条。

C

Calliope(卡利俄珀):缪斯之一,史诗女神。

Callisto(卡利斯托):水泽女仙倪姆佛之一,月神阿耳忒弥斯的侍女。

Centaurs(肯陶洛斯):半人半马族,其中最著名的有: 盖隆,为著名的教师; 涅索斯,他害瞎了海格力斯。

Cephus(刻佛苏斯):河神之一,水仙花那耳卡苏斯的父亲。

Cercyon(刻尔库翁):海神波塞东的儿子,住在厄琉西斯,专门与过路人摔跤,无一不被其摔死的。后来忒修斯与他摔跤并将其杀死。

Chaos(卡俄斯):希腊神话中最原始的一个神,象征混沌。

Clio(克利俄):缪斯之一,历史女神。

Clotho(克洛索):命运三女神之一,见 Fates 条。

Creon(克瑞翁):科林斯王,美狄亚悲剧的引起者。

Cronus(克洛诺斯):乌拉诺斯的儿子,宙斯的父亲,提坦神族

的统治者,奥林波斯神族的近祖。

D

Daedalus(戴达罗斯):希腊著名建筑师,和儿子伊卡路斯一起建筑了克里特岛上的迷宫。

Danae(达那厄):阿尔戈斯王阿克里修斯的女儿,与宙斯结合生英雄珀耳修斯。

Daphne(达佛涅):河神珀纽斯的女儿,为阿波罗追求的美女,后来变成月桂树。

Deianira(德伊阿倪拉):海格立斯的第二个妻子,受马人涅索斯的欺骗,害死了丈夫。

Demeter(得墨忒耳):地母、农神、宙斯的妹妹,春神珀耳塞福涅的母亲。

Deucalion(丢卡利翁):普罗米修斯的儿子、皮拉的丈夫,洪水后人类的创造者。

Dione(狄俄涅):厄庇墨透斯的女儿,据荷马史诗,她与宙斯生阿佛罗迪特。

Dionysus(狄俄尼索斯):酒神,宙斯和塞墨勒的儿子。在宙斯的腿肚子里长大。

E

Echidna(厄旗德那):半人半蛇怪,提丰的妻子,专生怪物,其子女中最著名的有:斯芬克斯、涅墨亚狮、地狱守门狗刻耳柏洛斯、勒尔那蛇等。

Echo(厄科):回声女仙,山林仙倪姆佛族。因爱那耳卡苏斯不得,忧郁而死,变成回声。

Electra(厄勒克特拉):与宙斯生达耳达努斯,特洛伊城的早

期王族；迈锡尼王阿伽门农和克吕泰涅斯特拉的女儿。

Endymion(恩蒂弥翁):为月神阿耳忒弥斯所爱的拉特摩斯山美少年。

Epimetheus(厄庇墨透斯):普罗米修斯的弟弟,潘多拉的丈夫,生皮拉。与丢卡利翁结为夫妇,是洪水后人类的创造者。

Erato(厄拉托):缪斯之一,抒情诗女神。

Eris(厄里斯):不和女神,战神阿瑞斯的家族之一。由于在珀琉斯和忒提斯结婚时丢下了一只上书“赠给最美丽者”的金苹果而引起特洛伊战争。

Eros(厄罗斯):爱神阿佛罗狄特与战神阿瑞斯的儿子,长有双翼,是一美少年,能射出爱情之金箭。

Euphrosyne(欧佛罗旭涅):美惠三女神之一,见 Fates 条。

Europa(欧罗巴):泰罗斯王阿革诺耳的女儿,卡德摩斯的妹妹,宙斯变成牛形与她恋爱,生弥诺斯和拉达曼托斯。

Eurydice(欧律底斯):山林女仙德拉特之一,倪姆佛。音乐家俄耳甫斯的妻子。

Euterpe(欧忒耳珀):缪斯之一,音乐女神。

Eurystheus(欧律斯透斯):珀耳修斯的孙子,命令海格力斯作12件苦工的迈锡尼王。

F

Fates(飞忒斯):命运三女神。宙斯和忒弥斯的女儿,她们是:克洛托,纺织人的生命线;拉赫西斯,掌管生命线的长度;阿特洛波斯,收回生命线。

Furies(佛里斯):司复仇的女神,战神阿瑞斯族。

G

Gaea(盖娅):老地母,她是天神乌拉诺斯的母亲,奥林波斯神族的近祖。

Gorgons(戈耳工):福耳库斯和刻托的女儿,其中一个即美杜莎。他们是海族的后代。

Graces(格拉西斯):美惠三女神的总称。是宙斯和欧律诺墨的女儿,人类的好朋友,她们分别是:欧佛洛旭涅,司愉快;阿格莱亚,司荣誉;塔利亚,司青春。

Graeae(格赖埃):三女妖的总称,戈尔工的姐妹,三人共用一只眼睛和一只牙齿。

Griffins(格里芬斯):鹰头狮身带有翅膀的怪兽。

H

Hades(哈得斯):冥王,宙斯的兄弟。珀耳塞佛涅的丈夫。

Harmonia(哈耳摩尼亚):战神阿瑞斯和阿佛罗迪特的女儿,卡德摩斯的妻子。

Hebe(赫柏):青春女神,宙斯和赫拉的女儿,海格力斯升天后娶她为妻。

Hector(赫克托耳):普里阿摩斯和赫卡柏的儿子,帕里斯的哥哥,特洛伊将领,被阿基里斯杀死。

Helen(海伦):宙斯变成鹅形与丽达生的女儿,先为斯巴达王墨涅拉俄斯的妻子,后被阿佛罗狄特拐给帕里斯作爱人,为特洛伊战争的导火线。

Helicon(赫利孔山):缪斯文艺女神的圣山,在欧洲艺术史上象征艺术的集中地。

Hephaestus(赫淮斯托斯):火神、匠神或冶炼神,宙斯与赫拉的

儿子,阿佛罗狄特的丈夫。

Hera(赫拉):天后,宙斯的姐姐与妻子,有孔雀做伴。

Heracles(海格立斯):宙斯与阿耳克墨涅的儿子,力大无穷,曾完成 12 项英雄事迹。

Hermes(赫耳墨斯):宙斯与迈娅的儿子,众神的使者,商业神,小偷的保护神。

Herse(赫耳赛):雅典城奠基人凯科罗普斯的女儿,赫耳墨斯的妻子。

Hesperides(赫斯珀里得斯):夜神的三个女儿,盖亚送给赫拉的金苹果树的看守者。

Hestia(赫斯提娅):贞女神、灶神或家室之神,宙斯的姐姐。

Hippodamia(希伯达弥娅):厄利斯王俄诺玛俄斯和斯忒洛珀的女儿,珀罗普斯的妻子。

Hippolyte(希波律忒):阿玛宗女王,战神阿瑞斯的女儿,做了提修斯的妻子后,引起阿玛宗进攻希腊的战争。

Hours(奥梓):时序三女神的总称,宙斯和忒弥斯的女儿,她们的名字是:欧诺弥娅,秩序女神;狄刻,公正女神;俄瑞涅,和平女神。

Hymen(许门):结婚神,阿佛罗狄特的助手。

I

Iapetus(伊阿珀托斯):提坦神之一,和忒弥斯生普罗米修斯、厄庇墨透斯和阿特拉斯。

Ilithyia(伊利提亚):分娩女神,宙斯与赫拉的女儿。

Io(伊俄):宙斯的妻子之一,为躲避赫拉的谋害,宙斯将她变成牛形,后来逃到埃及,改名伊西丝,生子埃帕福斯,即埃及王。

Iphigenia(伊菲格涅亚):阿伽门农的女儿,因父犯错而被祭于

月神,得月神的怜爱,成了月神祭司。

Iris(伊里斯):彩虹女神,赫拉的女侍。

Ixion(伊克西翁):拉普泰王,因爱赫拉,被宙斯罚进地狱,永远受旋转轮的苦刑。

J

Jason(伊阿宋):寻取金羊毛的阿尔戈英雄的领袖,埃宋的儿子,美狄娅的丈夫。

Jocasta(伊俄卡斯忒):俄狄浦斯的母亲和妻子。

L

Labyrinth(拉比瑞斯):迷宫,克里特王弥诺斯的宫殿。戴达罗斯和伊卡洛斯所建,用来关弥诺斯王的妻子帕西淮与牛头人身的弥诺陀。

Lachesis(拉赫西斯):命运三女神之一,手执生死簿和纺锤,人寿尽时,纺线即断。见 Fates 条。

Laocoon(拉奥孔):特洛伊城祭司,为揭露奥德修斯的木马计而冒犯了雅典娜。雅典娜遣来巨蛇将他和他的两个孩子一起缠死。

Leda(勒达):仙女。宙斯与她结合生美女海伦,后来嫁给了斯巴达王泰达罗斯。

Leto(勒托):坦提神卡俄斯与福俄柏的女儿,与宙斯生阿波罗和阿耳忒弥斯。

Liriope(利里俄珀):河神刻佛苏斯的妻子,水仙花那耳卡苏斯的母亲。

M

Maia(迈亚):阿特拉斯的女儿,和宙斯生赫耳墨斯。

Marsyas(马耳绪阿斯):与阿波罗赛音乐,败后被杀。

Medea(美狄亚):柯尔喀斯王埃厄忒斯的女儿。为伊阿宋取得金羊毛;被伊阿宋遗弃后,做了雅典王埃勾斯的妻子。

Medusa(美杜萨):戈尔工三女妖之一:蛇发妖,据说她与海神波塞东生庇加苏斯赫波利哈摩斯。后来被珀耳修斯杀死,她的头被装饰在雅典娜的盾牌上。

Melpomene(墨耳波墨涅):缪斯之一,悲剧女神。

Menelaus(墨涅拉俄斯):斯巴达王,海伦的丈夫,特洛伊战争的鼓动者。

Metis(墨提斯):与宙斯生雅典娜,她本人被宙斯吞入肚中。

Midas(弥达斯):佛利基亚国王,先向狄俄尼索斯求点金术。后因他欣赏马耳绪阿斯的笛声,耳朵被太阳神阿波罗变成了驴耳。

Minos(米诺斯):克里特王,宙斯与欧罗巴的儿子。死后作冥界判官。

Minotaurs(米诺陀):牛首人身怪,为弥诺斯王的妻子帕西淮和一公牛所生,关在迷宫里,后被提修斯杀死。

Mnemosyne(谟涅摩绪涅):提坦之一,和宙斯生缪斯九文艺女神。

Muse(缪斯):九文艺女神的总称。她们的名字是:克利俄(历史神),墨耳波墨涅(悲剧神),塔利亚(喜剧神),乌拉尼亚(天文神),卡利俄珀(史诗神),欧忒耳珀(音乐神),厄拉托(情诗神),波律旭尼亚(颂歌神),忒耳普西科拉(舞蹈神)。

N

Narcissus(那耳喀苏斯):河神刻佛苏斯的儿子,一个不能见自己面孔的美少年,死后变成水仙花。

Nessus(涅索斯):马人肯陶洛斯之一,在他中了海格立斯的毒箭后,于临死前以自己身上的毒血,借海格立斯的妻子得伊阿涅拉的手,暗害了海格立斯。

Nike(尼刻):胜利女神,宙斯的随从女神。相传是宙斯与赫拉的女儿,受雅典娜的掌管。

Niobe(尼俄柏):忒拜王安菲翁的妻子,生七男七女,因得罪勒托,她的14个孩子被勒托的孪生子女阿波罗和阿耳忒弥斯杀死,她自己则悲痛而化为石像。

Nymph(倪姆佛):山林水仙、精灵的总称,是个大族类。其中分:奥利阿地斯(山女仙),得利阿地斯(林女仙),纳伊阿地斯(水泽女仙),奥西阿地斯(河流女仙),倪利地斯(地中海女仙)。

Nyx(倪克斯):卡俄斯的妻子。最古老的神,象征着黑暗。

O

Odysseus(奥德修斯):伊达卡国王,珀涅罗珀的丈夫。特洛伊战争中木马计的设计者。为神话中大智大勇的英雄。特洛伊战争结束后,与众希腊英雄一起漂流10年,战胜重重困难后回国。为何马史诗《伊利亚特》的续篇《奥德赛》的主角。

Oedipus(奥狄浦斯):忒拜王拉伊乌斯和伊阿卡斯忒的儿子。杀死斯芬克斯的英雄。是一个为命运作弄的人,他误杀了父亲,又娶母亲为妻。

Olympus(奥林波斯):铁萨利亚境内的大山,宙斯神族的居住地。

Orpheus(俄耳甫斯):著名音乐家,阿波罗和缪斯卡利俄珀的儿子。其死后曾去地狱搭救,并参加过阿尔戈航行,后为特拉卡地方的狂女所杀。

P

Pallas - Athene(帕拉斯 - 雅典娜):女战神雅典娜的尊称。特洛伊人奉此为自己的保护神。

Pan(潘):羊角仙,半人半羊人,常住山林,赫耳墨斯和一倪姆佛女仙的儿子,也有传说是老一代神族之一。

Pandora(潘多拉):厄庇墨透斯的妻子。为冶炼神赫淮斯托斯创造的人间第一个女人;皮拉的母亲。她打开了普罗米修斯封闭罪恶的箱子。

Paris(帕里斯):普利阿摩斯和赫卡帕的儿子,因把金苹果判给了阿佛罗迪特尔得到了海伦,引起了特洛伊战争。

Peleus(珀琉斯):狄萨利亚王,与海仙忒提斯结婚,因没有邀请不和女神厄里斯,引起她的愤怒,投金苹果于婚礼现场,引起特洛伊战争。

Penelope(珀涅罗珀):奥德修斯的妻子。伊卡里俄斯的女儿。忒勒玛科斯的母亲。长期守寡,忠于远征特洛伊的丈夫。

Peneus(珀纽斯):埃阿科斯的儿子,忒提斯的丈夫,著名英雄阿喀琉斯的父亲。

Persephone(珀耳赛佛涅):春神。宙斯与得墨忒耳的女儿。冥王哈得斯的妻子。

Perseus(珀耳修斯):达那厄与宙斯的儿子,得雅典娜的帮助取得墨杜萨的头,成为著名的英雄,娶安德洛墨达为妻。

Phaedra(淮德拉):弥达斯王的女儿,阿莉阿德涅的妹妹,忒修斯抛弃阿莉阿德涅后娶她为妻。

Polyhymnia(波律旭尼娅):缪斯之一,颂歌女神。

Poseidon(波塞东):海神,宙斯的兄弟,在荷马史诗里他被称为地震之神。

Priamus(普里阿摩斯):特洛伊王,赫克托耳和帕里斯的父亲。

Prometheus(普罗米修斯):提坦伊阿柏图斯和忒弥斯之子。人类的创造者,窃火给人类的英雄,被罚禁锢在高加索山崖三万年。

Pygmalion(皮革马利翁):库普罗斯王,恋一象牙女雕像,恋情感动了阿佛罗迪特,她是象牙雕像有了生命。

Pyrrha(皮拉):厄庇墨透斯的女儿,丢卡利翁的妻子,洪水后人类的创造者。

R

Rhadamanthus(拉达曼托斯):宙斯和欧罗巴的儿子。死后成为冥界判官。

Rhea(瑞娅):克洛诺斯的女儿,宙斯等6个奥林波斯神的母亲。

S

Semele(赛墨勒):卡特摩斯和哈耳摩尼亚的女儿,与宙斯生狄俄尼索斯。

Siren(赛任):半人半鸟,福耳库斯的女儿,常住海岛以动听的歌声迷人,使人留恋忘返,将人吃掉。只有奥德修斯一伙,逃出过赛任们歌声的魅力。

Sphinx(斯芬克斯):狮身人首妖怪,忒拜城大害,专以谜杀人,为奥狄浦斯杀死。

T

Tartarus(塔耳塔罗斯):比冥界还远的深渊。从塔耳塔罗斯到冥国,相当于冥国到大地。

Terpsichora(忒耳普西荷拉):缪斯之一,舞蹈女神。

Thalia(塔利亚):美惠三女神之一;缪斯之一,喜剧女神。

Themis(忒弥斯):提坦之一。象征公正和法律,与宙斯生时序三女神和命运三女神。

Theseus(提修斯):雅典王埃勾斯的儿子,杀死半人半牛怪米诺陀。

Thetis(忒提斯):海仙涅柔斯的女儿,珀琉斯的妻子。因他俩结婚时没有邀请不和女神,引起特洛伊战争。

Titans(提坦):十二巨神的总称,第一代神族,他们的名字是:克洛诺斯、瑞娅、俄刻阿诺斯、忒提斯、许珀里翁、忒娅、菲比、忒密斯、墨涅摩旭涅、伊阿珀托斯、克利乌斯、科俄斯。

Triton(特里同):波塞东和安菲特里脱的儿子,司波浪。

Typhon(提丰):巨怪,与俄卡德那生刻耳柏洛斯、涅墨亚狮、勒尔那蛇、斯芬克斯,等等牛鬼蛇神。

U

Urania(乌拉尼亚):缪斯之一,天文女神。

Uranus(乌兰诺斯):盖娅的儿子和丈夫,生12个提坦,后为其子克洛诺斯所杀。他的血滴落在爱琴海,生出美神阿佛罗迪特。

W

Winds(纹梓):风神的总称,又称俄罗斯。她们分西风神泽费罗斯(Zephyrus),南风神诺斯托(Notus),北风神玻瑞阿斯(Bereas),

东风神阿贝里乌底 (Apeliotes)。当时的北风按希腊习俗指北北东风。南风,按希腊习俗指西西南风。

Wooden Horse (特洛伊木马): 奥底修斯为攻克特洛伊城而建造,内藏希腊兵丁。后称其为“危险的礼物”。

Z

Zethus (仄图斯): 宙斯和安提俄柏的儿子。

Zeus (宙斯): 万神之王,克洛诺斯和瑞娅的幼子。他反对其父亲,事成后与诸神族居于奥林波斯山,有鹰与之相伴。

后 记

《古希腊神话研究》自 2002 年酝酿动笔,至此已三年有余,期间数易其稿,反复推敲,以求每一字句皆有出处。作为一种象征文化,古希腊神话与近代的思维方法有很大的差异,故增删批改之余,又学习了文学、美学、科学等相关知识,如此二年方对希腊神话有些领悟,对神话某些章节似有所得。

回想这种学术渐进的基础,首先要感谢美学前辈朱光潜先生译著的意大利美学家、历史哲学家维柯的《新科学》,如果没有此书,我恐怕是终生对希腊神话只能有所读,而不会有所得。同时还要感谢古希腊历史学家希罗多德的《历史》和罗素先生的力作《西方哲学史》,更要感谢马克思、恩格斯的著作。正是循此前辈大师的学术台阶,我才能对希腊神话有了登堂入室之感,因此我不由自主地感谢我的恩师王永本先生,正是他在东北师大的无私教诲,打下严谨治学基础的同时,教我做学问宜从小处入手,这种不言之教使我终生受益。

本书旨在跨学科研究方面向学界同仁作些请教,以不同学科的视角演绎出古希腊思想的演变史。梅花香自苦寒来,新领域对我的挑战是不言而喻的,在研究希腊神话的同时,更深地领悟了希腊的民族精神,尤其是他们在自然挑战面前所表现出的审美观,震撼了我的心灵,加深了我对希腊神话底蕴的理解。

写作期间,我先生孙铁洲给予了大力的支持,坚定了我的信

念。同时还要感谢《体育文化导刊》和《广西社会科学》等学术核心期刊,在写作中,本书的某些篇章以论文的形式给予发表,增强了我的信心。其中,《奥林匹克运动与民族精神》发表于《体育文化导刊》2004年第12期;《希腊神话那耳喀苏斯自爱的美学内涵》发表于《广西社会科学》2005年第8期;《希腊神话的创新观》和《古希腊数量原子论及其历史作用》先后发表于《佳木斯大学学报》2004年第5期和2005年第5期。有些章节虽未公开发表,但是也得到某些期刊编辑的热情支持和鼓励,在此一并表示感谢。

孔子曰:“三十而立,四十不惑,五十而知天命。”回想自己毕业十余年来,从世界古代史领域起步涉猎西方古典文化,虽然有了一点收获,但是想要真正把握和体悟古希腊文化博大精深的内涵还有很长的路要走。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”在学术的道路上,我将与各位同仁一起潜心钻研,宁静致远。

隋竹丽于塞外

2005年8月25日