

Carlo Dammed de Achah

# CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

## POESIA COMPLETA

Conforme as disposições do autor

Fixação de textos e notas de Gilberto Mendonça Teles

Introdução de Silviano Santiago

# Brejo das Almas

1934

Brejo DAS ALMAS é um dos municípios mineiros onde os cereais são cultivados em maior escala. Sua exportação é feita para os mercados de Montes Claros e Belo Horizonte.

Há também grande exportação de toucinho, mamona e ovos. A lavoura de cana-de-açúcar tem-se desenvolvido bastante.

Ultimamente, cogita-se da mudança do nome do município, que está cada vez mais próspero.

Não se compreende mesmo que fique toda a vida com o primitivo: Brejo das Almas, que nada significa e nenhuma justificativa oferece.

#### AURORA

O poeta ia bêbedo no bonde. O dia nascia atrás dos quintais. As pensões alegres dormiam tristíssimas. As casas também iam bêbedas.

Tudo era irreparável.
Ninguém sabia que o mundo ia acabar
(apenas uma criança percebeu mas ficou calada),
que o mundo ia acabar às 7 e 45.
Últimos pensamentos! últimos telegramas!
José, que colocava pronomes,
Helena, que amava os homens,
Sebastião, que se arruinava,
Artur, que não dizia nada,
embarcam para a eternidade.

O poeta está bêbedo, mas escuta um apelo na aurora: Vamos todos dançar entre o bonde e a árvore?

Entre o bonde e a árvore dançai, meus irmãos!
Embora sem música dançai, meus irmãos!
Os filhos estão nascendo com tamanha espontaneidade.
Como é maravilhoso o amor (o amor e outros produtos).
Dançai, meus irmãos!
A morte virá depois como um sacramento.

#### REGISTRO CIVIL

Ela colhia margaridas quando eu passei. As margaridas eram os corações de seus namorados, que depois se transformavam em ostras e ela engolia em grupos de dez.

Os telefones gritavam Dulce, Rosa, Leonora, Cármen, Beatriz, porém Dulce havia morrido e as demais banhavam-se em Ostende sob um sol neutro.

As cidades perdiam os nomes que o funcionário com um pássaro no ombro ia guardando no livro de versos.

Na última delas, Sodoma, restava uma luz acesa que o anjo soprou.

E na terra eu só ouvia o rumor brando, de ostras que deslizavam pela garganta implacável.

#### BOCA

Boca: nunca te beijarei. Boca de ouro, que ris de mim, no milímetro que nos separa cabem todos os abismos.

Boca: se meu desejo é impotente para fechar-te, bem sabes disto, zombas de minha raiva inútil.

Boca amarga pois impossível, doce boca (não provarei), ris sem beijo para mim, beijas outro com seriedade.

## Soneto da Perdida Esperança

Perdi o bonde e a esperança. Volto pálido para casa. A rua é inútil e nenhum auto passaria sobre meu corpo.

Vou subir a ladeira lenta em que os caminhos se fundem. Todos eles conduzem ao princípio do drama e da flora.

Não sei se estou sofrendo ou se é alguém que se diverte por que não? na noite escassa

com um insolúvel flautim. Entretanto há muito tempo nós gritamos: sim! ao eterno.

#### SOL DE VIDRO

O coração na sombra do relógio, que será de nós, que será de vós, as virgens passam implorando o soldado morto na colina.

Vem de ti o rumor sem número, pontes, archotes, o que será mais, música e tarde para o fim, este instante não é o soluço.

Quieto no tempo um lampião acende as mulheres atrás dos copos você sempre com a mesma boca não sei por que pressentimento acorda, Princesa, é o sol de vidro.

#### UM HOMEM E SEU CARNAVAL

Deus me abandonou no meio da orgia entre uma baiana e uma egípcia. Estou perdido. Sem olhos, sem boca sem dimensões. As fitas, as cores, os barulhos passam por mim de raspão. Pobre poesia.

O pandeiro bate é dentro do peito mas ninguém percebe. Estou lívido, gago. Eternas namoradas riem para mim demonstrando os corpos, os dentes. Impossível perdoá-las, sequer esquecê-las.

Deus me abandonou no meio do rio. Estou me afogando peixes sulfúreos ondas de éter curvas curvas curvas bandeiras de préstitos pneus silenciosos grandes abraços largos espaços eternamente.

#### O AMOR BATE NA AORTA

Cantiga do amor sem eira nem beira, vira o mundo de cabeça para baixo. Suspende a saia das mulheres, tira os óculos dos homens, o amor, seja como for, é o amor.

Meu bem, não chores, hoje tem filme de Carlito!

O amor bate na porta o amor bate na aorta, fui abrir e me constipei. Cardíaco e melancólico, o amor ronca na horta entre pés de laranjeira entre uvas meio verdes e desejos já maduros.

Entre uvas meio verdes, meu amor, não te atormentes. Certos ácidos adoçam a boca murcha dos velhos e quando os dentes não mordem e quando os braços não prendem o amor faz uma cócega o amor desenha uma curva propõe uma geometria.

Amor é bicho instruído.
Olha: o amor pulou o muro
o amor subiu na árvore
em tempo de se estrepar.
Pronto, o amor se estrepou.
Daqui estou vendo o sangue
que escorre do corpo andrógino.
Essa ferida, meu bem,
às vezes não sara nunca
às vezes sara amanhã.

Daqui estou vendo o amor irritado, desapontado, mas também vejo outras coisas: vejo corpos, vejo almas,

vejo beijos que se beijam, ouço mãos que se conversam e que viajam sem mapa. Vejo muitas outras coisas que não ouso compreender...

#### GRANDE HOMEM, PEQUENO SOLDADO

Grande homem, pequeno soldado, vontade de matar nos olhos mansos, o coração com sede de palavras...
Todos os brinquedos de minha filha: soldado, capitão, ladrão.

Veste a farda e toca o tambor, toca desesperadamente o clarim. Atrás da cova está te espiando meu avô, veterano do Paraguai.

A guerra terminou ontem mas ainda há batalhas dentro do peito que estão reclamando heróis. Olha o guerreiro atrás do toco, bravamente esmurrando o peito.

As crianças sobem no bigode do sargento que sonha em pé, vê medalhas e não estrelas, e tem ímpetos de aeroplano.

Major, coronel, general, que sou eu afinal na Terra, estou sempre me destruindo, espada na cinta, ginete na mão.

Soldado sem experiência, que lindo campo de papoulas e você dançando sem dólmã nas pupilas de Chiquinha Gomes, sem dólmã, sem alma, simples como um disco. Ora viva seu comandante com sua cara de barbante e seu nariz de pedante levando surras da amante e gritando: Viva a República.

Mas sobre exércitos e frotas a mão que distribui brinquedos vai colorindo novas formas.

### O PASSARINHO DELA

O passarinho dela é azul e encarnado. Encarnado e azul são as cores do meu desejo.

O passarinho dela bica meu coração. Ai ingrato, deixa estar que o bicho te pega.

O passarinho dela está batendo asas, seu Carlos! Ele diz que vai-se embora sem você pegar.

#### POEMA PATÉTICO

Que barulho é esse na escada? É o amor que está acabando, é o homem que fechou a porta e se enforcou na cortina.

Que barulho é esse na escada? É Guiomar que tapou os olhos e se assoou com estrondo. É a lua imóvel sobre os pratos e os metais que brilham na copa. Que barulho é esse na escada? É a torneira pingando água, é o lamento imperceptível de alguém que perdeu no jogo enquanto a banda de música vai baixando, baixando de tom.

Que barulho é esse na escada? É a virgem com um trombone, a criança com um tambor, o bispo com uma campainha e alguém abafando o rumor que salta de meu coração.

## O VÔO SOBRE AS IGREJAS

Vamos até a Matriz de Antônio Dias onde repousa, pó sem esperança, pó sem lembrança, o Aleijadinho. Vamos subindo em procissão a lenta ladeira. Padres e anjos, santos e bispos nos acompanham e tornam mais rica, tornam mais grave a romaria de assombração.

Mas já não há fantasmas no dia claro, tudo é tão simples, tudo tão nu, as cores e cheiros do presente são tão fortes e tão urgentes que nem se percebem catingas e *rouges*, boduns e ouros do século 18.

Vamos subindo, vamos deixando a terra lá embaixo. Nesta subida só serafins, só querubins fogem conosco, de róseas faces, de nádegas róseas e rechonchudas, empunham coroas, entoam cantos, riscam ornatos no azul autêntico.

Este mulato de gênio lavou na pedra-sabão todos os nossos pecados, as nossas luxúrias todas, e esse tropel de desejos, essa ânsia de ir para o céu e de pecar mais na terra; este mulato de gênio subiu nas asas da fama.

teve dinheiro, mulher, escravo, comida farta, teve também escorbuto e morreu sem consolação.

Vamos subindo nessa viagem, vamos deixando na torre mais alta o sino que tange, o som que se perde, devotas de luto que batem joelhos, o sacristão que limpa os altares, os mortos que pensam, sós, em silêncio, nas catacumbas e sacristias, São Jorge com seu ginete, o deus coberto de chagas, a virgem cortada de espadas, e os passos da paixão, que jazem inertes na solidão.

Era uma vez um Aleijadinho, não tinha dedo, não tinha mão, raiva e cinzel, lá isso tinha, era uma vez um Aleijadinho, era uma vez muitas igrejas com muitos paraísos e muitos infernos, era uma vez São João, Ouro Preto, Mariana, Sabará, Congonhas, era uma vez muitas cidades e o Aleijadinho era uma vez.

#### HINO NACIONAL

Precisamos descobrir o Brasil! Escondido atrás das florestas, com a água dos rios no meio, o Brasil está dormindo, coitado. Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas muito louras, de pele macia, alemãs gordas, russas nostálgicas para garçonnettes dos restaurantes noturnos. E virão sírias fidelíssimas.

Não convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil. Compraremos professores e livros, assimilaremos finas culturas, abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro terá sua casa com fogão e aquecedor elétricos, piscina, salão para conferências científicas. E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil. Não é só um país sem igual. Nossas revoluções são bem maiores do que quaisquer outras; nossos erros também. E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil! Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão no pobre coração já cheio de compromissos... se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, ele quer repousar de nossos terríveis carinhos.
O Brasil não nos quer! Está farto de nós!
Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?

#### AS NAMORADAS MINEIRAS

Uma namorada em cada município, os municípios mineiros são duzentos e quinze, mas o verdadeiro amor onde se esconderá: em Varginha, Espinosa ou Caratinga?

Estradas de ferro distribuem a correspondência, a esperança é verde como os telegramas, uma carta para cada uma das namoradas e o amor vence a divisão administrativa.

Para Teófilo Otôni o beijo vai por via aérea, os carinhos do Sul pulam sobre a Mantiqueira, mas as melhores, mais doces namoradas são as de Santo Antônio do Monte e Santa Rita.

No Oeste, na Mata, no Triângulo, no Norte de Minas há saudades e ais. Suspiros sobem do vale do Rio Doce e o Rio São Francisco trança mágoas.

Enquanto na Capital um homem indiferente, frio, desdobrando mapas sobre a mesa, põe o amor escrevendo no mimeógrafo a mesma carta para todas as namoradas.

## EM FACE DOS ÚLTIMOS ACONTECIMENTOS

Oh! sejamos pornográficos (docemente pornográficos). Por que seremos mais castos que o nosso avô português?

Oh! sejamos navegantes, bandeirantes e guerreiros, sejamos tudo que quiserem, sobretudo pornográficos.

A tarde pode ser triste e as mulheres podem doer como dói um soco no olho (pornográficos, pornográficos).

Teus amigos estão sorrindo de tua última resolução. Pensavam que o suicídio fosse a última resolução. Não compreendem, coitados, que o melhor é ser pornográfico.

Propõe isso a teu vizinho, ao condutor do teu bonde, a todas as criaturas que são inúteis e existem, propõe ao homem de óculos e à mulher da trouxa de roupa. Dize a todos: Meus irmãos, não quereis ser pornográficos?

#### O Procurador do Amor

Amor, a quanto me obrigas. De dorso curvo e olhar aceso, troto as avenidas neutras atrás da sombra que me inculcas.

Esta sombra que se confunde com as mulheres gordas e magras entra numa porta, sai por outra como nos filmes americanos,

e reaparece olhando as vitrinas.

Meu olhar desnuda as passantes. Às vezes um bico de seio vale mais que o melhor Baedeker. Mas onde seio para minha sede?

O andar, a curva de um joelho, vinco de seda no quadril (não sabia quanto eras pura), faço a polícia dos *dessous*.

Eu sei que o êxtase supremo, o *looping* no céu espiritual pode enredar-se, malicioso, no que as mulheres mais (?) escondem no que meus olhos mais indagam.

O dia se emenda com a noite. As mulheres vão para a rua mas a mulher que tu me destinas talvez ainda esteja em Peiping.

Desiludido ainda me iludo. Namoro a plumagem do galo no ouro pérfido do coquetel. Enquanto as mulheres cocoricam os homens engolem veneno.

E faço este verso perverso, inútil, capenga e lúbrico. É possível que neste momento ela se ria de mim aqui, ali ou em Peiping.

Ora viva o amendoim.

#### **GIRASSOL**

Aquele girassol no jardim público de Palmira. las de auto para Juiz de Fora; a gasolina acabara; havia um salão de barbeiro; um fotógrafo; uma igreja; um menino parado; havia também (entre vários) um girassol. A moça passou. Entre os seios e o girassol tua vontade ficou interdita.

Vontade garota de voar, de amar, de ser feliz, de viajar, de casar, de ter [muitos filhos; vontade de tirar retrato com aquela moça, de praticar libidinagens, de ser [infeliz e rezar;

muitas vontades; a moça nem desconfiou... Entrou pela porta da igreja, saiu pela porta dos sonhos.

O girassol, estúpido, continuou a funcionar.

## COISA MISERÁVEL

Coisa miserável, suspiro de angústia enchendo o espaço, vontade de chorar, coisa miserável, miserável.

Senhor, piedade de mim, olhos misericordiosos pousando nos meus, braços divinos cingindo meu peito, coisa miserável no pó sem consolo, consolai-me.

Mas de nada vale gemer ou chorar, de nada vale erguer mãos e olhos para um céu tão longe, para um deus tão longe ou, quem sabe? para um céu vazio.

É melhor sorrir (sorrir gravemente) e ficar calado e ficar fechado entre duas paredes, sem a mais leve cólera ou humilhacão.

#### CONVITE TRISTE

Meu amigo, vamos sofrer, vamos beber, vamos ler jornal, vamos dizer que a vida é ruim, meu amigo, vamos sofrer.

Vamos fazer um poema ou qualquer outra besteira. Fitar por exemplo uma estrela por muito tempo, muito tempo e dar um suspiro fundo ou qualquer outra besteira.

Vamos beber uísque, vamos beber cerveja preta e barata, beber, gritar e morrer, ou, quem sabe? beber, apenas.

Vamos xingar a mulher, que está envenenando a vida com seus olhos e suas mãos e o corpo que tem dois seios e tem um embigo também. Meu amigo, vamos xingar o corpo e tudo que é dele e que nunca será alma.

Meu amigo, vamos cantar, vamos chorar de mansinho e ouvir muita vitrola, depois embriagados vamos beber mais outros seqüestros (o olhar obsceno e a mão idiota) depois vomitar e cair e dormir.

#### NÃO SE MATE

Carlos, sossegue, o amor é isso que você está vendo: hoje beija, amanhã não beija, depois de amanhã é domingo e segunda-feira ninguém sabe o que será.

Inútil você resistir ou mesmo suicidar-se. Não se mate, oh não se mate, reserve-se todo para as bodas que ninguém sabe quando virão, se é que virão.

O amor, Carlos, você telúrico, a noite passou em você, e os recalques se sublimando, lá dentro um barulho inefável, rezas, vitrolas, santos que se persignam, anúncios do melhor sabão, barulho que ninguém sabe de quê, praquê.

Entretanto você caminha melancólico e vertical. Você é a palmeira, você é o grito que ninguém ouviu no teatro e as luzes todas se apagam. O amor no escuro, não, no claro, é sempre triste, meu filho, Carlos, mas não diga nada a ninguém, ninguém sabe nem saberá.

#### CANÇÃO PARA NINAR MULHER

Olha o bicho preto que vem lá de longe, olha e fica quietinha.

Olha a lua nascendo atrás daquela porta. Tem um gato, um passarinho, um anel de brilhante, todos três para você.

Dorme, que eu te dou um vestido, um país, te dou... ah isso não dou não.

Dorme que o gatuno de olho de vidro e *smoking* furtado subiu na parede para te espiar.

Dorme devagar.

Dorme bem de manso, senão eu te pego, te dou um abraço e te espinho toda.

(Eu não sou daqui, sou de outra nação. Eu não sou brinquedo.)

Dorme na Argentina, dorme na Alemanha ou no Maranhão, dorme bem dormido.

Dorme que o capeta está perguntando quedê a mulher acordada para dormir com ela.

#### **SEGREDO**

A poesia é incomunicável. Fique torto no seu canto. Não ame.

Ouço dizer que há tiroteio ao alcance do nosso corpo. É a revolução? o amor? Não diga nada.

Tudo é possível, só eu impossível. O mar transborda de peixes. Há homens que andam no mar como se andassem na rua. Não conte.

Suponha que um anjo de fogo varresse a face da terra e os homens sacrificados pedissem perdão.
Não peça.

## NECROLÓGIO DOS DESILUDIDOS DO AMOR

Os desiludidos do amor estão desfechando tiros no peito. Do meu quarto ouço a fuzilaria. As amadas torcem-se de gozo. Oh quanta matéria para os jornais.

Desiludidos mas fotografados, escreveram cartas explicativas, tomaram todas as providências para o remorso das amadas. Pum pum pum adeus, enjoada. Eu vou, tu ficas, mas nos veremos seja no claro céu ou turvo inferno.

Os médicos estão fazendo a autópsia dos desiludidos que se mataram. Que grandes corações eles possuíam. Vísceras imensas, tripas sentimentais e um estômago cheio de poesia...

Agora vamos para o cemitério levar os corpos dos desiludidos encaixotados competentemente (paixões de primeira e de segunda classe).

Os desiludidos seguem iludidos, sem coração, sem tripas, sem amor. Única fortuna, os seus dentes de ouro não servirão de lastro financeiro e cobertos de terra perderão o brilho enquanto as amadas dançarão um samba bravo, violento, sobre a tumba deles.

## Sombra das Moças em Flor

À sombra doce das moças em flor, gosto de deitar para descansar. È uma sombra verde, macia, vã, fruto escasso à beira da mão. A mão não colhe... A sombra das moças esparramada cobre todo o chão.

As moças sorriem fora de você. Dentro de você há um desejo torto que elas não sabem. As moças em flor estão rindo, dançando, flutuando no ar. O nome delas é uma carícia disfarcada.

As moças vão casar e não é com você. Elas casam mesmo, inútil protestar. No meio da praça, no meio da roda há um cego querendo pegar um braço, todos os braços formam um laço, mas não se enforque nem se disperse em mil análises proustianas, meu filho.

No meio da roda, debaixo da árvore, a sombra das moças penetra no cego, e o dia que nasce atrás das pupilas é vago e tranqüilo como um domingo. E todos os sinos batem no cego e todos os desejos morrem na sombra, frutos maduros se esborrachando no chão.

#### **O**CEANIA

Amo burra, burramente certa menina enfezada para lá dos mares do sul. Ela vem por sobre as ondas enfeitiçar minha vida, atrapalhar minha mesa, dizer que espere... esperarei.

Garota das ilhas Fidji, ela canta a cantiga morna do pescador que foi pescado por um grande peixe vermelho, ela sobe no coqueiro, ela sacode o coco na minha cabeça, essa menina enjoada... Ora, eu amo essa menina que vem dentro de um romance, áspera, nítida, úmida, brincar no meu pensamento, espantar esse mosquito que pousou no meu papel, acender esse foguinho através da Oceania.

E eu lhe pergunto: Filhinha, para lá da Oceania decerto que há outras meninas e outros coqueiros, decerto! Por que você não me conta? Eu queria tanto saber.

Ela diz que fique quieto, que depois da Oceania o mundo acaba... e que a praia é só areia e silêncio. O mundo acabou para nós! Quebra coco, menina, dança bem espalhado, menina, canta bem machucado, menina, com tua voz de Oceania.

### **CASTIDADE**

O perdido caminho, a perdida estrela que ficou lá longe, que ficou no alto, surgiu novamente, brilhou novamente como o caminho único, a solitária estrela.

Não me arrependo do pecado triste que sujou minha carne, suja toda carne. O caminho é tão claro, a estrela tão larga, os dois brilham tanto que me apago neles.

Mas certamente pecarei de novo (a estrela cala-se, o caminho perde-se), pecarei com humildade, serei vil e pobre, terei pena de mim e me perdoarei.

De novo a estrela brilhará, mostrando o perdido caminho da perdida inocência. E eu irei pequenino, irei luminoso conversando anjos que ninguém conversa.

### DESDOBRAMENTO DE ADALGISA

Os homens preferem duas. Nenhum amor isolado habita o rei Salomão e seu amplo coração. Meu rei, a vossa Adalgisa virou duas diferentes para mais a adorardes.

Sou loura, trêmula, blândula e morena esfogueteada. Ando na rua a meu lado, colho bocas, olhos, dedos pela esquerda e pela direita. Alguns mal sabem escolher, outros misturam depressa perna de uma, braço de outra, e o indiviso sexo aspiram, como se as duas fossem uma, quando é uma que são duas.

Adalgisa e Adaljosa, parti-me para o vosso amor que tem tantas direções e em nenhuma se define mas em todas se resume. Saberei multiplicar-me, e em cada praia tereis dois, três, quatro, sete corpos de Adalgisa, a lisa, fria e quente e áspera Adalgisa, numerosa qual Amor.

Se fugirdes para a floresta, serei cipó, lagarto, cobra,

eco de grota na tarde, ou serei a humilde folha, sombra tímida, silêncio entre duas pedras. E o rei que se enfarou de Adalgisa ainda mais se adalgisará.

Se voardes, se descerdes mil pés abaixo do solo, se vos matardes alfim, serei ar de respiração, serei tiro de pistola, veneno, corda, Adalgisa, Adalgisa eterna, os olhos luzindo sobre o cadáver.

Sou Adalgisa de fato, pensais que sou minha irmã ou que me espelho no espelho. Amai-me e não repareis! Uma Adalgisa traída presto se vinga da outra. Eu mesma não me limito: se viro o rosto me encontro, quatro pernas, quatro braços, duas cinturas e um só desejo de amar. Sou a quádrupla Adalgisa, sou a múltipla, sou a única e analgésica Adalgisa. Sorvei-me, gastai-me e ide. Para onde quer que vades, o mundo é só Adalgisa.