

人在这个世上总需要有个家的，有家总比漂泊得居无定所好，无论是现实里的或是精神上的都同然，毕竟人是一种怀有特殊情愫又渴望依靠的动物，不能够做个游荡的游子。“乌飞返故乡兮，狐死必首丘”，我深信，不管人类文明发达到了何等程度，我们永远需要不断回归精神的故乡。我一直这样期待。

## 总有一种期待

一个人不能没有精神寄托，一座城不能没有精神故乡。在当今浮躁的北京城中，我总有一种期待，期待着人们找回精神的故乡。

徜徉在长安街上，道路两旁琳琅满目的商店常常引人驻足，可少有人在书店前流连。我总是期待着，人们能像从前那样，在西单图书大厦前排队焦急等待着《战争与和平》的出售。如今能造成这样排队“盛况”的可能只有苹果手机发售了吧。我走进那书店，人们脸上皆是迷茫，穿梭于书海，却无法进入书的世界。我回想起一位生活拮据的少年，整天窝在书店，售货员阿姨对他冷眼道：

“不买书，就别在这看！”

可少年总有一种期待，期待着有一天能把那本彩印的《战争与和平》买回，体悟托翁那种人间大爱：“当我临死前看到敌人仍爱他的时候，那是爱，是心灵的本质”。终于，他“拿”到了那本书，书香是诱惑的，但那窃来之书成为他一生挥之不去的阴影。

后来，人们总听到四合院被拆的消息，少年坐在第三极书局，感受冯至《十四行诗》那彗星出现的新奇，心里却有些落寞。如今的人们不在品读书籍，不再能为一本书而付出所有，人们留恋 CBD 的喧嚣，三里屯的音乐，却不再有人能拾起一本经典。读惯了快餐小说的

他们不再懂得真正的期待。

目睹着北大西侧风入松书店的关张，曾经的少年落泪了。因为他明白，一个民族，无论在现代化和城市化中走多远，都不能没有精神的家园。他隐隐有种期待，期待着书店如彗星闪现般回归……

这么多年过去，他已然是一位青年。昨天，路过三联书店，虽然已近凌晨，可店里依旧灯火通明。他知道，三联书店开始二十四小时营业了，那不正是他所期待的吗？那里也有人痴痴地走进书中的世界，就像曾经的他。他又碰见那个售书员，她叹了口气说：“快来看吧！”

今天，当他写下人生的考卷，他还是有那么一种期待，期待着考后将一本本书打包寄给云南那个叫临沧的小镇。他希望，那里的孩子不再用“窃”书来获得知识的滋养，那里依然有精神的寄托，就像北京，有个书店顽强抵抗浮躁，保留人类精神的故乡。他期待那一天的到来。