O NAVIO NEGREIRO

Tragédia no Mar

1a

'Stamos em pleno mar... Doudo no espaço Brinca o luar — doirada borboleta — E as vagas após ele correm... cansam Como turba de infantes inquieta!

'Stamos em pleno mar...Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca acende as ardentias
— Constelações do líquido tesouro...

'Stamos em pleno mar... Dois infinitos Ali se estreitam num abraço insano Azuis, dourados, plácidos, sublimes... Qual dos dois é o céu? Qual o oceano?...

'Stamos em pleno mar...abrindo as velas Ao quente arfar das virações marinhas, Veleiro brigue corre à flor dos mares Como roçam na vaga as andorinhas...

Donde vem?... Onde vai?... Das naus errantes Quem sabe o rumo se é tão grande o espaço? Neste Saara os córceis o pó levantam Galopam, voam, mas não deixam traço

Bem feliz quem ali pode nest' hora Sentir deste painel a majestade!... Embaixo — o mar... em cima — o firmamento... E no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa! Que música suave ao longe soa! Meus Deus! como é sublime um canto ardente Pelas vagas sem fim boiando à toa!

Homens do mar! Ó rudes marinheiros Tostados pelo sol dos quatro mundos! Crianças que a procela acalentara No berço destes pélagos profundos!

Esperai! Esperai! deixai que eu beba Esta selvagem, livre poesia... Orquestra — é o mar que ruge pela proa, E o vento que nas cordas assobia... Porque foges assim, barco ligeiro? Porque foges do pávido poeta? Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira Que semelha no mar — doudo cometa!

Albatroz! Albatroz! águia do oceano, Tu, que dormes das nuvens entre as gazas, Sacode as penas, Leviatã do espaço! Albatroz! Albatroz! dá-me estas asas...

2^a

Que importa do nauta o berço, Donde é filho, qual seu lar?... Ama a cadência do verso Que lhe ensina o velho mar! Cantai! Que a noite é divina! Resvala o brigue à bolina Como um golfinho veloz. Presa ao mastro da mezena Saudosa bandeira acena Às vagas que deixa após.

Do Espanhol as cantilenas
Requebradas de languor,
Lembram as moças morenas,
As andaluzas em flor.
Da Itália o filho indolente
Canta Veneza dormente
— Terra de amor e traição —
Ou do golfo no regaço
Relembra os versos do Tasso
Junto às lavas do vulcão!

O Inglês — marinheiro frio,
Que ao nascer no mar se achou —
(porque a Inglaterra é um navio
que Deus na Mancha ancorou)
Rijo entoa pátrias glórias,
Lembrando orgulhoso histórias
De Nelson e de Aboukir.
O Francês — predestinado —
Canta os louros do passado
E os loureiros do porvir...

Os marinheiros Helenos, Que a vaga iônia criou, Belos piratas morenos Do mar que Ulisses cortou, Homens que fidias talhara, Vão cantando em noite clara Versos que Homero gemeu...
...Nautas de todas as plagas...!
Vós sabeis achar nas vagas
As melodias do céu....

3^a

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano! Desce mais, ainda mais.... não pode o olhar humano Como o teu mergulhar no brigue voador Mas que vejo eu ali... que quadro de armarguras! Que cena funeral cantar!... Que tétricas figuras!... Que cena infame e vil!... meu Deus! Que horror!

4^a

Era um sonho dantesco... O tombadilho Que das luzernas avermelha o brilho, Em sangue a se banhar. Tinir de ferros... estalar de açoite... Legiões de homens negros como a noite, Horrendos a dançar...

Negras mulheres, suspendendo às tetas Magras crianças, cujas bocas pretas Rega o sangue das mães: Outras moças, mas nuas, espantadas No turbilhão de espectros arrastadas, Em ânsia e mágoa vãs.

E ri-se a orquestra, irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais...
Se o velho arqueja... se no chão resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais...

Presa nos elos de uma só cadeia, A multidão faminta cambaleia, E chora e dança ali!

Um de raiva delira, outro enlouquece... Outro, que de martírios embrutece, Cantando, geme e ri

No entanto o capitão manda a manobra E após, fitando o céu que se desdobra Tão puro sobre o mar, Diz do fumo entre os densos nevoeiros: "Vibrai rijo o chicote, marinheiros! Fazei-os mais dançar!..." E ri-se a orquestra irônica, estridente...

E da roda fantástica a serpente
Faz doudas espirais!

Qual num sonho dantesco as sombras voam...

Gritos, ais, maldições, preces ressoam!

E ri-se Satanás!...

5^a

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus...
Ó mar! porque não apagas
Co'a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrão?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!...

Quem são estes desgraçados Que não encontram em vós, Mais que o rir calmo da turba Que excita a fúria do algoz? Quem são?... Se a estrela se cala, Se a vaga à pressa resvala Como um cúmplice fugaz, Perante a noite confusa... Dize-o tu, severa musa, Musa libérrima, audaz!

São os filhos do deserto
Onde a terra esposa a luz.
Onde voa em campo aberto
A tribo dos homens nus...
São os guerreiros ousados,
Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidão...
Homens simples, fortes, bravos...
Hoje míseros escravos,
Sem ar, sem luz, sem razão...

São mulheres desgraçadas Como Agar o foi também Que sedentas, alquebradas De longe... bem longe vêm... Trazendo com tíbios passos, Filhos e algemas nos braços, N' alma – lágrimas e fel. Como Agar sofrendo tanto Que nem o leite do pranto Têm que dar para Ismael...

Lá nas areias infindas,
Das palmeiras no país,
Nasceram — crianças lindas,
Viveram — moças gentis...
Passa um dia a *caravana*,
Quando a virgem na cabana
Cisma da noite nos véus...

... Adeus! ó choça do monte!...
... Adeus! palmeiras da fonte!...
... Adeus! amores... adeus!...

Depois o areal extenso...
Depois, o oceano de pó...
Depois no horizonte imenso
Desertos... desertos só...

E a fome, o cansaço, a sede Ai! quanto infeliz que cede, E cai p'ra não mais s'erguer!... Vaga um lugar na *cadeia*, Mas o chacal sobre a areia Acha um corpo que roer.

Ontem a Serra Leoa, A guerra, a caça ao leão, O sono dormido à toa Sob as tendas d'amplidão...

Hoje... o *porão* negro, fundo, Infecto, apertado, imundo, Tendo a peste por jaguar... E o sono sempre cortado Pelo arranco de um finado, E o baque de um corpo ao mar...

Ontem plena liberdade,
A vontade por poder...
Hoje... Cum'lo de maldade,
Nem são livres p'ra... morrer...
Prende-os a mesma corrente
— Férrea, lúgubre serpente —
Nas roscas da escravidão.
E assim roubados à morte,
Dança a lúgubre coorte

Ao som do açoite... Irrisão!...

Senhor Deus dos desgraçados! Dizei-me vós, Senhor Deus! Se eu deliro... ou se é verdade Tanto horror perante os céus... Ó mar, porque não apagas Co'a esponja de tuas vagas Do teu manto este borrão?... Astros! noite! tempestades! Rolai das imensidades! Varrei os mares, tufão!...

6^a

Existe um povo que a bandeira empresta P'ra cobrir tanta infâmia e cobardia!... E deixa-a transformar-se nessa festa Em manto impuro de bacante fria!... Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta, Que impudente na gávea tripudia?!... Silêncio!... Musa! chora, e chora tanto Que o pavilhão se lave no teu pranto...

Auriverde pendão de minha terra, Que a brisa do Brasil beija e balança, Estandarte que a luz do Sol encerra, E as promessas divinas da esperança... Tu, que da liberdade após a guerra, Foste hasteado dos heróis na lança, Antes te houvessem roto na batalha, Que servires a um povo de mortalha!...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo
O trilho que Colombo abriu na vaga,
Como um íris no pélago profundo!...
... Mas é infâmia demais... Da etérea plaga
Levantai-vos, heróis do Novo Mundo...
Andrada! arranca esse pendão dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

S. Paulo, 18 de Abril de 1868.

VOZES D'ÁFRICA

Deus! ó Deus onde estás que não respondes? Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes Embuçado nos céus? Ha dois mil anos te mandei meu grito, Que embalde, desde então, corre o infinito... Onde estás, Senhor Deus?...

Qual Prometeu tu me amarraste um dia Do deserto na rubra penedia, — Infinito: galé!... Por abutre — me deste o Sol candente, E a terra de Suez — foi a corrente Que me ligaste ao pé...

O cavalo estafado do Beduíno Sob a vergasta tomba ressupino, E morre no areal. Minha garupa sangra, a dor poreja, Quando o chicote do *simoun* dardeja O teu braço eternal.

Minhas irmãs são belas, são ditosas...

Dorme a Ásia nas sombras voluptuosas

Dos *harens* do Sultão.

Ou no dorso dos brancos elefantes

Embala-se coberta de brilhantes

Nas plagas do Hindustão.

Por tenda tem os cimos do Himalaia...
O Ganges amoroso beija a praia
Coberta de corais...
A brisa de Misora o céu inflama;
E ela dorme nos templos do Deus Brama,
— Pagodes colossais...

A Europa é sempre Europa, a gloriosa!...
A mulher deslumbrante e caprichosa, Rainha e cortesã.
Artista — corta o mármor de Carrara;
Poetisa — tange os hinos de Ferrara, No glorioso afã!...

Sempre a láurea lhe cabe no litígio...
Ora uma c'rôa, ora o barrete frígio
Enflora-lhe a cerviz.
O Universo após ela — doudo amante —
Segue cativo o passo delirante
Da grande meretriz.

Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada Em meio das areias esgarrada, Perdida marcho em vão! Se choro... bebe o pranto a areia ardente; Talvez... p'ra que meu pranto, ó Deus clemente! Não descubras no chão...

E nem tenho uma sombra na floresta...
Para cobrir-me nem um templo resta
No solo abrasador...
Quando subo às pirâmides do Egito,
Embalde aos quatro céus chorando grito:
"Abriga-me, Senhor!..."

Como o profeta em cinza a fronte envolve, Velo a cabeça no areal, que volve O siroco feroz... Quando eu passo no Saara amortalhada... Ai! dizem: "Lá vai África embuçada No seu branco Albornoz..."

Nem vêem que o deserto é meu sudário Que o silêncio campeia solitário Por sobre o peito meu. Lá no solo onde o cardo apenas medra Boceja o Esfinge colossal de pedra Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas As cegonhas espiam debruçadas O horizonte sem fim Onde branqueja a caravana errante E o camelo monótono, arquejante Que desce de Efrain...

Não basta inda de dor, ó Deus terrível?! É, pois, teu peito eterno, inexaurível De vingança e rancor?... E que é que fiz senhor? que torvo crime Eu cometi jamais que assim me oprime Teu gládio vingador?!...

Foi depois do Diluvio... Um viandante, Negro, sombrio, pálido, arquejante, Descia do Arará... E eu disse ao peregrino fulminado: "Cão!... serás meu esposo bem amado... — Serei tua Eloá..."

Deste este dia o vento da desgraça

Por meus cabelos ululando passa O Anátema cruel. As tribos erram do areal nas vagas E o nômada faminto corta as plagas No rápido corcel.

Vi a ciência desertar do Egito...
Vi meu povo seguir — judeu maldito —
Trilho da perdição.
Depois vi minha prole desgraçada
Pelas garras d'Europa — arrebatada —
Amestrado falcão!...

Cristo! embalde morreste sobre um monte...
Teu sangue não lavou da minha fonte
A mancha original.
Ainda hoje são, por fado adverso,
Meus filhos — alimária do universo,
Eu — pasto universal...

Hoje em meu sangue a América se nutre
— Condor que transforma-se em abutre
Ave da escravidão,
Ela juntou-se às mais... irmã traidora
Qual de José os vi irmãos outrora
Venderam seu irmão.

Basta, senhor! De teu potente braço Role através dos astros e do espaço Perdão p'ra os crimes meus!... Há dois mil anos... eu soluço um grito... Escuta o brado meu lá no infinito Meu Deus! Senhor, meu Deus!...

S. Paulo, 11 de junho de 1868.

A CANÇÃO DO AFRICANO

Lá na úmida senzala, Sentado na estreita sala, Junto ao braseiro, no chão, Entoa o escravo o seu canto, E ao cantar correm-lhe em pranto Saudades do seu torrão...

De um lado, uma negra escrava Os olhos no filho crava, Que tem no colo a embalar... E à meia voz lá responde Ao canto, e o filhinho esconde, Talvez p'ra não o escutar!

"Minha terra é lá bem longe, Das bandas de onde o Sol vem; Esta terra é mais bonita, Mas à outra eu quero bem!

O Sol faz lá tudo em fogo, Faz em brasa toda a areia; Ninguém sabe como é belo Ver de tarde a *papa-ceia!*

Aquelas terras tão grandes, Tão compridas como o mar, Com suas poucas palmeiras Dão vontade de pensar...

Lá todos vivem felizes, Todos dançam no terreiro; A gente lá não se vende Como aqui, só por dinheiro."

O escravo calou a fala, Porque na úmida sala O fogo estava a apagar; E a escrava acabou seu canto, P'ra não acordar com o pranto O seu filhinho a sonhar!

O escravo então foi deitar-se, Pois tinha de levantar-se Bem antes do Sol nascer, E se tardasse, coitado, Teria de ser surrado, Pois bastava escravo ser.

E a cativa desgraçada Deita seu filho, calada, E põe-se triste a beija-lo, Talvez temendo que o dono Não viesse, em meio do sono, De seus braços arrancá-lo

Recife, 1863.

O SÉCULO

O SÉC'LO é grande... No espaço Há um drama de treva e luz. Como o Cristo a liberdade Sangra no poste da cruz. Um corvo escuro, anegrado, Obumbra o manto azulado, Das asas d'águia dos céus... Arquejam peitos e frontes... Nos lábios dos horizontes Há um riso de luz... É Deus.

Às vezes quebra o silêncio Ronco estrídulo, feroz. Será o rugir das matas, Ou da plebe a imensa voz?... Treme a terra triste e sombria... São as vascas da agonia Da liberdade no chão?... Ou do povo o braço ousado Que, sob mortes calcado, Abala-os como um titão?!...

Ante esse escuro problema
Há um irônico rir.
Pra nós o vento da esp'rança
Traz o pólen do porvir.
E enquanto o cepticismo
Mergulha os olhos no abismo,
Que a seus pés raivando tem,
Rasga o moço os nevoeiros,
P'ra dos morros altaneiros
Ver o Sol que irrompe além.

Toda noite — tem auroras,

Raios – toda a escuridão.

Moços, creiamos, não tarda
A aurora da redenção.
Gemer — é esperar um canto...
Chorar — aguardar que o pranto
Faça-se estrela nos céus.
O mundo é o nauta nas vagas...
Terá do oceano as plagas
Se existem justiça e Deus.

No entanto inda há muita noite No mapa da criação. Sangra o abutre tirano Muito cadáver-nação. Desde a Polônia esvaída, Cataléptica, adormida, À tumba do Sobieski; Inda em sonhos busca a espada... Os reis passam sem ver nada... E o Czar olha e sorri...

Roma inda tem sobre o peito O pesadelo dos reis! A Grécia espera chorando Canaris... Byron talvez! Napoleão amordaça A boca da populaça E olha Jersey com terror; Como o filho de Sorrento, Treme ao fitar um momento O Vesúvio aterrador.

A Hungria é como um cadáver Ao relento exposto nu; Nem sequer a abriga a sombra Do foragido Kossuth. Aqui — o México ardente, — Vasto filho independente — Da liberdade e do Sol — — Jaz por terra... e lá soluça Juarez, que se debruça E diz-lhe: "Espera o arrebol!"

O quadro é negro. Que os fracos Recuem cheios de horror. A nós, herdeiros dos Gracos, Traz a desgraça — valor! Lutai... há uma lei sublime Que diz: "À sombra do crime Há de a vingança marchar". Não ouvis do Norte um grito, Que bate aos pés do infinito, Que vai Franklin despertar?

É o grito dos Cruzados
Que brada aos moços — "de pé!"
É o Sol das liberdades
Que espera por Josué!...
São bocas de mil escravos
Que transformaram-se em bravos
Ao cinzel da abolição.
E — à voz dos libertadores —
Reptis saltam condores,
A topetar n'amplidão!....

E vós, arcas do futuro, Crisálidas do porvir, Quando vosso braço ousado Legislações construir, Levantai um templo novo, Porém não que esmague o povo, Mas lhe seja o pedestal. Que ao menino dê-se a escola, Ao veterano — uma esmola... A todos — luz e fanal!

Luz!... sim; que a criança é uma ave, Cujo porvir tendes vós; No Sol — é uma águia arrojada, Na sombra — um mocho feroz. Libertai tribunas, prelos... São fracos, mesquinhos elos... Não calqueis o povo-rei! Que este mar d'almas e peitos, Com as vagas de seus direitos, Virá partir-vos a lei.

Quebre-se o cetro do Papa,
Faça-se dele — uma cruz!
A purpura sirva ao povo
P'ra cobrir os ombros nus.
Que aos gritos do Niagara
— Sem escravos, — Guanabara
Se eleve ao fulgor dos sóis!
Banhem-se em luz os prostíbulos,
E das lascas dos patíbulos
Erga-se a estátua aos heróis!

Basta!... Eu sei que a mocidade

É o Moisés no Sinai; Das mãos do Eterno recebe As tábuas da lei! — marchai! Quem cai na luta com gloria, Tomba nos braços da historia, No coração do Brasil! Moços, do topo dos Andes, Pirâmides vastas, grandes, Vos contemplam séc'los mil!

Pernambuco, agosto de 1865.

A VISÃO DOS MORTOS

Nas horas tristes que em neblinas densas
A terra envolta num sudário dorme,
E o vento geme na amplidão celeste
— Cúpula imensa dum sepulcro enorme, —
Um grito passa despertando os ares,
Levanta as lousas invisível mão.
Os mortos saltam, poeirentos, lívidos,
Da lua pálida ao fatal clarão.

Do solo adusto do africano Saara Surge um fantasma com soberbo passo, Presos os braços, laureada a fronte, Louco, poeta, como fora o Tasso. Do Sul, do Norte, do Oriente irrompem Dórias, Siqueiras e Machado então. Vem Pedro Ivo no cavalo negro Da lua pálida ao fatal clarão.

O Tiradentes sobre o poste erguido
Lá se destaca das cerúleas telas,
Pelos cabelos a cabeça erguendo,
Que rola sangue, que espadana estrelas.
E o grande Andrada, esse arquiteto ousado,
Que amassa um povo na robusta mão:
O vento agita do tribuno a toga
Da lua pálida ao fatal clarão.

A estátua range... estremecendo move-se O rei de bronze na deserta praça. O povo grita: Independência ou morte! Vendo soberbo o Imperador, que passa. Duas coroas seu cavalo pisa, Mais duas cartas ele traz na mão. Por guarda de honra tem dous povos livres, Da lua pálida ao fatal clarão.

Então, no meio, de um silêncio lúgubre, Solta este grito a legião da morte: "Aonde a terra que talhamos livre, Aonde o povo que fizemos forte? Nossas mortalhas o presente inunda No sangue o escravo, que nodoa o chão. Anchietas, Gracos, vós dormis na orgia, Da lua pálida ao fatal clarão.

"Brutus renega a tribunícia toga,
O apost'lo cospe no Evangelho Santo,
E o Christo — Povo, no Calvário erguido,
Fita o futuro com sombrio espanto.
Nos ninhos d'aguias que nos restam? — Corvos.
Que vendo a pátria se estorcer no chão,
Passam, repassam, como alados crimes,
Da lua pálida ao fatal clarão.

Oh! é preciso inda esperar cem anos...
Cem anos!..." brada a legião da morte.
E longe, aos ecos nas quebradas trêmulas,
Sacode o grito soluçando, — o norte.
Sobre os corceis dos nevoeiros brancos
Pelo infinito a galopar lá vão...
Erguem-se as névoas como pó do espaço
Da lua pálida ao fatal clarão.

Recife, 8 de dezembro de 1885.

MATER DOLOROSA

Meu filho, dorme, dorme o sono eterno No berço imenso, que se chama — o céu. Pede às estrelas um olhar materno, Um seio quente, como o seio meu.

Ai! borboleta, na gentil crisálida, As asas de ouro vais além abrir. Ai! rosa branca no matiz tão pálida, Longe, tão longe vais de mim florir. Meu filho, dorme... Como ruge o norte Nas folhas secas do sombrio chão!... Folha dest'alma como dar-te à sorte?... É tredo, horrível o feral tufão!

Não me maldigas... Num amor sem termo Bebi a força de matar-te... a mim... Viva eu cativa o soluçar num ermo... Filho, sê livre... Sou feliz assim...

- Ave te espera da lufada o açoite,
- Estrela guia-te uma luz falaz.
- Aurora minha só te aguarda a noite,
- Pobre inocente já maldito estás.

Perdão, meu filho... se matar-te é crime... Deus me perdoa... me perdoa já. A fera enchente quebraria o vime... Velem-te os anjos e te cuidem lá.

Meu filho dorme... dorme o sono eterno... No berço imenso, que se chama o céu. Pede às estrelas um olhar materno, Um seio quente, como o seio meu.

Recife, 7 de Junho de 1865.