**Арифметика**

… Кто-то объяснил мне систему счета. Помню, как легко я понял и принял идею позиционной (десятичной) системы счисления, идею порядка и бесконечности натурального ряда. Я, конечно, не знал тогда всех этих слов. Я просто понял, что счет бесконечен, периодичен и очень просто и понятно устроен. Считать можно бесконечно. Нужно просто запомнить (или придумать) названия для всех этих триллионов-сикстильонов, а внутри них все устроено одинаково, циклически. Но был я еще настолько маленьким, что взрослые тетеньки и дяденьки иногда спрашивали меня: «Женя, до скольки ты умеешь считать?». Я честно отвечал: «До скольки угодно». Они не понимали. Переспрашивали: «Ну как, до скольки угодно? До двадцати? До ста?». Я пытался объяснять взрослым тетенькам и дяденькам, что считать можно бесконечно, главное, знать (или придумывать) названия для новых больших чисел. И видел, что они не понимают. Нет, они, конечно это знали сами, но не понимали, что этот маленький мальчик тоже может это знать.

**Физиология**

Чтобы бежать, нужно иметь источник энергии. Мы получаем энергию, «сжигая» в клетках мышц вещество, которое называется гликоген. Это топливо. Его у нас много. В мышцах, в печени, еще где-то. Запасец. Вырабатывается гликоген из пищи. Вырабатывается не очень быстро. Производится и запасается. То есть, мы покушали, и внутри нас запустился гликогеноперегонный заводик, который производит гликоген и «заливает» его в топливные баки. Но емкость этих топливных баков ограничена. Если мы покушали хорошо, сырья много, баки заливаются под горловину, а оставшееся сырье утилизируется разными способами. Например, частично перерабатывается в жир и закладывается в резервные жировые баки (емкость которых, практически, бесконечна). На черный день.

**Марафон**

Я бегу в экстремумском бафе, в конфигурации спортивной шапочки на голове. Это получилось совершенно случайно. В последний момент решил, что в вязаной шапке будет жарко, вытянул из рюкзака первый попавшийся баф и натянул на голову. Я сам не осознаю, в чем я бегу, до тех пор, пока со мной не поравнялся парень из нашей группы и не сказал: «Привет, Экстремум».

Валера. Отучился, в свое время, в МЧС 10. Но романтическое очарование поисковых работ его не сильно захватило. Увлекся альпинизмом. Потом женитьба, дети. Потом не вышел на очередную переаттестацию и потерял статус спасателя. Но старается не потерять связь с экстремумом. Посматривает.