

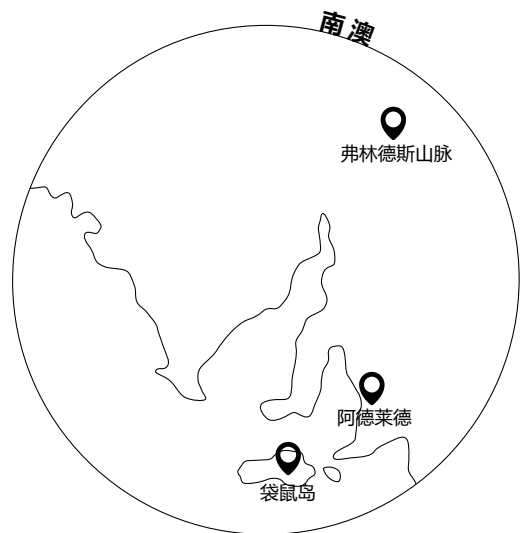
# 一路 向南

为了以无比舒适的方式体验南澳的无限荒原，**HELEN ANDERSON**  
连续在弗林德斯山脉和袋鼠岛的海边悬崖徒步。

摄影 **JAMES GEER**







1932年夏末，汉斯·海森（Hans Heysen）在福特A型跑车的后面挂上了一辆临时拖车，装满了颜料和野营装备，向北开去。经历了多年的干旱，这儿如地狱般炎热，极为干燥。然而多年来这位艺术家如飞蛾扑火般受到弗林德斯山脉（Flinders Ranges）的吸引，他乘坐火车和邮车，住在车站小屋和乡村旅馆，最后是他的小房车。1927年，在离开阿德莱德山的家中第一次旅行后不久，他写道，“这是一个令人着迷的地方，与澳大利亚其他地区完全不同，迫切需要有人能够描绘它的壮美。据我所知，没有人尝试过这么做。”尽管那时候海森已经是功成名就的艺术家，但对这个伟大的风景的钻研，促使他重新思考规模、色彩的扩散和饱和度，激发他创作出最受喜爱的作品。

在这里我常常想起海森。我所有关于弗林德斯山脉的概念都来自他的作品，他的画作如此生动而忠实，当我沿着干涸的河床和古铜色的悬崖行走时，有一种奇怪的熟悉感，尽管在此之前我从未来过这里。我看得出艺术家面临的挑战。这不是温和之地，它干燥粗旷，光芒刺眼，幅员辽阔，难以取景。海森写道：“一切看起来都很古老，好像属于不同的世界。清澈透明的天空映衬着简单而巨大的形状，目力所及，随处都是空旷的感觉。”

这是在两个不同世界中的徒步旅行，尽管二者仅相隔几个小时。弗林德斯山脉是经典的澳大利亚内陆地区的景色，袋鼠岛的海岸线布满悬崖峭壁和孤独的海滩。轻型飞机的短途飞行连接两地，停留地点是两处全国最好的荒野旅馆。这是以极端舒适的方式探索极端地貌。

行程从清晨开始，搭乘八座飞机从阿德莱德到弗林德斯山脉，在干旱的农田上方飞行75分钟，再往北飞是同样干旱的牧区。我们已经跨越了无形的高尔德线（Goyder's Line），这条线是150年前由总测量师绘制的，显示了南澳耕地的



尽头（科学家相信，随着气候变化，这条线正在向南移动）。弗林德斯山脉的大明星是维凭拿庞（Wilpena Pound）古老的火山口，它有8亿年的历史，就像一颗巨大的磨牙，被埃尔德和Chase山脉（the Elder and Chase ranges）像门牙般侵蚀。我们在维凭拿庞上方盘旋两周，大地在柔和的晨光中发出古铜红色。

火山口的外面就是面积达2.6万公顷的阿卡巴度假区（Arkaba station）。从高空望下去，在干旱的牧羊农场之中，阿卡巴就像一块儿卡其色的地砖。查尔斯·卡洛（Charles Carlow）在2009年买下了过度放牧的地产，想法与之前那些坚韧不拔的先驱者截然不同。卡洛出生和居住在悉尼，在爱丁堡接受教育，是爱尔兰贵族后裔，他创建了是荒野探索公司Wild Bush Luxury。

受到非洲最好的保护旅游实践的启发，他购买了阿卡巴，希望达到两个目标，一是把它变成私人荒野保护区，二是以旅游业为手段来资助巨大的恢复工作。这是澳大利亚首个此类企业。卡洛说，“保护是我们所做的一切事情的目的，而我们为旅行者提供的体验使保护成为可能。”我们离开十九世纪五十年代的农庄，背着小背包，走向维凭拿庞。“我们知道可以利用旅游业，在相对较小的区域内发挥作用，我们的客人也意识到这一点，这很重要。”



前页阿卡巴路线中的徒步旅行者面向埃尔德山脉。顺时针由上开始：维凭拿庞；阿卡巴的查尔斯·卡洛；阿卡巴庄园；南澳奶酪，丛林西红柿酸辣酱和阿卡巴野外旅行中提供的滨藜烟熏袋鼠肉。





我们徒步的路线是为期四天的阿卡巴徒步路线的浓缩版，这段35公里长的线路有时候颇有挑战性，我们穿过壮观的景区，在两个豪华的丛林营地逗留。没有电话信号，没有wi-fi。与世隔绝，专业向导让我们迅速沉浸在山脉迷人的生态和人文历史中。

徒步的最后一晚在庄园度过。五间带浴室套间的卧室都配有羊毛包改装的桌子、羊皮小地毯、古董和艺术家Rosemary Woodford Ganf的野生动物研究，房间与宽敞的阳台相通。客人分享厨师卢克·戴尔-史密斯（Luke Dale-Smith）准备的南澳农产品餐点，可以在厨房里的餐桌享用，也可以在羊毛分拣台改造的桌子上享用，同时欣赏红色山脉的景色。

晚餐提供斯宾塞海湾鱿鱼、滨藜羊肉和沙漠青柠芝士蛋糕，阿卡巴度假村的经理布伦登·贝文（Brendon Bevan）天生会讲故事，他谈到了恢复阿卡巴生态所面临的挑战。贝文出生在南非，是南非杰出的田野向导和研究人员，他七年前搬到

偏远的南澳阿卡巴度假村。他回忆道，“看到第一次日出就足够了。我一下子爱上了这个地方。这是我体验过的最好的徒步地带。”

蓝藻细菌、桉叶胶、流浪猫的行为、盐度、控制澳洲野犬和宰杀山羊的政治，贝文令人信服地描述自然界极为复杂的节奏和人为干预的多米诺骨牌效应，他对恢复阿尔巴地区的生态具有极高的热情，这种热情很有感染力。晚餐后，他会外出设置野猫陷阱或分析调查数据。“我们正处在一本不会结束的书的第一章的第10页，”他高兴地说，对宏大的挑战毫不畏惧。

卡洛也注意到了这场漫长的挑战。他说，“作为一个旅游企业，我们的生计与环境的健康密不可分。为了地区的利益和我们的生意，我们有基本的责任来照顾这个地区。”第一年卡洛和贝文翻新了庄园，建立徒步路线和丛林营地。之后他们卷起袖子，分阶段撤走了8000只羊，关闭了风车，对土壤、水、动植物进行广泛的调查和监测，开始了消灭流浪动物的艰难活动，包括野兔、狐狸、山羊和猫。

贝文说，结果“非常显著”，已经观察到十二种几代人不曾看到的鸟类，先锋植物已经很好地建立起来，蝙蝠回来了，发现了一种新的小蟾蜍，发现了两个slender bell-fruit树苗的群落，这是山脉中最稀有的物种之一。他说：“我们花了三年的时间才看到针鼹鼠，而在去年的徒步季节，七个月里就见到了67只。”狭足袋鼬、条纹青蛙、刺尾小蜥蜴、斑裸鼻鸱、一个有37只罕见黄脚袋鼠的栖息地，这些动物以前很难见到，现在不但出现，而且有些还蓬勃发展。“我们高兴极了，”贝文说，“我从未想过能这么快看到这种变化。我们所知道的变化只是冰山一角，我敢肯定有我们可能永远不会知道的数百万个小事正在发生，至少20年或更长时间内我们无法了解。”

海森画笔下让人难忘的赤桉存活下来，矗立在干燥的河床上，主导着每一幅景色。它们雄壮、遭到破坏、烧焦，有些受到百般折磨，你甚至可以穿过树干的缝隙。“我们看到的这些巨人，其中一些有2000年的历史，但是却很难找到小赤桉树，”贝文说。“河岸的植被受到放牧的严重损害，新生代树木不复存在。”这就是为什么他看到平凡的胜利金合欢（Acacia victoriae）时像小男孩那样兴奋。胜利金合欢是一种多刺、快速增长的先锋物种，它保护生长缓慢、更加可口的植物。”我和客人一起出去，他们想不通为什么我们要停下来看一丛多刺的小灌木，”他笑着说。“但看到胜利金合欢再生……”他摇摇头，就像刚刚看到了一个奇迹。

贝文小时候在南非一个曾经的养牛场帮父母经营生态旅游。他把这种商业模式描述为“美妙极了”。“你们雇用的人比在偏远地区经营畜牧业所雇佣的人多得多。客人参与其中，而不仅仅是旁观，他们为我们正在做的事情做出真正的贡献。而这种转变就成为了故事的一部分。”

以下：南大洋别墅的平台。对页，顺时针从左上开始：弗林德斯山脉McLeod山景观点；南大洋别墅供应的袋鼠岛蓝魔虾和鲍鱼配本土灌木果和海岸香草，南大洋别墅温泉浴的等待区。





我们第一天下午爬上维凭拿庞墙，穿过Bridle Gap，徒步和观察都有冥想作用。我们小心翼翼沿着碎石斜坡下到Black's Gap的营地时，太阳已经不那么毒辣了。从来没有在洗澡时喝过啤酒？感觉不错。站在一个敞开的瓦楞铁棚中，头顶是一大锡桶的热水，手里拿着啤酒，面对的夕阳下似火的维凭拿庞。接下来小酌几杯，戴尔-史密斯像变魔术似的用烤炉做出丰盛的三道菜。当晚没有月亮，再来一杯葡萄酒，在炉火旁讲鬼故事，就这样夜渐渐深了。在那个清冷的夜晚，在可供两个人使用的开放平台上，钻进温暖柔软的睡袋，我长时间地仰望天空。露台的一端有瓦楞铁棚，但是我们把睡袋拉到露天的地方，这是个让人兴奋的成年版露营。

虽然只相隔90分钟的包机航程，袋鼠岛（Kangaroo Island）与弗林德斯山脉截然不同。阿卡巴拥有雄伟壮观的弗林德斯山脉红岩、“星空下的床”和文雅的内陆庄园。与之形成梦幻般对比的是沿着袋鼠岛海边的悬崖峭壁徒步，在无比时尚的南大洋别墅（Southern Ocean Lodge）度过休闲时光。袋鼠岛大约三分之一的区域是保护地，原始纯净；这里唯一的流浪动物是考拉。二十世纪二十年代引进的18只考拉已经成倍增加到三万只左右，使得袋鼠岛成为发现考拉的黄金地带。除此以外，还有像乘坐诺亚方舟而来的其他澳大利亚代表动物，比如袋鼠岛袋鼠（当然不可缺少）、小袋鼠、针鼹鼠、矮袋貂、袋狸、海狮和海狗。在这里徒步旅行非常棒，新开辟的袋鼠岛荒野步道使徒步更加圆满。去年十月开放的这条长达五天、六十一公里的小径，贯穿沿海荒地、桉树林和壮丽的乔木胶树，沿着海边悬崖峭壁修建，俯瞰白色海滩上晒太阳的海豹，沿途设有设备齐全的露营地。

幸运的是，这条小径途经南大洋别墅的后面，大幅增加了客人的徒步选择路线，并重新定义了荒野徒步旅行的概念，包括在浴桶泡澡、理疗按摩、选择众多的开放式酒窖和精致的当地美食。

从清晨开始就能体会到袋鼠岛当地农产品的高品质，徒步之前的早餐包括当地自由放养的鸡蛋、烟熏培根、山羊凝乳、Ligurian蜂蜜和muntrie果酱。几周前源于南极的海浪，今天早上从旅馆可以看到，无论是错层餐厅，或是精致的带有悬挂式壁炉的休息室，还是位于汉森湾山脊下的21间套房，都拥有无敌海景。悬崖下的海浪听起来像有些沉闷的、具有强烈动感的电子音乐。



上图：袋鼠岛西南海岸的海浪。  
对页：神奇岩石；南大洋别墅。

在神奇岩石（Remarkable Rocks）海浪听起来一点儿都不沉闷，这里是袋鼠岛壮丽岩层的最佳体现，也是我们今天徒步的开始。我们跟随着七辆房车的车队一路进入弗林德斯蔡斯国家公园（Flinders Chase National Park），房车的乘客在神奇岩石的花岗岩巨石上摆拍，任名牌围巾在风中飘动。（好吧，我也在这里拍了一张自拍。）

空气清冷、纯净、让人心旷神怡。我们徒步向东，在雕刻的海岸线之上，向导迈克尔·卡斯帕（Michael Caspar）讲述了法国探险队的故事、沉船（至少85艘）以及长鼻海狗的秘密生活。不久之后，我们就这么走着，默默无语，却又彼此相悦。我们集中精力沿着一条狭窄的道路小心行走，这条路虽然水平，却布满石灰石坑洞。每一次停顿都让人目不暇给，原始荒凉的海岸线实在太美了。我们在一个荒芜的沙滩上停下来吃午饭，石化的树干露出沙丘。四只海豚恰好在这个时候来冲浪。

这是一个漫长的下午徒步，近14公里，到Younghusband角的时候，我脚踝扭伤而速度变慢了。我蹒跚地走向南大洋别墅。今晚的菜单上有波士顿湾青口贝、美国河牡蛎和甜美的袋鼠岛鲷鱼。客人聚集在露台上，品尝着巴罗萨谷西拉（Barossa shiraz）和克莱儿谷（Clare Valley）雷司令。有的是时间去洗个热水澡，好好享受一会儿，看南极的海浪涌入。●



## 旅行建议

### 阿卡巴徒步路线和庄园

四日阿卡巴徒步路线三月底到十月中旬开放，周四从阿德莱德出发，四月、五月、八月和十月增加周五的班次。徒步行程两位客人起订，最多10人。如入住双人房，套餐价格为每人2400澳元，其中包括两晚在阿卡巴“星空下的床”豪华睡袋露营、一晚在庄园、所有餐点和饮料、专业向导和营地之间的行李运输。还包括从阿德莱德到怀阿拉（Whyalla）的单程航班，经陆路回程，路过风景秀丽的克莱尔山谷，并在途中午餐。阿卡巴庄园全年开放，可提供住宿、荒野旅行和其他活动。1300 790 561, [arkabawalk.com](http://arkabawalk.com)

### 南大洋别墅

位于袋鼠岛西南部海岸，拥有21套客房，每人每晚1,200澳元起（两晚起订）。包括岛上所有餐点、开放式酒吧、标志性的体验和岛上机场接送服务。新开辟的袋鼠岛荒野小径经过别墅，组织自助和由向导带领的徒步活动非常方便。（02）9918 4355, [southernoceanlodge.com.au](http://southernoceanlodge.com.au)

### 交通

为了连接南大洋别墅和阿卡巴，Chinta Air航空公司经营从阿德莱德到弗林德斯山脉的霍克（Hawker，临近阿卡巴庄园）和从霍克到袋鼠岛金斯科特（Kingscote）机场的包机航班（[chintaair.com.au](http://chintaair.com.au)）。Rex航空公司提供定期航班，从阿德莱德飞往金斯科特，以及距离阿卡巴两小时车程的怀阿拉。澳航每周有三到五个航班从阿德莱德直飞袋鼠岛，频率取决于季节。[southaustralia.com](http://southaustralia.com)