

人民日报

RENMIN HUABAO
1962年 第 10 期



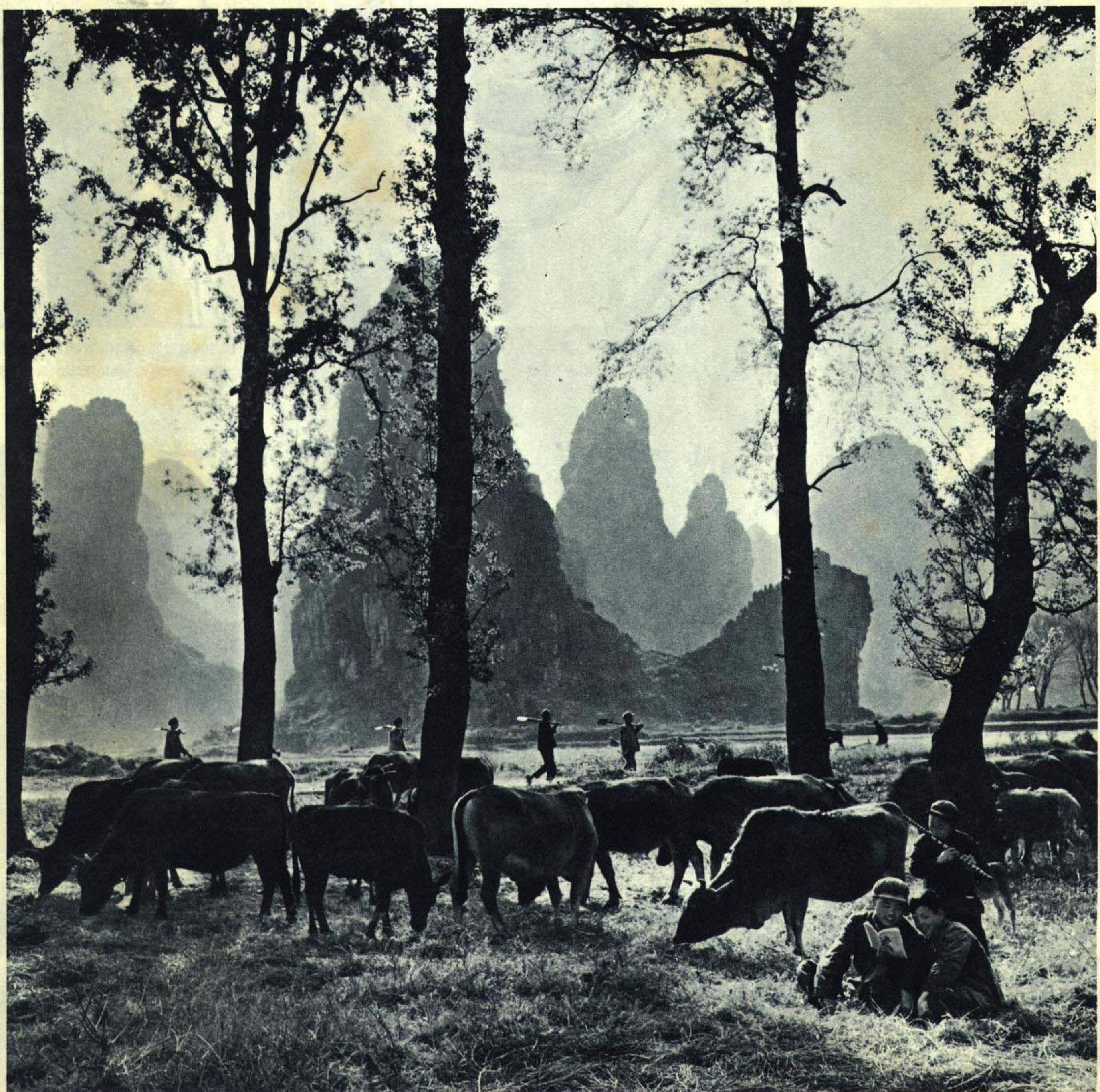


轧制合金钢管

梦 珊摄影

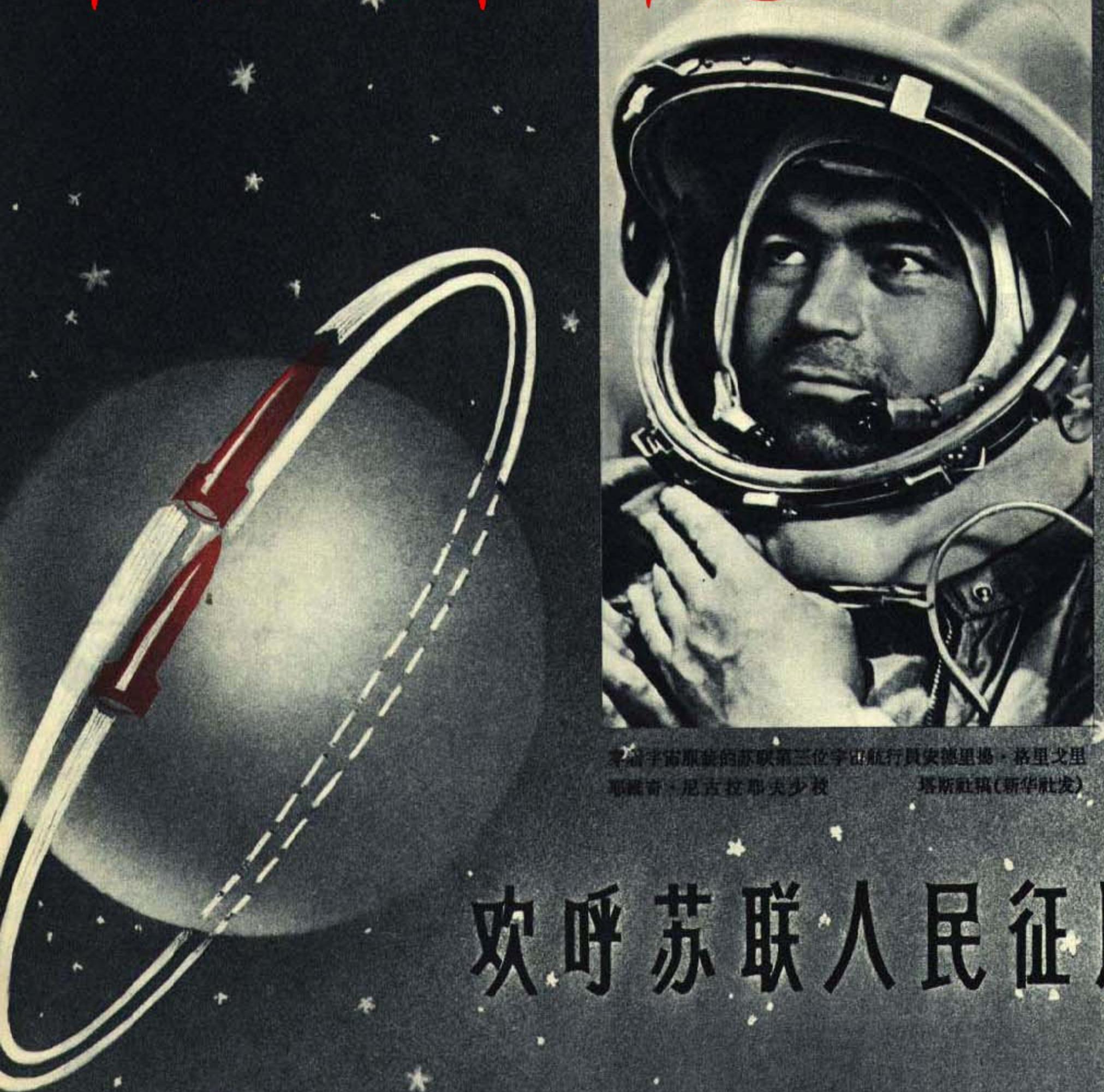






牧歌

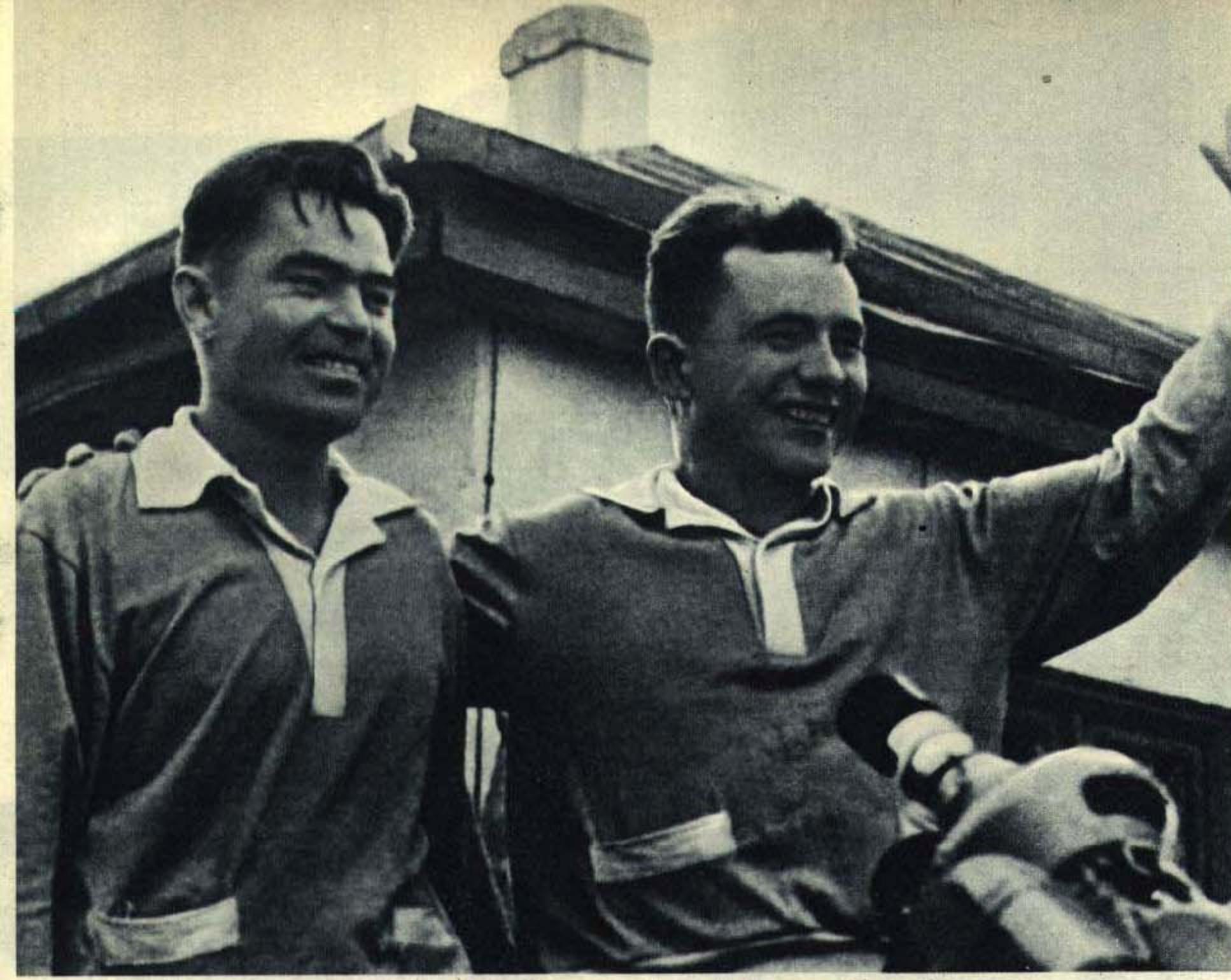
张建昌摄影



宇宙飞船的苏联第二位宇航员安德烈·尼古拉耶夫少校
塔斯社稿(新华社)



苏联第四位宇宙航行员帕维尔·罗曼诺维奇·波波维奇中校在宇宙飞行前
塔斯社稿(新华社)



尼古拉耶夫(左)和波波维奇(右)在哈萨克共和国的卡拉干达市以南安全着陆后,向前来欢迎的人们致意
塔斯社传真照片(新华社)

欢呼苏联人民征服宇宙的新胜利

我国著名的科学家赵九章、周培源、张钝哲、苏步青、林榕、郭永怀8月13日就苏联成功地发射“东方三号”和“东方四号”两颗载人的宇宙飞船发表谈话，祝贺苏联人民在征服宇宙空间方面取得的新成就 郑晓陵摄影



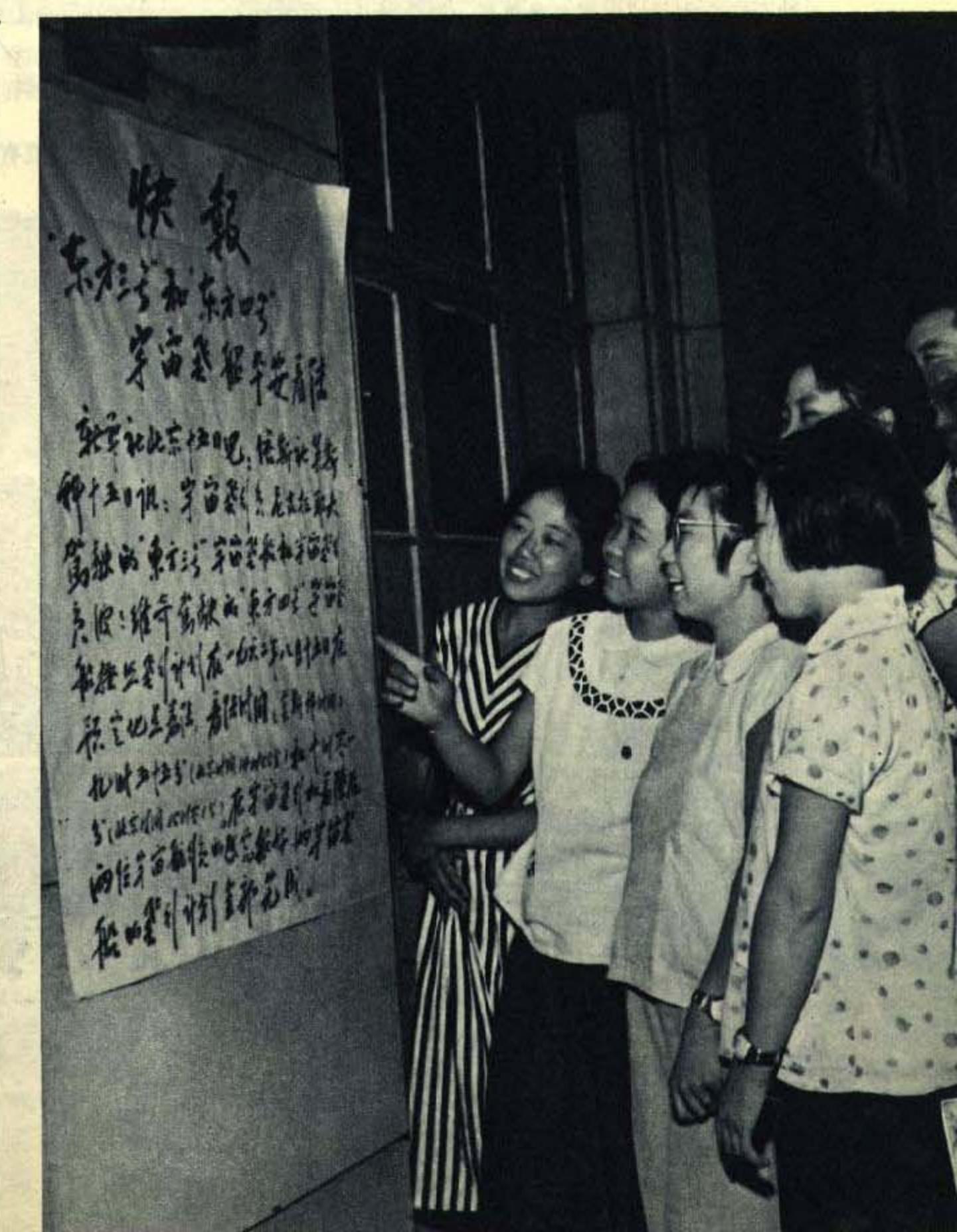
我国一个人造卫星观测站的工作人员正从无线电收报机上
收听飞船发出的讯号
陈錫珍摄影

我国党和国家领导人打电报给苏联党和国家领导人，祝贺苏联人民征服宇宙空间的新胜利。我国科学界著名人士和各人民团体也纷纷打电报向苏联人民、科学家、设计师、工程师、工人和苏联宇宙航行员致以最热烈的祝贺。

在尼古拉耶夫和波波维奇遨游太空、比翼齐飞的日子里，我国各地报纸和电台都以显著地位报道和播送苏联人民创造这一非凡成就的喜讯。

苏联人民征服宇宙空间这一伟大贡献，不仅显示了苏联科学技术又攀上了一个新的高峰，在征服宇宙空间方面，把美国再一次远远抛在后面；同时，再一次显示了社会主义阵营的强大威力和社会主义制度的无比优越性，大大鼓舞了各社会主义国家人民和全世界人民反对美帝国主义的战争阴谋、保卫世界和平和争取人类进步的斗争。中国人民衷心地祝苏联人民在征服宇宙空间的宏伟事业中继续取得新的更大的胜利。

北京的一群职工怀着兴奋的心情，观看“东方三号”和“东方四号”宇宙飞船平安着陆的快报 楚英摄影





沙石峪的早晨

沙石峪人

东生 撰文 郑光华 孙毅夫 摄影

沙石峪在古长城以南。多年来，这个好几十户人家的村庄穷得连名字都没有了，本村人都不叫它沙石峪，而叫它大狼峪北沟。八路军来了，人们才知道河北省遵化县有个村子叫沙石峪……

十三个水池之一



干山沟，“滴水贵如油”。每天早晨，男男女女到大狼峪弄水，翻山越岭，往返十几里。1951年春天，党号召组织起来，由穷变富。永泉大叔说：“没有水，咋个变法？没有水，咋组织也白搭！先请个风水先生来帮咱找水吧！”全村闹开了。风水先生请是



不请，多数人赞成，请，少数人坚决反对。一道难题摆在党支部面前。最后，在不易说服群众的情况下，同时也为了用事实教育群众，支部表示同意，请，年轻人一听瞪了眼，怎么，党支部还讲迷信？

风水先生请来了。沙石峪人用一年难得吃上一回的猪肉饺子招待他，选了八个壮汉轮流抬着他，从山上游到山下，从这山游到那山。人们按照风水先生的话在石头坡上打井了。结果，没

征服自然的一斑

有水！人们围在一口死井旁边，相对无言。永泉大叔说：“唉，怪我，怪我！说是四丈五见水，五丈深够用，可咱打了五丈八尺深，连点潮气也没有呀！咱没听党支部的话，咱……对不起……”

秋天，县里来了个技术员。他风餐露宿，不辞劳苦，终于在山北找到了水源。从此，沙石峪人大修水利。几个冬天，几个春天，他们在坚如铁板的石山上凿了四口水井，一个大蓄水池，十二

个小蓄水池。

穷山沟缺水也缺土，“粒土赛如珠”。地挂在石头山上，“瓢一块，碗一片”，一亩地少则有八、九块，多则有八、九十块。夹着沙石的表土只有三四寸深，下边就是石头了。从前，国家每年要供应沙石峪十几万斤粮食。“不靠神仙不靠天，艰苦奋斗几十年！”沙石峪人在党的号召下行动起来了！早晨，天空飘着雪花，社员们都在家里取

张贵顺（右），村里人都称他“我们的老支书”

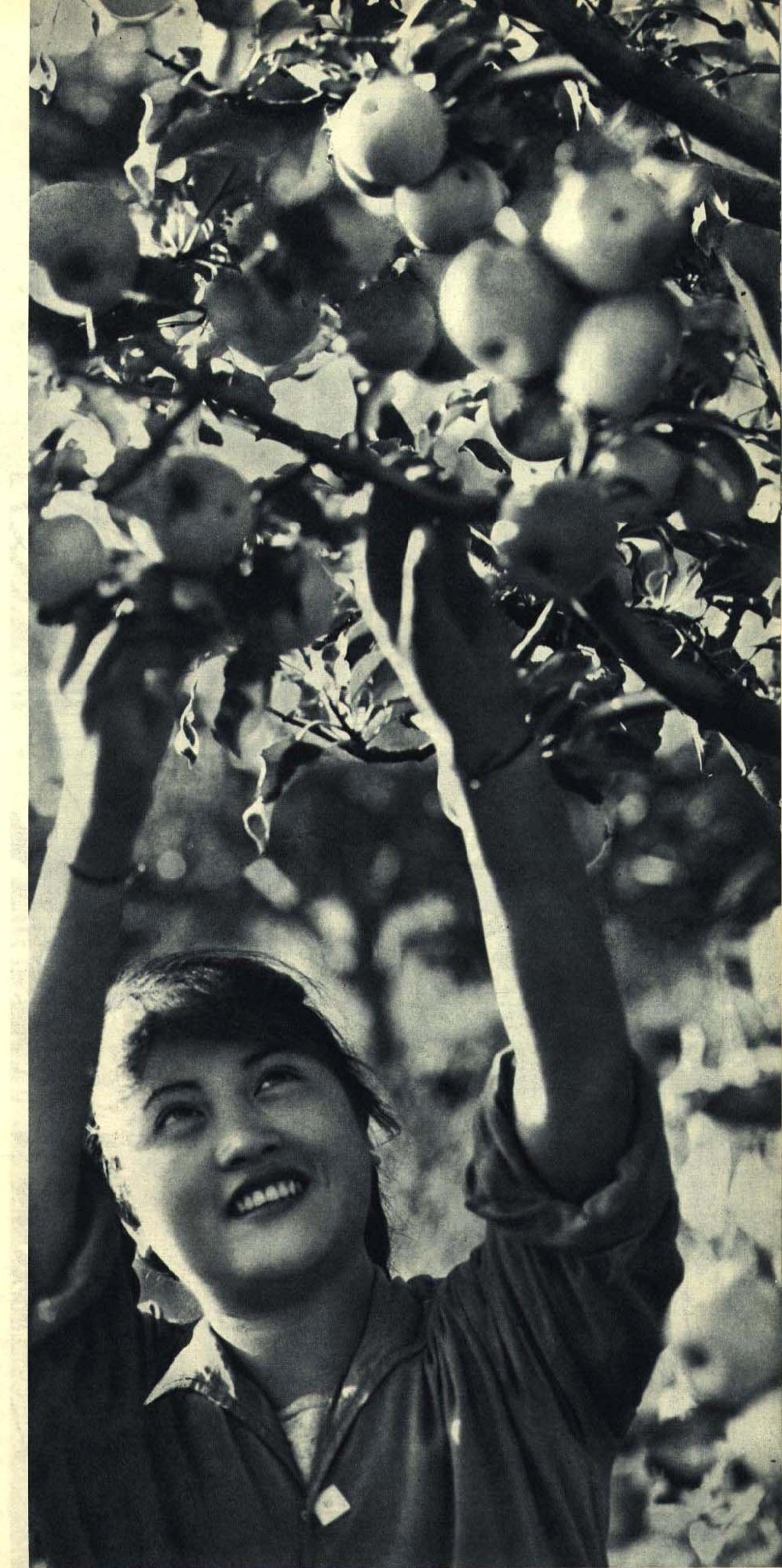




沙石峪新买的汽車就要開來了



石山上的枣林，沙石峪的枣子已經遠近馳名了



从前这里是荒凉的山洼

暖，忽然发现山上有人影儿。全村一下传开了：“干部们上山囉！”社员们纷纷拿起铁镐，奔上了北山。党支部书记张贵顺喊道：“天气冷，你们都回家歇着！”“那你们是在干啥呀？”干部们在试验。群众要求开发北山，支部反复讨论：值不值得？要多少工？最后决定干部们先上山试试。人们说：“嗨，干就得了，还试验个啥？”有些干部也说：“干就干吧。”张贵顺说：“不能！天这么冷，雪还下着，必须让大伙休息。长期奋斗，何在乎一会儿半会？”好说歹说，才把大伙动员回家。天晴了，一切都筹划好了，工程才正式开始。

人们把北山西半边石头撬开，垒起壩阶，整成梯田。可是，土只有三寸来深。接着，人们又把北山东半边石头撬开，从石头缝里搜出土，垫在西半边的梯田上。又一年，秋收刚完，共青团员们提出：义务劳动，劈山填沟！年轻人说干就干了。閻耀连气冲冲地去找党支部：“怎么，社员册子上没有咱是怎的？”张贵顺笑着说：“六十好几的人，该歇歇啦！”他說：“嗨，你又提这岁数干啥？早先咱想：年岁大了，一辈子入不了党了，偷偷流了多少泪。可咱六十六岁上还当了共产党员哩！”十五个老人坐在沟边要干活，谁也劝不走。张贵顺无可奈何，说道：“好吧，年轻人搬石头，你们帮着垒一道壩，别让山水把土冲跑了。”

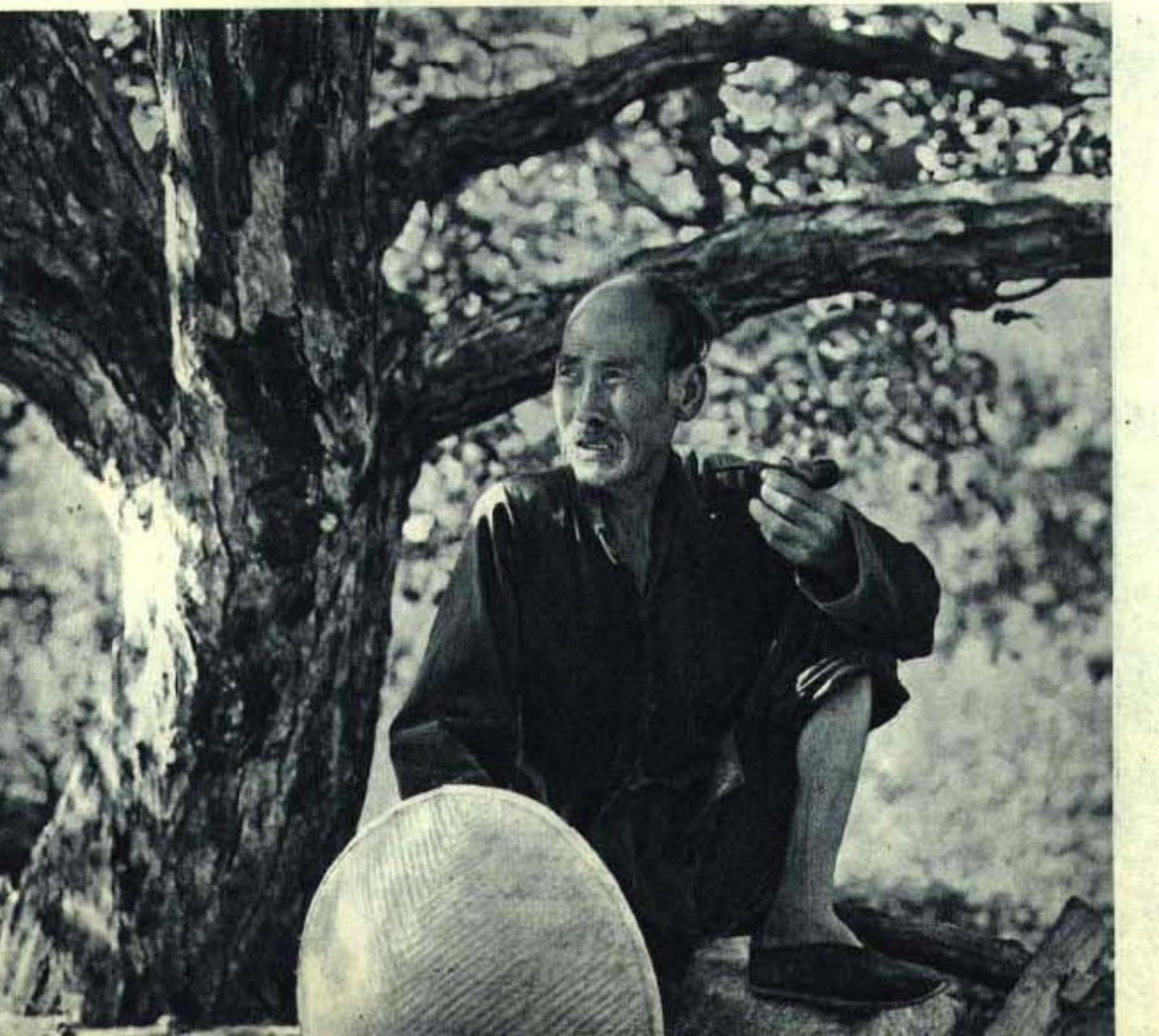
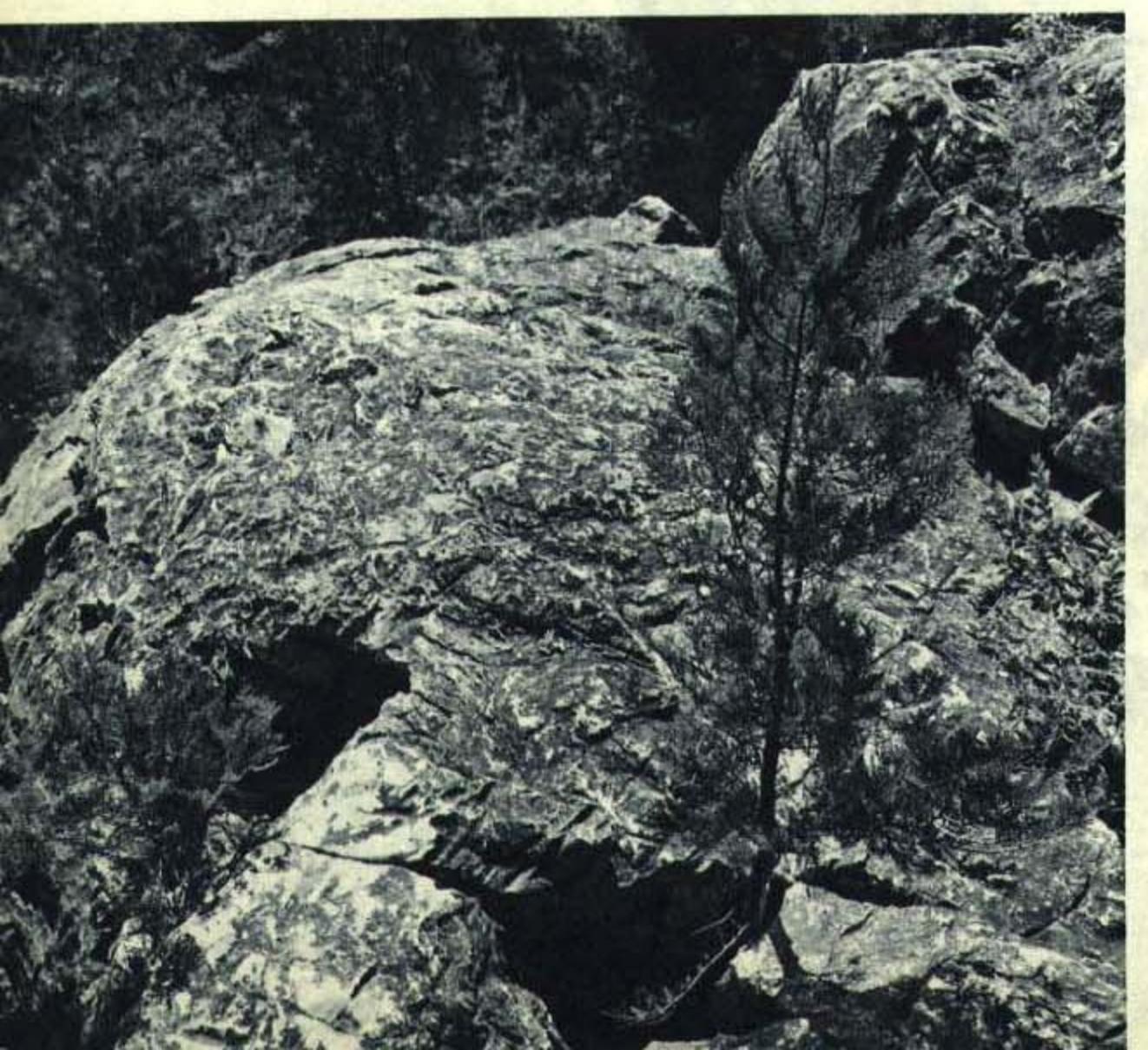
老人喜笑颜开：“那行！”不久，中年人、妇女们都纷纷跑来了。三十多人的队伍一下扩大到一百多。支部看见这种情形，马上开会决定：每天劳动不能超过两小时，而且要记工分。年轻人又嘀咕起来：“这算啥呀？”张贵顺再三解释：“同志，咱得细水长流嘛！至于记工分，这也不是新鲜事儿，‘多劳多得’不是咱们党的一贯的政策么？”奋斗九十天，小山被劈掉了半边，沟里填了五千多方石头，再铺上一尺多从各个角落搜来的

土，一块全村最大的耕地诞生了。多大呢？五亩三分。十年来，沙石峪人就这样点点滴滴地埋头苦干，开荒三百多亩，使耕地面积扩大了三分之一；七百亩坡地改成了梯田，制止了水土的流失；土层由三、四寸加深到七、八寸；土质也越来越肥了。

聚沙成塔，积水成潭。请看沙石峪人十年奋斗的成果：粮食亩产量，1958年人民公社成立以来四年间，每年平均是三百四十八斤，1952年办起合作社以后六年间，每年平均是一百九十六斤，而从前只有七、八十斤；粮食总产量，公社四年几乎跟合作社六年一般多；从1957年起，沙石峪不再向国家要粮，第一次卖粮五千六百斤给国家，1958年卖了四万斤，1959年卖了五万七，1960年卖了六万三，1961年卖了六万五。十年来，沙石峪每年平均只有一百八十三个劳力，没有机器，全凭双手，不管条件多艰难，粮食却年年增产。谈起这些，连过去最落后的人现在也总爱向外村人夸耀：“咱村的党支部可真有两下哩！”

其实，老年人都知道，张贵顺也是栽过跟头的。初办合作社那年，他生搬外地经验，大种果木，大办副业，忽视了粮食生产；结果副业亏了本，粮食增产很少，合作社几乎垮了台。人们闹着要

在这样的地方种上了三十万棵松柏



不服老的社员閻耀連，他在六十六岁上参加了共产党

退社，紛紛从地里把果树拔了。張貴順急得团团轉：“大叔，求求你，这八棵果树你就留下作紀念吧！”李万老人說：“非拔不可！苹果不吃可以，飯不吃不行！”張貴順唉声叹气，要卷起鋪盖下山不干了。他妻子說：“哼，共产党员要不怕困难呀，立場坚定呀，为群众謀幸福呀，你是咋教育我来着？”張貴順說：“不是咱不願干，是群众不

拥护咱。”“四十二戶才退了十戶，全村至少还有半人拥护你哩！再說，另一半人为啥不拥护你？因为……”“咱犯了錯誤……”“人吃五谷杂粮，哪能保准沒病？錯了就改唄！”上級党委帮助張貴順总结了教训，使他懂得：为群众办事，光有热心不够，还要会办。——一切从实际出发，事事走群众路線，不然，好事也要办糟的。从此，支部

紧紧抓住了粮食生产。那么，“綠化荒山，梯田变果园”的远大理想呢？放棄这个理想，穷山沟又怎能变富呢？不能把明天当成今天，可是，明天不正是从今天开始的么？对，不管眼前多困难，理想决不能放棄，目标决不能模糊，一定要朝党所指出的山区建設的方向走！張貴順想，群众害怕果粮爭地，那么，把果树栽到荒山上去行不行？群众說不行，干部也說不行：石头山上哪能长果树呀？秋天，开辟打谷場的时候，張貴順偶然发现一条一丈多长的老核桃树根长在石头缝里。又有一次，他发现赵明家的果树在大雨之后，土被冲跑了，树根裸露在外边，而根也是长在石头缝里的！他首先说服了干部，接着又邀请社員们到这棵树下来开会。大伙議論紛紛，不过都說可以試試。支部决定向狼崖进军。沙石峪人由共产党员们带头，冒着刺骨的寒風，在狼群出沒、黑石头桩子滿眼皆是的山洼里，用炸药，用鋼钎，用铁鎗，用双手，凿成了五千七百个果树垵子——三尺寬三尺深的坑。坑里填上土，栽上苹果树。如今，沙石峪滿山上下果树成林，桃、杏、枣、核桃和苹果大小約有十万棵。第一年，桃树結了八十個果，支部专门开会研究如何分配。第二天，全村老农被邀请来开会。張貴順說：“今天的会沒啥內容，就是請大家来吃桃子。”老人們輕輕撫摸着鮮嫩的桃子，就像撫摸着孙儿的小臉，眯着眼笑。有人說：“真沒想到，咱這輩子还能吃上这玩意！”1960年和1961年，岳各庄公社沙石峪大队卖给国家各种干鮮果将近七万斤，共收入五万四千四百元，約占每年总收入的三分之一。人們說：这还只是个开头和零头呢！

水漲船高：生产不断发展，生活日益改善。公社成立四年來，社員每年平均收入比合作社六年每年平均收入增加了53%。十年內，沙石峪人新建瓦房九十五間，新添被褥五百一十床，自行車四十一辆，縫紉机九架。全村一百零八戶，差不多半数以上人家有余粮，九十多戶人家有存款，每一戶平均养了两口猪。而在旧社会过的是什么日

一个社員家的庭院





朝气蓬勃的沙石峪青年

子呢？最好的年景每人每年也吃不到七、八十斤粮，全村八十八户，每年有六十五户人家要到外地扛活、要饭、逃荒。全村一半人家，一户一条没有补绽的裤子，谁出门谁穿上，有人十八岁还没有穿上裤子，二十五岁还没有穿过鞋……。左近村庄曾经流传着“有女不嫁沙石峪，光有石头没有地，野菜糟糠填肚皮，数九寒天没有衣”。如今，那样的时代，一去不复返了！

从合作化以来，已经过去了十年。从初级社到高级社，从高级社到人民公社，一步一个脚印，一步一步阶梯。回顾以往，沙石峪人充满了自豪。他们爱说：“咱沙石峪从前……”“咱沙石峪今天……”他们更爱说：“组织起来，由穷变富！这是谁给咱们指出的一条光明大道？是党，是毛主席呵！”

在村边





乐山鸟瞰

樂山的風物与变迁

孙洪若 撰文 何世亮 摄影

我是生在峨眉山下，大渡河边的人。生我的小镇名叫沙湾，在乐山县南部，离县城三十七公里。

乐山县即唐代的嘉州，有名的詩人岑参做过嘉州刺史。县城附近是風光

明媚的地方。湍急的大渡河（俗称铜河）自南而北，在城东流过。平静的岷江（俗称府河）自北而南，在城北流过。二水在县东北角上合流而成青衣江，再滔滔东下。

在青衣江的对岸，也就是北岸，有几座浅山排列。由西而东数去，曰凌

乐山之晨



云山，烏尤山，馬鞍山。

凌云山和烏尤山，林木葱茏，有不少的名胜古迹。

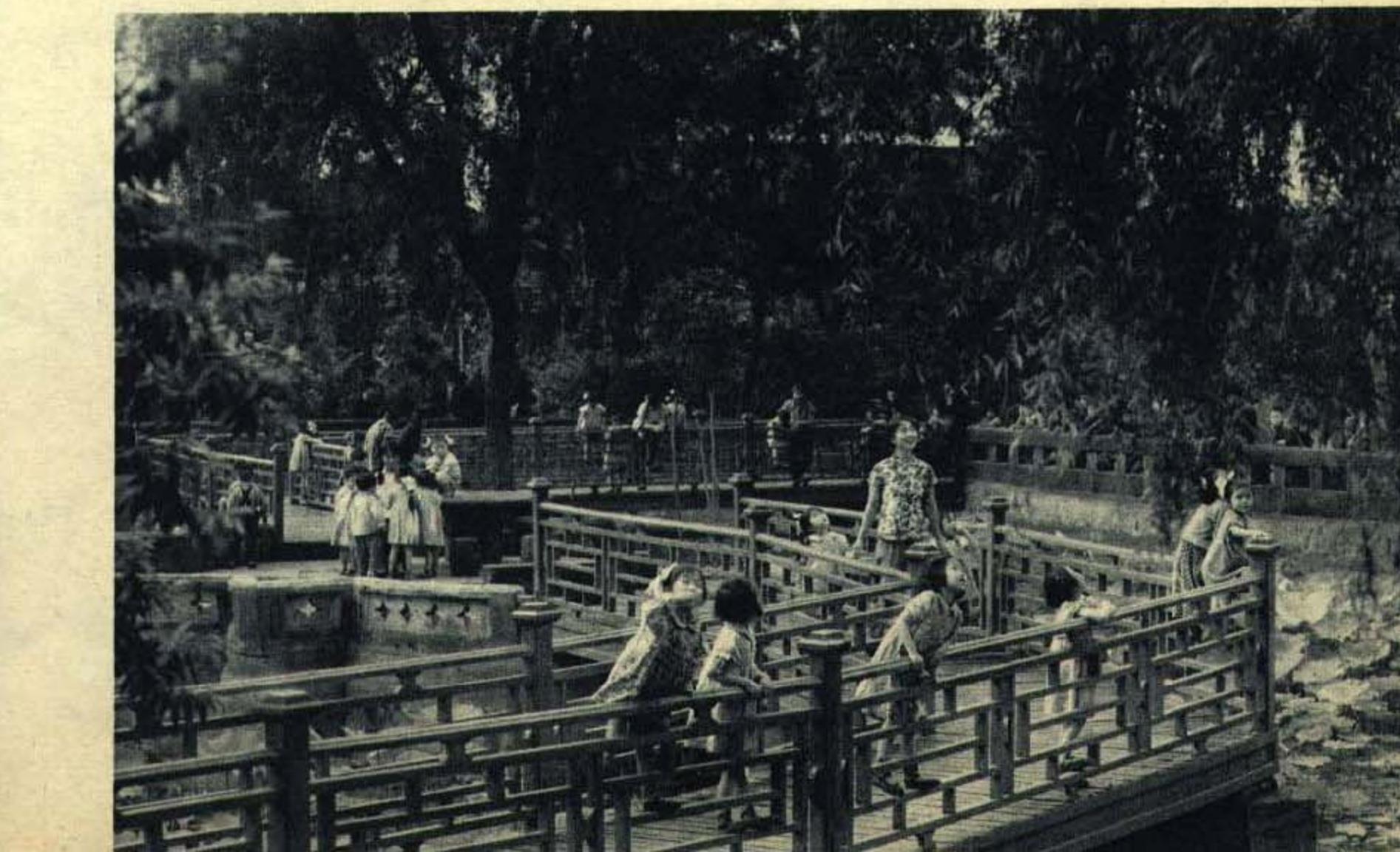
凌云山有九峰，其峰之一的临江处有名的大佛坐像，是中国最大的石佛，因山而成，这是唐代韦皋鑿蜀时海通和尚所开凿，估計当年用意是在减杀大渡河的水势。大渡河曾改道几次，旧河口是和大佛正对的。佛下为大佛沱，是两江合流后的深淵，中产墨魚和江团魚，甚名貴。山上还有有名的苏东坡讀書樓，相傳苏轼和苏轍两弟兄是在这儿讀过书的。

清朝的何子貞做过两次四川的学台。以前在山上的凌云寺（一称大佛寺）曾经有一付他写的木刻对联。联文是：

乐山公园一角



烏尤寺內的曠怡亭





烏尤山上的烏尤寺

“江上此台高，問坡穎而還，千載讀書人幾個？

蜀中游迹遍，喜嘉峨特秀，扁舟載酒我重來”。

何子貞看不起樂山人，以為除蘇東坡、蘇穎濱之外，沒有一個讀書人
但現在聽說凌雲山已經有一座樂山大學了。

烏尤山亦名离堆，古称“秦时蜀郡太守李冰凿离堆以御濛水之患”，濛水
即沫水。亦即大渡河。看來秦前的大渡河是向烏尤山和凌雲山流去的，故
李冰也為了減殺水勢，把凌雲山和烏尤山斬斷了。

烏尤山上有有名的漢武帝時郭舍人的爾雅台，相傳他曾經在那兒注過爾
雅。（這位郭舍人不是晉人注爾雅的郭景純。）還有後來建築的烏尤寺，塑
有五百羅漢。烏尤山離城較遠，比凌雲山更清靜，林木也更繁茂，風景的
確是不錯的。

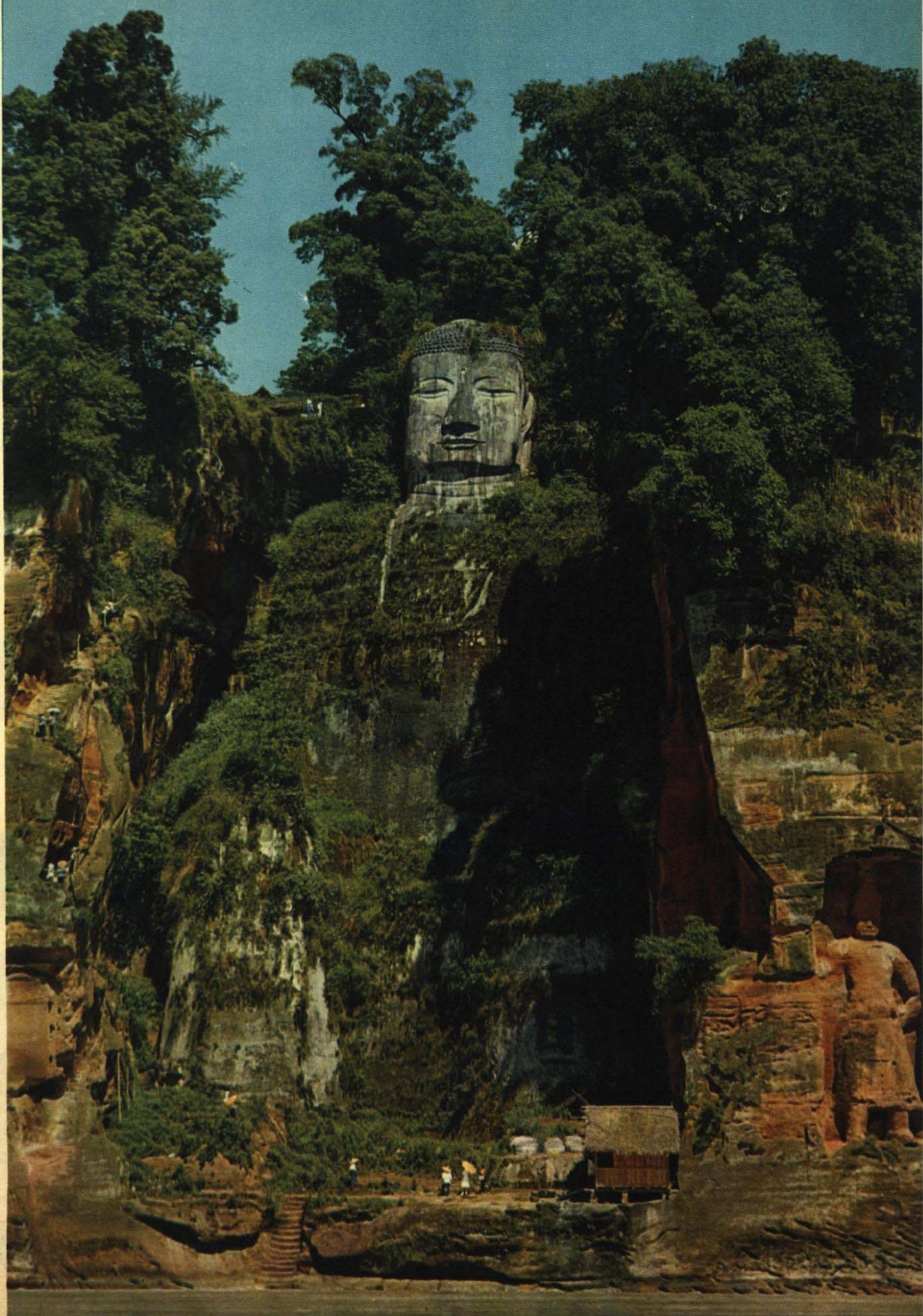
凌雲山和烏尤山，在南面遠遠正對着峨眉山，天氣晴朗的時候，峨眉山
是可以清晰地望見的。有山有水，不僅風韻清幽，而且氣魄雄大，與庭園
式的杭州比較起來，別有風味。

我在沙灣長大到十二、三歲，便上縣城讀書，讀了四年光景便離開了故
鄉。其後在1939年我曾經回去過兩次。那時是在抗戰期間，樂山縣城
遭受日寇轟炸，幾乎全部燒光。從那時以來又快二十三年了，我一直沒有
回去過，聽說縣城和沙灣自解放以來，都有很大的改變。縣城已經充滿着
高樓大廈，有了紡織工業，我在五十多年前讀過書的中學校址已經開拓成
為了公園，就連沙灣也改變了面貌，在開始工業化了。沙灣附近產煤、產
鹽、產木材，成昆鐵路將要通過這兒，將來的飛躍發展是更可以想見的。

因此，讓我這個離開了故鄉二十三年的人來談樂山或沙灣，看來是有点
類似於考古工作者在談北京人的周口店了。

沙灣新貌







翻越摩天岭 马玉学摄影



连长给神枪手照像 野雨摄影



休养员明天出院 刘扶贫摄影

人民的战士

柳成行 撰文

这里刊登的几幅摄影艺术作品，是我国部队摄影工作者在和战士们长期共同生活中创造的。

在过去艰苦的战争年代里，中国人民解放军为了祖国的解放事业，不顾任何困难，英勇顽强地同敌人作战，终于取得了全国解放的伟大胜利。《翻越摩天岭》是反映人民解放军1949年向西南追歼国民党匪军，经过四川和甘肃交界的天险摩天岭时的情景。从这里我们不仅看到了我国壮丽的河山，更看到了人民军队胜利进军的偉大氣魄。

为了加强现代化革命军队的建設，人民解放军各部队广泛开展了政治思想好、三八作风好、军事训练好、生活管理好的四好连队和五好战士的活动。《连长给神枪手照像》，从一个侧面反映了今天部队的现实生活，表现了水乳交融的官兵关系。

人民解放军是中国人民的子弟兵，他们来自人民，并受到人民衷心的爱戴。我国人民以自己的子弟能参加解放军而感到自豪。一人立功，全家光荣，成了社会的一种风尚，这种风尚可以从《立功喜报到了家》中看到一



立功喜报到了家 胡勋摄影

斑。《我是一个兵》是流行在人民解放军中的一支歌曲，照片表现战士们唱着这支歌经过街道的时候，孩子们不约而同地也跟着唱起来，天真地模仿解放军叔叔们列队行进的动作。《休养员明天出院》这幅照片，作者抓住了护士为战士们连夜整理军装这一动人的刹那，表现了同志之间情同手足的深厚情谊。



“我是一个兵” 陈文辉摄影

梅派藝術



梅兰芳生前指导戏剧学校学生化装

許源来 撰文

梅兰芳先生的表演艺术，风行了几十年，成为广大观众最熟悉、最喜爱的流派。象他那种具有综合性的卓越艺术，不是几句话就能说得完的，我只是择要地谈一些它的特点。

梅先生的歌唱，行腔婉转自如，韵味无穷，吐字清楚有力，合乎音韵规律。他根据传统的唱

法，加以新的发展，老戏里的“南梆子”，一向是花旦唱的。青衣、闺门旦也唱“南梆子”，是梅先生编演第一出新戏“嫦娥奔月”时创始的，后来大家纷纷仿效了。还有，旦角唱“反西皮”，也是他开的头。他虽然编制了不少新腔，然而他一直抱着既尊重传统又发扬传统的宗旨。歌唱里以抒情为重，不以炫奇为能，特别是他有一条刚柔相济



“天女散花”。梅葆玖（梅兰芳的儿子）饰天女 李兰英摄影

“穆天王”。楊秋玲飾穆桂英 敦恩洪摄影



“霸王别姬”。杜近芳饰虞姬 敦恩洪摄影



“玉堂春”。姜妙香饰王金龙，張君秋饰苏三 敦恩洪摄影





“贵妃醉酒”。李玉茹饰楊貴妃 張繼磊摄影

的好嗓子，能高能低，又宽又亮，因此，他清脆圆润的歌声，使人听后历久弥甘。

他的面部表情，主要是能用眼神传达出剧中人思想感情，目的性非常准确，可以说是箭无虚发，他看到哪里，观众就能了解他的意图。例如，《霸王别姬》里项羽战败回营，虞姬急忙出来，双手扶着项羽，用眼睛上下打量他的丈夫是否受伤，这种神情，真切地表达了虞姬当时的心情。《白蛇传》的“断桥”里，白娘子的善良、多情的性格和对许仙又恨又爱的内心活动，也都从她的眼睛里告诉了观众。

她身上的动作，恰如其分地和音乐紧密结

合，给人一种极其舒适的节奏感。特别是手的姿势，早已脍炙人口。1952年冬，苏联芭蕾舞表演艺术家乌兰诺娃访问中国时，看了梅先生的《贵妃醉酒》后说：“他刚才和我们谈话，还是一位将近六旬高龄的、毫无倦容、毫不忧郁的美男子，忽然一瞬间，我们在舞台上看见一位年轻艳丽的女人，她等候着她的主子，感到万分寂寞，以酒浇愁。我们从她的两手动作，从她的眼光，从她的台步上，都看出了那种情节。可是主要的还是他的两手。当梅兰芳演完这一场以后，我忍不住请他把手伸给我看看，想借此获得他那运用两手表情的力量的‘秘訣’。当然，这是很难看穿

的，因为这些微妙的动作和姿势，是高度劳动和创造天才的结晶，也就是民族戏剧遗产的精华的集中表现。”

他扮演神女、天女时，当他缓慢地走到台上，一只手用“兰花指”式扶另一只手举着的拂尘，这一刹那静止的形象和极快的节奏中做出观音合掌、龙女抱瓶、仙鸟飞翔等优美姿式，都会使观众联想到云冈、龙门的古代雕塑，所以人们都称他扮演的神女、天女有仙气、有诗意。

一个穿着带水袖的“被”的家庭妇女，她手里却要捧着黄布包的方形的印匣，做出各种身段，这是不可想象的。梅先生在排演最后一个新戏《穆桂英挂帅》里，碰到了这个课题，他以丰富的舞台经验，创造了抱印、捧印、托印各种富有雕塑美的姿式，并且从这些姿式中表达了穆桂英对这颗帅印的亲切热爱，同时也体现了这位女英雄忠贞爱国的精神。

中央戏剧学院院长欧阳予倩称梅先生为“真正的演员——美的创造者”。的确，他的表演艺术已达到真、美、善的境界。我来举三个例子：1. 梅先生演《贵妃醉酒》里的杨玉环，三次进酒后，她将要走出百花亭，扶着桌子有呕吐、失足等身段，使人相信她是醉了，但却从醉眼朦胧中

显示出“醉态的美”。2. 他演《宇宙锋》的赵艳容，在她父亲面前装疯，揪着父亲的鬍子不放，从睁大一双眼睛里，已经看出她是个疯子了，但观众还可以领略“疯态的美”。3. 他演《游园惊梦》的杜丽娘，当她入梦时，一手托腮，闭上眼睛，按说这是无戏可做的了，但梅先生脸上仍然流露出杜丽娘正在做一个好梦，使观众欣赏到“睡态的美”。

他不但善于继承传统，而且勇于革新。他早年就从流传很久的神话故事和名著《红楼梦》中选取题材，创造了载歌载舞的古装戏。这种服装，大都取材于古代绘画、雕刻、塑像等艺术品上的妇女装束，因为要适合舞台上的表演条件，还作了恰当的剪裁。它比传统的以明代为基础的戏曲服装，时代要早得多，人们因而称之为“古装”，现在已被各剧种普遍采用了。他在舞蹈方面的革新，都是有生活依据的。他看到古画中天女身上有两条飘带，象征她御风而行，他就利用这两条飘带编制了《天女散花》的绸舞。我们不是有一句“长袖善舞”的古话吗？他就运用了旦角的各种水袖身段，汇合而成为《麻姑献寿》的袖舞。他学过《太极剑》，就在排演《霸王别姬》时，把京剧中原有的舞剑身段加以提炼变化，和中国武术中的剑法混合起来，给虞姬编了一段剑舞。此外，他还

有扑蝶舞、花瓣舞、拂尘舞、扇舞、盘舞、羽舞等优美舞蹈。

音乐方面，旦角增加二胡伴奏，是他开始的。在净化舞台面上，他也有不少的贡献：乐队隐藏在幕内；检场人的工作服整齐，非必要时不出现在台上，革除了演员跪拜时扔垫子的老习惯；他还以身作则地不在台上“饮场”。

以上所谈，都是梅派艺术的一些优点，它影响之广，不限于京剧，其他如昆剧、汉剧、川剧、秦剧、豫剧、赣剧、湘剧、粤剧、越剧、评剧等剧种，也全向这一园地採花酿蜜，提高本身的质量。

凡是成功的艺术家，必然要广泛地向各方面吸取营养来丰富自己。梅先生一生喜爱美术，审美力很强，他对绘画下过工夫，每逢看到一幅名画或是一件精致的雕塑品，总要再三把玩，舍不得离开。他还爱养花，常从一种开得五色缤纷、鲜艳夺目的牵牛盆花身上，对色彩复杂的戏曲服装如何配合，研究出浓淡相宜的多样图案。围绕梅先生身边的老朋友，有文学家、考据家、剧作家、书画家、雕刻家，在相互切磋下，对他的帮助也是很大的。

今年8月8—11日，北京市文化局、北京市文联举办了“梅兰芳逝世一周年纪念演出”，由梅派

传人张君秋、杜近芳、梅葆玖、杨秋玲、李玉芙等演出了梅先生经常演的《宇宙锋》、《霸王别姬》、《贵妃醉酒》、《大登殿》、《天女散花》、《二堂舍子》、等十多个剧目，从前陪梅先生演过戏的名演员姜妙香、马连良、谭富英、袁世海、梅葆玖等也参加了演出。售票前一天，人民剧场票房门口就排成很长的队伍。范经理对我说：“这种盛况就和1955年梅先生在这里开幕演出时一样。”每个剧目演毕，观众掌声不绝“叫好”多次。我还听见观众这样说：“看了今天的戏，好象梅兰芳还活着，梅派艺术留下来了。”梅先生桃李满天下，这次上海、南京、武汉、昆明、兰州各大城市都举行了纪念演出。我相信，梅先生的艺术光彩将永远照耀着后一代。

中央文化部在梅先生生前给他拍摄了几部彩色的舞台纪录片。梅先生逝世后，又规定了多项纪念活动，如拍摄传记电影《梅兰芳》、举办《梅兰芳艺术生活展览》，发行纪念邮票，复制《梅兰芳唱片选集》，刊印《梅兰芳文集》，这些都在今年8月内和观众见了面。政府对这位大艺术家的隆重纪念，更增加了人们对他的怀念。今后，大家还要在艺术实践中不断地从梅派艺术吸收营养，对梅派艺术的特点做有系统的整理、纪录工作，让这一流派得到更大的发展！

“宇宙锋”。沈小梅饰赵艳容 何世尧摄影



“苏三起解”。李玉美饰苏三，马增寿饰崇公道 李兰英摄影



“廉锦枫”。陈正薇饰廉锦枫 何世尧摄影





助耕

丘仕剑摄影

明代吳門画派的領袖 —— 沈周

唐 兰 撰文

沈周(1427—1509)是明代中期以后繪画家的領袖。他和他的弟子文征明都享高寿，先后获得重名，后世称为“文沈”。他們都是苏州人，学习他們画法的称为“吳門派”。

沈周字启南，号石田，晚年自号白石翁。祖父和伯父、父亲都工詩文，能画。他从小继承家学，以詩文著名。在繪画方面，还得过当时名画家杜琼和

刘珏的指授。他家里收藏过元代大画家黃公望的富春山居图卷以及其他有名繪画，在亲友中也有很多收藏家，所以見聞很广。他一生不願做官，专心于研究詩文和繪画，把詩和书法繪画艺术融合起来，得到很大的成功。

在沈周前的大画家戴进(1388—1462)学习南宋馬远夏珪等的山水画而有所发展，被称为明代第一手，是浙派的領袖。沈周的山水画則以元代四家为宗，初学王蒙、黃公望，晚年專門学梅道人(吳鎮的別号)。从四家又上

东庄图册之一



推五代的董源、巨然，并及北宋许多名家。因此，他的临摹工夫很深，笔力坚实，年青时多画小幅，很精工。四十以后，才画大幅，比较粗率，但是显得天真与朴素，笔墨酣畅雄浑，是别人不易学到的。

苏州在明朝是经济与文化中心之一。沈周虽只是一个不仕的人，但所交游的都是地位很高的有名文人，他的门人弟子中像文征明、唐寅等也都有重名。他是一个全能的画家，花卉、鸟兽、人物，都有很高的成就，在功力方面，在他先后只有戴进可以相比。但沈周的文学修养比戴高，绘画里大都题有诗句，诗画双绝，是戴进所不能及的。由于文人们的重视，沈周的声名逐渐超越戴进，所以到了十六世纪中叶以后，吴门派的绘画盛极一时，浙派画家逐渐不被人重视了。

明代中叶，政治方面的黑暗虽已逐渐暴露出来，但社会还比较安定。文

人们大都自命高雅，绘画题材以风景为多，尤其是描写游览山水诗文雅集以及园林风景等题材最为普遍。此外，则是祝寿，贺考试中选之类的应酬作品。沈周作品里有时也描写一些农田景物，比当时一般画家为突出，但他的一生过着悠闲平淡的名士生活，因此，他们绘画，终究只是文人画，受到一定的限制。但从艺术风格来说，他在承继与学习宋元绘画的基础上，有很大的发展，是值得我们重视的。

沈周的作品很多。今年是他诞辰的535周年，故宫博物院举办了她的绘画展览，“桐阴玩鹤图轴”是其中之一。这是一幅带人物的青绿山水，设色极为淡雅。在两株梧桐树下，一个高人正在纳凉，对面石桥上一只白鹤徐徐过来，写出了一种悠然自得的闲适境界。“东庄图册”是沈周为他的好友吴宽画的，所写的是园林中的实景，也是沈周的代表作品。

东庄图册之一



年





浙江省富阳县三山人民公社主任陈其祥（左二）正在向安娜·路易斯·斯特朗介绍公社电力排灌情况 沈楚白摄影

安娜·路易斯·斯特朗撰文

中国一连三年遭到了水灾、旱灾和风灾。华北平原的第四次春旱，不久前才因六月份下了几场雨而解除。这几场雨对冬小麦来说，已经太晚了，但对高粱、玉米和豆类等大秋作物将大有好处。西方人士推测，目前中国正处于可以乘机攻击的虚弱时刻。在亚洲，消息比较灵通的人士却对中国战胜灾害的成绩，得到了甚至比大跃进的奇迹还要来得深刻的印象。在某次经济会议上，几个亚洲的实业界人士对一个中国朋友说：“你们遇到了三年农业歉收，但你们没向别人乞求过一块钱。现在你们正在自力更生。没有一个别的亚洲国家能够做到这一点。”

中央政府的职责只是协调相互关系和掌握总的

我曾作了一次经过五省三市的旅行，看看中国究竟是怎样做到这一点的。一位有三十年工作经验的医生和我结伴同行。她曾在北美洲担任校医，经常为儿童检查体格。她谈了这样一些感想：

“不论到什么地方，我都深深感到中国儿童的健康和精力。他们有很好的营养，体态健全，站起来两腿笔挺。他们精神抖擞地做着体操和游戏。他们的脸色都很好，两眼有神。因为吃得好些，下一代将会比这一代长得高些。”

这样的成绩不是轻易得来的。中国正处在困难的时刻。在我为期两月的旅行中，曾因铁路被大雨冲坏而两次推延了行程。当巨大的黄河乾涸成涓涓细流，孩子在河口附近甚至可以涉水而过的时候，可以肯定，黄河下游的农民正在为每一颗粮食进行着艰巨的劳动。南涝北旱，这一直是中国经济生活中的一个问题。

华东某省的一位省长对我说：“人定胜天”是我们1958年提出的一个很好的口号。“但我们的收成，在一定程度上还得靠‘天’。”然而，人在一步一步地战胜着“天”。各省过去四年内建设的水库和灌溉渠道，都在发挥它们的作用。尤其是人民公社的组织形式，已经成为强有力的武器。

公社想出了许多互助办法。这些办法在国外还不大有人知道，但却是应该知道的。人民公社运用这些办法，一次又一次地战胜了灾害。

起初，我曾对于在北京竟然找不到一个专门处理意外事务的中央机构，颇为不解。后来，我才了解到，原来这些事务是通过各级行政和经济机构的正常办法解决的。抗灾斗争都是从受到灾害威胁的生产队开始，而后，参加这一斗争的，是该生产队所归属的公社、县和省。很少需要到省的范围以外去要求援助。

政策。今年春天，全国人民代表大会宣布，工业应当“优先支援农业”并必须“缩短基本建设战线”。全国各地许多正在施工的工程都推迟了，这样，可使工厂转而生产更多的拖拉机和拖拉机附件、电动水泵和其他各种农业用设备。这些措施已经产生了效果。

每一个中国农民和每一个“中国通”都会记得，在解放前的旧社会，随着严重的旱灾或水灾而来的，是千百万农民的死亡。他们不是离乡背井，外出逃荒，饿死道旁；就是为了升斗之粮而卖儿鬻女。现在，这样的事情已经一去不返了。农民们都留在家乡，用团结的力量同灾害作斗争。因为他们知道，这是他们战胜灾荒的道路。胜利首先要靠当地人民自己的努力。他们也知道，只要他们进行斗争，各方面就会支援他们。

使我印象特别深刻的是在各地实施的两种办法——“生产自救”和“等价交换”。在别的国家，很少有人明瞭这几个字的意义，但是中国的农民却人人都懂得。这里我试举杭州附近的

富阳县的三山人民公社的一些事例来说明。

1961年，三山人民公社创造了惊人的纪录。那年，这个公社虽然遭受了四次灾害——五月的一次洪水；仲夏连续六十七天的干旱；水稻螟虫为害；秋天受到台风和随之而来的又一次洪水的袭击。但这个公社还是收获了一千零五十二万斤稻谷，比1957年的丰收还增产了33%。三山人民公社共有一万二千二百五十二人，按人口平均，每人约合八百五十八斤。

这样的收成是怎样得来的呢？公社社长老陈说：“主要原因是，1961年春天我们架起了高压输电网，按上了电动水泵。尽管旱情严重，由于有了这些设备，我们还是种下了晚稻。”

三山人民公社位于能种植双季稻地区的最北边。要在两三个星期内，全部完成收割早稻、栽插晚稻，季节是十分紧迫的。这时，田里需要大量的水。如果碰到干旱，就无法插上晚稻，除非用电动水泵及时灌溉，要不然，就只好种些不如水稻的耐旱作物了。

水泵是供不应求的，因为各地都需要。买水泵不但要有钱，还得根据先后缓急，同时还必须有高压输电网才能使用。1961年春，三山人民公社的部分生产大队买到一些水泵。另一个由三个村

子联合组成的“三联”生产大队，没有买到水泵。因为在正常条件下，他们的田是自流灌溉的。但是，仲夏的干旱使水位降低，自流灌溉不行了，因而这个大队的早稻收成受了点损失，但更糟糕的是田里缺水，晚稻插不下去。如果用老式水车从河里抽水，他们的劳力和水车只能耕种二百亩，其余一千二百亩都无法插上晚稻。

社长老陈发现了这个问题。解决这样的问题正是公社社长的职责。他召集公社管理委员开会，通盘考虑几个生产大队的需要。他们分配给“三联”大队三台电动水泵，其中一台二十八匹马力的是从公社茶园借来的；另外两台十四马力的是受援的三个生产大队，以后将用劳动偿还这一千四百个劳动日。至于干什么活，则由那八个生产大队根据需要决定。

这种“等价交换”的相互支援，有多种形式。有的是一个生产大队以劳动、种籽和秧苗来支援另一个生产大队；也有的是省里拨粮食给一个有困难的公社。这些交换通常都不是作为无代价的赠与，但也不赚取利润，而是根据生产成本进行的“等价交换”。

现在，我们再来看看1961年6月江西省七个县所遭受的更大的灾害。受灾地区得到了省里的

江西省丰城县人民，依靠人民公社的集体力量，战胜了去年四次洪水的袭击，克服了重重困难，使生产得到了恢复。图为小港口人民公社的社员们，正在喜收红花草籽，用来作肥料

况全林摄影



本文作者访问了江西永修县云山垦殖场。这是垦殖场的部分建筑和稻田



救济。

省长告訴我：“春天，江西常发大水。来自西伯利亚的寒流在赣南山区的上空和来自南海的暖流相遇，就产生暴雨，几天內的雨量即可达到一百至三百毫米，河水猛漲，泛滥成灾。1961年，江西鬧了好几次水灾；省里发放的救济款項在一千一百万元以上。”

最严重的是六月里的那次水灾。一座古老的城市被冲决了，二亿五千万立方米的水从缺口涌进了七个县，还冲毁了几条公路和一条铁路。省长乘直升飞机亲自指揮这次抗洪斗争，县里的電話交換台搬到一只小船上工作。飞机和直升飞机給屋頂上和水里的人扔下救生圈和馒头，并指揮船只进行搶救。

我曾訪問过最先受到洪水襲击的太阳人民公社的李社长。他說：“当时所有三条江的水位都比历史上最高水位高出半公尺，而且还在繼續上漲。公社派出了一千个社員在我們那条四公里长的堤上巡邏。但是由于在我們上游的县城城墙冲垮了，我們这里立刻变成了一片汪洋。

“县城里倒坍了三百幢房屋，还淹死了人。我們公社有二十二幢房屋被水冲跑了，但是沒有淹死人。我們的人被船只和直升飞机搶救出来后，暫時安頓在铁路路基上。接着，社員們就开始了工作。

“首先，我們帮助搶堵城墙的缺口。省长率領了一千五百名士兵和五百名学生也在那里堵口。缺口堵住以后，我們就回到田地里工作。田地都被水淹过。有些田里的水在堵口以后退了，其余田里的水被我們排干了。因此，有些田只淹了一天，有些淹了十天。我們每排干一块田，就立刻洗秧，扶秧。一大半秧苗都救活了，收了九成。另一小半秧苗淹坏了，我們立刻进行了补种。我們有五座小堤壩被冲垮，堵口以后，我們首先把它們修复了。去年我們遭了四次洪水，六月里的一次最大。一年內我們曾补种过十二次，沒让一亩田荒廢。

“有四个县一共借給了我們五台拖拉机。其它

一些公社借給了我們一千五百个籬筐，我們自己又編了一千三百多个。我們用这些籬筐运土修复那五座小堤壩。还有一些公社和国营农場根据‘等价交换’的原則，送来了五万斤种籽和秧苗給我們补种。省里在这一会計年度內撥給我們一百四十六万斤粮食、六十万尺棉布，一百套絨衣和重建房屋用的木材、竹子、水泥和磚瓦等等，还发給了我們五万四千元救济金。”

“这些救济都不需要偿还嗎？”我問。

“不。”李社长回答道：“五万四千元救济金，救人的直升飞机的費用和空投的馒头，医药救济，都不要偿还。粮食、布匹、衣服和建筑材料，我們用公社公积金支付。省里撥給的这些物資，都是按成本計价的。”

李社长又談到医药方面的帮助。“水退之后，痢疾和皮肤病流行。我們公社里有六百十五个人生病。省卫生厅派了八十四名医务工作者組成的医疗队来到我們公社。在一星期到十天內，把所有患者都治好了。有一戶社員，五个人病倒了三个，一位医务工作者就住到他家里去医治。医疗队在离开这里之前，又在所有被水淹过的地方噴洒了消毒剂。”

太阳人民公社現在比从前是困难一些。但这不

是由于它自己的过错，而是因为洪水冲跨了一座古老的城墙。他們付出了这样多的劳动，得到的收成比上一年減少了 16%；他們偿付粮食和棉織品的費用——虽然只按成本計价，化去了应急基金的一多半。但是，他們每人每年的粮食定量仍然保持五百二十斤谷子；而每个田間劳动者的口粮則在六百斤以上。所以沒有一个人挨餓。被冲掉的房屋都重新盖了起来，有一些蓋得比从前还好。

太阳人民公社的农民們談到，在旧社会，哪怕比这小得多的水灾，也会使許多家庭流离失所，沿街乞討，甚至卖儿鬻女換口飯吃。他們觉得現在的情况比过去好多了，将来还会更好。

李社长說，农民談得最多的是，直升飞机空投馒头和救生圈以及医疗队給每一块被水淹过的地方消毒。这並沒有使我感到奇怪，然而，这些事情同样給我留下了深刻的印象！

这三年的自然灾害使全国各地的社会組織进一步加强了，并且通过有組織的相互援助，使这些組織的工作效率更加提高，关系更加紧密。中国是消瘦了一点，但却更加坚强有力了。

* 作者是美国的进步作家，今年五、六月間，曾到华东地区旅行，应本报編輯部之請，撰写了这篇文章。



安娜·路易斯·斯特朗和浙江省富阳县三山人民公社社員在一起，了解生产和生活情况 沈楚白摄影

佳節話中秋

散木撰文

暮靄和殘暑漸漸地收了，微風帶來了田野間豆葉的清香。門外晒谷場上，我們叫着鬧着、吃着月餅和純白、正圓、正面有“玉兔搗藥”等彩色人物故事畫的月光餅。慢慢地，東邊灰蒙蒙的山頂上亮了起來，接着，冉冉地推出一輪明月來。它又大又圓又亮，好像一面白玉盤。頓時，整個天地就像浸在水里一樣，清涼、明澈。於是，我們唱起了“月光光”的兒歌。……

每到秋天的月夜，我的思想就不由回到兒時的中秋去。

中秋是中國傳統的節日，時間在我國農曆的八月十五（今年當公曆九月十三日）。這天，月色特別明亮，外出的人有回家團聚的習慣，因此，它又有“八月半”、“團圓節”等名稱。

這個佳節的起源很早。在唐詩中，就有大量中秋賞月或中秋懷人的篇章。有一個神話說，中秋節這天，鄂州人羅公遠侍奉唐玄宗在宮中賞月，羅邀請玄宗去游月宮，他將手杖擲向天空，化為一道銀色的橋。兩人在橋上走了數里，見一大城闕。羅告訴玄宗說，這就是月宮。當時有仙女數百，素練寬衣，舞于廣庭。玄宗暗中記下仙女的舞曲，回來後命人加以整理，這就是唐代有名的“霓裳羽衣曲”。

推原中秋的產生，大概是：這時秋收已了，瓜果已熟，而金風送爽，丹桂飄香，正是慶祝豐收、嘗新和娛樂的好時節；加上人們對月的愛好，月色在這煙凝雲斂、潦盡潭清之際，又出落得分外精神，於是，皓月正圓的八月十五，便自然地被選作了一年一度的佳節。

“此夜若無月，一年虛度秋。”唐代司空圖的詩句說明了我國人民對中秋夜月的重視。這個節日的活動是拜月、賞月以及由此引起的飲宴游樂。

拜月今天已不流行，但賞月及飲宴游樂，則從古到今，盛行不衰。據記載，北宋京都東京（今河南開封）在節日前，市上推滿了新上市的蟹和石榴、梨、栗、葡萄等水果。各店都修飾門面，扎牌樓，並開始出售新酒。中秋夜，市民爭上酒樓，以先觀月色為快；兒童在街上彻夜遊戲；夜市喧鬧，通宵達旦。

其後各代，中秋的景況大抵和宋代相似。只是元代末葉開始，增加了吃月餅的習俗，清代或其以前，在北京等地又盛行“月光紙”和“兔兒爺”。

月餅的形狀模擬滿月，有大到直徑一尺的。在從前，月餅在祭月後按人數剖開，闔家分食，意思是希望一家人永遠團圓如月。現在，這種分食的習俗已不多見，但月餅却一直是中秋最重要的節日食品，而且花色愈來愈多。今天，它有蘇（州）、廣（東）等式，甜、咸、葷、素，各種餡子，共几十個品種。

“月光紙”是拜月用的彩繪畫紙，小者數寸，大者一丈左右，上面繪有跌坐蓮花上的“月光普照菩薩”，蓮花下是月輪桂殿，殿前有人立的白兔，舉杵搗藥。“兔兒爺”以泥塑成，或貼金塗彩，或衣衣冠。它是節日的兒童玩具。其形狀，有張蓋如高官的，有帶甲如將軍的，有騎虎的，有默坐的，色彩繽紛，儀態不一。

上海杏花樓節日前月餅的櫻窗廣告 張云磊攝影

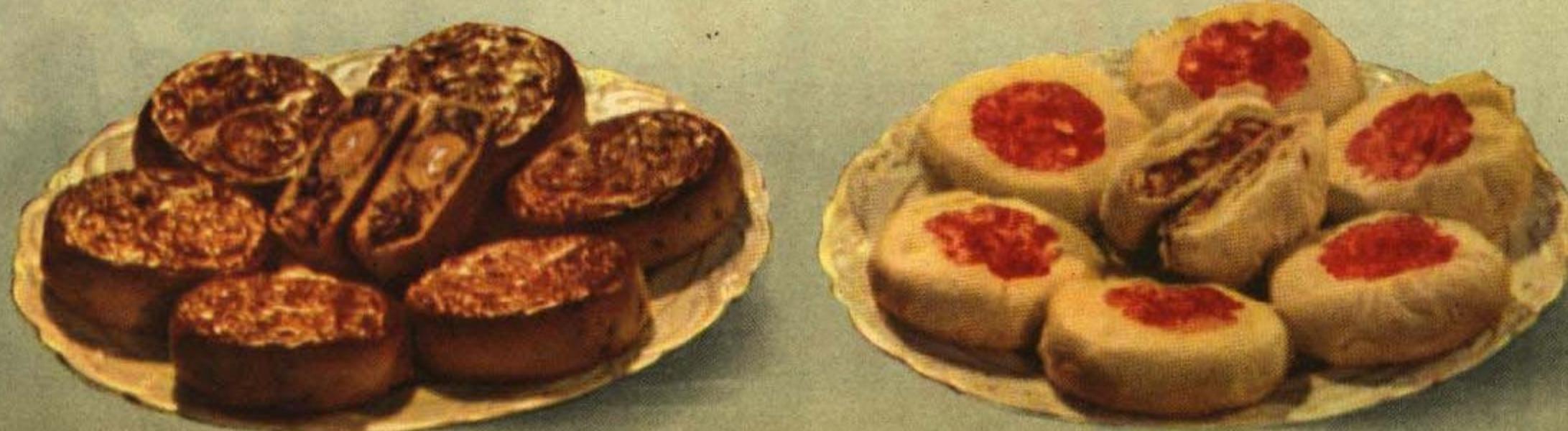




賞月（月曼清游冊之一）
（清）陈枚作



节日最主要的食品——月饼



提到“月光紙”和“兔儿爷”，不能不一談关于月亮的神話。神話說，月亮是神仙居住的地方，那里有琼楼玉宇，名叫“广寒宫”。宫中住着美丽的仙女嫦娥，原是上古射日英雄后羿的妻子，是偷吃了丈夫向仙人西王母討来的不死灵药，从人间飞升到那里去的。广寒宫前有株高大的桂树，一位名叫吳剛的仙人正在砍伐它。但桂树的創傷隨砍隨合，永远无法被砍倒，因为，吳剛曾犯清規，故此被謫罰来做这徒劳无功的苦差使。吳剛的一旁，有一只在臼中捣药的白兔。这个月亮的神話古今广泛地流传着。其中的人物被写成詩和小說，被搬上舞台，被作成画、雕塑品及各种工艺品。中秋的活动既以賞月和拜月为中心，很自然，这年神話就給这个节日带来了神話色彩和无穷的趣味。

但是，旧社会的中秋——正如那时的春节一样——一方面既給人們以欢乐，另一方面也給人們以苦难。因为，按傳統，中秋节是結帳的日子，这天，雇主可以自由解雇他們的工人、职员、雇农，債主可以要求債戶清偿债务（北京旧民歌：中秋佳节月通宵，債主临門不肯饒）。由此可見，这个佳节对当时很多穷苦的人來說，并不是什么好日子。

今天，对这些苦难，年长的一輩或許已淡忘，年青的一輩或許不知道，十几度的中秋已使它成为历史陈迹。今天，每逢中秋将临，家家戶戶就忙考慮怎样过好节日，市場上滿是各种时令食品，出售月餅的商店往往拥挤得水泄不通。中秋这一天，以賞月为中心，吃月餅、游览胜景，……形成欢腾的节日浪潮。由于地区和各人爱好不同，賞月方式也不同，按古老的习惯，有登高的，泛舟的，游览名胜的；在賞月时，有闔家一起聚餐名“吃团圆饭”的，有观湖的，有划船的，……这天在城市，剧场演出“嫦娥奔月”等戏文，報紙刊登中秋的故事或月球的常識，电台播送“平湖秋月”、“月儿高高”等古典名曲，机关、团体和文化娱乐場所有各种月光晚会或賞月晚会、有各种体育运动的表演賽，……

玉露生凉，銀蟾光滿。現在，一年一度的中秋又到了。在这节日之夜，在这皓月的清光下：

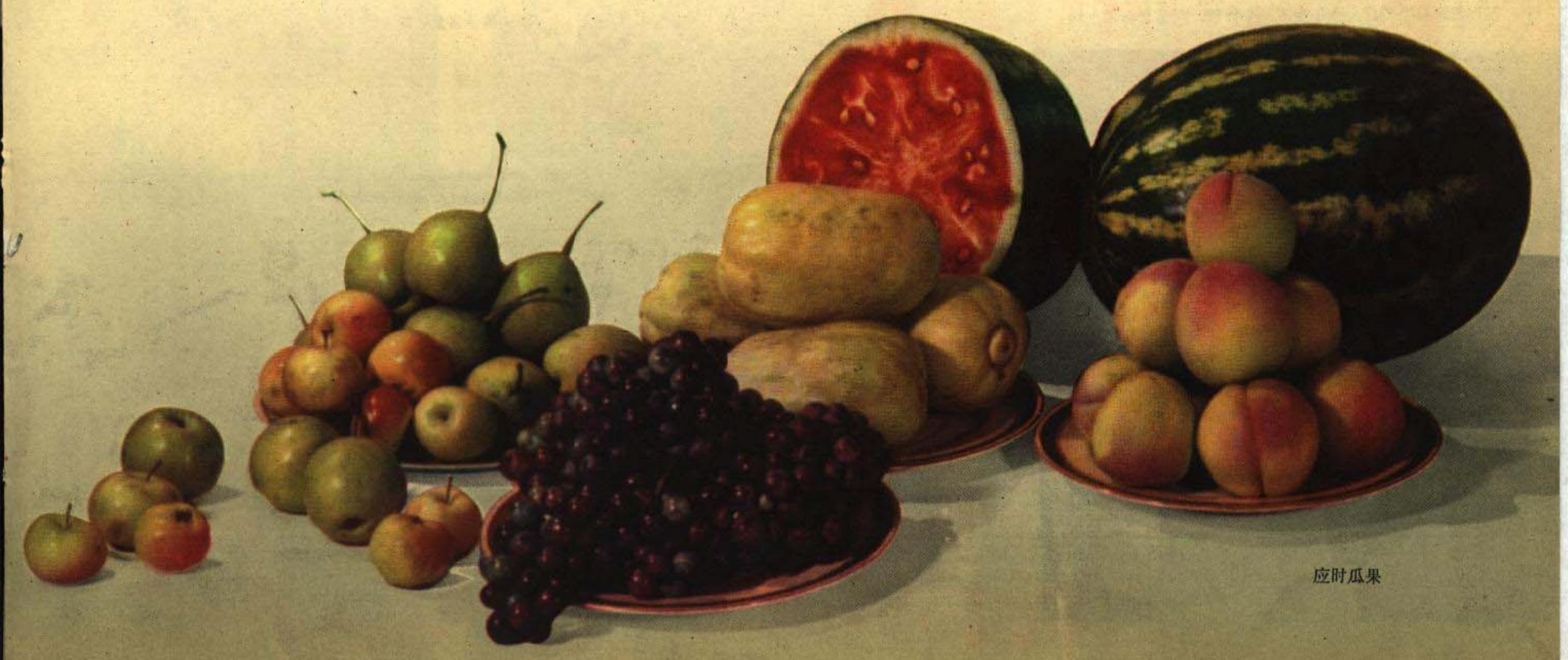
有多少人登山临水或推开高楼的窗户！

有多少人談說月宫的神話和月球的科学知識！

有多少人将歌唱欢笑，擲向宁静的夜空！



北海赏月 敖恩洪摄影



应时瓜果

中国文革研究网 wengewang.org

草原上的孩子



从小练就了骑馬的本領

敖格托諾 撰文 王 德 摄影

我爱孩子，这不仅因为我做了多年的教育工作，也不只是因为我是四个儿女的父亲。我是生长在内蒙古自治区呼伦贝尔盟陈巴尔虎旗草原上的蒙古人，在家乡任教二十一年，现在担任着巴彦库仁小学校长。我们这一代中年人的儿时生活是黯淡、痛苦的，我羡慕今天草原上的

孩子，他们赶上了好时代。我爱他们，看见他们就看到了未来。

在旧社会里，一个新生命诞生和成长在草原上是多么不易啊！那时，猖狂的疾病使多少人丧失了生命；使多少父母失去了生育能力；又使多少幼小的生命夭折了！在穷困、病魔和反动统治的重重蹂躏下，草原上的人口一天天减少

了。1930年全旗有七千多蒙古人，到1945年解放时，只剩下四千多人，人口骤减40%多。

1945年像一把利刃，斩断了套在陈巴尔虎旗人民头上的枷锁，今天我可以举出千百件生动的事实来赞美我的家乡。现在全旗蒙古人口增加到六千多人，牲畜从解放时的一万头增到三十多万头。从1950年大规模开展防治疾病工作

以来，许多过去因患病而身体残弱无儿无女的人，得以恢复健康，生儿育女了。比如在旧社会生病，几乎双目失明的牧民桑别和阿拉格坦娜夫妇，生下的孩子都夭折了。解放后经过治疗，不但二人都恢复了健康，而且生了四个孩子，现在都长得健壮。说到这里，不禁联想到我自己，是我母亲生育的十二个儿女中唯一生存下来的一个，我的十一个兄弟姐妹都被贫困和疾病夺去了生命。看看今天，想想过去，我不能不由衷地说：是新社会，是中国共产党，是毛主席，把草原上的蒙古族人民，从绝境中拯救出来了。

陈巴尔虎旗在旧中国，是个文化极端落后的地区。那时这里只有一所为牧主和封建王公子弟设的学校，贫苦牧民的子女根本没有入学的机会。而今天全旗有蒙族小学四所，中学一所，还有不少民办小学，绝大多数牧民子弟都有读书的机会了。

经历过苦难的陈巴尔虎旗草原，已从荒凉变成了人丁兴旺的地方，牧民深深知道这点，所以他们珍爱孩子，把他们看成是家庭和民族的希望。

我爱草原上的孩子，他们从小便能纵马在草原上驰骋；他们爱好摔跤和歌舞；他们更爱知識。那一个个红润润的笑脸，那银铃般的嬉戏声，使人感到无限欣慰。我爱孩子，这是一个老教员对学生的爱，是一个父亲对子女的爱，更是一个历尽艰辛，得到幸福生活的蒙族人，对健康成长着的一代新人的真挚的爱！



蒙古少先队员

胜负未定



宣布道尔基的妻子舍日古楞因身体不健全，一直没生育，

经过旗医院的治疗，今年生了一个男孩，夫妻爱如掌上珠

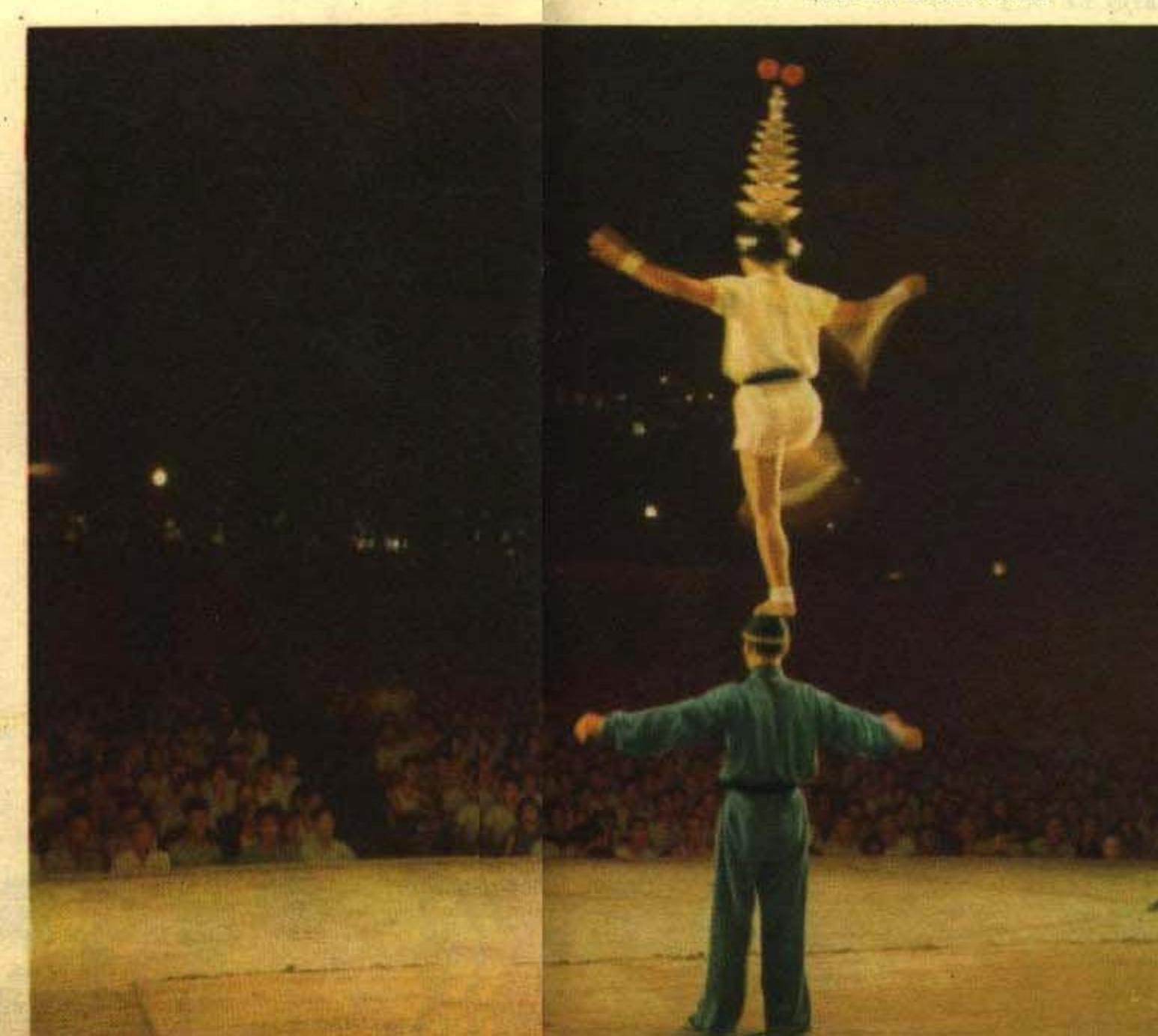




珠江江畔



在夜游珠江的輪船上



在露天劇場表演的雜技



幽靜的北秀湖是蕩槳划舟的好地方

广州之夜

邓永庆 撰文并摄影

晚霞褪尽了残红，白云山头的浮云溶入了暮霭之中。马路两旁的榕树气根在习习清风里婆娑起舞，无数宝石般的电灯把许多高大的建筑物装点

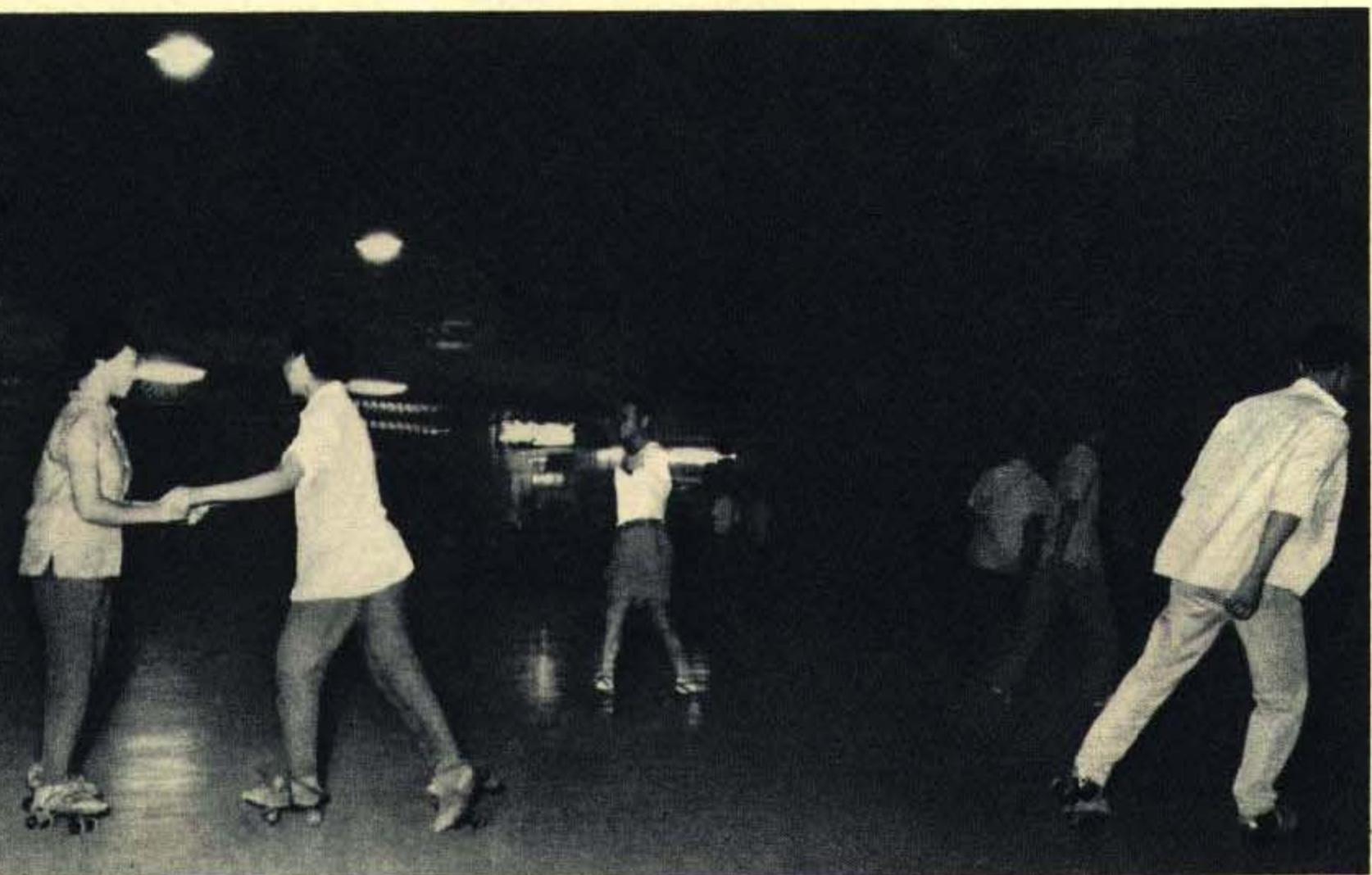
成琼楼玉宇。炎热的白天一过去，迷人的南国的夏夜就把广州拥抱着了。

或許你特别喜爱珠江的夜景吧？跨过那车水马龙的海珠桥，沿着幽静的珠江江岸漫步，你会看



在越秀游泳池

溜冰場上的人們



到对岸的万家灯火从一幢幢楼房里透射出来，一排排，像游行行列的火炬，一簇簇，像夏天盛开的凤凰花。南方大厦、大同酒家、爱群大厦……它们的夜景与白天所见的另是一番美丽景色。在珠江三十九号码头上，你可以买到珠江夜游的船票，一艘精致的轮船，载着你和你的爱人或者知己，品茗谈心，浏览珠江的夜色，江上的清风，伴着扩音器里悠扬悦耳的音乐，使你感到心旷神怡。夜游珠江，是广州市人民喜爱的一种消暑活动。但在解放前，“夜游”珠江的多是官僚、地主、公子哥儿，他们在“花艇”上摆上花酒和烟铺，拥着装饰妖艳的“艇妓”，在靡靡歌声里寻欢作乐。现在，这种荒淫无耻的腐烂生活早已随着珠江的逝水消失了。

广州夏夜里的文化娱乐生活是多彩多姿的。每到夜幕低垂的时候，不仅电影院、剧场、音乐茶座里座无虚席，每个公园里更是热闹非常。也许你在解放前到过广州吧？那时候，广州市人民无权享受到正当的文化生活，为数不多的剧场、电影院，上演的多是荒诞、淫秽的节目；公园少，

根本谈不到有什么文娱活动；那些官僚、地主、公子哥儿等有钱人晚上的所谓“娱乐”是狂嫖、闖赌和吞云吐雾；抢劫、杀人时有所闻，市民们深夜不敢外出。如今，这一切都完全改变了。如果你跨进文化公园的用红色霓虹灯装饰的大门，那儿的各种文娱活动会使你感到应接不暇。阵阵悠扬嘹亮的歌声在夜空里飘荡，那是康乐场上正在举行一个盛大的粤曲晚会。在露天剧场里，上海市人民杂技团正在表演他们的精彩节目，演员们美妙的动作，征服了全场观众。离开露天剧场，你可以去看看溜冰场上的“溜冰”。南方的广

州，四季不见冰雪，怎么能够溜冰呢？原来人们穿着装有四个轮子的冰鞋在人造大理石上划来划去，宛如在北方的冰场上溜冰一样。说书台也是一个引人入胜的地方。这儿的听众很多是常客，他们经常天未断黑，就三三两两地来到这里了。

广州现在有“棋城”之称，中国象棋风靡全市。入夜，不论街头巷尾，人们把棋盘一放，就来“杀”上一局。公园里设有棋坛，由全国或本省的著名棋手担任台主，他在台上一坐，等候前来较量的人。在中央公园的棋坛上，你可以看到数次获得

全国象棋冠军的著名棋手杨官璘在担任台主，他正和一位工人“杀”得难解难分。当然，如果你愿意，也可以随时上台去“杀”上一盘。

游泳池里的景象又自不同。这儿灯火辉煌，水花飞溅，一群群穿着游泳衣的青年男女嬉戏在碧波中，表演着各种跳水和游泳的姿势。广州人对游泳是有着特殊爱好的，不少全国著名的游泳选手都出在广州。

夜深了，当你怀着愉快的心情踏上归途的时候，一个个灯火通明的夜宵馆子在迎接你，在那儿尝尝别具地方风味的夜餐，又增添一份情趣。

粤曲晚会

看得入了迷



一个不为人们注意的过程

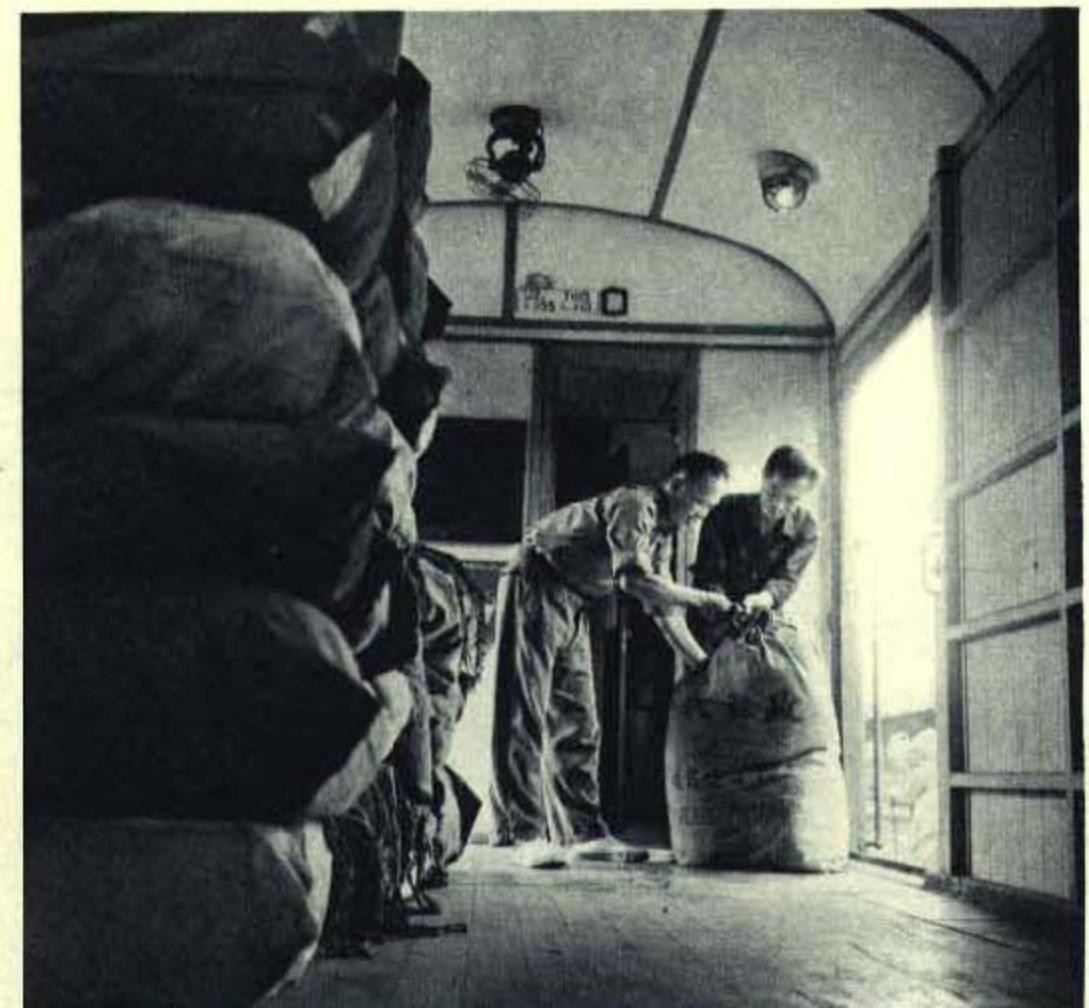
郑光华 撰文并摄影

人人都寄发或收到过信件、邮包，但是很少有人去想想它们将要或已经经历了怎样的旅程，不管这旅程有多长或有多少周折。今天，如果说我们的邮政能做到准确无误，为人们信赖，那是许许多多邮政工作人员辛勤、细致劳动的成果。身为记者，经常坐火车，很久以来我便对那节邮车产生了兴趣，很想到上面去看看。这次从上海返京，

决定了此宿願。

这节邮政车里有“仓库”、办公室，有寝室和盥洗间。那小小的办公室里两壁各有一排分格，地板被电灯照得发光，墙脚是暖气管，屋頂三只摇头风扇嗡嗡作响。陪同我旅行的上海邮局的一位领导朱鸿寿说：“解放以前我押运邮件时，那邮政车是向铁路局租用的行李车，设备很差，除了一张小桌，旁边装一只马桶外，别无所有。如遇到铁棚货车那就什么也没有了。邮车和列车不通往来，连饭食、饮水都需自己携带。晚上，一盏马灯就是全部照明设备，把自带的被褥铺在高低不平的邮袋上权当床铺。冬天，毛巾挂在车里冻得像铁片；夏天，车棚的铁板烫得手起泡。你再看看今天咱们国家自己制造的邮政专用车吧！押运员没有不满意的。”

开车前三小时，押运班长张幼春和他的伙伴马健人、陈桃坤来了。电瓶车拖来一大堆邮袋。他们指点搬运员把那上千袋信件、包裹、报纸、杂志按到达地点的先后顺序放好。每一袋邮件都经过仔細查对，登上路单。以后，火车每到一站，他们都



每一袋邮件都要经过仔细的查对



夜深了，押运班长张幼春还在分拣信件

要安排上百个邮袋上下车，须要严密“监视”它们，不能有一个到站未下车，也不能未到站先溜走。还要给新来的邮袋分放到固定的位置上去。这些都要在短短的十几分钟内完成，而且不容许有丝毫错误。车到济南前，沿途八个停靠站送上的济南的邮件便经过多次整理，最后将小袋和散发信件装袋。由济南转运的，还要按照不同的转运路线、站头分别“包卸”。这简直就是一个行动着的邮局，他们还收寄本列车乘客交发的函电。他们根据车上工作忙闲规律和工作量大小轮流休息，深夜也有人值班。押运员们工作是那样认真，



从上海发出的邮件开始装车

小鸟天堂

在千丛深处



“天堂”里的幸运儿



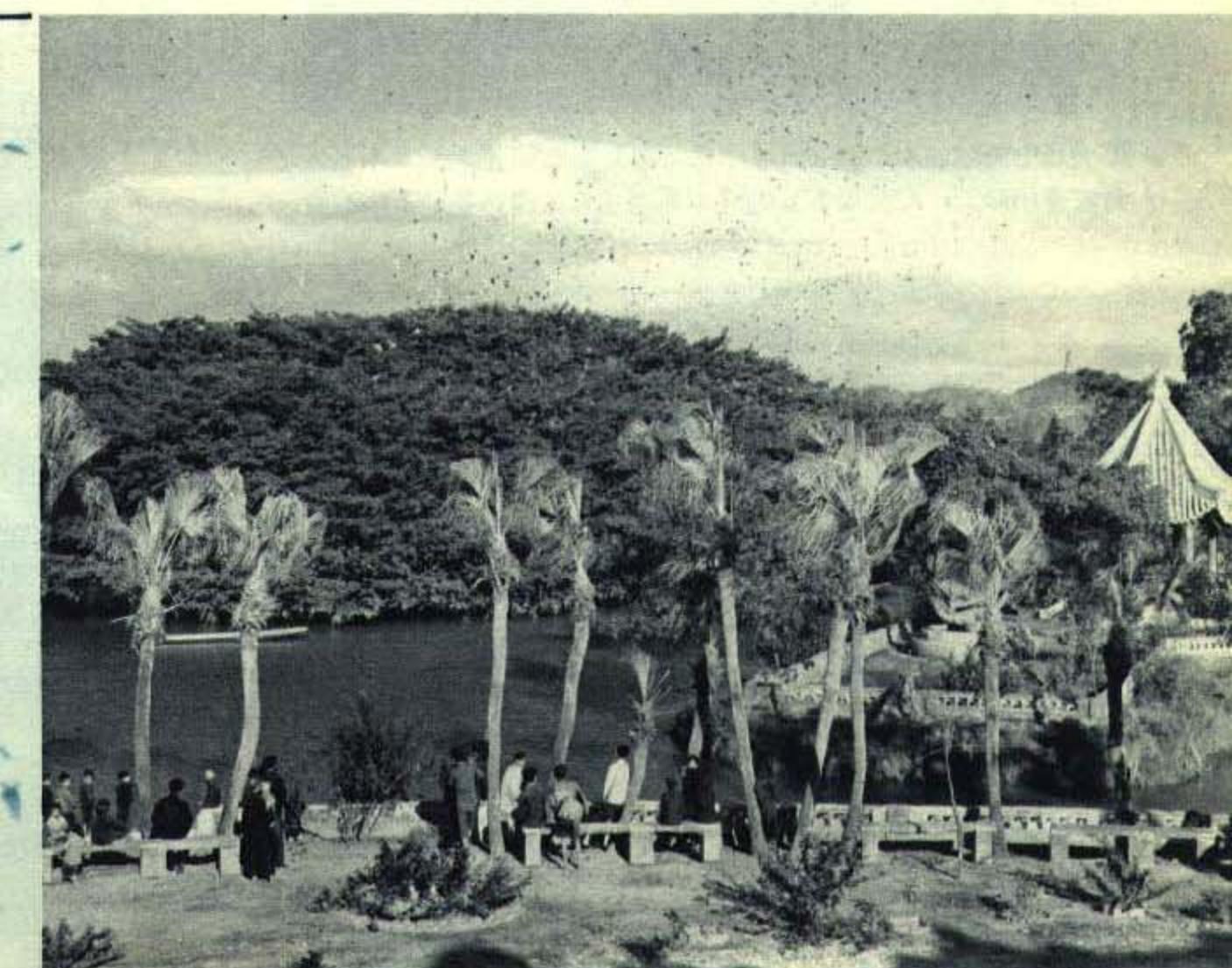
李志昭 摄影

“小鸟天堂”又叫“天马雀墩”，在广东省新会县城外天马河中。远远看去它像河中的一个绿色小岛，近看却又像一座森林。其实它是生长在河中小岛上的一株巨大无匹的古榕树，婆娑的枝叶复盖着十五亩大小的面积。如今，已经无法辨别那一条是它的主干，攀缠的根株连接成一片“丛林”。

在榕树林中栖息着无数的鸟群，其中主要一种是朝出夕归的白鹤和夜游早返的灰鹤。每当早晨和黄昏，群鸟归处交替，白鹤和灰鹤咿呀呀地绕林飞鸣。如果划小艇进入林中，那里树上、地下到处都是鸟巢、鸟蛋，还有一些稚态可掬的小鹤。

这些鸟世代居此，历来受到人们的保护，它们已习惯以主人自居。

离“雀墩”不远有一个新建的小公园，到这里游览的人们可以隔河欣赏“小鸟天堂”奇景。



在天马河畔欣赏小鸟天堂景物

中日书法

曰不顯目今黑雲多月不可覩于風
沙漠恣豪水詠江河渺流灌注于轉易
波濤橫到忘相加天門深八路盡邊無
因以上知之何興草發海寧詔難過

西川靖庵（日）

指のむしてこめり通すと
かく

森田竹华（日）

愛は天の夜の星を吹き飛ぶ
絶妙月夜の夢を飛ぶ

炭山南木（日）

丰道春海（日）



第一届中国书法展览会在日本东京开幕。右起第三人是日本名篆刻家香川峰云，右起第五人为日本名书法家佐藤祐豪 新华社发

日本书法代表团来中国访问，图为代表团团员与中国书法家合影 邓永庆摄影



中日書は文脈

朱丹 撰文

“汉字”来源于象形文字，它不仅是一种纪录语言的符号，而且在结体与构成上，还具有艺术造型的意义；加上书法家的创造和中国笔墨纸张所特有的艺术效果，便形成了一种千变万化的形式与韵律之美，这样就产生了书法艺术。

在今天世界上，使用汉字同时又把书法当作艺术来欣赏的，主要是中国和日本。

中日两国书法的交流已经有悠久的历史。远自公元一、二世纪，日本就已使用汉字，当时中国的书法已经很兴盛，所以随汉字同时传入了日本。

日本书法正式建立于公元八世纪的奈良时代。当时日本曾和中国隋、唐两朝进行使节往来，从中国带回去许多王羲之书法的双钩本和拓本，还有欧阳询的书法和隋、唐“写经”的新体式，于是日本书法便都以王羲之为准绳，成为建立日本自己书法的基础。

到了十世纪左右的平安时代，日本出现了以空海和尚、嵯峨天皇、橘逸势三位著名书法家为代表的所谓“三笔”。空海和橘逸势都曾到中国留过学，学习了当时流行的王羲之体和唐代大书法家颜真卿的风格。

十世纪以后，出现了以小野道风、藤原佐里、藤原行成三人为代表的“三迹”，尤其是藤

原行成被认为是純日本书体的完成者。

十二世纪时，日本拼音文字“假名”非常发达。它在结构上更趋于简化，成为能够独立存在的文字，同时在艺术上逐渐形成特有的风格，终于成为和式书法的一种。

到了镰仓时代，崇尚一种粗犷豪迈的风格。这时中国宋朝的僧侣纷纷东渡，带去了黄庭坚、苏东坡一派的奔放不羁的书风，那种大胆雄放的笔势很投社会的所好。这一时期两国的文化交流频繁起来。

当德川幕府执政时，在书法上形成了“御家风”书体。但是士大夫当中研究中国学术的风气还是很盛，因而中国明朝的文征明、董其昌等人的清新活泼的抒情风格，又在日本盛极一时。

十九世纪中叶，西欧资本主义思想传播到了日本，形成明治时期整个社会“欧化”的风习，书法几乎被遗忘了。这时清朝有名的金石学家杨守敬来到日本，他带来了当时在中国流

行的金石学，提倡从古碑石刻来寻找书法发展的道路。日本书法家日下部鹤鸣和巖谷一六直接受到杨守敬的指点，创造了新的书风。

清代傅山、王铎、邓石如、赵之谦、吴昌硕等都为日本书法界所推崇。在他们的影响下，日本的书法家重视平安时代的传统，终于使日本的书法艺术又获得了新的繁荣与发展。

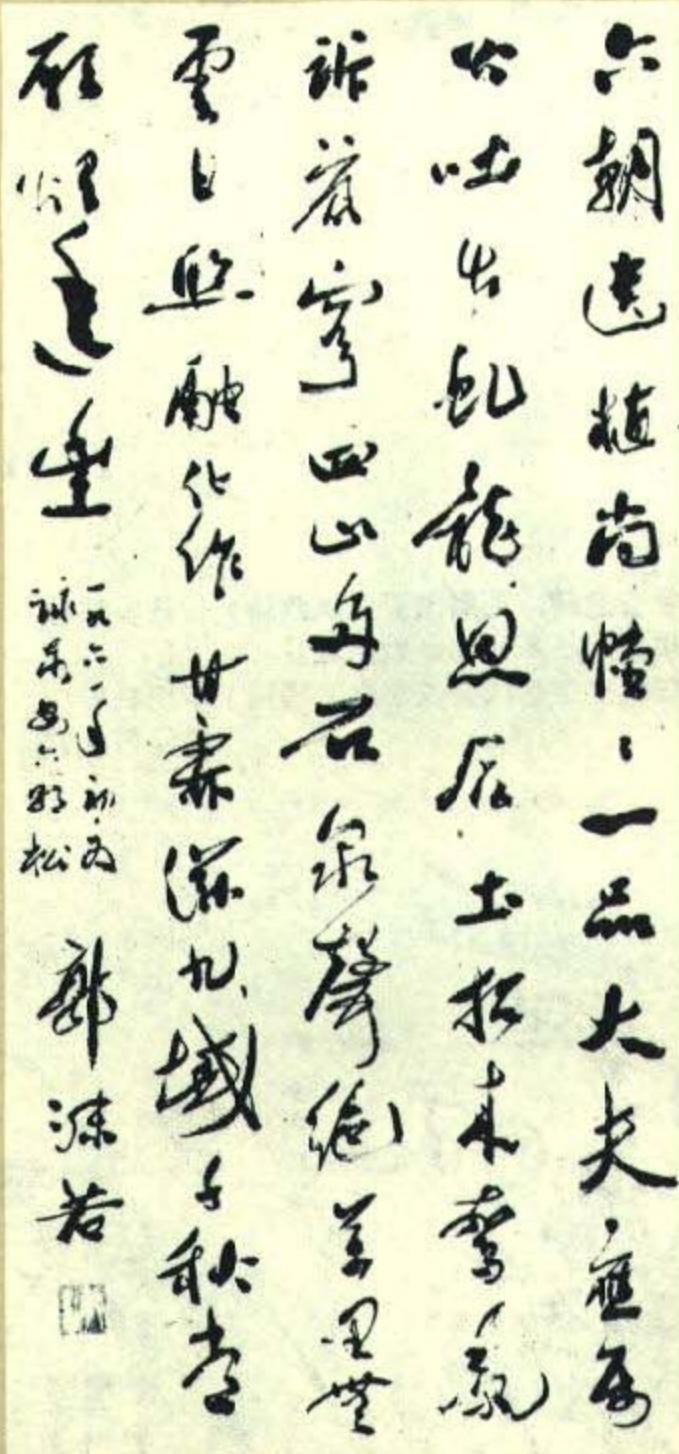
第二次世界大战以后，美国占领当局曾经对日本书法界施行过“整肃”，经过日本书法界的斗争，才又恢复了活动，现在日本全国著名的书法团体将近八十一个，出版刊物二百余种，专业书法篆刻家七千人，业余爱好者达三十万左右。在日本的小学和初中，书法被当作必修课；在高中和大学是选修。临帖仍以中国的颜、柳、欧各种书体为主，也学习日本自己书法家的作品。

当前的日本书法艺术，基本上可分为两大派别：一派是“传统派”，其中又包括“近代诗文派”；一派则是战后因受到欧美流行的抽象艺术影响而产生的“前卫派”或称“墨象派”。

中华人民共和国成立后，中日书法艺术的交流有了新的发展。从1957年起，日本书法界第一次把日本当代著名书法家的作品五十九件寄来中国展览；中国方面也把国内名家的作品一百件寄到日本，在东京举行展览。以后陆续交换展览三次，参加出品的日本著名书法家有丰道春海、青山杉雨、赤羽云庭、炭山南木等；中国方面则有郭沫若、陈云皓、沈尹默、齐燕铭、溥雪斋等。今年二月，中国现代书法展览会又在东京举行，同年六月，日本书法展览也在北京举行，两方面都得到广泛的好评。

与此同时，1958、61两年，日本书法界先后派遣以丰道春海、西川宁为首的第一二两届日本书法代表团来华访问，今年上半年又派遣以山田正平为首的第三届日本书法代表团到中国来。

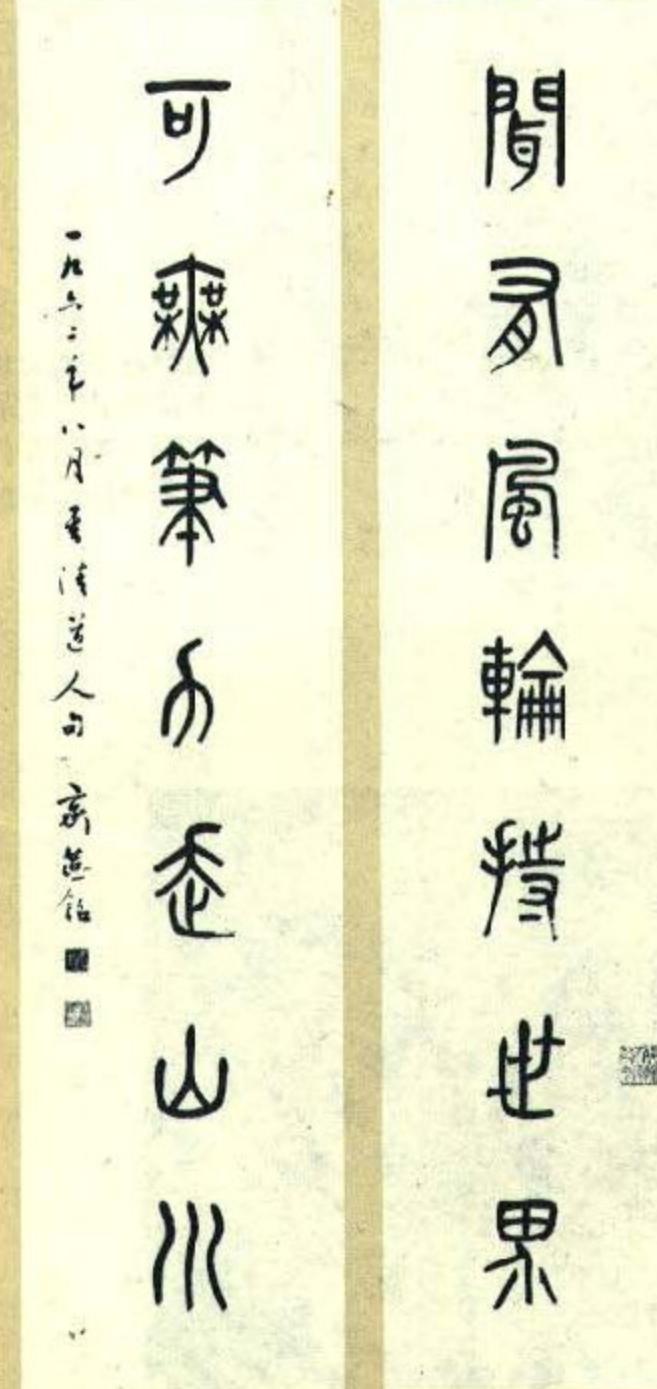
中日两国书法艺术的交流是源远流长的，它表示两国文化传统的亲密关系，同时也标志着中日两大民族的深厚友谊！



郭沫若

黃帝時代起於柳江天興，宣統新津治書
記。辛亥年夏月上眉梢，激流急湍，地和
流急，水急，筆疾，自然生動，無形無體，
無聲無息，無聲無息，無形無體，無聲無息。
一九三一年元旦，錢塘江中崇明島上，吳昌碩
作于海上。

吴昌硕



齐燕铭

爾乃衆靈雜運，命傷渴保，或越清流，或
拾翠羽，涉南湘之二妃，舊瀟瀟之游女，乘飄
雲之獨支楊，經祚之精麻，芳弱脩袖，以近
佇體，連飛亮飄，含羞神漫波，游夕羅，輕
生塵影，垂裳別矣，危若若寄進心，
每期矣往矣，遷時流移，光潤玉瓶，
溥雪齋書。

溥雪斋



毛泽东主席 8 月 7 日接見訪問我国的一批拉丁美洲国家的朋友們，同他們进行了亲切友好的談話。

这些拉丁美洲国家的朋友是：墨西哥和平代表团团长吉列尔莫·蒙塔尼奧和夫人，团员馬克里納·拉瓦丹夫人、奧爾維多·薩拉莎夫人；古巴保卫和平和各国民民主权运动全国委员会委员梅耳巴·埃尔南德斯夫人；委內瑞拉和平代表团团长埃耳皮迪奧·拉·里瓦·馬塔，团员多·馬爾·魯姆博斯、佩德罗·罗亚、阿梅里科·查孔、赫苏斯·阿方索、拉斐尔·安赫尔·巴萊托；巴拉圭的安东尼奥·卡塞萊斯；巴西经济学家阿尔維斯·平托和夫人

呂厚民摄影



朝鮮駐中國大使韓益洙 8 月 15 日舉行盛
大招待會，慶祝朝鮮解放十七周年。

图为朱德委员长、韩益洙大使、彭真
副委员长，陈毅副总理步入宴会厅

張彬摄影



应中国人民外交学会邀请，英屬圭亞那执政的人民进步党总
书记简奈特·贾根夫人，8月16日到达北京。

图为贾根夫人在外交学会代会长胡愈之陪同下步出机场

郭健东摄影



第八届世界青年与学生和平友
誼联欢节 7 月 29 日至 8 月 6 日
在芬兰共和国首都赫尔辛基举
行。

图为中国青年代表团同亚洲
各国青年在一起联欢

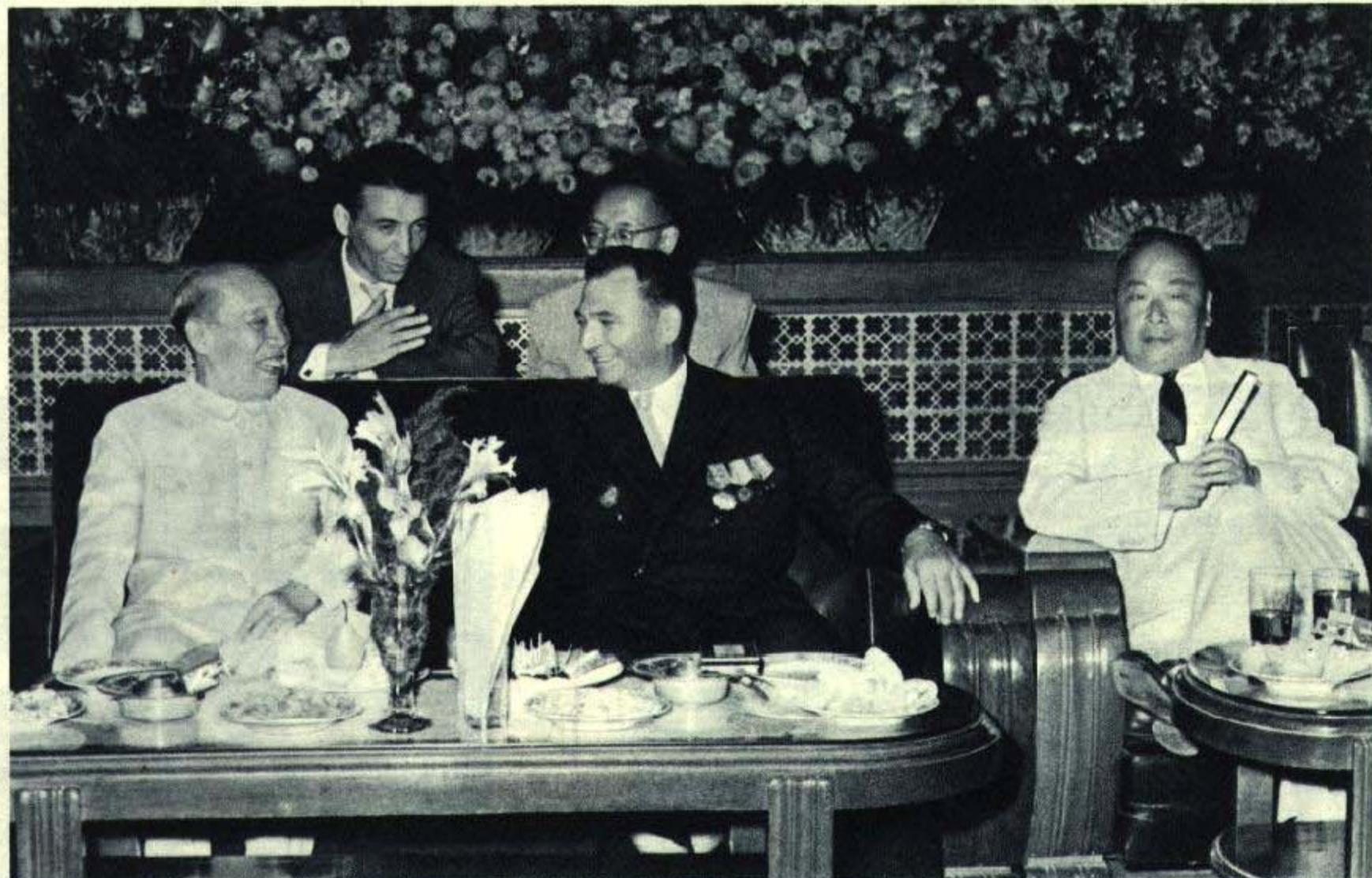
舒野摄影





我国首都各界人民 8 月 27 日隆重集会，热烈庆贺最近在东京举行的第八届禁止原子弹氢弹和阻止核战争世界大会的胜利。
这是中国人民保卫世界和平委员会副主席、中国亚非团结委员会主席廖承志在大会上讲话

李基祿摄影



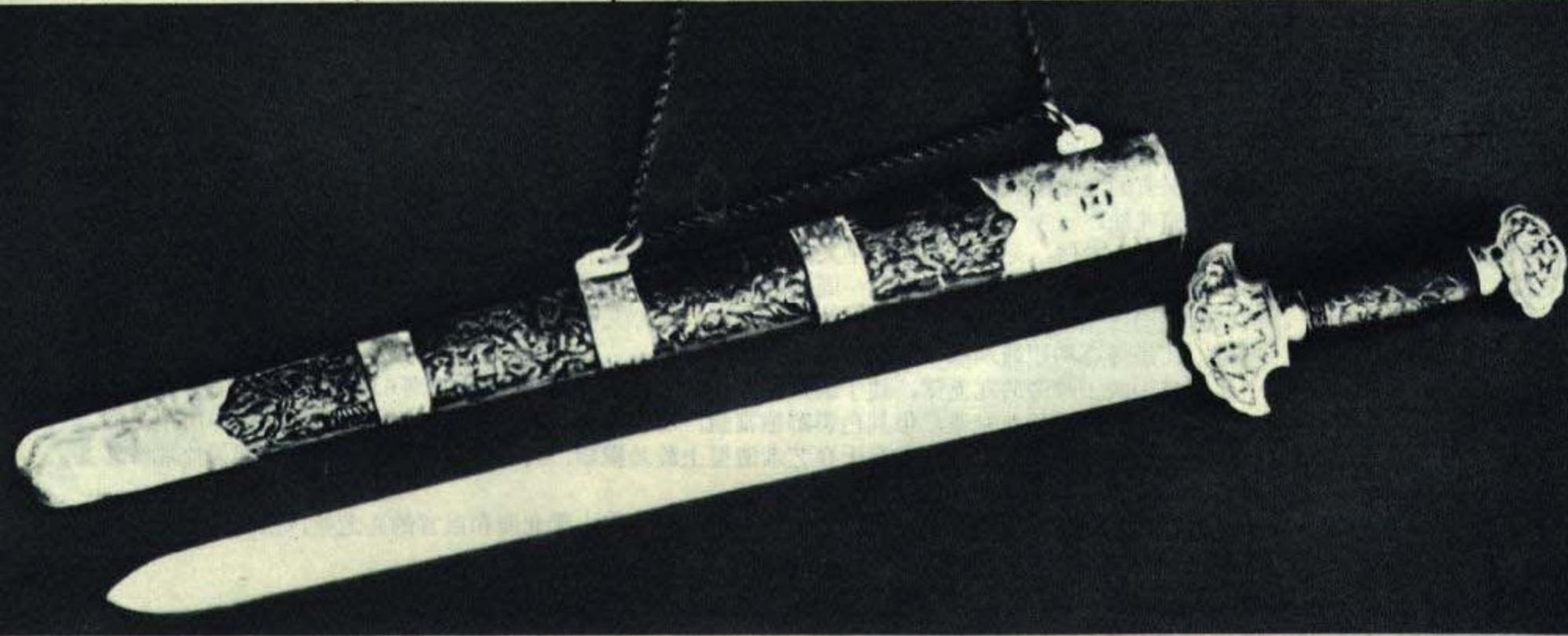
中国非洲人民友好协会 8 月 18 日举行招待会，热烈庆祝中国加纳友好条约签订一周年。

图为中非友协副会长丁西林在酒会上讲话。左起第五人是加纳驻我国大使詹姆斯·默塞尔

王敬德摄影

罗马尼亚驻中国大使乔治乌·杜米特鲁 8 月 23 日举行招待会，庆祝罗马尼亚解放十八周年。
图为董必武副主席、乔治乌大使（中）、陈毅副总理在招待会上

吕相友摄影



太平天国著名领袖之一忠王李秀成（本刊1962年9期“纪念太平军反击外国武装干涉一百周年”的文章里，曾叙述过一些李秀成的事迹，读者可参看）用过的一把宝剑，过去长期流失在海外，现在已由英中友好协会全国委员会委员柯文南先生寻得并送交我国政府。

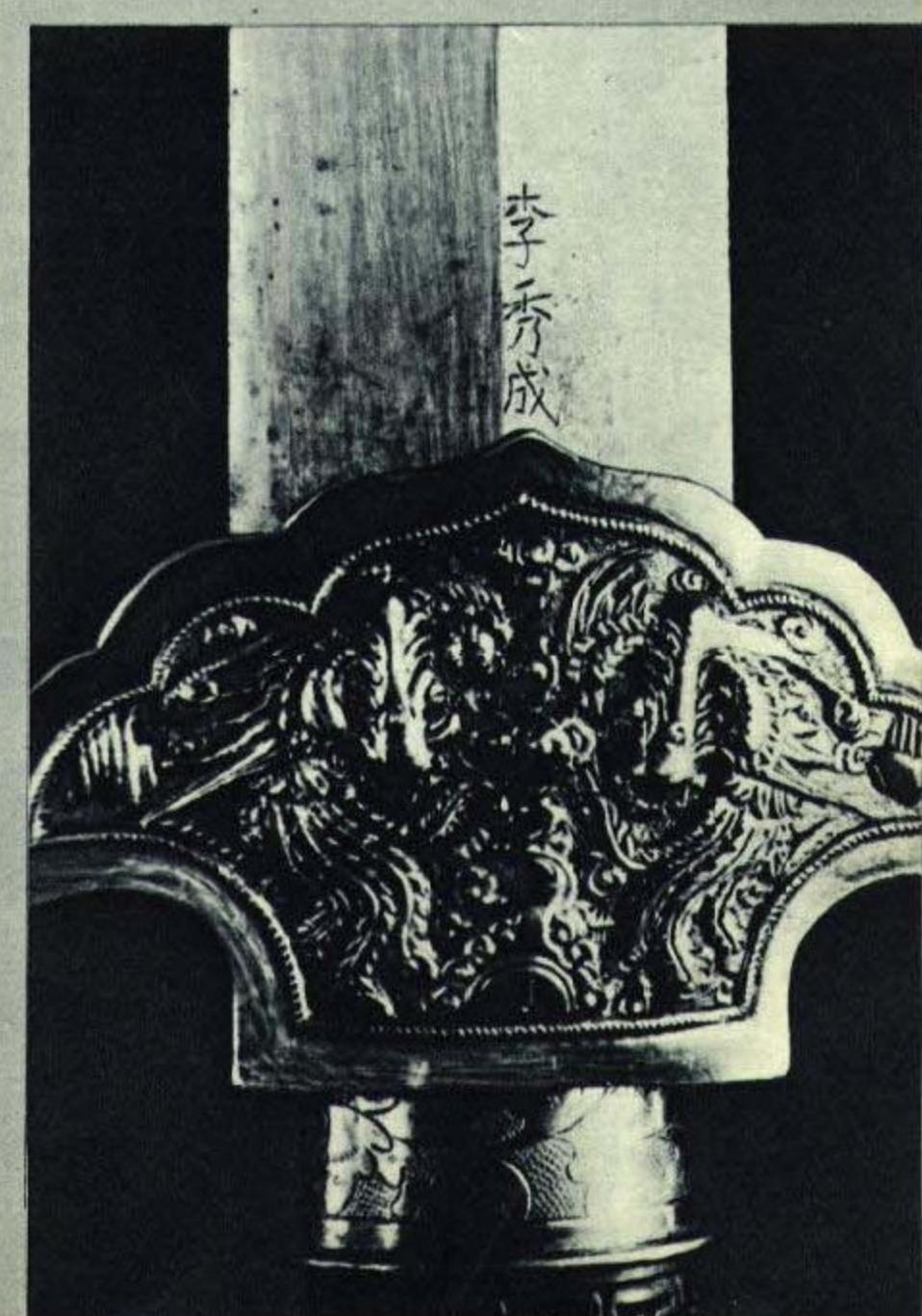
柯文南先生是英国一位研究太平天国历史的专家。1960年，他在一本英文历史书中发现，曾经参加镇压太平天国革命运动的英帝国主义分子戈登，曾把劫获到的忠王李秀成的宝剑带回英国。

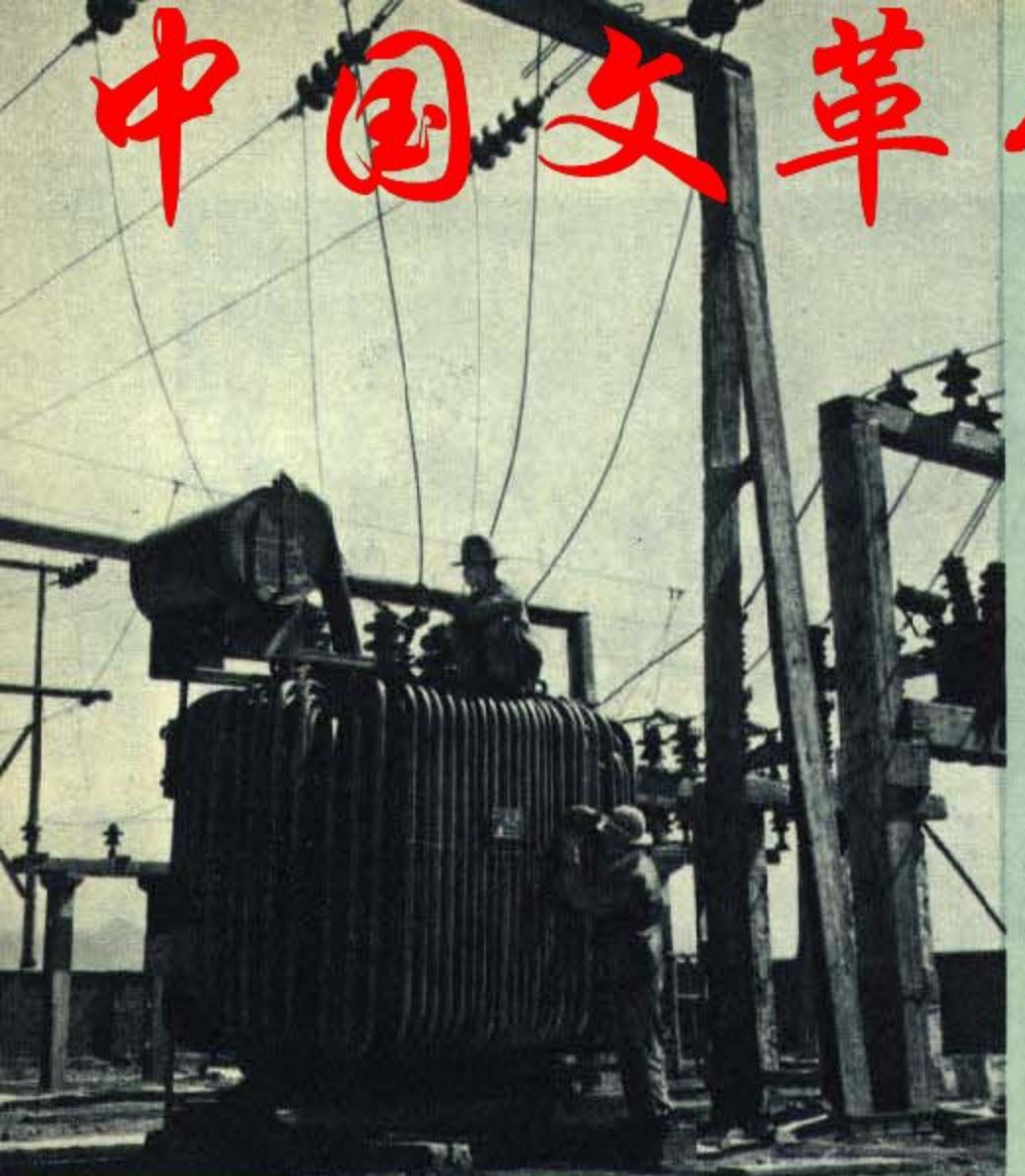
据资料记载，这把宝剑是太平天国天王洪秀全赐给李秀成的。以后李秀成又将它交给侍王李世贤。1864年李世贤在江苏溧阳出城指挥战争时，他的副将据城叛变，这把宝剑便为这个叛徒在掠夺侍王宫殿时所获得，以后又落入戈登手中。柯文南先生根据历史资料的线索，经过辗转访求，终于在1961年3月找到了这把宝剑。为表示对中国人民的友谊，柯文南先生出钱购买了这把宝剑，将这件丢失了九十七年的革命文物，送回中国。

这把宝剑鞘长八十四厘米，剑身上刻有“李秀成”三个小字。

上图为太平天国忠王李秀成的宝剑。右图为宝剑上刻有名字的细部。

新华社稿





新的电气设备

为支援远郊粮产区生产，北京郊区今年新建、扩建的五座变电站，已陆续开始送电。近几年来，北京市郊需水量较多的蔬菜和水稻产区已基本上实现了电力排灌。这是郊区平谷县新建成的变电站一角。

朱维功摄影

经济建设点滴
经济建设点滴



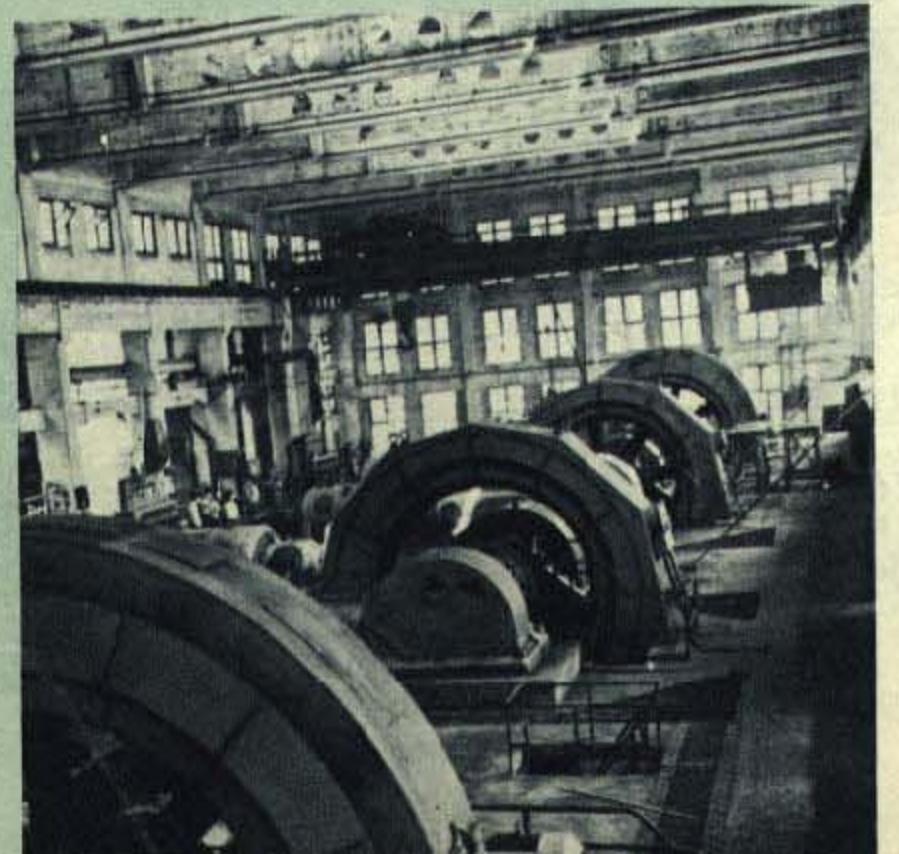
胶合板新产品
上海木材一厂专门为造船工业制造了一种防水胶合板，上海木制运动器具厂用它制成了精美的摩托艇。

夏道陵摄影

南京市的化肥工业

十二年前，南京市的化肥工业只能生产硫酸铵一种产品，生产规模很小。解放后经过改造、扩建和新建，并成立了一个综合性大型化工联合企业——南京化学工业公司，产品有氮肥、磷肥等四十多种。这是南京化学工业公司所属永利宁厂合成氨车间增加的部分压缩机。

任颖北摄影



中国的几座九龙壁

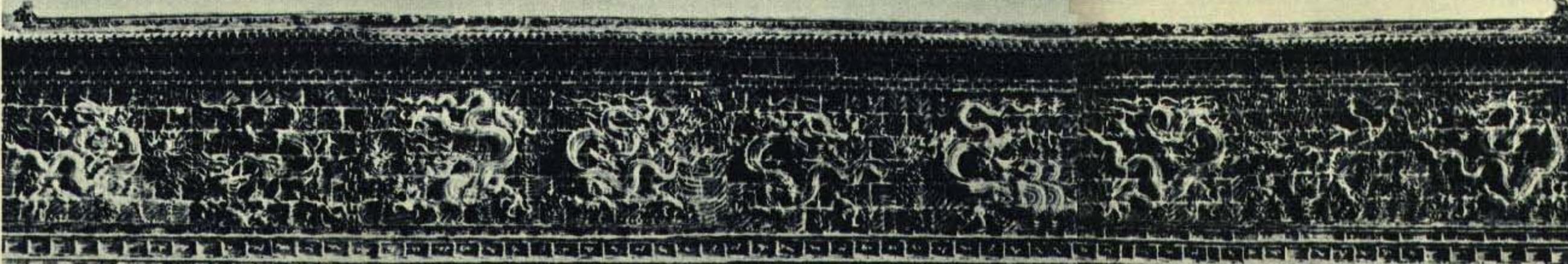
用五彩琉璃制成的九龙壁，是我国建筑雕刻艺术中的杰出作品。宏伟的建筑物前，树立起这样一座大照壁，更衬出它雄浑的气魄。

我国现有的九龙壁为数不多，有山西大同九龙壁，北京北海九龙壁，故宫皇极殿前九龙壁和山西平遥九龙壁等几处。

山西大同九龙壁，是我国现存最早又最大的一座。它建于明朝洪武年间（公元1400年前后），全长45.5米，高8米，厚2.02米。向北一面用五彩琉璃砖雕制成的九条大龙，飞舞腾翔于波涛云气之间，神情雄健，姿态生动。龙的颜色有黄、蓝、紫、绿、白等几种，极富变化。龙壁顶上安置的颓枋、斗拱，檐椽等亦均用琉璃雕刻，十分精美。

北海公园天王殿旁的九龙壁，建于清代乾隆年间（1736—1795年）。它高6.9米，长25.37米，厚1.5米，尺寸虽略小于大同的九龙壁，但其色彩鲜艳富丽，而且两面都有九条龙，却是所有九龙壁中所罕见的。故宫皇极殿前的九龙壁，龙的身干在艺术造型上较为纤细，具有玲珑活泼之感，它的建造比北海九龙壁晚了一些。

不久以前，我国又新制成一座琉璃九龙壁，它的尺寸略小于北海和故宫的九龙壁，造型上继承了北海九龙壁的纯朴浑厚的艺术风格，色调鲜艳柔润。



地方风物



“游泳之乡”

广东省东莞市位于东江下游，全县河川交错，居民普遍熟水性，约有近半数的人会游泳，故有“游泳之乡”之称。这是东莞市一群青年游泳爱好者在玩水上游戏。

张家昌摄影



蝶雪

甘肃北秦岭的大山坳一带，有一种奇妙的景象——“蝶雪”。一群又一群翩翩飞舞的蝴蝶，有时连没了树冠，犹如隆冬飘雪，所以游人称之为“蝶雪”。这些金黄色而带有花纹的蝴蝶有时聚集在溪边，又像一大片金光灿烂的花坪，分外美丽。

黎枫摄影



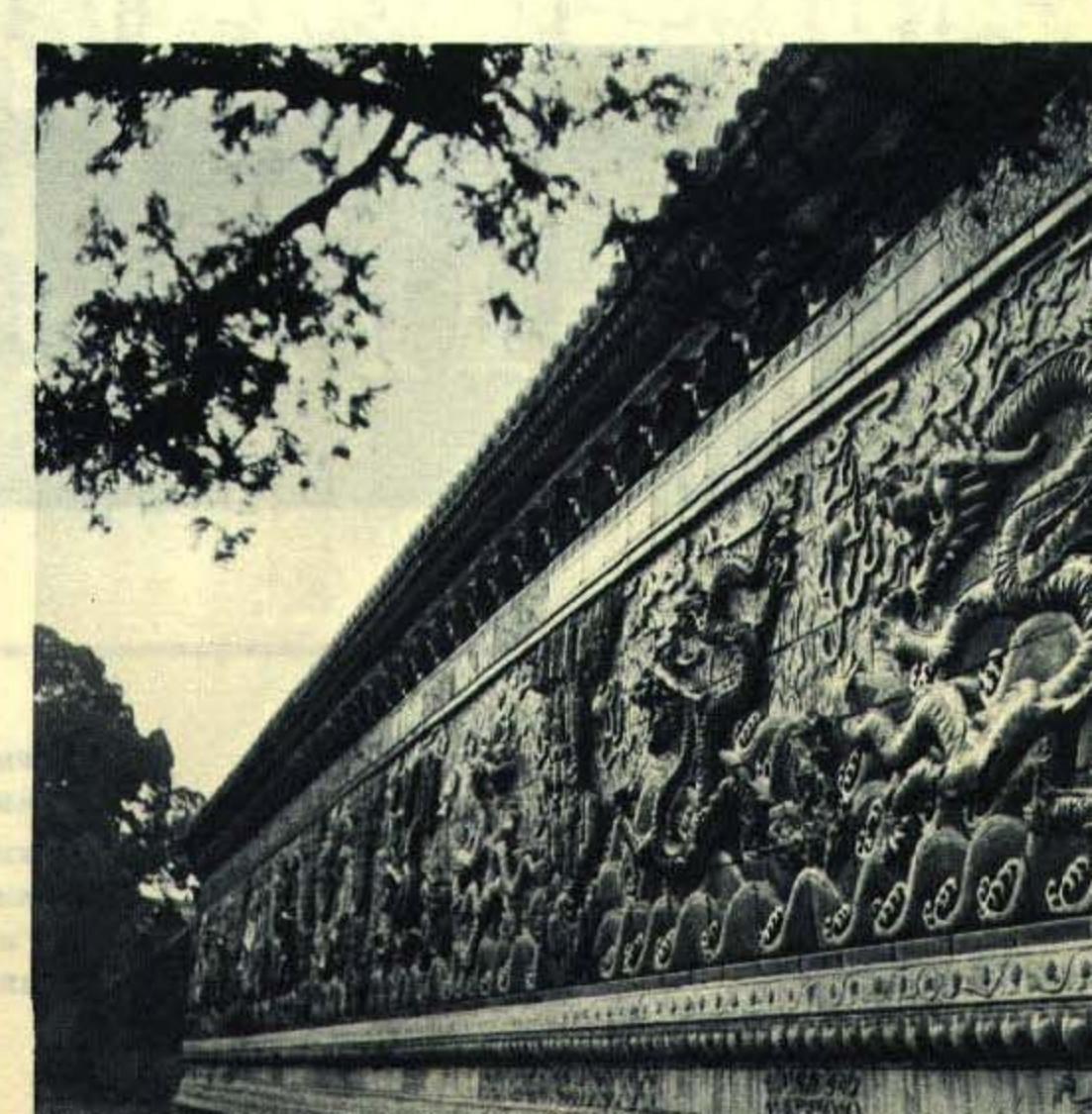
珍闻



西藏高原温泉奇观

高寒的西藏高原，地下蕴藏的热量却十分丰富，全区有很多温泉群。这里的温泉有着许多特异的现象。在藏北草原的孜格丹湖边，一条延绵十公里的温泉地带，温泉象一座座由灰白色岩石组成的假山，喷热的泉水从假山顶上冒出。据科学工作者说，这种灰白色岩石是由一种来自地下深处的气体产生的碳酸钙形成的。拉萨附近的荒山中，有的温泉冒出来的水柱高达两三米。下图冒出滾滾浓烟的地方，是念青唐古拉山南麓上羊八井河中的温泉，这里的水温高达摄氏70—80度。

童慎中摄影



你知道吗？



北京北海天王殿旁的九龙壁 吴宝基摄影

山西大同九龙壁 丁一摄影

故宫皇极殿前的九龙壁

代宝摄影



北京东华门幼儿园
小朋友演唱歌曲

一次新颖的演唱会

李兰英 摄影

今年二月间，中央人民广播电台少部儿部和歌曲杂志编辑部联合发起了中学少年儿童及学前儿童歌曲的征稿工作。许多著名的作曲家如马思聪、瞿希贤、郑律成、马可和诗人袁鹰、闻捷等都热情地为少年儿童写词谱曲。

最近，这两个单位又联合举办了应征作品演唱会，少年儿童和学龄前的儿童歌手以清脆的童声和天真愉快的情绪唱出了“红旗迎风飘”、“春水”、“山里的孩子心爱山”、“咪咪咪”等许多新歌。

这个有趣的演唱会不仅丰富了少年儿童们的生活，而且也得到许多听众的赞赏。

北京崇文区少年之家合唱团表演大合唱



编 者 人 民 文 学 社
出 版 者 外 文 出 版 社
印 刷 者 北京新华印刷厂

社址 北京阜成门外百万庄
电话 89.2127 电报挂号3973
社址 北京阜成门外百万庄
电话 89.0951 电报挂号 Polapress
厂址 北京阜成门外北礼士路
电话 89.3073

总发行处 邮电部北京邮局
订购处 全国各地邮电局所
代订代售处 全国各地新华书店

国内售价 每册1元
本报图片文字如需复制请注明转载本报
代号 2—7 总 172 期

目 录

牧歌	1
欢呼苏联人民征服宇宙的新	
胜利	2
沙石峪人	4
乐山的風物与变迁	10
人民的战士	14
談談梅派艺术	16
助耕	20
明代吳門画派的領袖——	
沈周	21
中国同灾害作斗争	24
佳节話中秋	27
草原上的孩子	30
广州之夜	32
一个不为人们注意的过程	
小鳥天堂	36
中日书法交流	38
时事紀要	40
集錦	42
一次新颖的演唱会	44

封面：舞剧“后羿”中的嫦娥
夏道陵摄影

封底：蝶恋花 茹遂初摄影

人民日报

RENMIN HUABAO
1962年 第 10 期



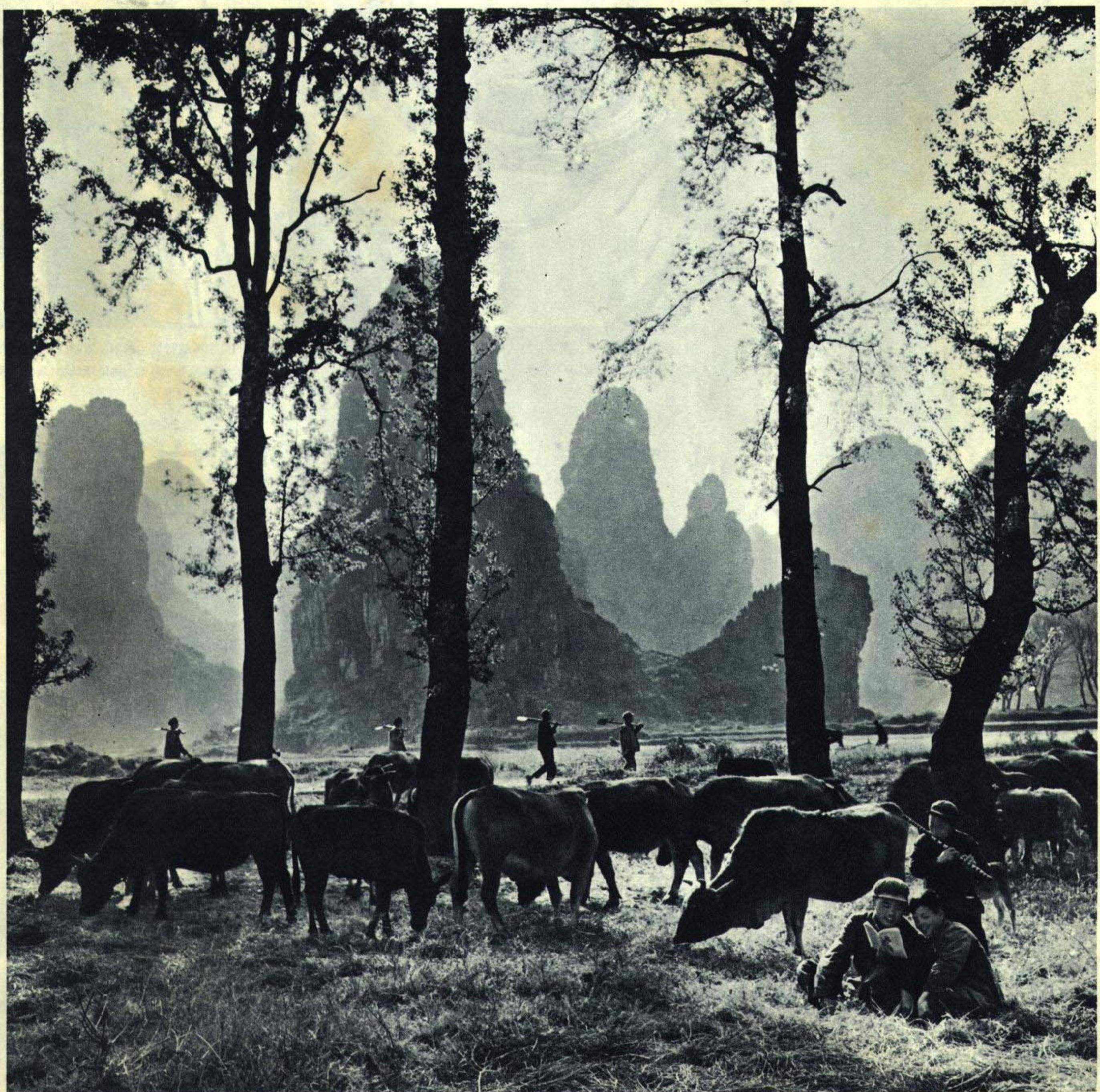


轧制合金钢管

梦 珊摄影

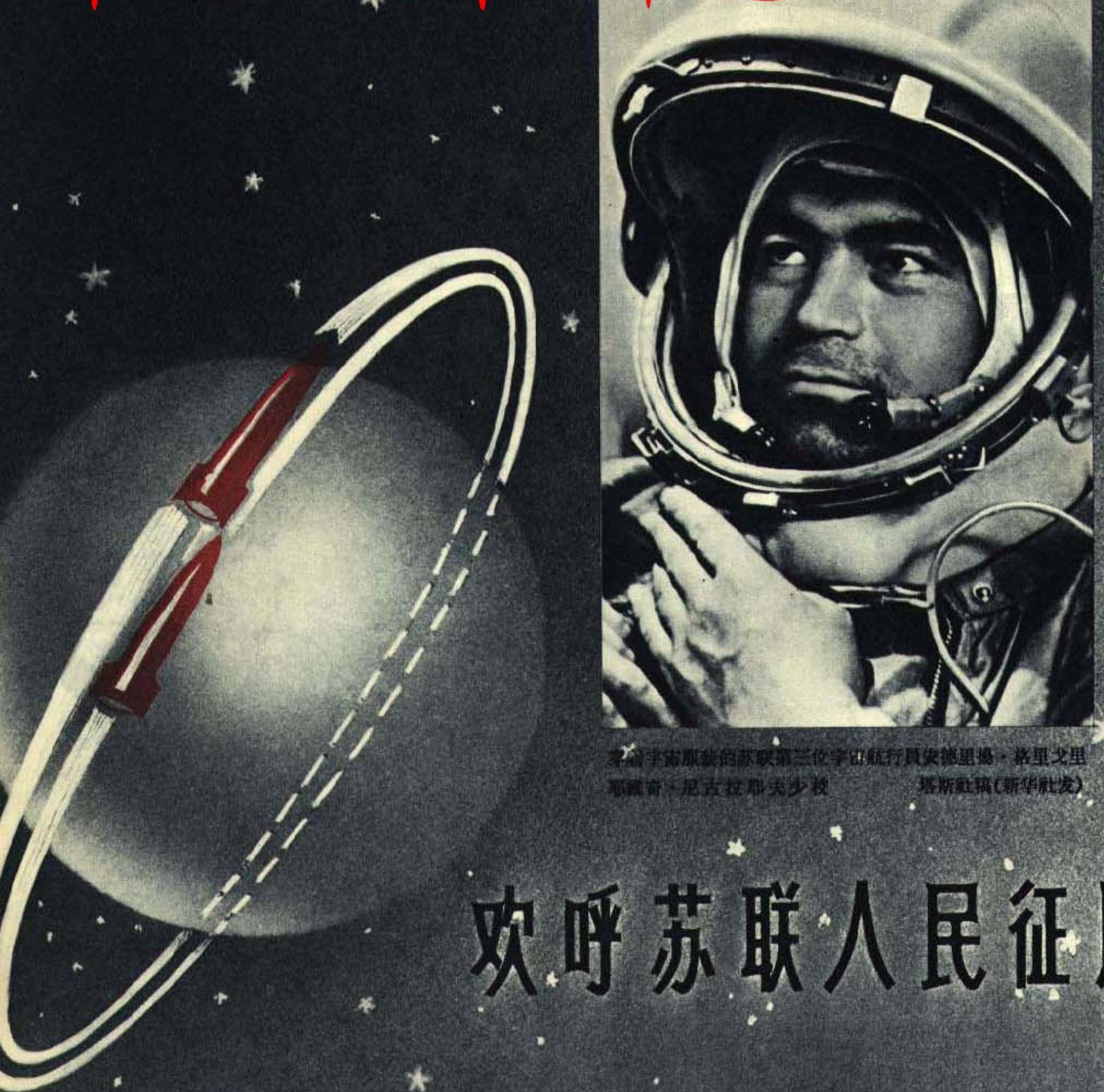






牧歌

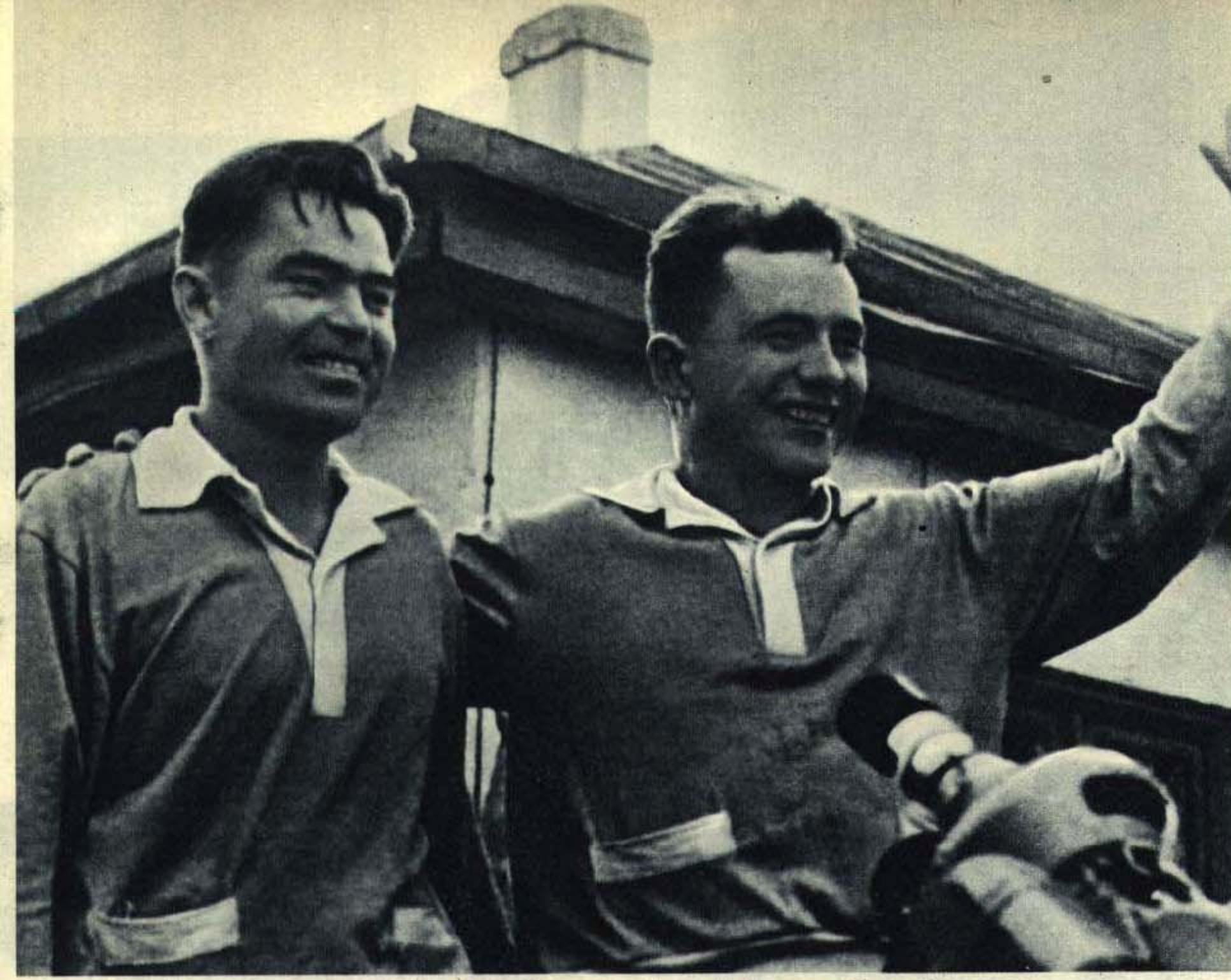
张建昌摄影



宇宙飞船的苏联第二位宇航员安德烈·尼古拉耶夫少校
塔斯社稿(新华社)



苏联第四位宇宙航行员帕维尔·罗曼诺维奇·波波维奇中校在宇宙飞行前
塔斯社稿(新华社)



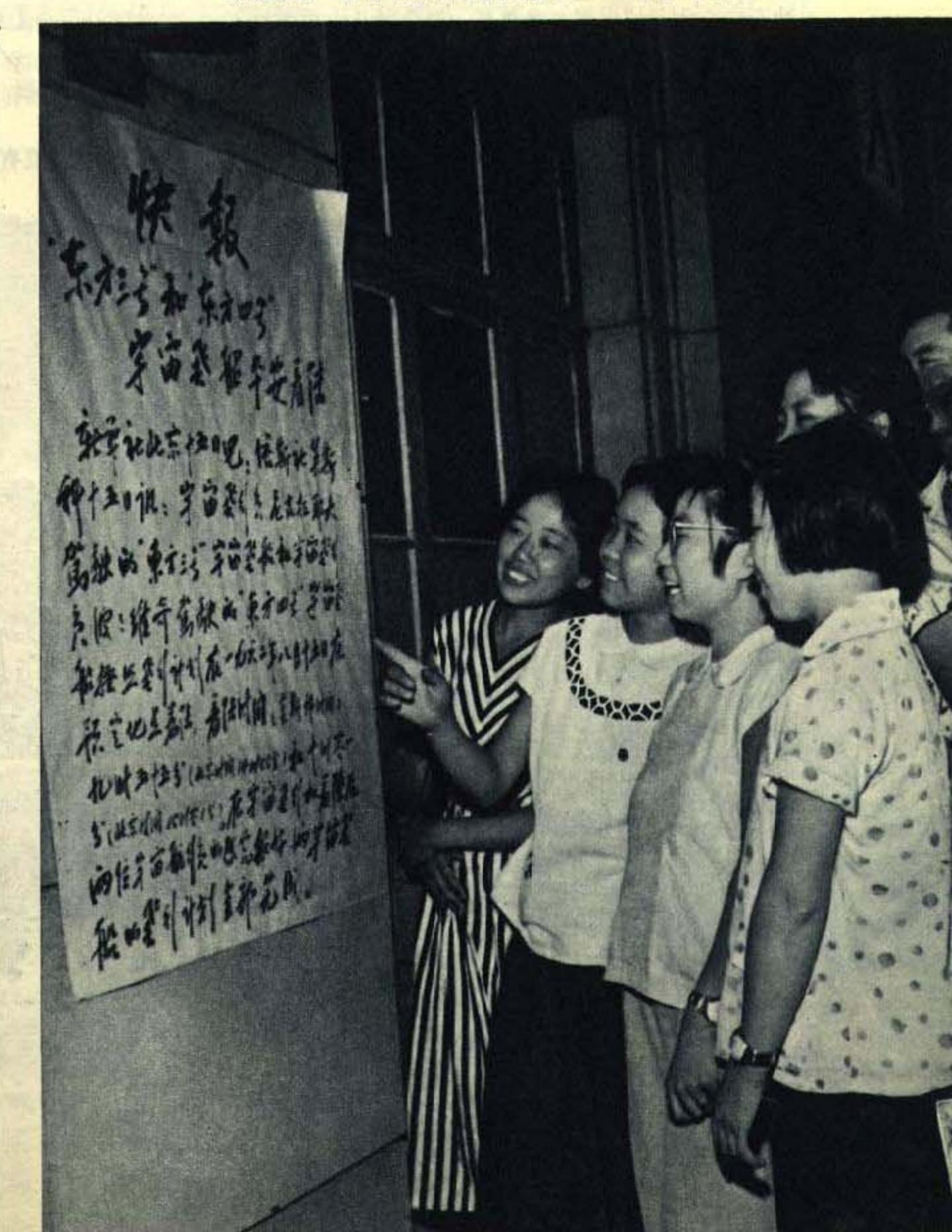
尼古拉耶夫(左)和波波维奇(右)在哈萨克共和国的卡拉干达市以南安全着陆后,向前来欢迎的人们致意
塔斯社传真照片(新华社)

欢呼苏联人民征服宇宙的新胜利

我国著名的科学家赵九章、周培源、张钝哲、苏步青、林榕、郭永怀8月13日就苏联成功地发射“东方三号”和“东方四号”两颗载人的宇宙飞船发表谈话，祝贺苏联人民在征服宇宙空间方面取得的新成就 郑晓陵摄影



我国一个人造卫星观测站的工作人员正从无线电收报机上
收听飞船发出的讯号
陈錫珍摄影



北京的一群职工怀着兴奋的心情，观看“东方三号”和
“东方四号”宇宙飞船平安着陆的快报 楚英摄影

我国党和国家领导人打电报给苏联党和国家领导人，祝贺苏联人民征服宇宙空间的新胜利。我国科学界著名人士和各人民团体也纷纷打电报向苏联人民、科学家、设计师、工程师、工人和苏联宇宙航行员致以最热烈的祝贺。

在尼古拉耶夫和波波维奇遨游太空、比翼齐飞的日子里，我国各地报纸和电台都以显著地位报道和播送苏联人民创造这一非凡成就的喜讯。

苏联人民征服宇宙空间这一伟大贡献，不仅显示了苏联科学技术又攀上了一个新的高峰，在征服宇宙空间方面，把美国再一次远远抛在后面；同时，再一次显示了社会主义阵营的强大威力和社会主义制度的无比优越性，大大鼓舞了各社会主义国家人民和全世界人民反对美帝国主义的战争阴谋、保卫世界和平和争取人类进步的斗争。中国人民衷心地祝苏联人民在征服宇宙空间的宏伟事业中继续取得新的更大的胜利。



沙石峪的早晨

沙石峪人

东生 撰文 郑光华 孙毅夫 摄影

沙石峪在古长城以南。多年来，这个好几十户人家的村庄穷得连名字都没有了，本村人都不叫它沙石峪，而叫它大狼峪北沟。八路军来了，人们才知道河北省遵化县有个村子叫沙石峪……

十三个水池之一



干山沟，“滴水贵如油”。每天早晨，男男女女到大狼峪弄水，翻山越岭，往返十几里。1951年春天，党号召组织起来，由穷变富。永泉大叔说：“没有水，咋个变法？没有水，咋组织也白搭！先请个风水先生来帮咱找水吧！”全村闹开了。风水先生请是



不请，多数人赞成，请，少数人坚决反对。一道难题摆在党支部面前。最后，在不易说服群众的情况下，同时也为了用事实教育群众，支部表示同意，请，年轻人一听瞪了眼，怎么，党支部还讲迷信？

风水先生请来了。沙石峪人用一年难得吃上一回的猪肉饺子招待他，选了八个壮汉轮流抬着他，从山上游到山下，从这山游到那山。人们按照风水先生的话在石头坡上打井了。结果，没

征服自然的一斑

有水！人们围在一口死井旁边，相对无言。永泉大叔说：“唉，怪我，怪我！说是四丈五见水，五丈深够用，可咱打了五丈八尺深，连点潮气也没有呀！咱没听党支部的话，咱……对不起……”

秋天，县里来了个技术员。他风餐露宿，不辞劳苦，终于在山北找到了水源。从此，沙石峪人大修水利。几个冬天，几个春天，他们在坚如铁板的石山上凿了四口水井，一个大蓄水池，十二

个小蓄水池。

穷山沟缺水也缺土，“粒土赛如珠”。地挂在石头山上，“瓢一块，碗一片”，一亩地少则有八、九块，多则有八、九十块。夹着沙石的表土只有三四寸深，下边就是石头了。从前，国家每年要供应沙石峪十几万斤粮食。“不靠神仙不靠天，艰苦奋斗几十年！”沙石峪人在党的号召下行动起来了！早晨，天空飘着雪花，社员们都在家里取

张贵顺（右），村里人都称他“我们的老支书”

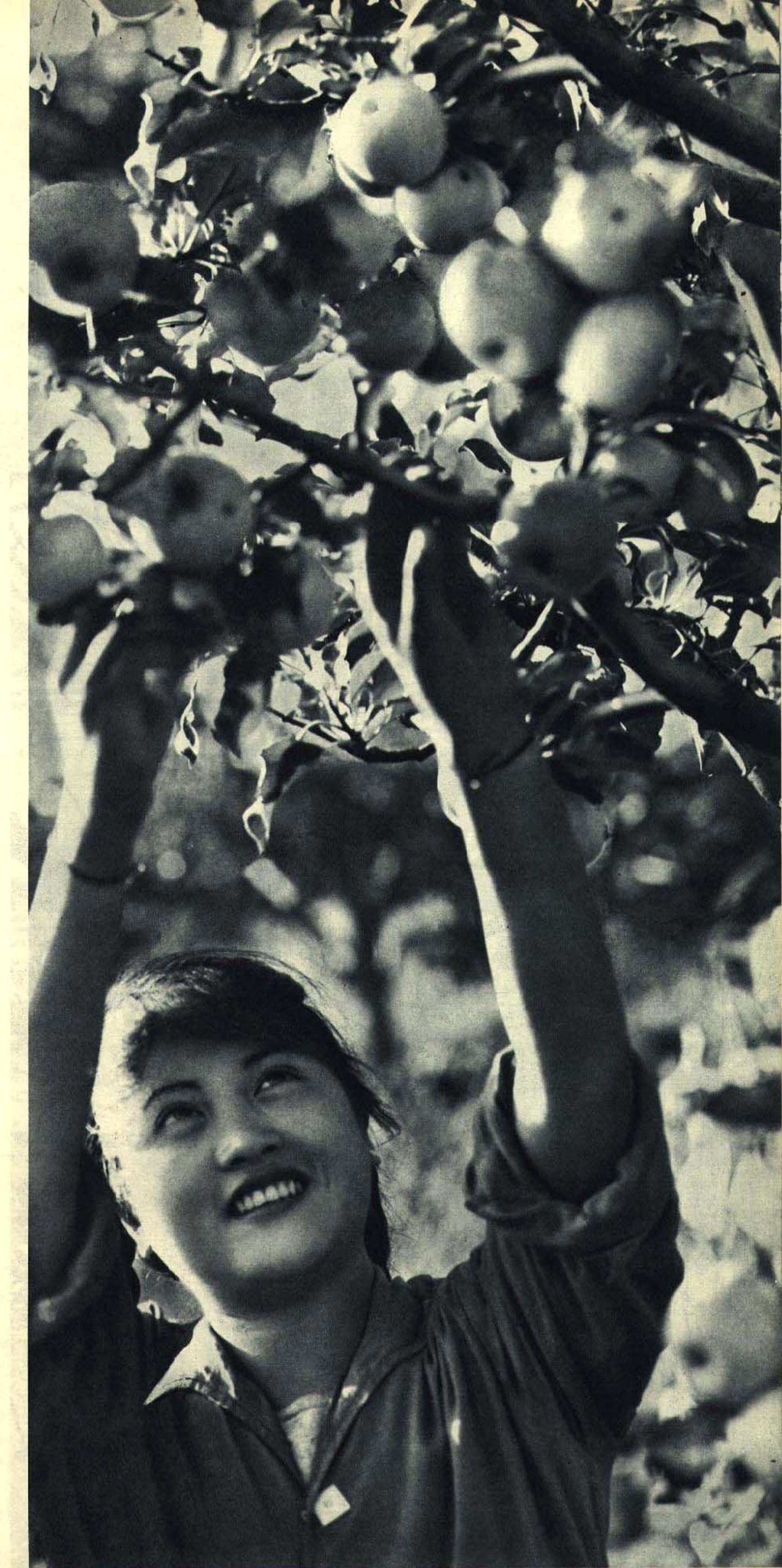




沙石峪新买的汽車就要開來了



石山上的枣林，沙石峪的枣子已經遠近馳名了



从前这里是荒凉的山洼

暖，忽然发现山上有人影儿。全村一下传开了：“干部们上山囉！”社员们纷纷拿起铁镐，奔上了北山。党支部书记张贵顺喊道：“天气冷，你们都回家歇着！”“那你们是在干啥呀？”干部们在试验。群众要求开发北山，支部反复讨论：值不值得？要多少工？最后决定干部们先上山试试。人们说：“嗨，干就得了，还试验个啥？”有些干部也说：“干就干吧。”张贵顺说：“不能！天这么冷，雪还下着，必须让大伙休息。长期奋斗，何在乎一会儿半会？”好说歹说，才把大伙动员回家。天晴了，一切都筹划好了，工程才正式开始。

人们把北山西半边石头撬开，垒起壩阶，整成梯田。可是，土只有三寸来深。接着，人们又把北山东半边石头撬开，从石头缝里搜出土，垫在西半边的梯田上。又一年，秋收刚完，共青团员们提出：义务劳动，劈山填沟！年轻人说干就干了。閻耀连气冲冲地去找党支部：“怎么，社员册子上没有咱是怎的？”张贵顺笑着说：“六十好几的人，该歇歇啦！”他說：“嗨，你又提这岁数干啥？早先咱想：年岁大了，一辈子入不了党了，偷偷流了多少泪。可咱六十六岁上还当了共产党员哩！”十五个老人坐在沟边要干活，谁也劝不走。张贵顺无可奈何，说道：“好吧，年轻人搬石头，你们帮着垒一道壩，别让山水把土冲跑了。”

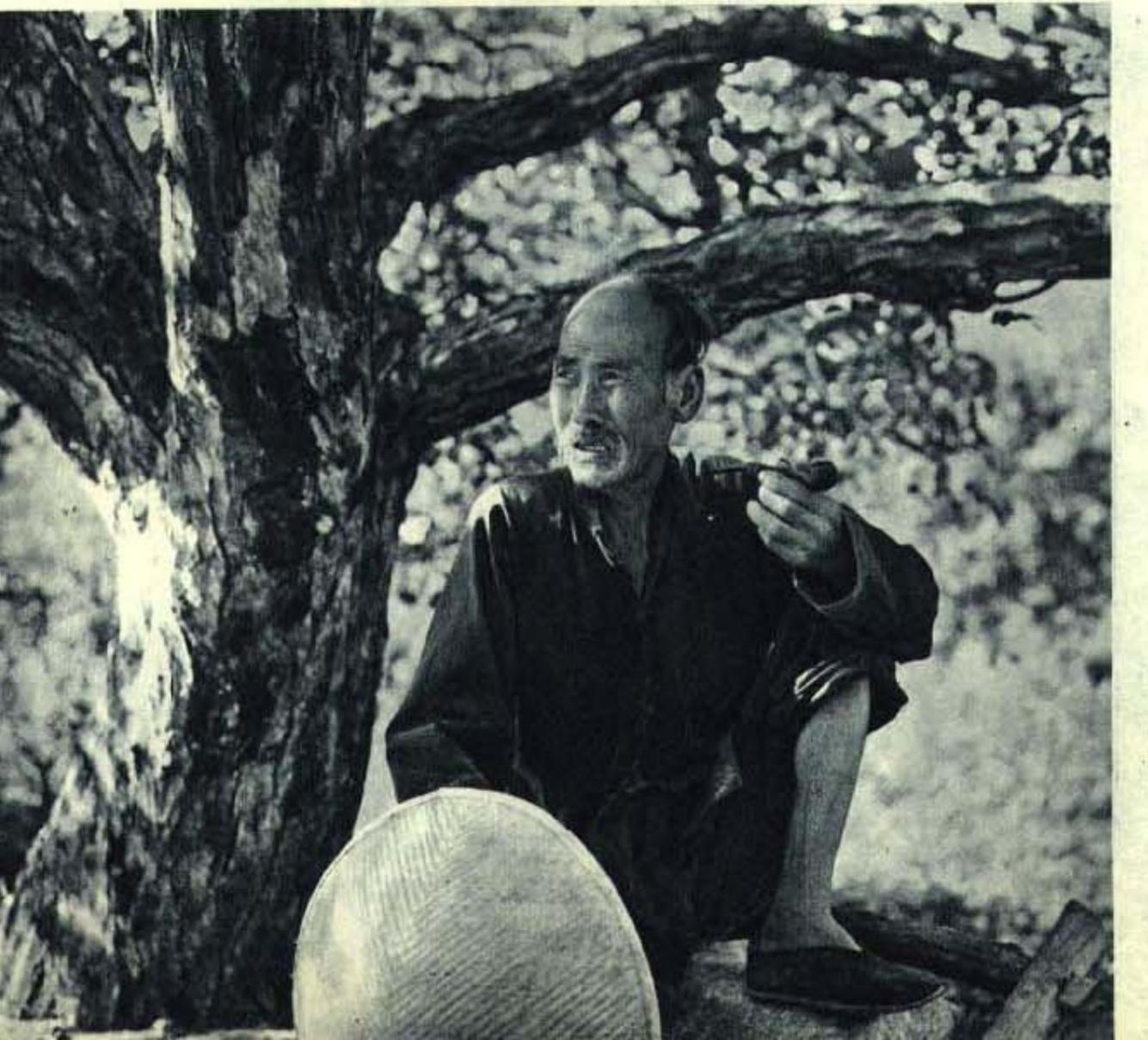
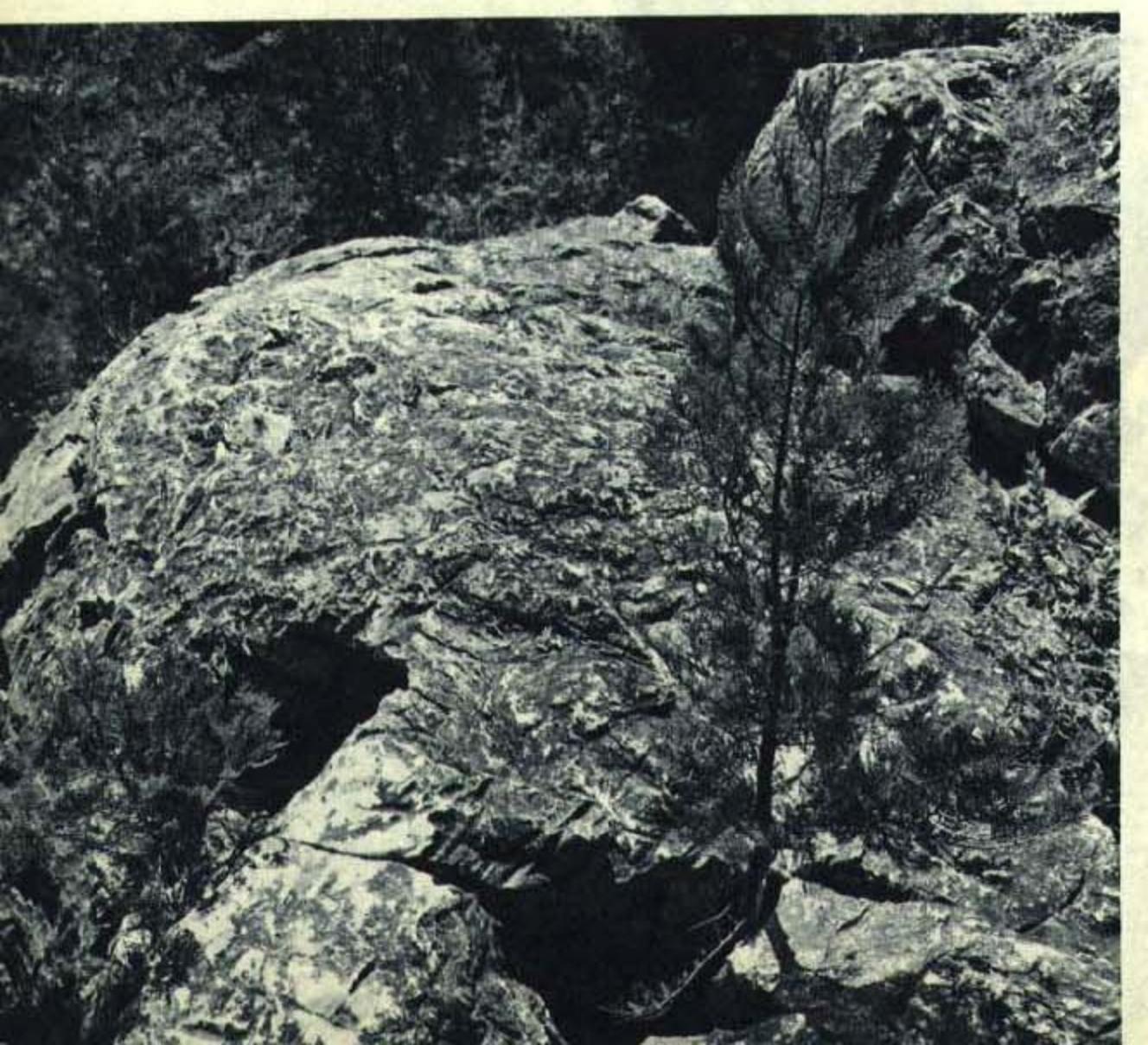
老人喜笑颜开：“那行！”不久，中年人、妇女们都纷纷跑来了。三十多人的队伍一下扩大到一百多。支部看见这种情形，马上开会决定：每天劳动不能超过两小时，而且要记工分。年轻人又嘀咕起来：“这算啥呀？”张贵顺再三解释：“同志，咱得细水长流嘛！至于记工分，这也不是新鲜事儿，‘多劳多得’不是咱们党的一贯的政策么？”奋斗九十天，小山被劈掉了半边，沟里填了五千多方石头，再铺上一尺多从各个角落搜来的

土，一块全村最大的耕地诞生了。多大呢？五亩三分。十年来，沙石峪人就这样点点滴滴地埋头苦干，开荒三百多亩，使耕地面积扩大了三分之一；七百亩坡地改成了梯田，制止了水土的流失；土层由三、四寸加深到七、八寸；土质也越来越肥了。

聚沙成塔，积水成潭。请看沙石峪人十年奋斗的成果：粮食亩产量，1958年人民公社成立以来四年间，每年平均是三百四十八斤，1952年办起合作社以后六年间，每年平均是一百九十六斤，而从前只有七、八十斤；粮食总产量，公社四年几乎跟合作社六年一般多；从1957年起，沙石峪不再向国家要粮，第一次卖粮五千六百斤给国家，1958年卖了四万斤，1959年卖了五万七，1960年卖了六万三，1961年卖了六万五。十年来，沙石峪每年平均只有一百八十三个劳力，没有机器，全凭双手，不管条件多艰难，粮食却年年增产。谈起这些，连过去最落后的人现在也总爱向外村人夸耀：“咱村的党支部可真有两下哩！”

其实，老年人都知道，张贵顺也是栽过跟头的。初办合作社那年，他生搬外地经验，大种果木，大办副业，忽视了粮食生产；结果副业亏了本，粮食增产很少，合作社几乎垮了台。人们闹着要

在这样的地方种上了三十万棵松柏



不服老的社员閻耀連，他在六十六岁上参加了共产党

退社，紛紛从地里把果树拔了。張貴順急得团团轉：“大叔，求求你，这八棵果树你就留下作紀念吧！”李万老人說：“非拔不可！苹果不吃可以，飯不吃不行！”張貴順唉声叹气，要卷起鋪盖下山不干了。他妻子說：“哼，共产党员要不怕困难呀，立場坚定呀，为群众謀幸福呀，你是咋教育我来着？”張貴順說：“不是咱不願干，是群众不

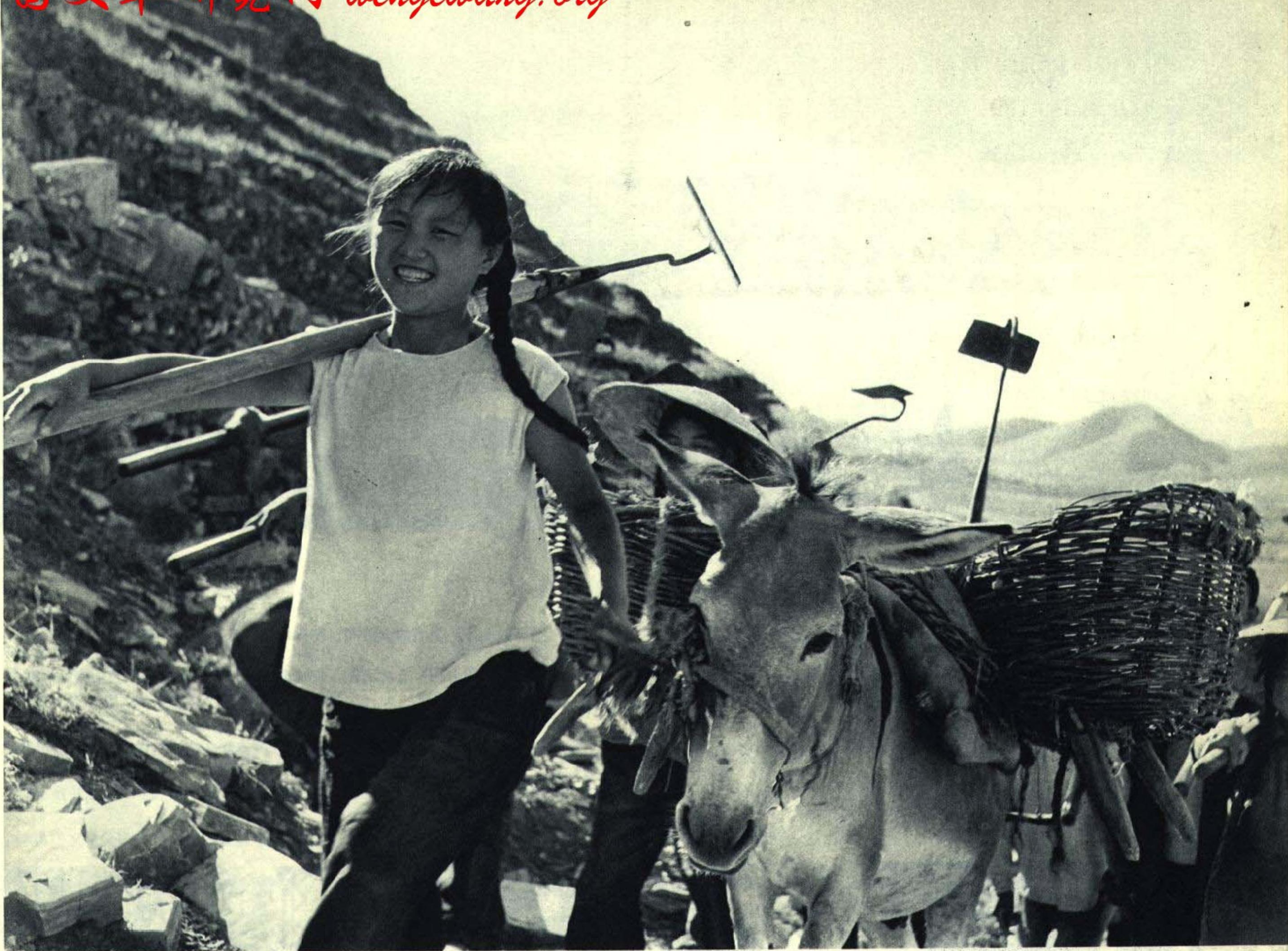
拥护咱。”“四十二戶才退了十戶，全村至少还有半人拥护你哩！再說，另一半人为啥不拥护你？因为……”“咱犯了錯誤……”“人吃五谷杂粮，哪能保准沒病？錯了就改唄！”上級党委帮助張貴順总结了教训，使他懂得：为群众办事，光有热心不够，还要会办。——一切从实际出发，事事走群众路線，不然，好事也要办糟的。从此，支部

紧紧抓住了粮食生产。那么，“綠化荒山，梯田变果园”的远大理想呢？放棄这个理想，穷山沟又怎能变富呢？不能把明天当成今天，可是，明天不正是从今天开始的么？对，不管眼前多困难，理想决不能放棄，目标决不能模糊，一定要朝党所指出的山区建設的方向走！張貴順想，群众害怕果粮爭地，那么，把果树栽到荒山上去行不行？群众說不行，干部也說不行：石头山上哪能长果树呀？秋天，开辟打谷場的时候，張貴順偶然发现一条一丈多长的老核桃树根长在石头缝里。又有一次，他发现赵明家的果树在大雨之后，土被冲跑了，树根裸露在外边，而根也是长在石头缝里的！他首先说服了干部，接着又邀请社員们到这棵树下来开会。大伙議論紛紛，不过都說可以試試。支部决定向狼崖进军。沙石峪人由共产党员们带头，冒着刺骨的寒風，在狼群出沒、黑石头桩子滿眼皆是的山洼里，用炸药，用鋼钎，用铁鎗，用双手，凿成了五千七百个果树垵子——三尺寬三尺深的坑。坑里填上土，栽上苹果树。如今，沙石峪滿山上下果树成林，桃、杏、枣、核桃和苹果大小約有十万棵。第一年，桃树結了八十個果，支部专门开会研究如何分配。第二天，全村老农被邀请来开会。張貴順說：“今天的会沒啥內容，就是請大家来吃桃子。”老人們輕輕撫摸着鮮嫩的桃子，就像撫摸着孙儿的小臉，眯着眼笑。有人說：“真沒想到，咱這輩子还能吃上这玩意！”1960年和1961年，岳各庄公社沙石峪大队卖给国家各种干鮮果将近七万斤，共收入五万四千四百元，約占每年总收入的三分之一。人們說：这还只是个开头和零头呢！

水漲船高：生产不断发展，生活日益改善。公社成立四年來，社員每年平均收入比合作社六年每年平均收入增加了53%。十年內，沙石峪人新建瓦房九十五間，新添被褥五百一十床，自行車四十一辆，縫紉机九架。全村一百零八戶，差不多半数以上人家有余粮，九十多戶人家有存款，每一戶平均养了两口猪。而在旧社会过的是什么日

一个社員家的庭院





朝气蓬勃的沙石峪青年

子呢？最好的年景每人每年也吃不到七、八十斤粮，全村八十八户，每年有六十五户人家要到外地扛活、要饭、逃荒。全村一半人家，一户一条没有补绽的裤子，谁出门谁穿上，有人十八岁还没有穿上裤子，二十五岁还没有穿过鞋……。左近村庄曾经流传着“有女不嫁沙石峪，光有石头没有地，野菜糟糠填肚皮，数九寒天没有衣”。如今，那样的时代，一去不复返了！

从合作化以来，已经过去了十年。从初级社到高级社，从高级社到人民公社，一步一个脚印，一步一步阶梯。回顾以往，沙石峪人充满了自豪。他们爱说：“咱沙石峪从前……”“咱沙石峪今天……”他们更爱说：“组织起来，由穷变富！这是谁给咱们指出的一条光明大道？是党，是毛主席呵！”

在村边





乐山鸟瞰

樂山的風物与变迁

孙洪若 撰文 何世亮 摄影

我是生在峨嵋山下，大渡河边的人。生我的小镇名叫沙湾，在乐山县南部，离县城三十七公里。

乐山县即唐代的嘉州，有名的詩人岑参做过嘉州刺史。县城附近是風光

明媚的地方。湍激的大渡河（俗称铜河）自南而北，在城东流过。平靜的岷江（俗称府河）自北而南，在城北流过。二水在县东北角上合流而成青衣江，再滔滔东下。

在青衣江的对岸，也就是北岸，有几座淺山駢列。由西而东数去，曰凌

乐山之晨



云山，烏尤山，馬鞍山。

凌云山和烏尤山，林木葱蘢，有不少的名胜古迹。

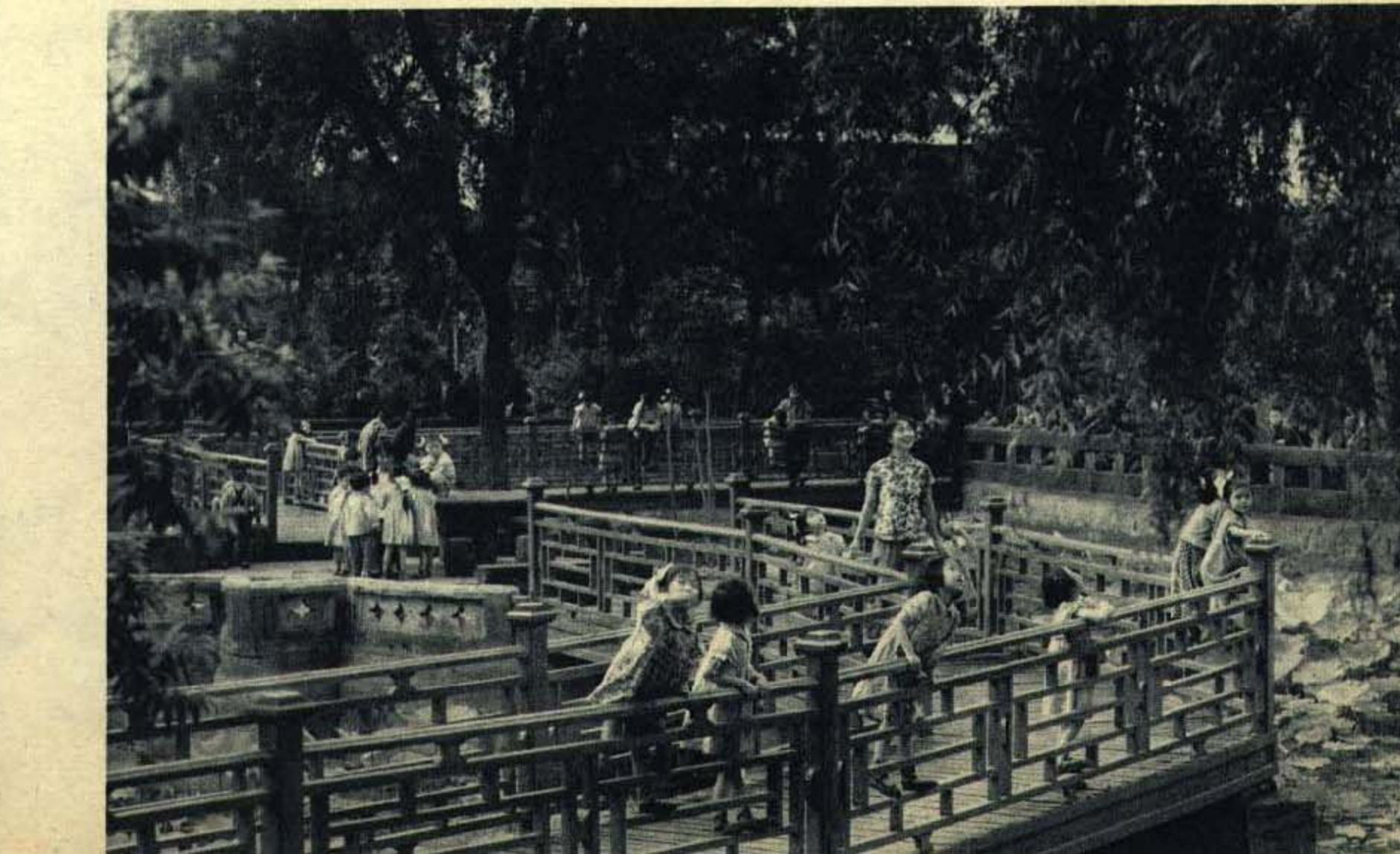
凌云山有九峰，其峰之一的临江处有名的大佛坐像，是中国最大的石佛，因山而成，这是唐代韦皋鑿蜀时海通和尚所开凿，估計当年用意是在减杀大渡河的水势。大渡河曾改道几次，旧河口是和大佛正对的。佛下为大佛沱，是两江合流后的深淵，中产墨魚和江团魚，甚名貴。山上还有有名的苏东坡讀書樓，相傳苏轼和苏轍两弟兄是在这儿讀过书的。

清朝的何子貞做过两次四川的学台。以前在山上的凌云寺（一称大佛寺）曾经有一付他写的木刻对联。联文是：



烏尤寺內的曠怡亭

乐山公园一角





烏尤山上的烏尤寺

“江上此台高，問坡穎而還，千載讀書人幾個？

蜀中游迹遍，喜嘉峨特秀，扁舟載酒我重來”。

何子貞看不起樂山人，以為除蘇東坡、蘇穎濱之外，沒有一個讀書人
但現在聽說凌雲山已經有一座樂山大學了。

烏尤山亦名离堆，古称“秦时蜀郡太守李冰凿离堆以御濛水之患”，濛水
即沫水。亦即大渡河。看來秦前的大渡河是向烏尤山和凌雲山流去的，故
李冰也為了減殺水勢，把凌雲山和烏尤山斬斷了。

烏尤山上有有名的漢武帝時郭舍人的爾雅台，相傳他曾經在那兒注過爾
雅。（這位郭舍人不是晉人注爾雅的郭景純。）還有後來建築的烏尤寺，塑
有五百羅漢。烏尤山離城較遠，比凌雲山更清靜，林木也更繁茂，風景的
確是不錯的。

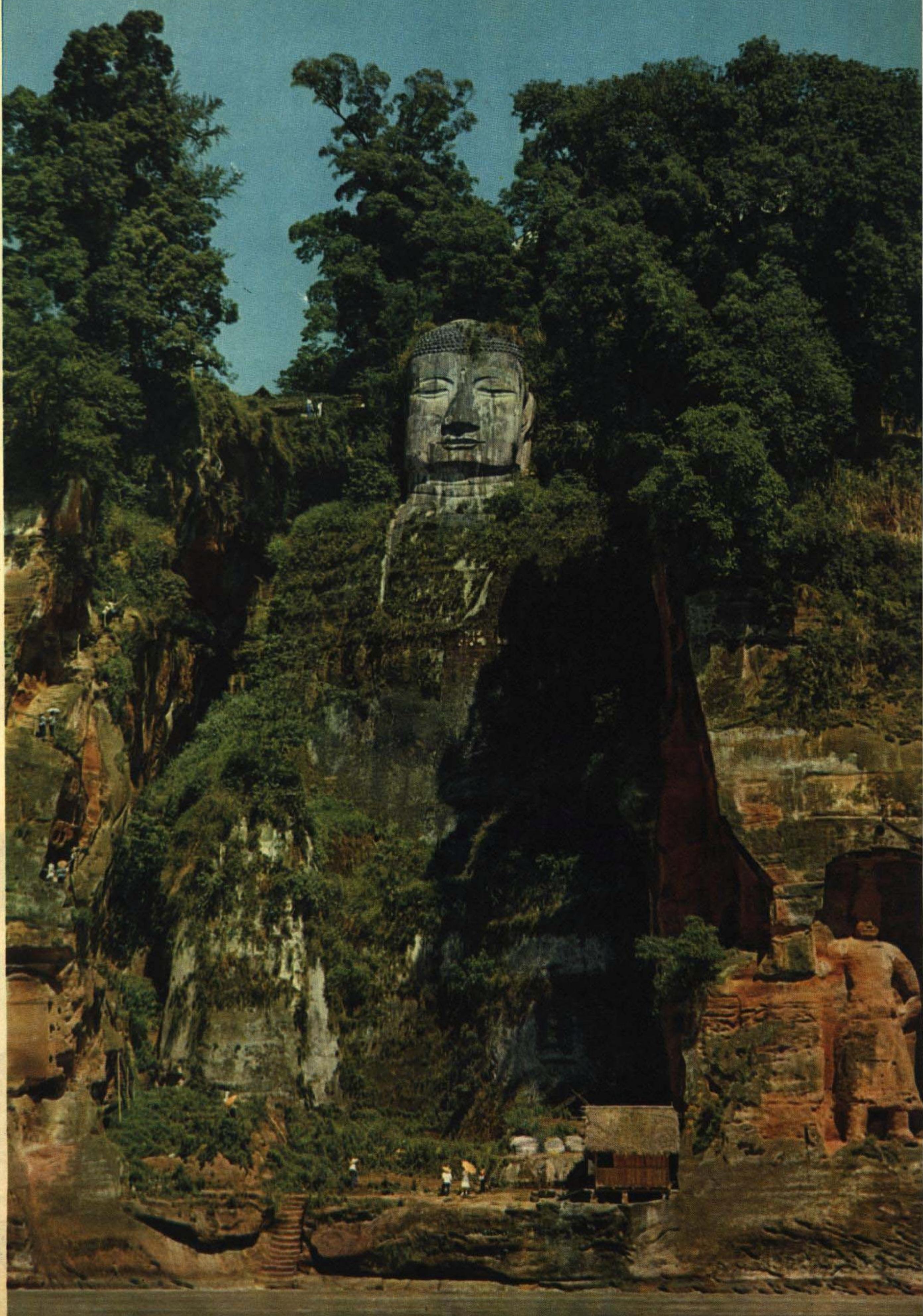
凌雲山和烏尤山，在南面遠遠正對着峨眉山，天氣晴朗的時候，峨眉山
是可以清晰地望見的。有山有水，不僅風韻清幽，而且氣魄雄大，與庭園
式的杭州比較起來，別有風味。

我在沙灣長大到十二、三歲，便上縣城讀書，讀了四年光景便離開了故
鄉。其後在1939年我曾經回去過兩次。那時是在抗戰期間，樂山縣城
遭受日寇轟炸，幾乎全部燒光。從那時以來又快二十三年了，我一直沒有
回去過，聽說縣城和沙灣自解放以來，都有很大的改變。縣城已經充滿着
高樓大廈，有了紡織工業，我在五十多年前讀過書的中學校址已經開拓成
為了公園，就連沙灣也改變了面貌，在開始工業化了。沙灣附近產煤、產
鹽、產木材，成昆鐵路將要通過這兒，將來的飛躍發展是更可以想見的。

因此，讓我這個離開了故鄉二十三年的人來談樂山或沙灣，看來是有点
類似於考古工作者在談北京人的周口店了。

沙灣新貌







翻越摩天岭 马玉学摄影



连长给神枪手照像 野雨摄影



休养员明天出院 刘扶贫摄影

人民的战士

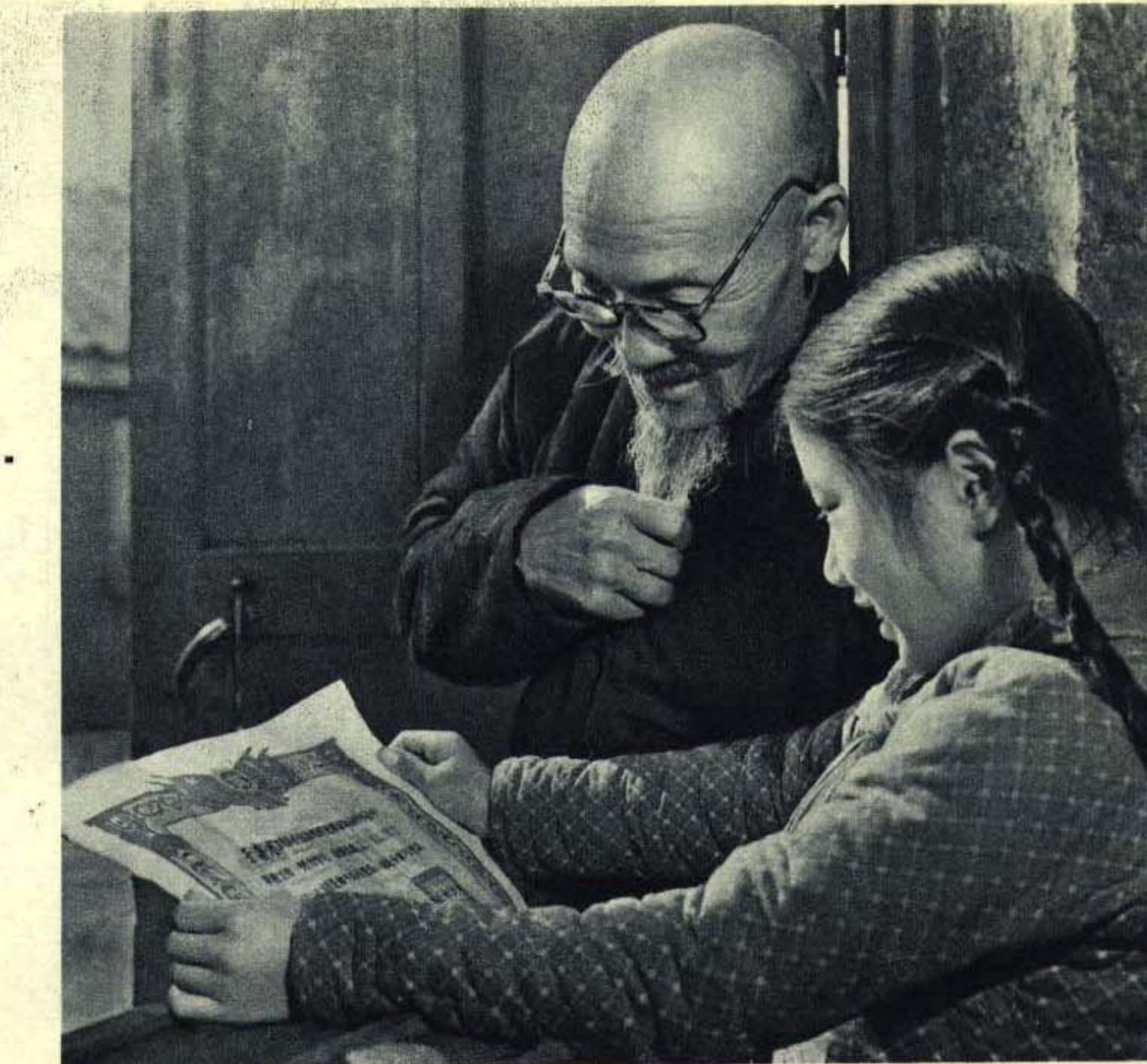
柳成行 撰文

这里刊登的几幅摄影艺术作品，是我国部队摄影工作者在和战士们长期共同生活中创造的。

在过去艰苦的战争年代里，中国人民解放军为了祖国的解放事业，不顾任何困难，英勇顽强地同敌人作战，终于取得了全国解放的伟大胜利。《翻越摩天岭》是反映人民解放军1949年向西南追歼国民党匪军，经过四川和甘肃交界的天险摩天岭时的情景。从这里我们不仅看到了我国壮丽的河山，更看到了人民军队胜利进军的偉大氣魄。

为了加强现代化革命军队的建設，人民解放军各部队广泛开展了政治思想好、三八作风好、军事训练好、生活管理好的四好连队和五好战士的活动。《连长给神枪手照像》，从一个侧面反映了今天部队的现实生活，表现了水乳交融的官兵关系。

人民解放军是中国人民的子弟兵，他们来自人民，并受到人民衷心的爱戴。我国人民以自己的子弟能参加解放军而感到自豪。一人立功，全家光荣，成了社会的一种风尚，这种风尚可以从《立功喜报到了家》中看到一



立功喜报到了家 胡勋摄影

斑。《我是一个兵》是流行在人民解放军中的一支歌曲，照片表现战士们唱着这支歌经过街道的时候，孩子们不约而同地也跟着唱起来，天真地模仿解放军叔叔们列队行进的动作。《休养员明天出院》这幅照片，作者抓住了护士为战士们连夜整理军装这一动人的刹那，表现了同志之间情同手足的深厚情谊。



“我是一个兵” 陈文辉摄影

梅派藝術



梅兰芳生前指导戏剧学校学生化装

許源来 撰文

梅兰芳先生的表演艺术，风行了几十年，成为广大观众最熟悉、最喜爱的流派。象他那种具有综合性的卓越艺术，不是几句话就能说得完的，我只是择要地谈一些它的特点。

梅先生的歌唱，行腔婉转自如，韵味无穷，吐字清楚有力，合乎音韵规律。他根据传统的唱

法，加以新的发展，老戏里的“南梆子”，一向是花旦唱的。青衣、闺门旦也唱“南梆子”，是梅先生编演第一出新戏“嫦娥奔月”时创始的，后来大家纷纷仿效了。还有，旦角唱“反西皮”，也是他开的头。他虽然编制了不少新腔，然而他一直抱着既尊重传统又发扬传统的宗旨。歌唱里以抒情为重，不以炫奇为能，特别是他有一条刚柔相济



“天女散花”。梅葆玖（梅兰芳的儿子）饰天女 李兰英摄影

“穆天王”。楊秋玲飾穆桂英 敦恩洪摄影



“霸王别姬”。杜近芳饰虞姬 敦恩洪摄影



“玉堂春”。姜妙香饰王金龙，張君秋饰苏三 敦恩洪摄影





“贵妃醉酒”。李玉茹饰楊貴妃 張繼磊摄影

的好嗓子，能高能低，又宽又亮，因此，他清脆圆润的歌声，使人听后历久弥甘。

他的面部表情，主要是能用眼神传达出剧中人思想感情，目的性非常准确，可以说是箭无虚发，他看到哪里，观众就能了解他的意图。例如，《霸王别姬》里项羽战败回营，虞姬急忙出来，双手扶着项羽，用眼睛上下打量他的丈夫是否受伤，这种神情，真切地表达了虞姬当时的心情。《白蛇传》的“断桥”里，白娘子的善良、多情的性格和对许仙又恨又爱的内心活动，也都从她的眼睛里告诉了观众。

她身上的动作，恰如其分地和音乐紧密结

合，给人一种极其舒适的节奏感。特别是手的姿势，早已脍炙人口。1952年冬，苏联芭蕾舞表演艺术家乌兰诺娃访问中国时，看了梅先生的《贵妃醉酒》后说：“他刚才和我们谈话，还是一位将近六旬高龄的、毫无倦容、毫不忧郁的美男子，忽然一瞬间，我们在舞台上看见一位年轻艳丽的女人，她等候着她的主子，感到万分寂寞，以酒浇愁。我们从她的两手动作，从她的眼光，从她的台步上，都看出了那种情节。可是主要的还是他的两手。当梅兰芳演完这一场以后，我忍不住请他把手伸给我看看，想借此获得他那运用两手表情的力量的‘秘诀’。当然，这是很难看穿

的，因为这些微妙的动作和姿势，是高度劳动和创造天才的结晶，也就是民族戏剧遗产的精华的集中表现。”

他扮演神女、天女时，当他缓慢地走到台上，一只手用“兰花指”式扶另一只手举着拂尘，这一刹那静止的形象和极快的节奏中做出观音合掌、龙女抱瓶、仙鸟飞翔等优美姿式，都会使观众联想到云冈、龙门的古代雕塑，所以人们都说他扮演的神女、天女有仙气、有诗意。

一个穿着带水袖的“被”的家庭妇女，她手里却要捧着黄布包的方形的印匣，做出各种身段，这是不可想象的。梅先生在排演最后一个新戏《穆桂英挂帅》里，碰到了这个课题，他以丰富的舞台经验，创造了抱印、捧印、托印各种富有雕塑美的姿式，并且从这些姿式中表达了穆桂英对这颗帅印的亲切热爱，同时也体现了这位女英雄忠贞爱国的精神。

中央戏剧学院院长欧阳予倩称梅先生为“真正的演员——美的创造者”。的确，他的表演艺术已达到真、美、善的境界。我来举三个例子：

1. 梅先生演《贵妃醉酒》里的杨玉环，三次进酒后，她将要走出百花亭，扶着桌子有呕吐、失足等身段，使人相信她是醉了，但却从醉眼朦胧中

显示出“醉态的美”。2. 他演《宇宙锋》的赵艳容，在她父亲面前装疯，揪着父亲的鬍子不放，从睁大的一双眼睛里，已经看出她是个疯子了，但观众还可以领略“疯态的美”。3. 他演《游园惊梦》的杜丽娘，当她入梦时，一手托腮，闭上眼睛，按说这是无戏可做的了，但梅先生脸上仍然流露出杜丽娘正在做一个好梦，使观众欣赏到“睡态的美”。

他不但善于继承传统，而且勇于革新。他早年就从流传很久的神话故事和名著《红楼梦》中选取题材，创造了载歌载舞的古装戏。这种服装，大都取材于古代绘画、雕刻、塑像等艺术品上的妇女装束，因为要适合舞台上的表演条件，还作了恰当的剪裁。它比传统的以明代为基础的戏曲服装，时代要早得多，人们因而称之为“古装”，现在已被各剧种普遍采用了。他在舞蹈方面的革新，都是有生活依据的。他看到古画中天女身上有两条飘带，象征她御风而行，他就利用这两条飘带编制了《天女散花》的绸舞。我们不是有一句“长袖善舞”的古话吗？他就运用了旦角的各种水袖身段，汇合而成为《麻姑献寿》的袖舞。他学过《太极剑》，就在排演《霸王别姬》时，把京剧中原有的舞剑身段加以提炼变化，和中国武术中的剑法混合起来，给虞姬编了一段剑舞。此外，他还

有扑蝶舞、花瓣舞、拂尘舞、扇舞、盘舞、羽舞等优美舞蹈。

音乐方面，旦角增加二胡伴奏，是他开始的。在净化舞台面上，他也有不少的贡献：乐队隐藏在幕内；检场人的工作服整齐，非必要时不出现在台上，革除了演员跪拜时扔垫子的老习惯；他还以身作则地不在台上“饮场”。

以上所谈，都是梅派艺术的一些优点，它影响之广，不限于京剧，其他如昆剧、汉剧、川剧、秦剧、豫剧、赣剧、湘剧、粤剧、越剧、评剧等剧种，也全向这一园地採花酿蜜，提高本身的质量。

凡是成功的艺术家，必然要广泛地向各方面吸取营养来丰富自己。梅先生一生喜爱美术，审美力很强，他对绘画下过工夫，每逢看到一幅名画或是一件精致的雕塑品，总要再三把玩，舍不得离开。他还爱养花，常从一种开得五色缤纷、鲜艳夺目的牵牛盆花身上，对色彩复杂的戏曲服装如何配合，研究出浓淡相宜的多样图案。围绕梅先生身边的老朋友，有文学家、考据家、剧作家、书画家、雕刻家，在相互切磋下，对他的帮助也是很大的。

今年8月8—11日，北京市文化局、北京市文联举办了“梅兰芳逝世一周年纪念演出”，由梅派

传人张君秋、杜近芳、梅葆玖、杨秋玲、李玉芙等演出了梅先生经常演的《宇宙锋》、《霸王别姬》、《贵妃醉酒》、《大登殿》、《天女散花》、《二堂舍子》、等十多个剧目，从前陪梅先生演过戏的名演员姜妙香、马连良、谭富英、袁世海、梅葆玖等也参加了演出。售票前一天，人民剧场票房门口就排成很长的队伍。范经理对我说：“这种盛况就和1955年梅先生在这里开幕演出时一样。”每个剧目演毕，观众掌声不绝“叫好”多次。我还听见观众这样说：“看了今天的戏，好象梅兰芳还活着，梅派艺术留下来了。”梅先生桃李满天下，这次上海、南京、武汉、昆明、兰州各大城市都举行了纪念演出。我相信，梅先生的艺术光彩将永远照耀着后一代。

中央文化部在梅先生生前给他拍摄了几部彩色的舞台纪录片。梅先生逝世后，又规定了多项纪念活动，如拍摄传记电影《梅兰芳》、举办《梅兰芳艺术生活展览》，发行纪念邮票，复制《梅兰芳唱片选集》，刊印《梅兰芳文集》，这些都在今年8月内和观众见了面。政府对这位大艺术家的隆重纪念，更增加了人们对他的怀念。今后，大家还要在艺术实践中不断地从梅派艺术吸收营养，对梅派艺术的特点做有系统的整理、纪录工作，让这一流派得到更大的发展！

“宇宙锋”。沈小梅饰赵艳容 何世尧摄影



“苏三起解”。李玉美饰苏三，马增寿饰崇公道 李兰英摄影



“廉锦枫”。陈正薇饰廉锦枫 何世尧摄影





助耕

丘仕剑摄影

明代吳門画派的領袖 —— 沈周

唐 兰 撰文

沈周(1427—1509)是明代中期以后繪画家的領袖。他和他的弟子文征明都享高寿，先后获得重名，后世称为“文沈”。他們都是苏州人，学习他們画法的称为“吳門派”。

沈周字启南，号石田，晚年自号白石翁。祖父和伯父、父亲都工詩文，能画。他从小继承家学，以詩文著名。在繪画方面，还得过当时名画家杜琼和

刘珏的指授。他家里收藏过元代大画家黃公望的富春山居图卷以及其他有名繪画，在亲友中也有很多收藏家，所以見聞很广。他一生不願做官，专心于研究詩文和繪画，把詩和书法繪画艺术融合起来，得到很大的成功。

在沈周前的大画家戴进(1388—1462)学习南宋馬远夏珪等的山水画而有所发展，被称为明代第一手，是浙派的領袖。沈周的山水画則以元代四家为宗，初学王蒙、黃公望，晚年專門学梅道人(吳鎮的別号)。从四家又上

东庄图册之一



推五代的董源、巨然，并及北宋许多名家。因此，他的临摹工夫很深，笔力坚实，年青时多画小幅，很精工。四十以后，才画大幅，比较粗率，但是显得天真与朴素，笔墨酣畅雄浑，是别人不易学到的。

苏州在明朝是经济与文化中心之一。沈周虽只是一个不仕的人，但所交游的都是地位很高的有名文人，他的门人弟子中像文征明、唐寅等也都有重名。他是一个全能的画家，花卉、鸟兽、人物，都有很高的成就，在功力方面，在他先后只有戴进可以相比。但沈周的文学修养比戴高，绘画里大都题有诗句，诗画双绝，是戴进所不能及的。由于文人们的重视，沈周的声名逐渐超越戴进，所以到了十六世纪中叶以后，吴门派的绘画盛极一时，浙派画家逐渐不被人重视了。

明代中叶，政治方面的黑暗虽已逐渐暴露出来，但社会还比较安定。文

人们大都自命高雅，绘画题材以风景为多，尤其是描写游览山水诗文雅集以及园林风景等题材最为普遍。此外，则是祝寿，贺考试中选之类的应酬作品。沈周作品里有时也描写一些农田景物，比当时一般画家为突出，但他的一生过着悠闲平淡的名士生活，因此，他们绘画，终究只是文人画，受到一定的限制。但从艺术风格来说，他在承继与学习宋元绘画的基础上，有很大的发展，是值得我们重视的。

沈周的作品很多。今年是他诞辰的535周年，故宫博物院举办了她的绘画展览，“桐阴玩鹤图轴”是其中之一。这是一幅带人物的青绿山水，设色极为淡雅。在两株梧桐树下，一个高人正在纳凉，对面石桥上一只白鹤徐徐过来，写出了一种悠然自得的闲适境界。“东庄图册”是沈周为他的好友吴宽画的，所写的是园林中的实景，也是沈周的代表作品。

东庄图册之一



年





浙江省富阳县三山人民公社主任陈其祥（左二）正在向安娜·路易斯·斯特朗介绍公社电力排灌情况 沈楚白摄影

安娜·路易斯·斯特朗撰文

中国一连三年遭到了水灾、旱灾和风灾。华北平原的第四次春旱，不久前才因六月份下了几场雨而解除。这几场雨对冬小麦来说，已经太晚了，但对高粱、玉米和豆类等大秋作物将大有好处。西方人士推测，目前中国正处于可以乘机攻击的虚弱时刻。在亚洲，消息比较灵通的人士却对中国战胜灾害的成绩，得到了甚至比大跃进的奇迹还要来得深刻的印象。在某次经济会议上，几个亚洲的实业界人士对一个中国朋友说：“你们遇到了三年农业歉收，但你们没向别人乞求过一块钱。现在你们正在自力更生。没有一个别的亚洲国家能够做到这一点。”

中央政府的职责只是协调相互关系和掌握总的

我曾作了一次经过五省三市的旅行，看看中国究竟是怎样做到这一点的。一位有三十年工作经验的医生和我结伴同行。她曾在北美洲担任校医，经常为儿童检查体格。她谈了这样一些感想：

“不论到什么地方，我都深深感到中国儿童的健康和精力。他们有很好的营养，体态健全，站起来两腿笔挺。他们精神抖擞地做着体操和游戏。他们的脸色都很好，两眼有神。因为吃得好些，下一代将会比这一代长得高些。”

这样的成绩不是轻易得来的。中国正处在困难的时刻。在我为期两月的旅行中，曾因铁路被大雨冲坏而两次推延了行程。当巨大的黄河乾涸成涓涓细流，孩子在河口附近甚至可以涉水而过的时候，可以肯定，黄河下游的农民正在为每一颗粮食进行着艰巨的劳动。南涝北旱，这一直是中国经济生活中的一个问题。

华东某省的一位省长对我说：“人定胜天”是我们1958年提出的一个很好的口号。“但我们的收成，在一定程度上还得靠‘天’。”然而，人在

一步一步地战胜着‘天’。各省过去四年内建设的水库和灌溉渠道，都在发挥它们的作用。尤其是人民公社的组织形式，已经成为强有力的武器。公社想出了许多互助办法。这些办法在国外还不大有人知道，但却是应该知道的。人民公社运用这些办法，一次又一次地战胜了灾害。

起初，我曾对于在北京竟然找不到一个专门处理意外事务的中央机构，颇为不解。后来，我才了解到，原来这些事务是通过各级行政和经济机构的正常办法解决的。抗灾斗争都是从受到灾害威胁的生产队开始，而后，参加这一斗争的，是该生产队所归属的公社、县和省。很少需要到省的范围以外去要求援助。

政策。今年春天，全国人民代表大会宣布，工业应当“优先支援农业”并必须“缩短基本建设战线”。全国各地许多正在施工的工程都推迟了，这样，可使工厂转而生产更多的拖拉机和拖拉机附件、电动水泵和其他各种农业用设备。这些措施已经产生了效果。

每一个中国农民和每一个“中国通”都会记得，在解放前的旧社会，随着严重的旱灾或水灾而来的，是千百万农民的死亡。他们不是离乡背井，外出逃荒，饿死道旁；就是为了升斗之粮而卖儿鬻女。现在，这样的事情已经一去不返了。农民们都留在家乡，用团结的力量同灾害作斗争。因为他们知道，这是他们战胜灾荒的道路。胜利首先要靠当地人民自己的努力。他们也知道，只要他们进行斗争，各方面就会支援他们。

使我印象特别深刻的是在各地实施的两种办法——“生产自救”和“等价交换”。在别的国家，很少有人明瞭这几个字的意义，但是中国的农民却人人都懂得。这里我试举杭州附近的

富阳县的三山人民公社的一些事例来说明。

1961年，三山人民公社创造了惊人的纪录。那年，这个公社虽然遭受了四次灾害——五月的一次洪水；仲夏连续六十七天的干旱；水稻螟虫为害；秋天受到台风和随之而来的又一次洪水的袭击。但这个公社还是收获了一千零五十二万斤稻谷，比1957年的丰收还增产了33%。三山人民公社共有一万二千二百五十二人，按人口平均，每人约合八百五十八斤。

这样的收成是怎样得来的呢？公社社长老陈说：“主要原因是，1961年春天我们架起了高压输电网，按上了电动水泵。尽管旱情严重，由于有了这些设备，我们还是种下了晚稻。”

三山人民公社位于能种植双季稻地区的最北边。要在两三个星期内，全部完成收割早稻、栽插晚稻，季节是十分紧迫的。这时，田里需要大量的水。如果碰到干旱，就无法插上晚稻，除非用电动水泵及时灌溉，要不然，就只好种些不如水稻的耐旱作物了。

水泵是供不应求的，因为各地都需要。买水泵不但要有钱，还得根据先后缓急，同时还必须有高压输电网才能使用。1961年春，三山人民公社的部分生产大队买到一些水泵。另一个由三个村

子联合组成的“三联”生产大队，没有买到水泵。因为在正常条件下，他们的田是自流灌溉的。但是，仲夏的干旱使水位降低，自流灌溉不行了，因而这个大队的早稻收成受了点损失，但更糟糕的是田里缺水，晚稻插不下去。如果用老式水车从河里抽水，他们的劳力和水车只能耕种二百亩，其余一千二百亩都无法插上晚稻。

社长老陈发现了这个问题。解决这样的问题正是公社社长的职责。他召集公社管理委员开会，通盘考虑几个生产大队的需要。他们分配给“三联”大队三台电动水泵，其中一台二十八匹马力的是从公社茶园借来的；另外两台十四马力的是受援的三个生产大队，以后将用劳动偿还这一千四百个劳动日。至于干什么活，则由那八个生产大队根据需要决定。

这种“等价交换”的相互支援，有多种形式。有的是一个生产大队以劳动、种籽和秧苗来支援另一个生产大队；也有的是省里拨粮食给一个有困难的公社。这些交换通常都不是作为无代价的赠与，但也不赚取利润，而是根据生产成本进行的“等价交换”。

现在，我们再来看看1961年6月江西省七个县所遭受的更大的灾害。受灾地区得到了省里的

江西省丰城县人民，依靠人民公社的集体力量，战胜了去年四次洪水的袭击，克服了重重困难，使生产得到了恢复。图为小港口人民公社的社员们，正在喜收红花草籽，用来作肥料

况全林摄影



本文作者访问了江西永修县云山垦殖场。这是垦殖场的部分建筑和稻田



救济。

省长告訴我：“春天，江西常发大水。来自西伯利亚的寒流在赣南山区的上空和来自南海的暖流相遇，就产生暴雨，几天內的雨量即可达到一百至三百毫米，河水猛漲，泛滥成灾。1961年，江西鬧了好几次水灾；省里发放的救济款項在一千一百万元以上。”

最严重的是六月里的那次水灾。一座古老的城市被冲决了，二亿五千万立方米的水从缺口涌进了七个县，还冲毁了几条公路和一条铁路。省长乘直升飞机亲自指揮这次抗洪斗争，县里的電話交換台搬到一只小船上工作。飞机和直升飞机給屋頂上和水里的人扔下救生圈和馒头，并指揮船只进行搶救。

我曾訪問过最先受到洪水襲击的太阳人民公社的李社长。他說：“当时所有三条江的水位都比历史上最高水位高出半公尺，而且还在繼續上漲。公社派出了一千个社員在我們那条四公里长的堤上巡邏。但是由于在我們上游的县城城墙冲垮了，我們这里立刻变成了一片汪洋。

“县城里倒坍了三百幢房屋，还淹死了人。我們公社有二十二幢房屋被水冲跑了，但是沒有淹死人。我們的人被船只和直升飞机搶救出来后，暫時安頓在铁路路基上。接着，社員們就开始了工作。

“首先，我們帮助搶堵城墙的缺口。省长率領了一千五百名士兵和五百名学生也在那里堵口。缺口堵住以后，我們就回到田地里工作。田地都被水淹过。有些田里的水在堵口以后退了，其余田里的水被我們排干了。因此，有些田只淹了一天，有些淹了十天。我們每排干一块田，就立刻洗秧，扶秧。一大半秧苗都救活了，收了九成。另一小半秧苗淹坏了，我們立刻进行了补种。我們有五座小堤壩被冲垮，堵口以后，我們首先把它們修复了。去年我們遭了四次洪水，六月里的一次最大。一年內我們曾补种过十二次，沒让一亩田荒廢。

“有四个县一共借給了我們五台拖拉机。其它

一些公社借給了我們一千五百个籬筐，我們自己又編了一千三百多个。我們用这些籬筐运土修复那五座小堤壩。还有一些公社和国营农場根据‘等价交换’的原則，送来了五万斤种籽和秧苗給我們补种。省里在这一会計年度內撥給我們一百四十六万斤粮食、六十万尺棉布，一百套絨衣和重建房屋用的木材、竹子、水泥和磚瓦等等，还发給了我們五万四千元救济金。”

“这些救济都不需要偿还嗎？”我問。

“不。”李社長回答道：“五万四千元救济金，救人的直升飞机的費用和空投的馒头，医药救济，都不要偿还。粮食、布匹、衣服和建筑材料，我們用公社公积金支付。省里撥給的这些物資，都是按成本計价的。”

李社長又談到医药方面的帮助。“水退之后，痢疾和皮肤病流行。我們公社里有六百十五个人生病。省卫生厅派了八十四名医务工作者組成的医疗队来到我們公社。在一星期到十天內，把所有患者都治好了。有一戶社員，五个人病倒了三个，一位医务工作者就住到他家里去医治。医疗队在离开这里之前，又在所有被水淹过的地方噴洒了消毒剂。”

太阳人民公社現在比从前是困难一些。但这不

是由于它自己的过错，而是因为洪水冲跨了一座古老的城墙。他們付出了这样多的劳动，得到的收成比上一年減少了 16%；他們偿付粮食和棉織品的費用——虽然只按成本計价，化去了应急基金的一多半。但是，他們每人每年的粮食定量仍然保持五百二十斤谷子；而每个田間劳动者的口粮則在六百斤以上。所以沒有一个人挨餓。被冲掉的房屋都重新盖了起来，有一些蓋得比从前还好。

太阳人民公社的农民們談到，在旧社会，哪怕比这小得多的水灾，也会使許多家庭流离失所，沿街乞討，甚至卖儿鬻女換口飯吃。他們覺得現在的情况比过去好多了，将来还会更好。

李社長說，农民談得最多的是，直升飞机空投馒头和救生圈以及医疗队給每一块被水淹過的地方消毒。这並沒有使我感到奇怪，然而，这些事情同样給我留下了深刻的印象！

这三年的自然灾害使全国各地的社会組織进一步加强了，并且通过有組織的相互援助，使这些組織的工作效率更加提高，关系更加紧密。中国是消瘦了一点，但却更加坚强有力了。

* 作者是美国的进步作家，今年五、六月間，曾到华东地区旅行，应本报編輯部之請，撰写了这篇文章。



安娜·路易斯·斯特朗和浙江省富阳县三山人民公社社員在一起，了解生产和生活情况 沈楚白摄影

佳節話中秋

散木撰文

暮靄和殘暑漸漸地收了，微風帶來了田野間豆葉的清香。門外晒谷場上，我們叫着鬧着、吃着月餅和純白、正圓、正面有“玉兔搗藥”等彩色人物故事畫的月光餅。慢慢地，東邊灰蒙蒙的山頂上亮了起來，接着，冉冉地推出一輪明月來。它又大又圓又亮，好像一面白玉盤。頓時，整個天地就像浸在水里一樣，清涼、明澈。於是，我們唱起了“月光光”的兒歌。……

每到秋天的月夜，我的思想就不由回到兒時的中秋去。

中秋是中國傳統的節日，時間在我國農曆的八月十五（今年當公曆九月十三日）。這天，月色特別明亮，外出的人有回家團聚的習慣，因此，它又有“八月半”、“團圓節”等名稱。

這個佳節的起源很早。在唐詩中，就有大量中秋賞月或中秋懷人的篇章。有一個神話說，中秋節這天，鄂州人羅公遠侍奉唐玄宗在宮中賞月，羅邀請玄宗去游月宮，他將手杖擲向天空，化為一道銀色的橋。兩人在橋上走了數里，見一大城闕。羅告訴玄宗說，這就是月宮。當時有仙女數百，素練寬衣，舞于廣庭。玄宗暗中記下仙女的舞曲，回來後命人加以整理，這就是唐代有名的“霓裳羽衣曲”。

推原中秋的產生，大概是：這時秋收已了，瓜果已熟，而金風送爽，丹桂飄香，正是慶祝豐收、嘗新和娛樂的好時節；加上人們對月的愛好，月色在這煙凝雲斂、潦盡潭清之際，又出落得分外精神，於是，皓月正圓的八月十五，便自然地被選作了一年一度的佳節。

“此夜若無月，一年虛度秋。”唐代司空圖的詩句說明了我國人民對中秋夜月的重視。這個節日的活動是拜月、賞月以及由此引起的飲宴游樂。

拜月今天已不流行，但賞月及飲宴游樂，則從古到今，盛行不衰。據記載，北宋京都東京（今河南開封）在節日前，市上推滿了新上市的蟹和石榴、梨、栗、葡萄等水果。各店都修飾門面，扎牌樓，並開始出售新酒。中秋夜，市民爭上酒樓，以先觀月色為快；兒童在街上彻夜遊戲；夜市喧鬧，通宵達旦。

其後各代，中秋的景況大抵和宋代相似。只是元代末葉開始，增加了吃月餅的習俗，清代或其以前，在北京等地又盛行“月光紙”和“兔兒爺”。

月餅的形狀模擬滿月，有大到直徑一尺的。在從前，月餅在祭月後按人數剖開，闔家分食，意思是希望一家人永遠團圓如月。現在，這種分食的習俗已不多見，但月餅却一直是中秋最重要的節日食品，而且花色愈來愈多。今天，它有蘇（州）、廣（東）等式，甜、咸、葷、素，各種餡子，共几十個品種。

“月光紙”是拜月用的彩繪畫紙，小者數寸，大者一丈左右，上面繪有跌坐蓮花上的“月光普照菩薩”，蓮花下是月輪桂殿，殿前有人立的白兔，舉杵搗藥。“兔兒爺”以泥塑成，或貼金塗彩，或衣衣冠。它是節日的兒童玩具。其形狀，有張蓋如高官的，有帶甲如將軍的，有騎虎的，有默坐的，色彩繽紛，儀態不一。

上海杏花樓節日前月餅的櫻窗廣告 張雲磊攝影

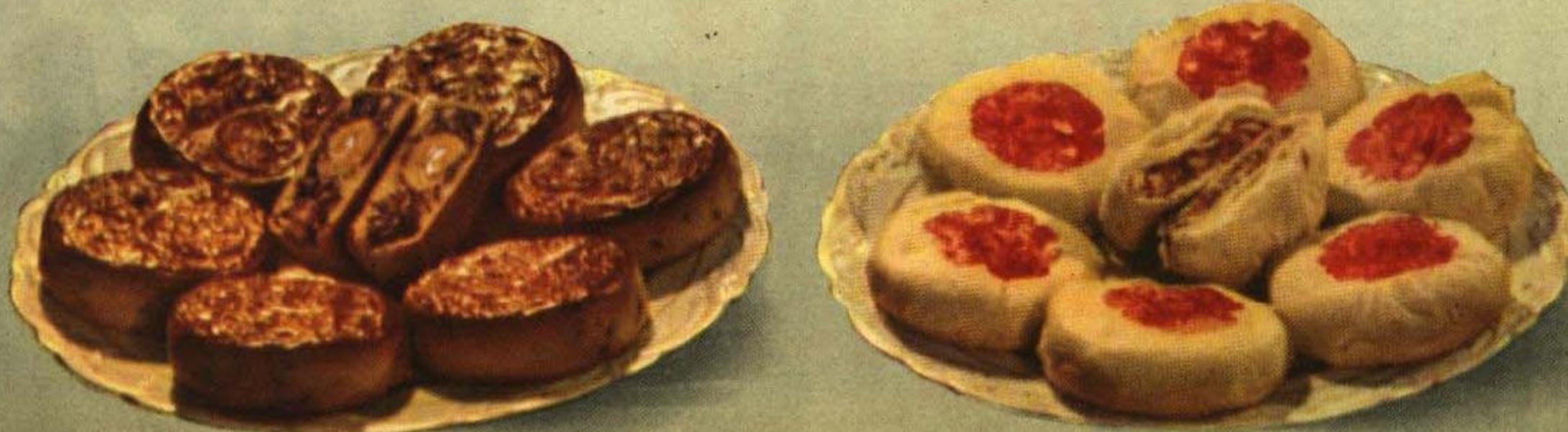




賞月（月曼清游冊之一）
（清）陈枚作



节日最主要的食品——月饼



提到“月光紙”和“兔儿爷”，不能不一談关于月亮的神話。神話說，月亮是神仙居住的地方，那里有琼楼玉宇，名叫“广寒宫”。宫中住着美丽的仙女嫦娥，原是上古射日英雄后羿的妻子，是偷吃了丈夫向仙人西王母討来的不死灵药，从人间飞升到那里去的。广寒宫前有株高大的桂树，一位名叫吳剛的仙人正在砍伐它。但桂树的創傷隨砍隨合，永远无法被砍倒，因为，吳剛曾犯清規，故此被謫罰来做这徒劳无功的苦差使。吳剛的一旁，有一只在臼中捣药的白兔。这个月亮的神話古今广泛地流传着。其中的人物被写成詩和小說，被搬上舞台，被作成画、雕塑品及各种工艺品。中秋的活动既以賞月和拜月为中心，很自然，这年神話就給这个节日带来了神話色彩和无穷的趣味。

但是，旧社会的中秋——正如那时的春节一样——一方面既給人們以欢乐，另一方面也給人們以苦难。因为，按傳統，中秋节是結帳的日子，这天，雇主可以自由解雇他們的工人、职员、雇农，債主可以要求債戶清偿债务（北京旧民歌：中秋佳节月通宵，債主临門不肯饒）。由此可見，这个佳节对当时很多穷苦的人來說，并不是什么好日子。

今天，对这些苦难，年长的一輩或許已淡忘，年青的一輩或許不知道，十几度的中秋已使它成为历史陈迹。今天，每逢中秋将临，家家戶戶就忙考慮怎样过好节日，市場上滿是各种时令食品，出售月餅的商店往往拥挤得水泄不通。中秋这一天，以賞月为中心，吃月餅、游览胜景，……形成欢腾的节日浪潮。由于地区和各人爱好不同，賞月方式也不同，按古老的习惯，有登高的，泛舟的，游览名胜的；在賞月时，有闔家一起聚餐名“吃团圆饭”的，有观湖的，有划船的，……这天在城市，剧场演出“嫦娥奔月”等戏文，報紙刊登中秋的故事或月球的常識，电台播送“平湖秋月”、“月儿高高”等古典名曲，机关、团体和文化娱乐場所有各种月光晚会或賞月晚会、有各种体育运动的表演賽，……

玉露生凉，銀蟾光滿。現在，一年一度的中秋又到了。在这节日之夜，在这皓月的清光下：

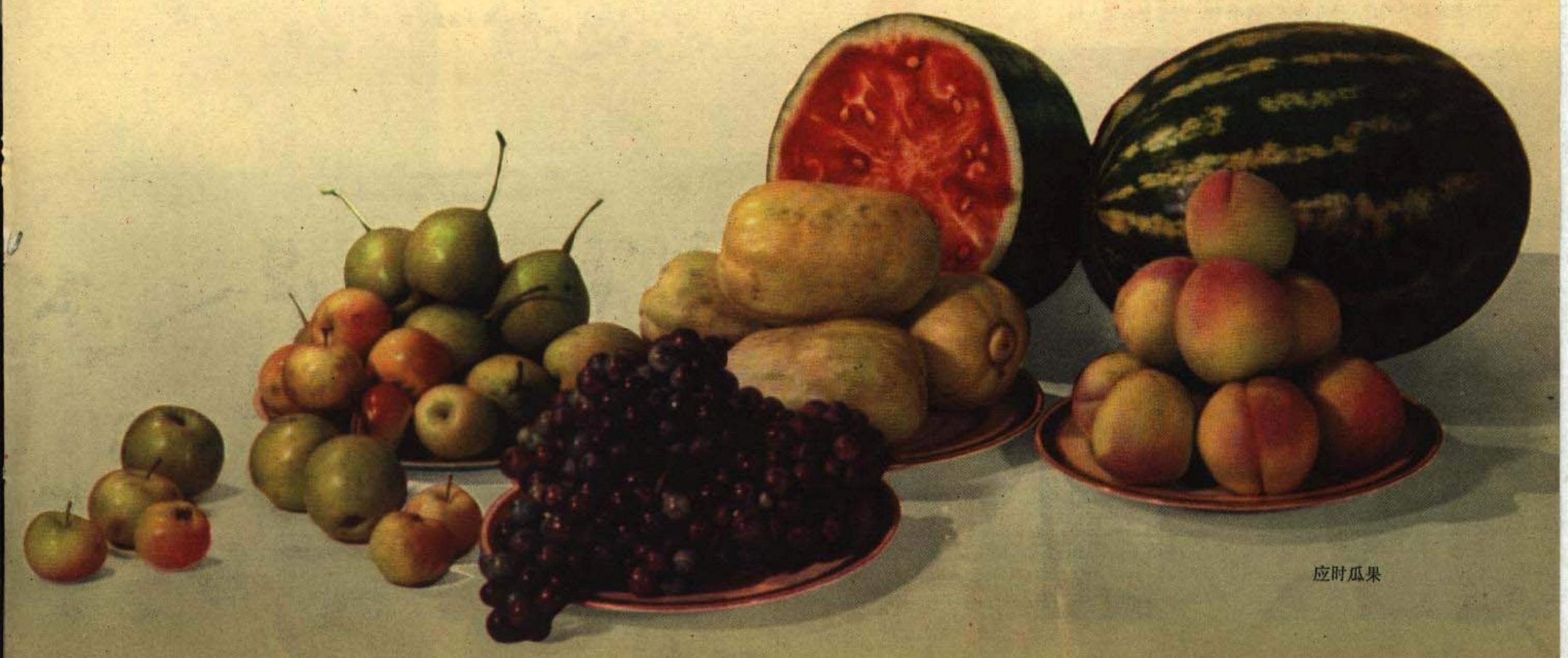
有多少人登山临水或推开高楼的窗户！

有多少人談說月宫的神話和月球的科学知識！

有多少人将歌唱欢笑，擲向宁静的夜空！



北海赏月 敖恩洪摄影



应时瓜果

中国文革研究网 wengewang.org

草原上的孩子



从小练就了骑馬的本領

敖格托諾 撰文 王 德 摄影

我爱孩子，这不仅因为我做了多年的教育工作，也不只是因为我是四个儿女的父亲。我是生长在内蒙古自治区呼伦贝尔盟陈巴尔虎旗草原上的蒙古人，在家乡任教二十一年，现在担任着巴彦库仁小学校长。我们这一代中年人的儿时生活是黯淡、痛苦的，我羡慕今天草原上的

孩子，他们赶上了好时代。我爱他们，看见他们就看到了未来。

在旧社会里，一个新生命诞生和成长在草原上是多么不易啊！那时，猖狂的疾病使多少人丧失了生命；使多少父母失去了生育能力；又使多少幼小的生命夭折了！在穷困、病魔和反动统治的重重蹂躏下，草原上的人口一天天减少

了。1930年全旗有七千多蒙古人，到1945年解放时，只剩下四千多人，人口骤减40%多。

1945年像一把利刃，斩断了套在陈巴尔虎旗人民头上的枷锁，今天我可以举出千百件生动的事实来赞美我的家乡。现在全旗蒙古人口增加到六千多人，牲畜从解放时的一万头增到三十多万头。从1950年大规模开展防治疾病工作

以来，许多过去因患病而身体残弱无儿无女的人，得以恢复健康，生儿育女了。比如在旧社会生病，几乎双目失明的牧民桑别和阿拉格坦娜夫妇，生下的孩子都夭折了。解放后经过治疗，不但二人都恢复了健康，而且生了四个孩子，现在都长得健壮。说到这里，不禁联想到我自己，是我母亲生育的十二个儿女中唯一生存下来的一个，我的十一个兄弟姐妹都被贫困和疾病夺去了生命。看看今天，想想过去，我不能不由衷地说：是新社会，是中国共产党，是毛主席，把草原上的蒙古族人民，从绝境中拯救出来了。

陈巴尔虎旗在旧中国，是个文化极端落后的地区。那时这里只有一所为牧主和封建王公子弟设的学校，贫苦牧民的子女根本没有入学的机会。而今天全旗有蒙古族小学四所，中学一所，还有不少民办小学，绝大多数牧民子弟都有读书的机会了。

经历过苦难的陈巴尔虎旗草原，已从荒凉变成了人丁兴旺的地方，牧民深深知道这点，所以他们珍爱孩子，把他们看成是家庭和民族的希望。

我爱草原上的孩子，他们从小便能纵马在草原上驰骋；他们爱好摔跤和歌舞；他们更爱知識。那一个个红润润的笑脸，那银铃般的嬉戏声，使人感到无限欣慰。我爱孩子，这是一个老教员对学生的爱，是一个父亲对子女的爱，更是一个历尽艰辛，得到幸福生活的蒙古人，对健康成长着的一代新人的真挚的爱！



蒙古少先队员

胜负未定



宣布道尔基的妻子舍日古楞因身体不健全，一直没生育，

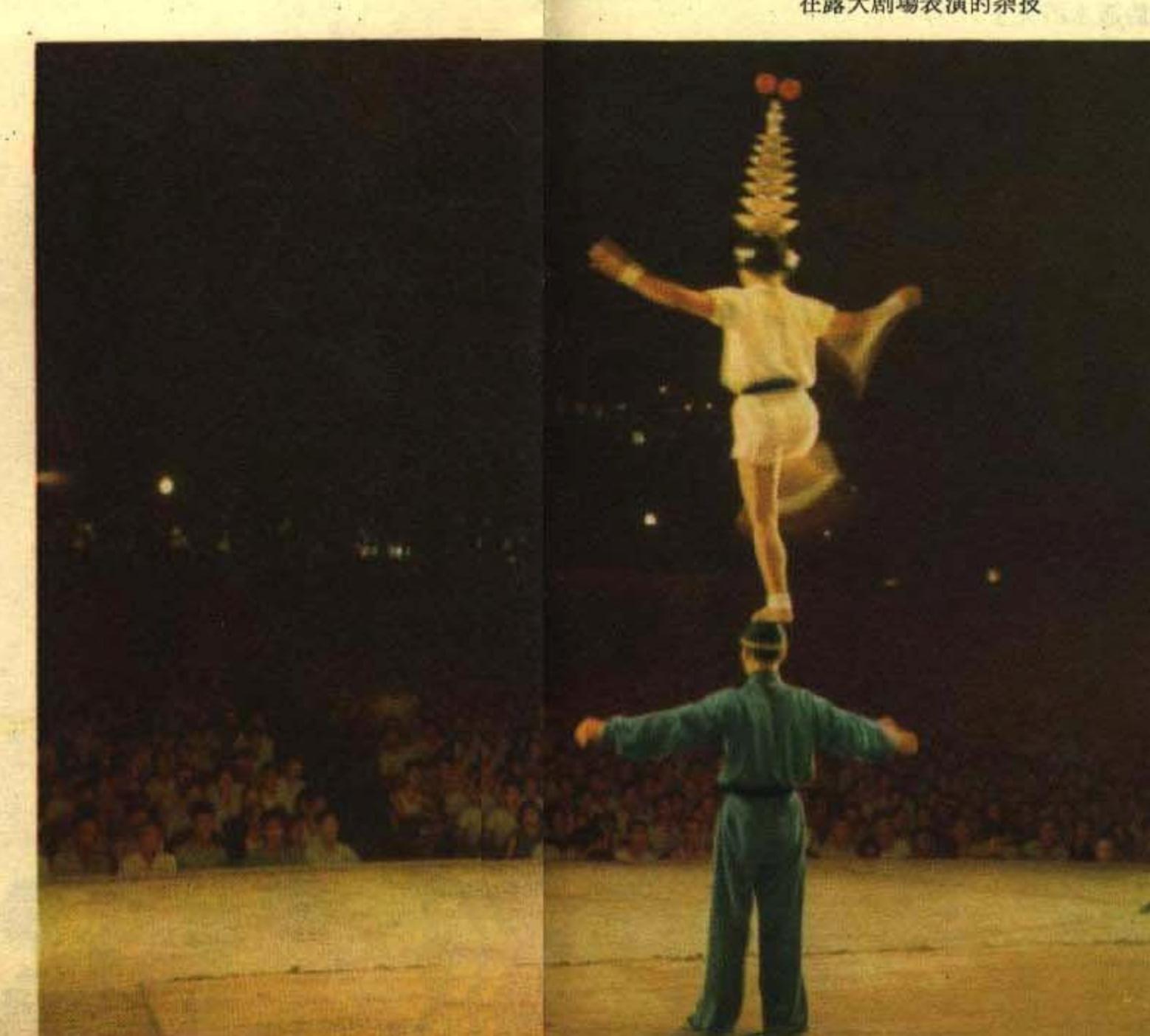
经过旗医院的治疗，今年生了一个男孩，夫妻爱如掌上珠





珠江江畔

在夜游珠江的輪船上



在露天劇場表演的雜技



幽靜的北秀湖是蕩槳划舟的好地方

广州之夜

邓永庆 撰文并摄影

晚霞褪尽了残红，白云山头的浮云溶入了暮霭之中。马路两旁的榕树气根在习习清风里婆娑起舞，无数宝石般的电灯把许多高大的建筑物装点

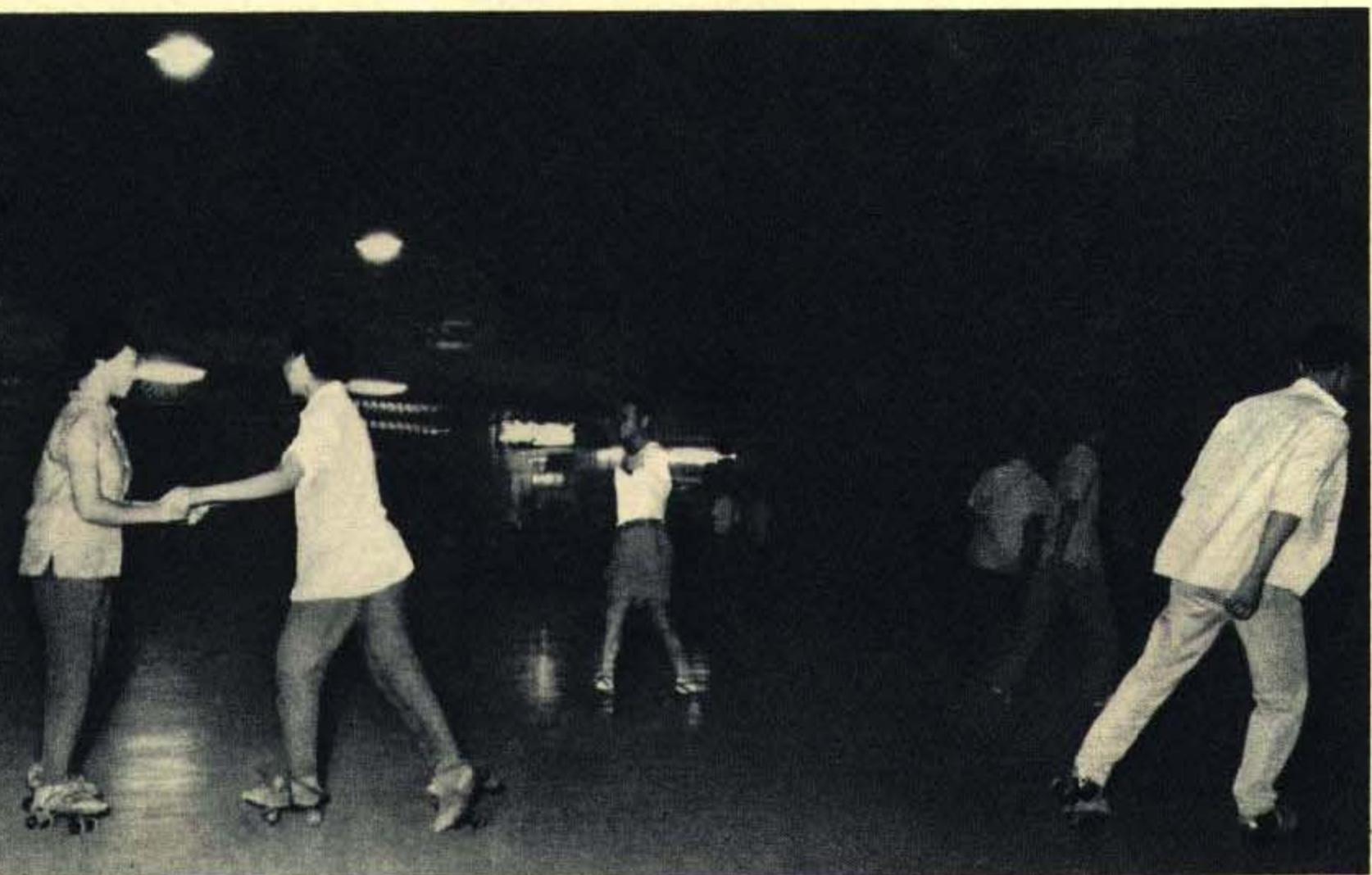
成琼楼玉宇。炎热的白天一过去，迷人的南国的夏夜就把广州拥抱着了。

或許你特别喜爱珠江的夜景吧？跨过那座水马龙的海珠桥，沿着幽静的珠江江岸漫步，你会看



在越秀游泳池

溜冰場上的人們



到对岸的万家灯火从一幢幢楼房里透射出来，一排排，像游行行列的火炬，一簇簇，像夏天盛开的凤凰花。南方大厦、大同酒家、爱群大厦……它们的夜景与白天所见的另是一番美丽景色。在珠江三十九号码头上，你可以买到珠江夜游的船票，一艘精致的轮船，载着你和你的爱人或者知己，品茗谈心，浏览珠江的夜色，江上的清风，伴着扩音器里悠扬悦耳的音乐，使你感到心旷神怡。夜游珠江，是广州市人民喜爱的一种消暑活动。但在解放前，“夜游”珠江的多是官僚、地主、公子哥儿，他们在“花艇”上摆上花酒和烟铺，拥着装饰妖艳的“艇妓”，在靡靡歌声里寻欢作乐。现在，这种荒淫无耻的腐烂生活早已随着珠江的逝水消失了。

广州夏夜里的文化娱乐生活是多彩多姿的。每到夜幕低垂的时候，不仅电影院、剧场、音乐茶座里座无虚席，每个公园里更是热闹非常。也许你在解放前到过广州吧？那时候，广州市人民无权享受到正当的文化生活，为数不多的剧场、电影院，上演的多是荒诞、淫秽的节目；公园少，

根本谈不到有什么文娱活动；那些官僚、地主、公子哥儿等有钱人晚上的所谓“娱乐”是狂嫖、闖赌和吞云吐雾；抢劫、杀人时有所闻，市民们深夜不敢外出。如今，这一切都完全改变了。如果你跨进文化公园的用红色霓虹灯装饰的大门，那儿的各种文娱活动会使你感到应接不暇。阵阵悠扬嘹亮的歌声在夜空里飘荡，那是康乐场上正在举行一个盛大的粤曲晚会。在露天剧场里，上海市人民杂技团正在表演他们的精彩节目，演员们美妙的动作，征服了全场观众。离开露天剧场，你可以去看看溜冰场上的“溜冰”。南方的广

州，四季不见冰雪，怎么能够溜冰呢？原来人们穿着装有四个轮子的冰鞋在人造大理石上划来划去，宛如在北方的冰场上溜冰一样。说书台也是一个引人入胜的地方。这儿的听众很多是常客，他们经常天未断黑，就三三两两地来到这里了。

广州现在有“棋城”之称，中国象棋风靡全市。入夜，不论街头巷尾，人们把棋盘一放，就来“杀”上一局。公园里设有棋坛，由全国或本省的著名棋手担任台主，他在台上一坐，等候前来较量的人。在中央公园的棋坛上，你可以看到数次获得

全国象棋冠军的著名棋手杨官璘在担任台主，他正和一位工人“杀”得难解难分。当然，如果你愿意，也可以随时上台去“杀”上一盘。

游泳池里的景象又自不同。这儿灯火辉煌，水花飞溅，一群群穿着游泳衣的青年男女嬉戏在碧波中，表演着各种跳水和游泳的姿势。广州人对游泳是有着特殊爱好的，不少全国著名的游泳选手都出在广州。

夜深了，当你怀着愉快的心情踏上归途的时候，一个个灯火通明的夜宵馆子在迎接你，在那儿尝尝别具地方风味的夜餐，又增添一份情趣。

粤曲晚会

看得入了迷



一个不为人们注意的过程

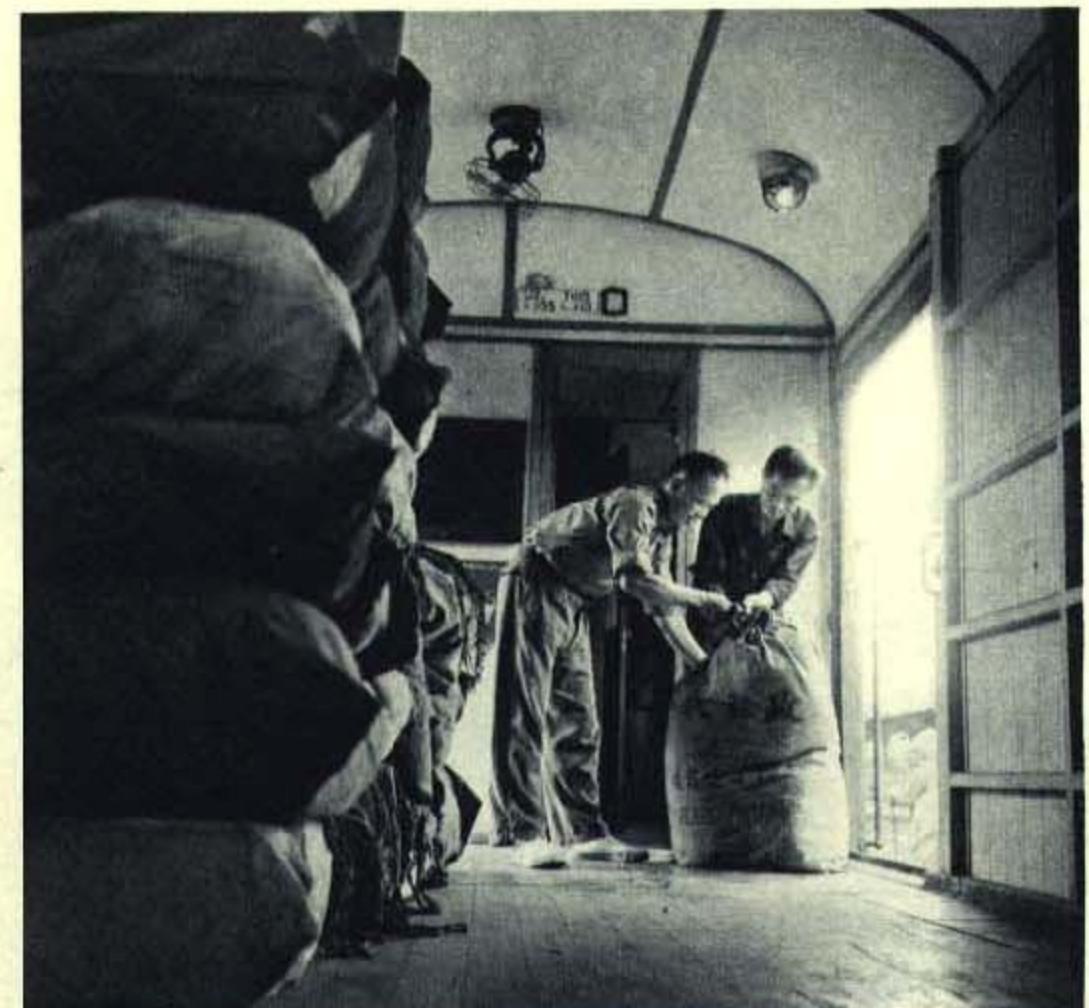
郑光华 撰文并摄影

人人都寄发或收到过信件、邮包，但是很少有人去想想它们将要或已经经历了怎样的旅程，不管这旅程有多长或有多少周折。今天，如果说我们的邮政能做到准确无误，为人们信赖，那是许许多多邮政工作人员辛勤、细致劳动的成果。身为记者，经常坐火车，很久以来我便对那节邮车产生了兴趣，很想到上面去看看。这次从上海返京，

决定了此宿願。

这节邮政车里有“仓库”、办公室，有寝室和盥洗间。那小小的办公室里两壁各有一排分格，地板被电灯照得发光，墙脚是暖气管，屋頂三只摇头风扇嗡嗡作响。陪同我旅行的上海邮局的一位领导朱鸿寿说：“解放以前我押运邮件时，那邮政车是向铁路局租用的行李车，设备很差，除了一张小桌，旁边装一只马桶外，别无所有。如遇到铁棚货车那就什么也没有了。邮车和列车不通往来，连饭食、饮水都需自己携带。晚上，一盏马灯就是全部照明设备，把自带的被褥铺在高低不平的邮袋上权当床铺。冬天，毛巾挂在车里冻得像铁片；夏天，车棚的铁板烫得手起泡。你再看看今天咱们国家自己制造的邮政专用车吧！押运员没有不满意的。”

开车前三小时，押运班长张幼春和他的伙伴马健人、陈桃坤来了。电瓶车拖来一大堆邮袋。他们指点搬运员把那上千袋信件、包裹、报纸、杂志按到达地点的先后顺序放好。每一袋邮件都经过仔細查对，登上路单。以后，火车每到一站，他们都



每一袋邮件都要经过仔细的查对



夜深了，押运班长张幼春还在分拣信件

要安排上百个邮袋上下车，须要严密“监视”它们，不能有一个到站未下车，也不能未到站先溜走。还要给新来的邮袋分放到固定的位置上去。这些都要在短短的十几分钟内完成，而且不容许有丝毫错误。车到济南前，沿途八个停靠站送上的济南的邮件便经过多次整理，最后将小袋和散

发信件装袋。由济南转运的，还要按照不同的转运路线、站头分别“包卸”。这简直就是一个行动着的邮局，他们还收寄本列车乘客交发的函电。他们根据车上工作忙闲规律和工作量大小轮流休息，深夜也有人值班。押运员们工作是那样认真，严肃，脑子里还要记住那么多的地名、线路情况。班长张幼春，这个十一岁就当学徒，做过小工、小贩，解放后当过邮递员的共产党员对我说：“我们这一行看来枯燥，做来倒有趣。这一车子里什么没有！真是吃、穿、用俱全。你知道那信里都说什么？也许是重要的工作，也许是紧急的知识……。我自己每寄封信就盼望亲友及时收到。我当邮递员时，更看到过一封信对人们有多大影响。”朱鸿寿插过来告诉我：张幼春班工作质量是很好的，和沿线各站协作得好。他接着给我讲了一个发生在上海押运的另一条线路上的故事：前年

夏天，西宁——上海的火车因一段铁路被暴雨冲坏只得两头开。车上的押运员陈荣富等四个人都是共产党员。他们立即开会，决定“路断邮不断”。在列车和车站的帮助下，他们翻山过桥穿洞把邮件全部搬过去。他们坚持押运工作，和省邮电部门派来的人一道搬运了八千多袋邮件。列车快到北京了，他们的工作就要结束。我问他们如何利用在北京的休息时间，他们答复是：“这一次，因为朱鸿寿是个摄影爱好者，我们准备到北京的名胜古迹，风景优美的地方去拍几张纪念照片。”



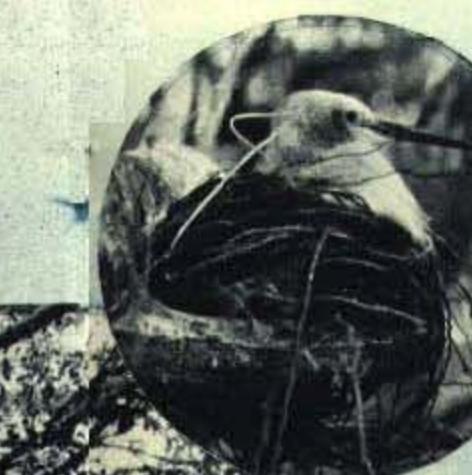
从上海发出的邮件开始装车

小鸟天堂

在千丛深处



“天堂”里的幸运儿



李志昭 摄影

“小鸟天堂”又叫“天马雀墩”，在广东省新会县城外天马河中。远远看去它像河中的一个绿色小岛，近看却又像一座森林。其实它是生长在河中小岛上的一株巨大无匹的古榕树，婆娑的枝叶复盖着十五亩大小的面积。如今，已经无法辨别那一条是它的主干，攀缠的根株连接成一片“丛林”。

在榕树林中栖息着无数的鸟群，其中主要一种是朝出夕归的白鹤和夜游早返的灰鹤。每当早晨和黄昏，群鸟归处交替，白鹤和灰鹤咿呀呀地绕林飞鸣。如果划小艇进入林中，那里树上、地下到处都是鸟巢、鸟蛋，还有一些稚态可掬的小鹤。

这些鸟世代居此，历来受到人们的保护，它们已习惯以主人自居。

离“雀墩”不远有一个新建的小公园，到这里游览的人们可以隔河欣赏“小鸟天堂”奇景。



在天马河畔欣赏小鸟天堂景物

中日书法

曰不顯目今黑雲多月不可覩于風
沙漠恣豪水詠江河渺流灌注于轉易
波濤橫到忘相加天門深八路盡邊無
因上知之何興車發海寧詔難過

西川靖庵（日）

指のむしてこめり通すと
かく

森田竹华（日）

愛は天の夜の月を吹き飛ぶ
絶妙月夜を

炭山南木（日）

丰道春海（日）



第一届中国书法展览会在日本东京开幕。右起第三人是日本名篆刻家香川峰云，右起第五人为日本名书法家佐藤祐豪 新华社发

日本书法代表团来中国访问，图为代表团团员与中国书法家合影 邓永庆摄影



中日書は文脈

朱丹 撰文

“汉字”来源于象形文字，它不仅是一种纪录语言的符号，而且在结体与构成上，还具有艺术造型的意义；加上书法家的创造和中国笔墨纸张所特有的艺术效果，便形成了一种千变万化的形式与韵律之美，这样就产生了书法艺术。

在今天世界上，使用汉字同时又把书法当作艺术来欣赏的，主要是中国和日本。

中日两国书法的交流已经有悠久的历史。远自公元一、二世纪，日本就已使用汉字，当时中国的书法已经很兴盛，所以随汉字同时传入了日本。

日本书法正式建立于公元八世纪的奈良时代。当时日本曾和中国隋、唐两朝进行使节往来，从中国带回去许多王羲之书法的双钩本和拓本，还有欧阳询的书法和隋、唐“写经”的新体式，于是日本书法便都以王羲之为准绳，成为建立日本自己书法的基础。

到了十世纪左右的平安时代，日本出现了以空海和尚、嵯峨天皇、橘逸势三位著名书法家为代表的所谓“三笔”。空海和橘逸势都曾到中国留过学，学习了当时流行的王羲之体和唐代大书法家颜真卿的风格。

十世纪以后，出现了以小野道风、藤原佐里、藤原行成三人为代表的“三迹”，尤其是藤

原行成被认为是純日本书体的完成者。

十二世纪时，日本拼音文字“假名”非常发达。它在结构上更趋于简化，成为能够独立存在的文字，同时在艺术上逐渐形成特有的风格，终于成为和式书法的一种。

到了镰仓时代，崇尚一种粗犷豪迈的风格。这时中国宋朝的僧侶纷纷东渡，带去了黄庭坚、苏东坡一派的奔放不羁的书风，那种大胆雄放的笔势很投社会的所好。这一时期两国的文化交流频繁起来。

当德川幕府执政时，在书法上形成了“御家风”书体。但是士大夫当中研究中国学术的风气还是很盛，因而中国明朝的文征明、董其昌等人的清新活泼的抒情风格，又在日本盛极一时。

十九世纪中叶，西欧资本主义思想传播到了日本，形成明治时期整个社会“欧化”的风习，书法几乎被遗忘了。这时清朝有名的金石学家杨守敬来到日本，他带来了当时在中国流

行的金石学，提倡从古碑石刻来寻找书法发展的道路。日本书法家日下部鹤鸣和巖谷一六直接受到杨守敬的指点，创造了新的书风。

清代傅山、王铎、邓石如、赵之谦、吴昌硕等都为日本书法界所推崇。在他们的影响下，日本的书法家重视平安时代的传统，终于使日本的书法艺术又获得了新的繁荣与发展。

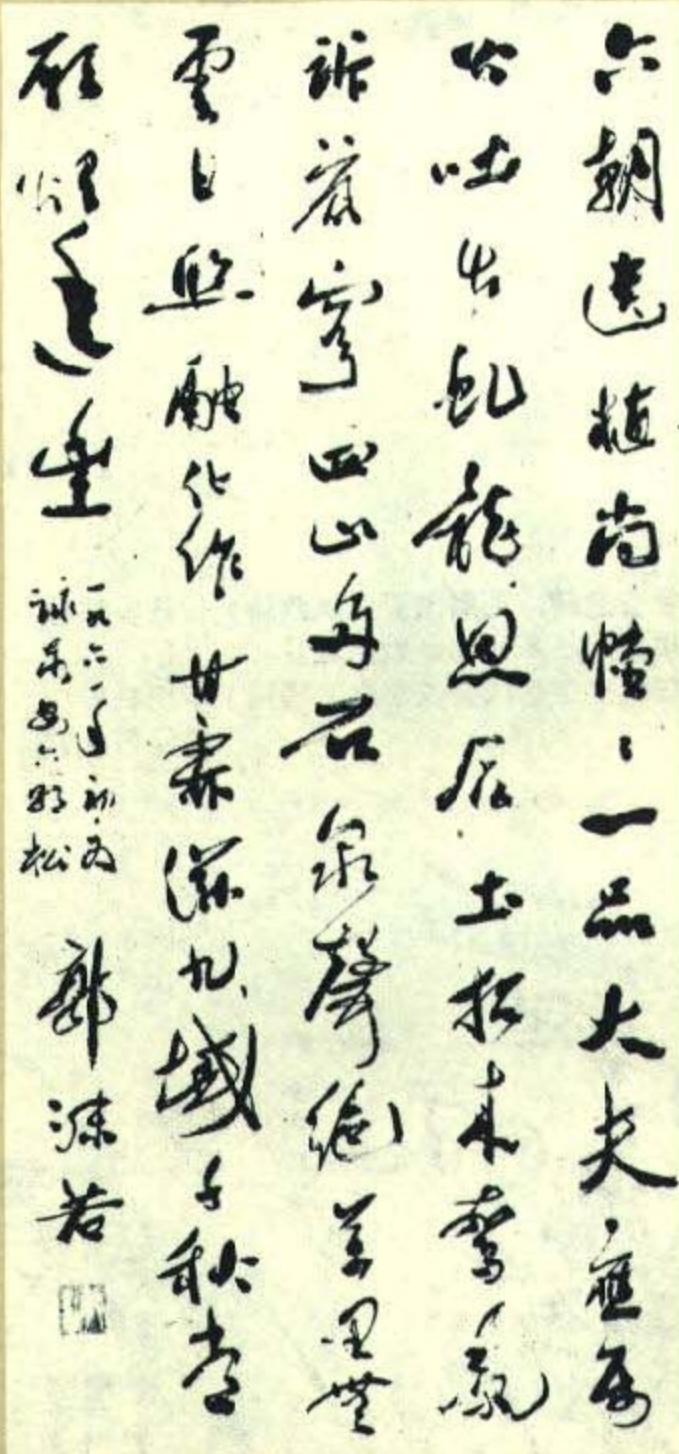
第二次世界大战以后，美国占领当局曾经对日本书法界施行过“整肃”，经过日本书法界的斗争，才又恢复了活动，现在日本全国著名的书法团体将近八十一个，出版刊物二百余种，专业书法篆刻家七千人，业余爱好者达三十万左右。在日本的小学和初中，书法被当作必修课；在高中和大学是选修。临帖仍以中国的颜、柳、欧各种书体为主，也学习日本自己书法家的作品。

当前的日本书法艺术，基本上可分为两大派别：一派是“传统派”，其中又包括“近代诗文派”；一派则是战后因受到欧美流行的抽象艺术影响而产生的“前卫派”或称“墨象派”。

中华人民共和国成立后，中日书法艺术的交流有了新的发展。从1957年起，日本书法界第一次把日本当代著名书法家的作品五十九件寄来中国展览；中国方面也把国内名家的作品一百件寄到日本，在东京举行展览。以后陆续交换展览三次，参加出品的日本著名书法家有丰道春海、青山杉雨、赤羽云庭、炭山南木等；中国方面则有郭沫若、陈云皓、沈尹默、齐燕铭、溥雪斋等。今年二月，中国现代书法展览会又在东京举行，同年六月，日本书法展览也在北京举行，两方面都得到广泛的好评。

与此同时，1958、61两年，日本书法界先后派遣以丰道春海、西川宁为首的第一二两届日本书法代表团来华访问，今年上半年又派遣以山田正平为首的第三届日本书法代表团到中国来。

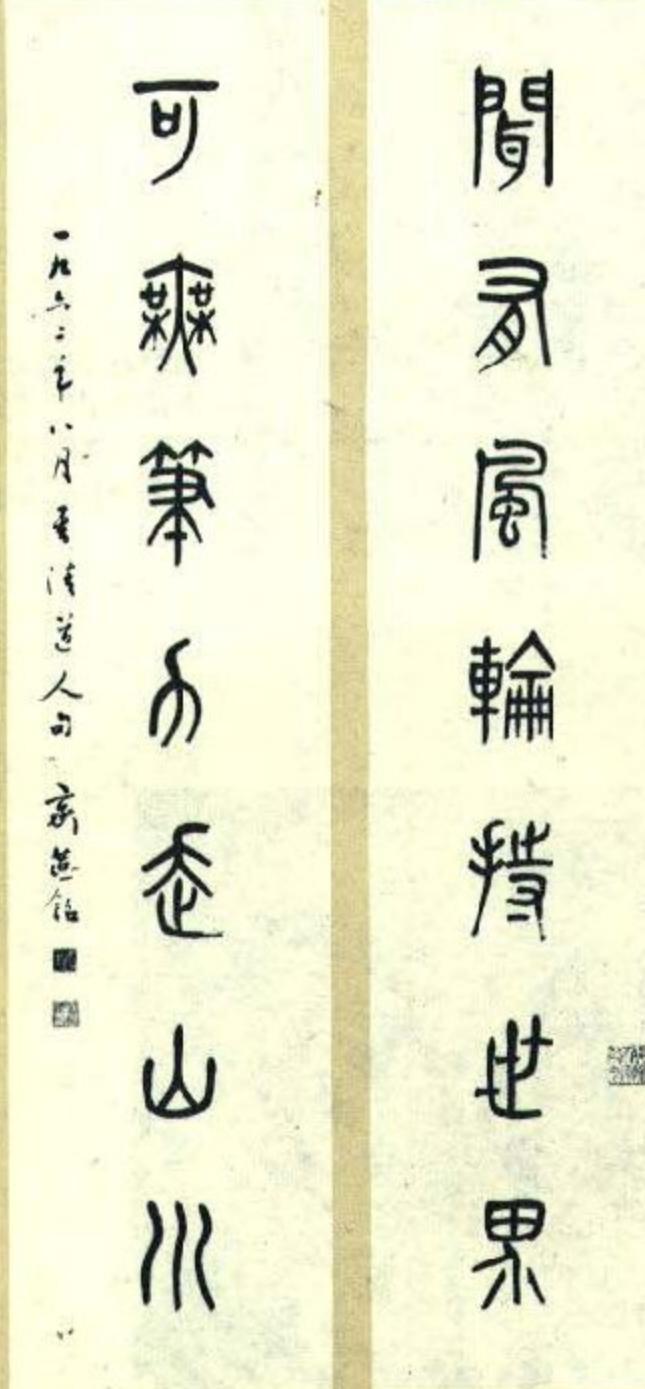
中日两国书法艺术的交流是源远流长的，它表示两国文化传统的亲密关系，同时也标志着中日两大民族的深厚友谊！



郭沫若

黃帝時代起始的柳江天興，宣統新津的香茶
引來故園喜色上眉梢，激蕩名流地和風，醉海水
綠陰多色的繁縝自然生光，一種崇仰的風氣上昇。
一九三一年元旦錢塘江中崇禎工作處
齊燕銘

沈尹默



齐燕铭

尔乃衆靈難運命傷渴保或越清流或翻神波或採映深或
拾翠相沿南湘之二妃舊傳濱之游女慕範瓜之無匹泳章或
告之獨支楊程程之橘麻芳弱脩袖以近佇體運飛亮飄
空若神漫波游夕羅橫生塵影妄常別矣危若寄進心
吾期矣往矣遷轉時流精光潤玉於溥雪齋書

溥雪斋



毛泽东主席 8月 7 日接見訪問我國的一批拉丁美洲國家的朋友們，同他們進行了親切友好的談話。

這些拉丁美洲國家的朋友是：墨西哥和平代表團團長吉列爾莫·蒙塔尼奧和夫人，團員馬克里納·拉瓦丹夫人、奧爾維多·薩拉莎夫人；古巴保卫和平和各國人民民主權運動全國委員會委員梅耳巴·埃尔南德斯夫人；委內瑞拉和平代表團團長埃耳皮迪奧·拉·里瓦·馬塔，團員多·馬爾·魯姆博斯、佩德羅·羅亞、阿梅里科·查孔、赫蘇斯·阿方索、拉斐爾·安赫爾·巴萊托；巴拉圭的安东尼奧·卡塞萊斯；巴西經濟學家阿尔維斯·平托和夫人

呂厚民攝影



朝鮮駐中國大使韓益洙 8月 15 日舉行盛
大招待會，慶祝朝鮮解放十七周年。

圖為朱德委員長、韓益洙大使、彭真
副委員長，陳毅副總理步入宴會廳

張彬攝影



應中國人民外交學會邀請，英屬圭亞那執政的人民進步黨總書記簡奈特·賈根夫人，8月 16 日到達北京。

圖為賈根夫人在外交學會代會長胡愈之陪同下步出機場

鄒健東攝影



第八屆世界青年與學生和平友
誼聯歡節 7月 29日至 8月 6日
在芬蘭共和國首都赫爾辛基舉
行。

圖為中國青年代表團同亞洲
各國青年在一起聯歡

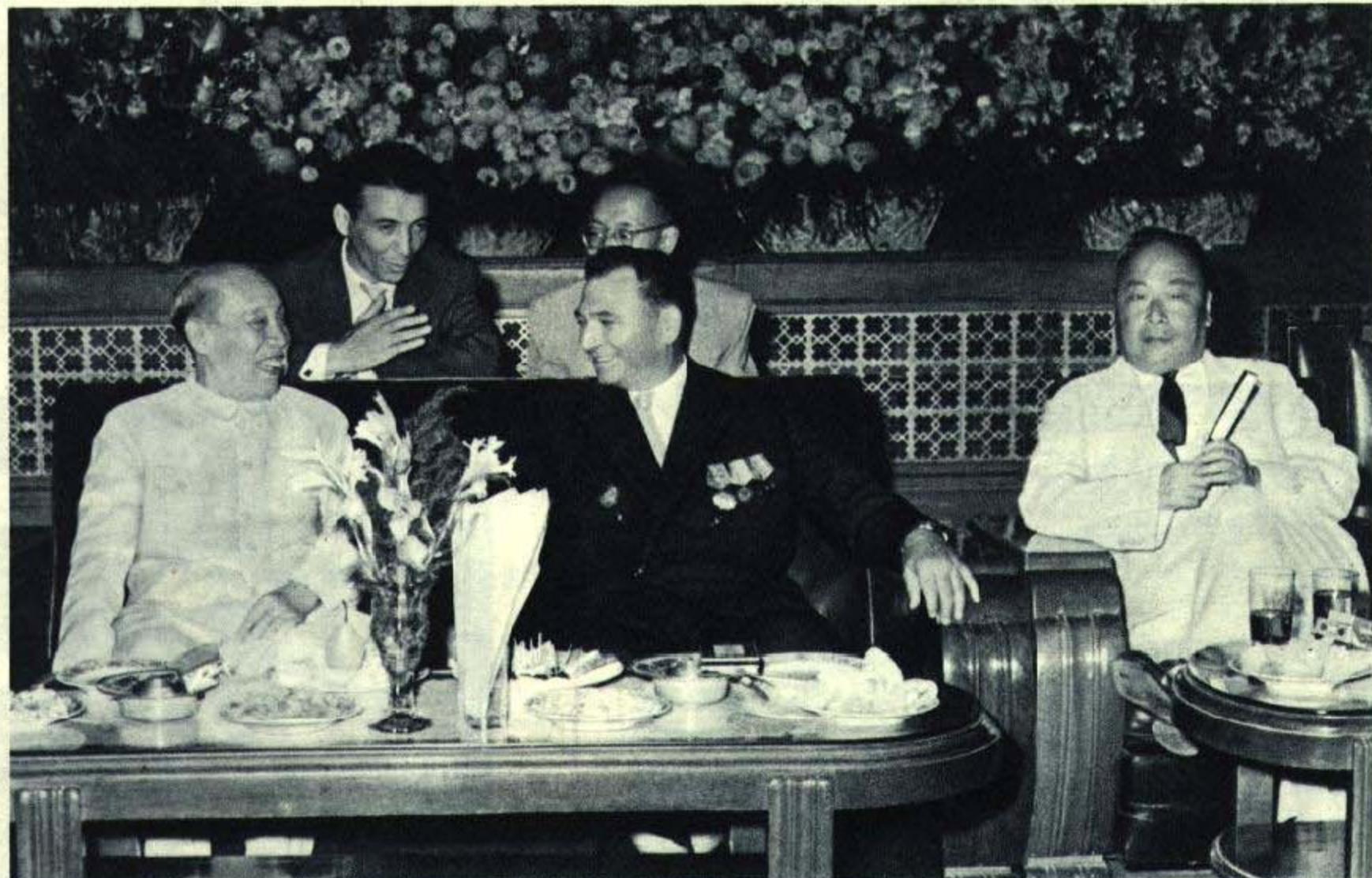
舒野攝影





我国首都各界人民 8 月 27 日隆重集会，热烈庆贺最近在东京举行的第八届禁止原子弹氢弹和阻止核战争世界大会的胜利。
这是中国人民保卫世界和平委员会副主席、中国亚非团结委员会主席廖承志在大会上讲话

李基祿摄影



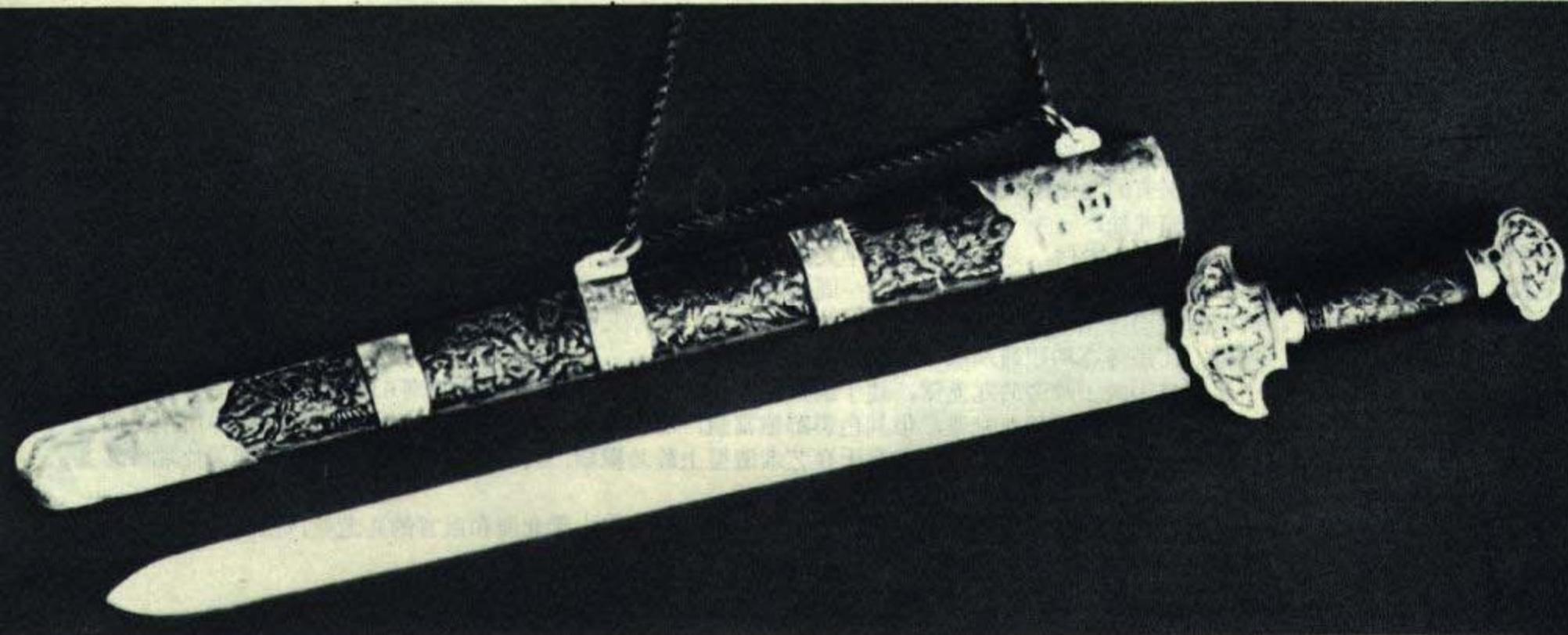
中国非洲人民友好协会 8 月 18 日举行招待会，热烈庆祝中国加纳友好条约签订一周年。

图为中非友协副会长丁西林在酒会上讲话。左起第五人是加纳驻我国大使詹姆斯·默塞尔

王敬德摄影

罗马尼亚驻中国大使乔治乌·杜米特鲁 8 月 23 日举行招待会，庆祝罗马尼亚解放十八周年。
图为董必武副主席、乔治乌大使（中）、陈毅副总理在招待会上

吕相友摄影



太平天国著名领袖之一忠王李秀成（本刊1962年9期“纪念太平军反击外国武装干涉一百周年”的文章里，曾叙述过一些李秀成的事迹，读者可参看）用过的一把宝剑，过去长期流失在海外，现在已由英中友好协会全国委员会委员柯文南先生寻得并送交我国政府。

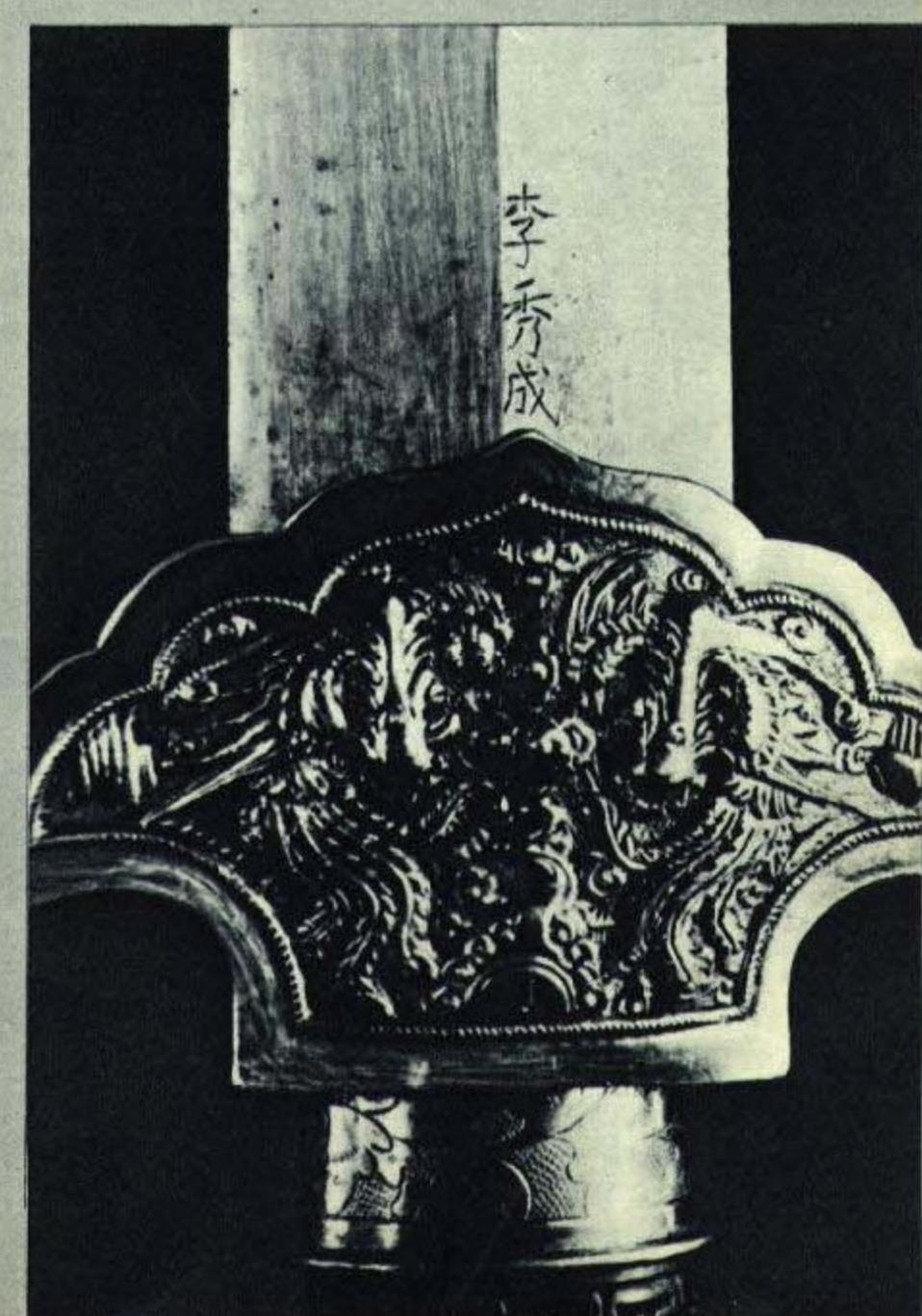
柯文南先生是英国一位研究太平天国历史的专家。1960年，他在一本英文历史书中发现，曾经参加镇压太平天国革命运动的英帝国主义分子戈登，曾把劫获到的忠王李秀成的宝剑带回英国。

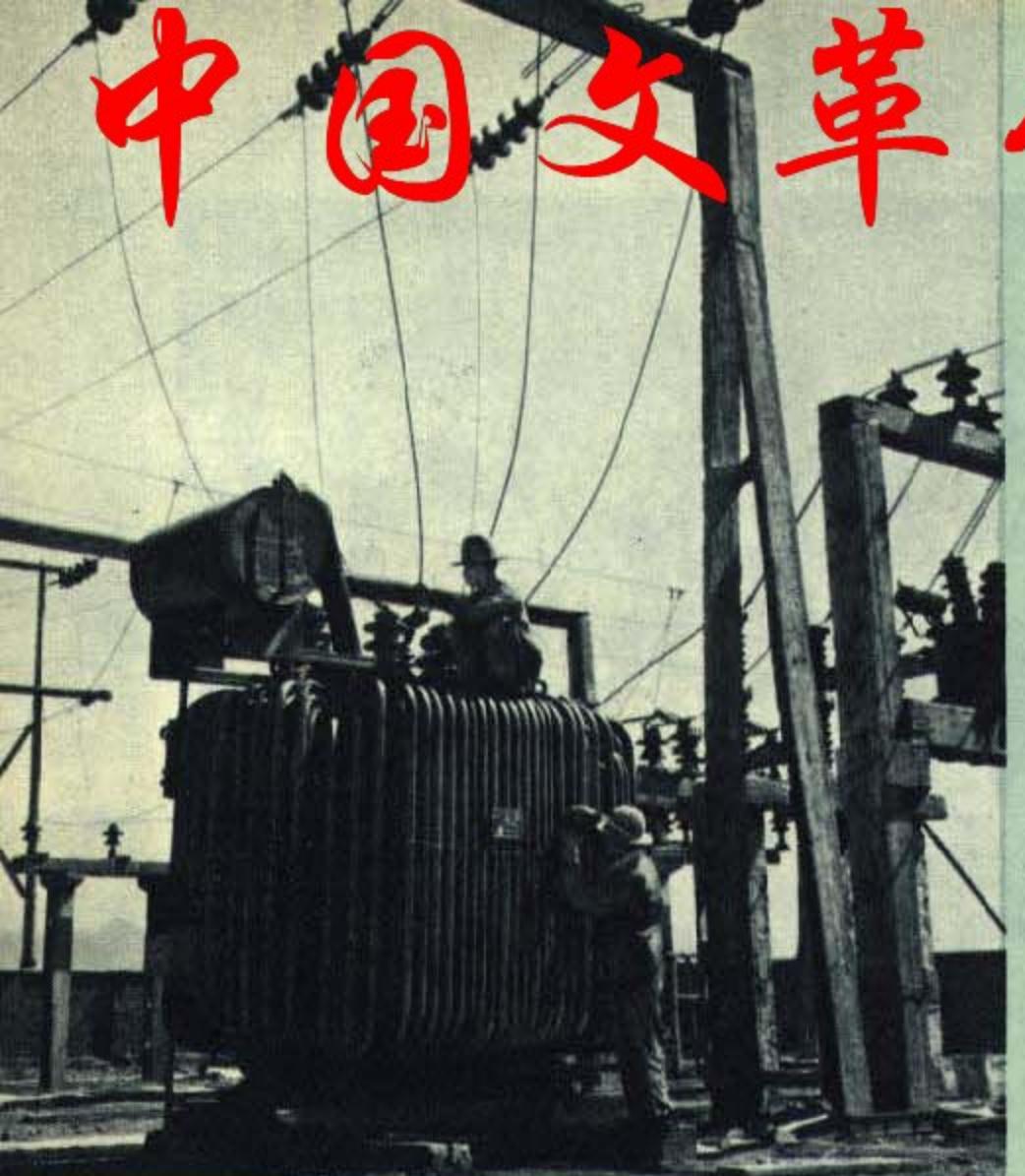
据资料记载，这把宝剑是太平天国天王洪秀全赐给李秀成的。以后李秀成又将它交给侍王李世贤。1864年李世贤在江苏溧阳出城指挥战争时，他的副将据城叛变，这把宝剑便为这个叛徒在掠夺侍王宫殿时所获得，以后又落入戈登手中。柯文南先生根据历史资料的线索，经过辗转访求，终于在1961年3月找到了这把宝剑。为表示对中国人民的友谊，柯文南先生出钱购买了这把宝剑，将这件丢失了九十七年的革命文物，送回中国。

这把宝剑鞘长八十四厘米，剑身上刻有“李秀成”三个小字。

上图为太平天国忠王李秀成的宝剑。右图为宝剑上刻有名字的细部。

新华社稿



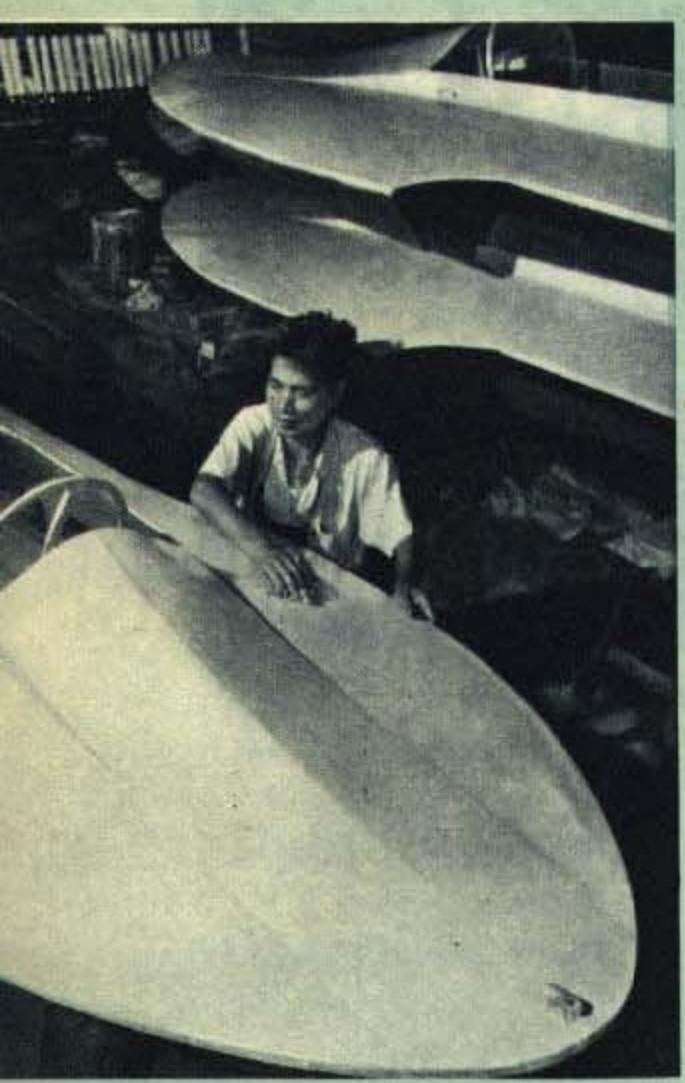


新的电气设备

为支援远郊粮产区生产，北京郊区今年新建、扩建的五座变电站，已陆续开始送电。近几年来，北京市郊需水量较多的蔬菜和水稻产区已基本上实现了电力排灌。这是郊区平谷县新建成的变电站一角。

朱维功摄影

经济建设点滴
经济建设点滴



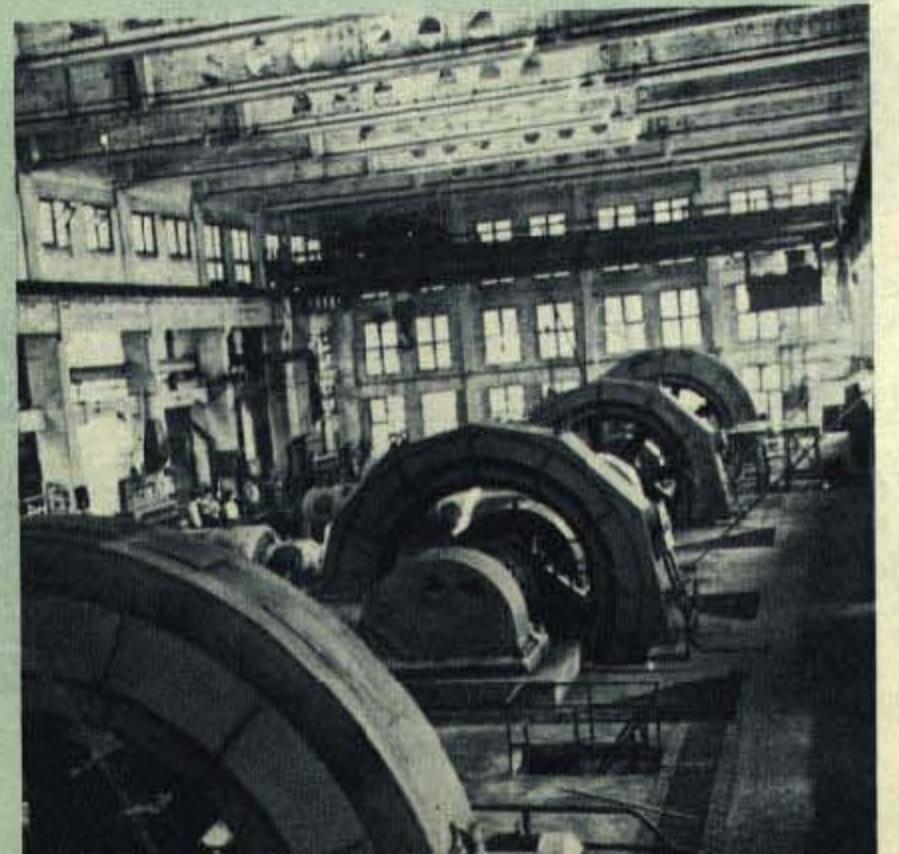
胶合板新产品
上海木材一厂专门为造船工业制造了一种防水胶合板，上海木制运动器具厂用它制成了精美的摩托艇。

夏道陵摄影

南京市的化肥工业

十二年前，南京市的化肥工业只能生产硫酸铵一种产品，生产规模很小。解放后经过改造、扩建和新建，并成立了一个综合性大型化工联合企业——南京化学工业公司，产品有氮肥、磷肥等四十多种。这是南京化学工业公司所属永利宁厂合成氨车间增加的部分压缩机。

任颖北摄影



中国的几座九龙壁

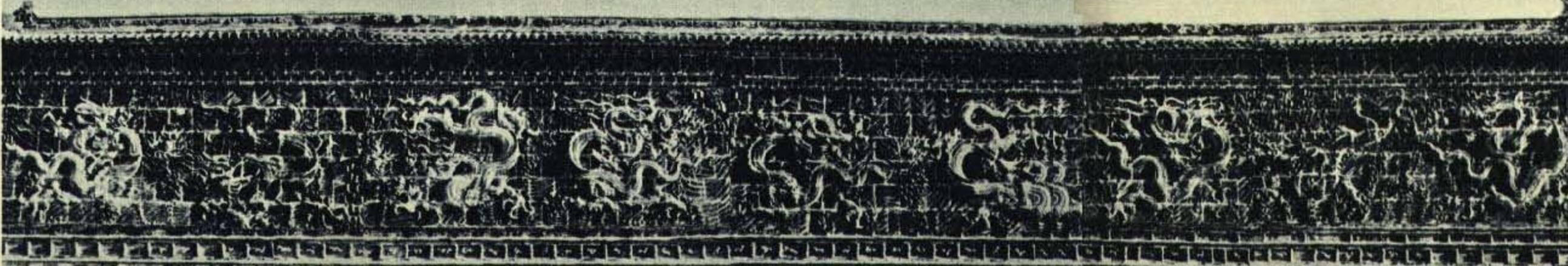
用五彩琉璃制成的九龙壁，是我国建筑雕刻艺术中的杰出作品。宏伟的建筑物前，树立起这样一座大照壁，更衬出它雄浑的气魄。

我国现有的九龙壁为数不多，有山西大同九龙壁，北京北海九龙壁，故宫皇极殿前九龙壁和山西平遥九龙壁等几处。

山西大同九龙壁，是我国现存最早又最大的一座。它建于明朝洪武年间（公元1400年前后），全长45.5米，高8米，厚2.02米。向北一面用五彩琉璃砖雕制成的九条大龙，飞舞腾翔于波涛云气之间，神情雄健，姿态生动。龙的颜色有黄、蓝、紫、绿、白等几种，极富变化。龙壁顶上安置的颓枋、斗拱，檐椽等亦均用琉璃雕刻，十分精美。

北海公园天王殿旁的九龙壁，建于清代乾隆年间（1736—1795年）。它高6.9米，长25.37米，厚1.5米，尺寸虽略小于大同的九龙壁，但其色彩鲜艳富丽，而且两面都有九条龙，却是所有九龙壁中所罕见的。故宫皇极殿前的九龙壁，龙的身干在艺术造型上较为纤细，具有玲珑活泼之感，它的建造比北海九龙壁晚了一些。

不久以前，我国又新制成一座琉璃九龙壁，它的尺寸略小于北海和故宫的九龙壁，造型上继承了北海九龙壁的纯朴浑厚的艺术风格，色调鲜艳柔润。



地方风物



“游泳之乡”

广东省东莞市位于东江下游，全县河川交错，居民普遍熟水性，约有近半数的人会游泳，故有“游泳之乡”之称。这是东莞市一群青年游泳爱好者在玩水上游戏。

张家昌摄影



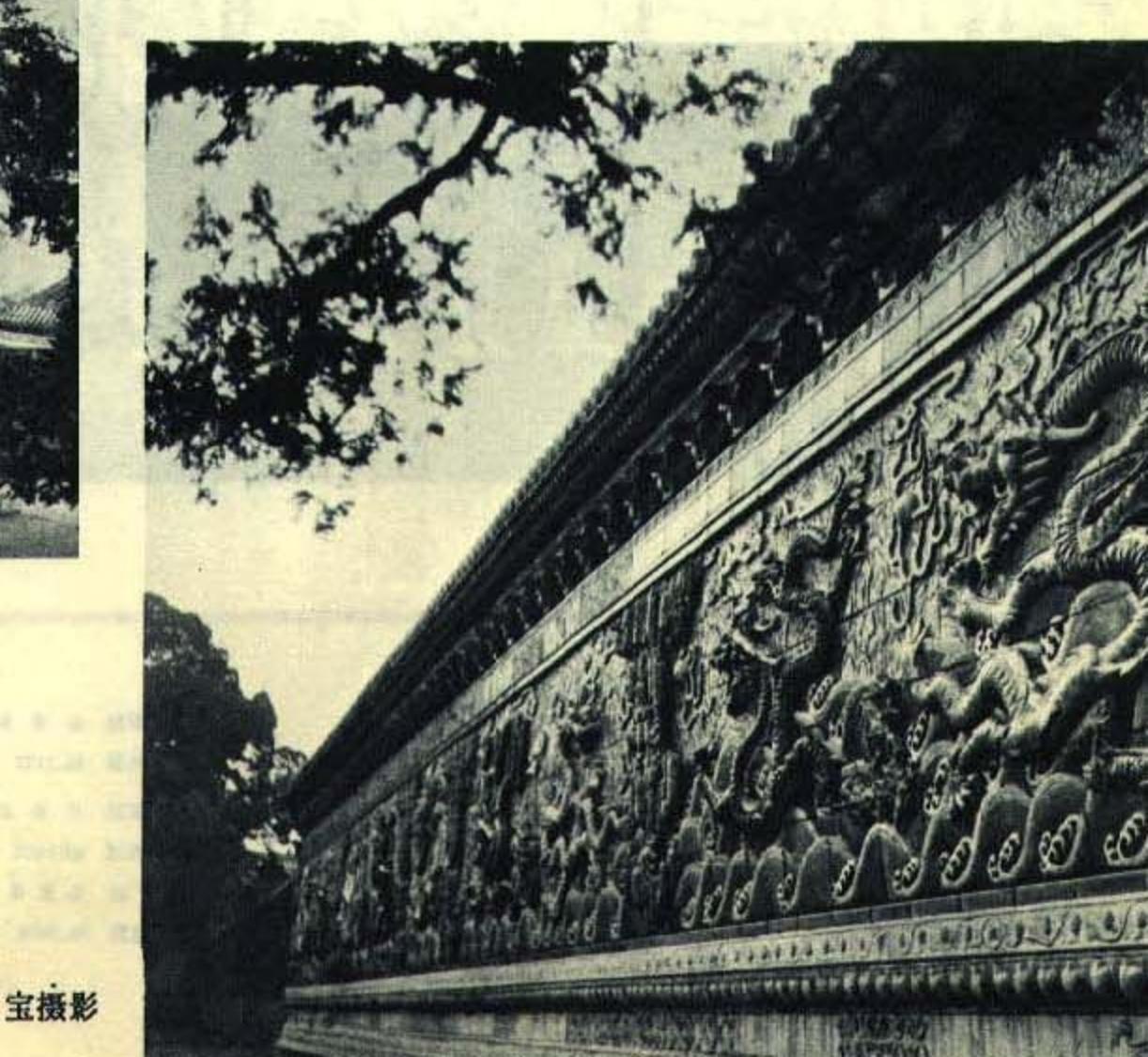
蝶雪

甘肃北秦岭的大山坳一带，有一种奇妙的景象——“蝶雪”。一群又一群翩翩飞舞的蝴蝶，有时连没了树冠，犹如隆冬飘雪，所以游人称之为“蝶雪”。这些金黄色而带有花纹的蝴蝶有时聚集在溪边，又像一大片金光灿烂的花坪，分外美丽。

黎枫摄影



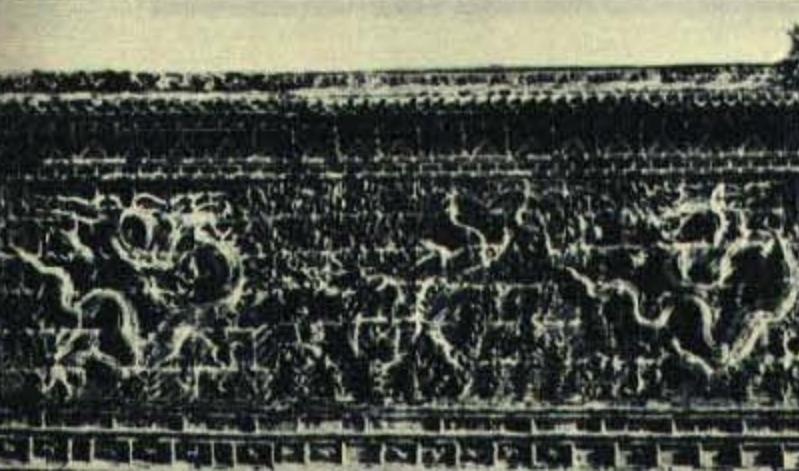
珍闻



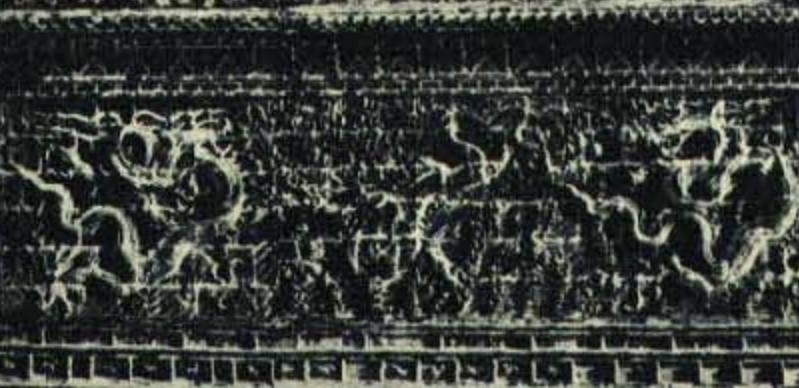
北京北海天王殿旁的九龙壁 吴宝基摄影



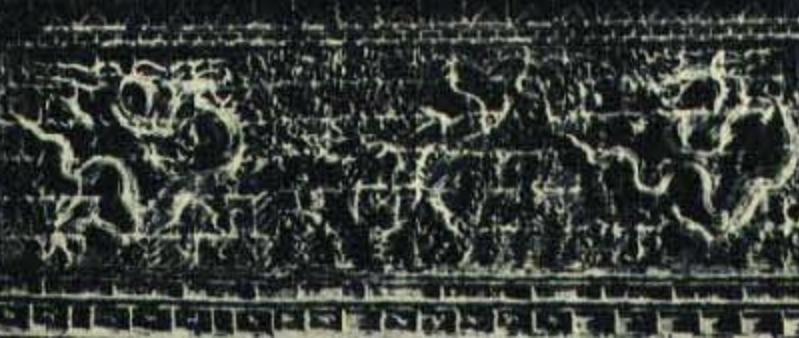
北京北海天王殿旁的九龙壁 吴宝基摄影



山西大同九龙壁 丁一摄影



山西大同九龙壁 丁一摄影



故宫皇极殿前的九龙壁 代宝摄影

你知道吗？